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m DIRITTO E RELIGIONE

Percorsi interdisciplinari e cartografia dei saperi
Cristina COSTANTINI

M [l focus del terzo numero di CoSMo riunisce parte degli interventi
discussi durante due giornate di studio interamente dedicate alla
comprensione delle mutue interrelazioni tra Diritto e Religione. In questa
sede si e dato espressione ad una inedita ‘comparazione
interdisciplinare’, in quanto i rapporti tra i due ambiti (quello giuridico e
quello teologico) sono stati investigati da diversi studiosi di differente
formazione e provenienza (giuristi, letterati, filosofi, storici delle
religioni). Ne e emersa una compiuta sensibilita al dialogo tra forme di
sapere tradizionalmente costruite come autonome, cosi da rinnovare la
morfologia della conoscenza, complessivamente considerata, da
proiettare una nuova cartografia dei saperi. Si sono sollecitate le
contaminazioni, in luogo delle asettiche divisioni; si sono ricercate
corrispondenze ed affinita; si sono favorite trasposizioni concettuali e
metodologiche.

II dibattito, particolarmente ricco e fecondo, viene qui sintetizzato
delineando i principali punti discussi nei lavori dei singoli Autori.

Il contributo di Pier Giuseppe Monateri (Stasis in Moltmann e
Schmitt) si segnala per l'innovativa applicazione di un metodo codificato
dell'analisi letteraria, il close reading, ai fini della comprensione critica di
una pagina specifica de Il Dio Crocifisso di Jirgen Moltmann. La
consapevole dislocazione degli approcci diviene il miglior dispositivo
concettuale per esprimere il differimento che costruisce il significato
profondamente radicale dell'opera in questione. Dal rilievo attribuito alla
collocazione del passo entro la trama narrativa voluta da Moltmann, in
una posizione di medieta e centralita idoena a valorizzarne

I'ontologica presenza all'interno dell'oggetto-libro che la contiene,
fino a costituirla come autentico nucleo fisico ed intellettuale, Monateri
passa ad esaminare le strategie compositive utilizzate da Moltmann per
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Cristina COSTANTINI

rappresentare, ed al contempo interrogare, il concetto teologico di
kenosis, ossia lo svuotamento sulla Croce, il grido di abbandono di Gesu. 11
testo si definisce a partire da una doppia citazione: la citazione di
Moltmann, che apre le proprie pagine all'irruzione del pensiero di Carl
Schmitt, delineando continuita ed interrelazioni tra il Teologico ed il
Politico, tra kenosis e stasis, si stratifica sulla originaria citazione del
Cristo, che sulla croce ripete nella storia la verita profetica del salmo 22. 11
rinvio intenzionale e legittimante ad altri testi e ad altri ambiti segna,
marca, traccia, definisce ed orienta il percorso interpretativo; produce
significati nel tempo della sospensione e nello spazio del differimento.
Qui il riferiento di Moltmann a Schmitt &€ elemento necessario nella
ricostruzione sistematica della vicenda di Cristo crocifisso; coglie la
possibilita stessa di uno ‘stato di eccezione’ interno a Dio nel momento
centrale della Rivelazione Canonica Cristiana; diviene paradigma della
soglia indecidibile di ambiguita originaria che attraversa trasversalmente,
e percid accomuna, i campi della Legge, del Politico, e del Teologico.

Il contributo di Giovanni Filoramo (Il ruolo della Legge divina nel
sistema dei valori cristiano antico) riflette sui modi concreti in cui il
cristianesimo si € costruito come religione nei primi secoli dell'Impero
romano. La principale specificita viene colta nella appropriazione
mediante reinterpretazione di concetti fondamentali del mondo religioso
in cui il cristianesimo stesso sorse e si affermo, cosi da adattarli al
rivoluzionario annuncio evangelico e riplasmarli su basi rinnovate.
Posizione nodale, all'interno di questa sapiente opera di ricostruzione
genealogica, € occupata dalla nozione di Legge divina, colta alla
confluenza tra mondo giudaico e pensiero filosofico greco. Filoramo
conduce il lettore attraverso il processo di ripresa trasformativa delle
tradizioni operata dai pensatori cristiani (da Filone a Paolo; dalla
Patristica a S. Agostino) alla luce dell’evento salvifico del Cristo con il
proposito di fondare un’economia di grazia congiuntamente ad un
sistema sacramentale amministrato dall’'unica Chiesa.

Daniela Carpi nel proprio intervento (Diritto e Religione: esempi dal
romanzo gotico inglese) riscopre la ‘soggezione al sacro’ che orienta le
reciproche co-determinazioni tra Legge e Religione, ben oltre le derive
della secolarizzazione moderna. Vengono, pertanto, portati ad evidenza
gli elementi, i caratteri, le articolazioni comuni ai due dominii: dal senso
di inaccessibilita e mistero, alle gestualita e liturgie rituali che compiono
I'amministrazione procedimentale di norme e prescrizioni; dal sistema di
precetti e comandi al sovrabbondante apparato simbolico che ne
accompagna compiutamente trasmissione e comunicazione; dal
complesso dei dogmi alle strategie di legittimazione ad esso associate.
Secondo I'Autrice, la sacralita della Legge deriva dalla sua intrinseca
liminalita, ossia dall'essere la Legge soglia di mediazione fra
comprensibile ed incomprensibile. Dopo aver argomentato e chiarito le
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ragioni di interessenza che giustificano in termini ontologici e metafisici
I'endiadi “Diritto e Religione”, il saggio interroga le rappresentazioni
letterarie degli assetti, effettivi ovvero ideologici, rinvenuti tra i due poli,
prendendo come oggetto privilegiato di analisi il romanzo gotico inglese a
cavallo tra XVIII e XIX secolo (in specie conducendo un’analisi critica di
Melmoth the Wanderer e di Vathek).

Nel proprio saggio (The English Katéchon. La mediazione teologico-
politica in epoca Tudor) Cristina Costantini intende rivisitare il processo
memoriale, narrativo e simbolico di costruzione delle tradizioni
giuridiche, interrogando le inesplorate implicazioni tra la proiezione
storica di un ordine normativo e nomico, da un lato, ed il
dimensionamento intellettuale ed immaginale di una economia di
salvezza, dall’altro. Orientando la metodologia propria della
comparazione giuridica in una prospettiva interdisciplinare, 1'Autrice
rilegge le concrete determinazioni del rapporto tra storia e salvezza ed
sostiene che i dispositivi soteriologici archetipici possono essere
ultimamente assunti come demarcatori sistemologici in grado di
qualificare i modi concreti in cui 'ordine giuridico rispose o contro-reagi
alla teologica promessa di salvezza. Ad essere in questione sarebbe, cosi,
la lotta agonale tra corpi anticristici e katéchontici, che plasmo, nei diversi
contesti culturali, diverse forme di negoziazione, di mediazione simbolica,
di legittimazione iconografica ed immaginale. Focale & la rilettura del
concetto di katéchon, nella pregnanza del suo significato teologico,
politico e giuridico, come potere frenante, come forza che trattiene la
manifestazione del male e/o della fine dei tempi. Entro questa cornice, il
saggio offre una rilettura della memoria culturale inglese, valorizzando la
percezione della regalita elisabettiana, e la definizione dei culti ad essa
associati. Attraverso una compiuta lettura ed analisi delle fronti
dell’epoca, la stessa Elisabetta I viene riqualificata come corpo politico
katéchontico (I'espressione utilizzata in proposito & infatti quella di
“Elisabetta katéchontica”) destinato a combattere il potere dell’Anticristo
incarnato nel Pontefice della Chiesa Cattolica Romana. Su queste basi, che
tengono anche adeguato conto del significato attribuibile alla
celebrazione della verginita di Elisabetta ed al rinnovato significato
teologico attribuito al concetto di rappresentazione nel contesto
riformato, Costantini ridefinisce lo strutturasi rinascimentale della
tradizione giuridica inglese attraverso la reciproca codeterminazione di
quattro elementi: una narrativa apocalittica; un plot apologetico; la
proiezione di un ordine millenaristico; una ridondante iconografia.

In una prospettiva parzialmente vicina, Chiara Lombardi
(L’Apocalisse nella letteratura (Marlowe, Shakespeare, Dostoevskij).
Tempo, intreccio, allegorie) pone al centro della propria analisi
I'Apocalisse come testo fondamentale della storia del pensiero e della
civilta occidentale. L’intento dichiarato dell’Autrice & quello di avvicinarsi
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al testo biblico non tanto per affrontare questioni teologiche, quanto per
trattarlo come testo letterario, strutturato sulla base di un linguaggio
visionario ed in grado di introdurre una rappresentazione simbolica della
storia umana secondo un modello al contempo utopico e disvelante. In
questa prospettiva, Lombardi porta ad evidenza due aspetti
particolarmente significativi: da un lato, le modalita del tutto particolari
con cui I'’Apocalisse rappresenta il tempo dal punto di vista narrativo
all'interno di un particolare tipo di intreccio; dall’altro, la circolazione
dellimmaginario  apocalittico come paradigma letterario di
interpretazione del tempo umano. La forza narrativa ed immaginifica del
testo biblico viene quindi apprezzata cogliendo le plurali e talvolta
violente suggestioni che hanno dato forma e sostanza a certe produzioni
letterarie (cosi come e avvenuto nelle opere di Marlowe, Shakespeare,
Dostoevskij), nonché le acquisizioni ideologiche che pure si sono
storicamente date, come nel contesto storico dell'Inghilterra tra Cinque e
Seicento in supporto delle mitologie di affermazione nazionale.

Patrizia Nerozzi (La Lettera scarlatta) focalizza la propria attenzione
su La Lettera scarlatta di Nathaniel Hawthorne in quanto testo
emblematico per la comprensione e la figurazione dei rapporti
Legge/Religione. La potenza evocativa del romanzo appare gia
consegnata dalla scena introduttiva, che, nella ricostruzione dell’Autrice,
si dispiega, come in un ‘morality play’, attraverso una sequenza di brevi
rappresentazioni esemplari, mettendo in scena una “quasi” effettiva
identificazione di religione e legge, in grado di condurre il lettore
allinterno di un contesto etico e storico ormai lontano, entro il quale
collocare i protagonisti di eventi accaduti nel passato. La lettura
selezionata di brani paradigmatici del romanzo € commentata onde
offrire un suggestivo affresco delle condizioni di vita (culturali e
giuridiche) delle colonie del New England, in cui lo stigma della colpa si
associa alla condanna alla diversita e all’esclusione, fino a trasformare
esseri umani in icone dell’espiazione. L'interrogativo di fondo riguarda
I'individuazione dei confini entro i quali 'individuo e soggetto al potere
della Legge, tanto umana quanto divina. Nella scrittura per simboli ed
immagini di Hawthorne, anche la definizione della geografia storica dello
spazio americano diviene medio di rappresentazione della presenza o
meno della Legge: al territorio governato ed amministrato della colonia si
contrappone la wilderness della foresta, che & naturalita estranea alla
nuova civilizzazione. Il colore evocato nel titolo, lo scarlatto, che da
evidenza al marchio di colpa, si associa, nel plot visionario, al nero della
lapide d’ardesia che suggella la fine della storia. Rosso e nero,
nell'interpretazione attenta di Nerozzi, come i colori della legge: la rossa
sacralita del potere associata alla nera imparzialita dell’occhio della legge;
rosso come il sangue e la vita, nero come l'inflessibile austerita dei
ministri della chiesa. Cosj, il saggio termina, “nei colori intrecciati della
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religione e della legge viene ad essere incisa la permanenza del mito di
fondazione che attraversa tutta la storia americana”.

L’intervento conclusivo di Oreste Aime (Il pozzo della Legge. Nomos,
Charis, Exousia) esamina il modo in cui & percepito e comunicato il
rapporto tra Legge e Religione, attraverso la mediazione del dibattito
filosofico moderno che pare aver esteso il proprio influsso ben oltre i
propri confini. Su queste basi I’Autore propone una sequenza
ermeneutica, una sorta di percorso esplicativo che al contempo offre
modelli coordinati e non sovrapponibili e attraversa il pensiero di Kant,
Bergson e Derrida. Delineate le implicazioni tra Legge e Religione a livello
teoretico, Aime entra nel vivo della ricostruzione della tradizione ebraico-
cristiana, all'interno della quale rilegge l'interrelazione strutturale e la
reciproca tensione tra i concetti di nomos, charis ed exousia (Legge,
Grazia, Potere), svelandone il portato al tempo della fondazione e
rivelandone la potenza attuale in un contesto ormai secolarizzato, nella
misura in cui essa & in grado di trattenere sia l'eccedenza, sia il
collegamento con la realta istituzionale umana.

Nella sezione ‘Percorsi’, proprio per offrire argomenti all’approccio
interdisciplinare che ha interamente dominato il campo del Focus, viene
pubblicato il saggio di Rosamaria Loretelli (Una modesta proposta per gli
studi letterari) sullo stato attuale in cui versano gli studi letterari. La
prima parte del lavoro & dedicata all’espressione delle voci che piu
autorevolmente hanno raffigurato il malessere della critica letteraria. La
seconda mira a cogliere quale spazio possano oggi rivestire gli studi
letterari. Un ruolo significativo, come emerge, puo essere rivendicato
usando la letteratura per ‘fare storia’. L’esempio brillante di Franco
Moretti, lungi dall’essere fenomeno isolato, & seguito da altre importanti
tematizzazioni che attraversano l'opera di Ruth Perry e di Michael
McKeon. D’altra parte, quasi in posizione di speculare reciprocita,
possono essere annoverati storici che interrogano le forme materiali dei
testi e le pratiche di lettura anche in relazione ai processi di costruzione
del significato, alle pratiche sociali e al sentire individuale. Ampio spazio
viene, quindi attribuito alla comprensione degli studi empirici sulla
letteratura, che pongono al centro della propria prospettiva I'effetto che i
testi suscitano sui loro lettore: ricezione, in un’ottica reader-response,
ossia cognitiva e non storico-culturale. Poiché essi si servono della
linguistica pragmatica e della narratologia, nella misura in cui definiscono
il rapporto tra testi e lettori, qualificandone le interazioni, I'Autrice
ritiene doveroso interrogarsi su cosa debba intendersi per testo (un testo
e solo la sua superficie verbale, come comunemente si intende; o nella
nozione di testo occorre includere anche i supporti materiali su cui
questa superficie verbale & depositata?), cosa per lettore (i lettori sono
solo delle menti che leggono, o sono anche degli organi di senso e dei
corpi in situazione) e cosa, ancora, per lettura (la lettura & una pratica che
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si & ripetuta identica nei secoli o & cambiata storicamente?). Per
rispondere a queste interrogazioni, 'Autrice porta ad emersione i
cambiamenti storici dell’atto della lettura, che hanno prodotto effetti
specifici anche sulla costruzione verbale dei testi, sulle loro parole e sulla
loro struttura discorsiva.

Nella sezione finale, ‘Letture’, viene ospitato il saggio di Olaf
Breidbach (Looking from within. On the concept of neuronal aesthetics),
che introduce il tema della ‘neuro-estetica’. Anche questo intervento
appare strutturalmente coerente con gli altri saggi pubblicati nel
presente numero di Cosmo, nella misura in cui offre nuove spiegazioni
scientifiche in ordine ai processi memoriali, cognitivi e rappresentativi,
che pure parte significativa assumono nei processi di costruzione delle
tradizioni, cosi da riconfigurare i rapporti tra natura e cultura.
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m STASIS IN MOLTMANN E SCHMITT

Pier Giuseppe MONATERI

1. Canone, anticanone e ‘lavoro della citazione’ nel Dio Crocefisso

H Nella mia relazione adotterd un approccio tipicamente letterario e
americano, ovvero quello del close reading dei testi, tipico della scuola
degli Yale critics, per analizzare una singola pagina di Moltmann. Non
affrontero, quindji, il suo problema né dal punto di vista teologico, che gli
sarebbe proprio, né da quello filosofico, o0 meramente concettuale, ma
adottero volutamente questo approccio di critica letteraria, per vedere
come la sua opera, in un punto assolutamente centrale della sua stessa
costruzione, come testo, produce il proprio significato attraverso il suo
differimento.

La pagina in questione di Moltmann si trova in effetti esattamente a
meta del suo libro principale ‘Il Dio crocefisso’, quindi gia proprio dal
punto di vista ‘ontologico-oggettuale’ essa presenta sé stessa come punto
mediano dell’oggetto-libro in cui e inserita, quale suo elemento essenziale
di senso. Siamo quindi al centro del Canone della riflessione teologica
novecentesca - in cui sicuramente il ‘Dio crocefisso’ rientra come testo
fondamentale - ed al centro fisico- intellettuale del libro stesso.

La pagina in questione di Moltmann, /I Dio Crocefisso, p. 180
(Moltmann 1973), & quindi la seguente:

Cosmo. Comparative Studies in Modernism, 3 B 2013:
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Come si vede si affronta qui la questione fondamentale, che molti
spunti di riflessione ha fornito proprio alla scuola torinese, ed in
particolare al Vattimo di Credere di credere, ovvero la questione della
Kenosis, dello svuotamento sulla Croce, e percio del grido di abbandono di
Gesu.
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Cio vuol dire molto da un punto di vista metafisico come
svuotamento dell’ente nei suoi attributi forti, e del suo indebolimento fino
al suo stesso svuotarsi. E vorrebbe dire moltissimo dal punto di vista
filologico, dal momento che il grido di Gesu altro non € che una ‘citazione’,
e cioe l'inizio del Salmo 22, che viene recitato da Israele nel momento
culminante della festa dei Purim, quale ricordo dell’abbandono di Dio,
onde Israele, nel Megillah Esther, rischia I'estinzione, ma la evita. Siccome
Dio non abbandonera il suo popolo per piu di tre giorni, 'opera di Dio si
rifara presente nella storia ed evitera lo sterminio del suo popolo. Anzi il
cattivo Anan che voleva attuarla sara giustamente punito, e la
celebrazione dei Purim, da tragedia si trasforma in occasione di festa, anzi
quasi di una festa carnevalesca.

Dal punto di vista della classica ‘Teoria delle fonti’ appare quindi
evidente la stratificazione di senso che trasforma I'evento della Croce con
il suo grido in un tipico ‘teologumeno’. Gesu e qui il corpo stesso di
Israele, che come Israele si chiede perché Dio lo abbia abbandonato;
salvo, appunto, ricevere dopo tre giorni il Ritorno di Dio e la sua attesa
resurrezione. Percio dal punto di vista della critica storica appare chiaro
come non ci si possa qui ritrovare di fronte ad un passo Gesuano, atteso
che si tratta di un teologumeno, e quindi di una ricostruzione
interpretativa concettuale evidentemente successiva, laddove l'evento
della Crocifissione viene riespresso attraverso la conoscenza della festa
dei Purim, attuando una identificazione letteraria tra il Gesu storico e la
figura dell'lsraele storico, dato che il paradigma di Israele & sempre stato
per essenza quello della stessa esistenza storica: cioe dell’essere
perennemente sospesi tra la possibilita di annichilimento e quella
dell’autoaffermazione. La critica storica classica di inizio ‘900 avrebbe qui
molti argomenti per dire che in realta Gesu emise un mero grido
inarticolato, la cui articolazione in citazione del salmo 22 dipese
interamente dalla comunita interpretativa da cui derivo la redazione del
testo.

Cio che pero é qui sorprendente é la ‘citazione’ operata da Moltmann
sulla ‘citazione’ - diciamo cosi - operata fa Gesu, ovvero dalla redazione
evangelica.

Gesu cita il Salmo 22, e per spiegare questo punto Moltmann, nel
punto centrale delle propria opera rimanda a un concetto politico, quello
di Stasis, e ad un preciso autore come centro dell’anti-canone della teoria
novecentesca del Diritto, e cioé a Carl Schmitt.

Ora che il cristiano Moltmann citi sul punto il ‘nazista’ Schmitt come
colui che piu da vicino ha intravisto il problema della kenosis , e gia di per
sé straordinario, e che cid avvenga con un riferimento al dominio del
politico, quale spiegazione del teologico lo & ancora di piu. Ovvero per
Moltmann solo il concetto politico di Stasis pud chiarire quello teologico.
La chiave del senso teologico si ritrova in un lessico tipicamente politico.

Diritto e Religionem 11



Pier Giuseppe MONATERI

Ma cio che realmente introduce un elemento assolutamente abissale
di differimento del senso, & il riferimento che Moltmann fa a Goethe cui si
riferisce nello stesso passo Schmitt.

Riproduciamo allora per intero il pezzo di Schmitt cui Moltmann
rimanda (Schmitt 1992).
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Di nuovo facciamo notare che il senso teologico della Croce viene qui
spiegato con il concetto politico di Stasis, con un ulteriore rimando al
Canone Letterario al cui centro tedesco sta naturalmente Goethe, ma ad
un passo di Goethe che é sicuramente, come dire, anti-canonico per
eccellenza perché il suo Nemo contra Deum nisi Deus accenna
evidentemente a cio che I'anticanonico Schmitt gli fa dire e cioe alla
possibilita di una Stasis interna al divino, cioé di una ‘lotta civile’ interna
al Divino, ovvero alla possibilita stessa di uno ‘stato di eccezione’ interno
a Dio nel momento stesso centrale della Rivelazione Canonica Cristiana
come rivelazione dell’evento della Croce.

Come vedete, alla fine, € il testo stesso di Moltmann, attraverso il
lavoro delle sue citazioni, a stabilire una precisa connessione tra il
Canone teologico, e I'anticanone politico, e una complessa relazione con il
Canone letterario tedesco in una delle sue parti meno canoniche e piu
‘eccessive’: I'accenno alla possibilita del Diteismo, nel momento stesso del
Suo superamento.

2. Il differimento come costruzione di senso

Come si vede il mio reading, proprio in quanto close, cioe in quanto
mera analisi del testo nel modo in cui esso produce il proprio significato
non puo che inserirsi, lo ripeto quale voluta lettura di una singola pagina,
nella questione della ‘citazione’ come strumento che produce un senso
differendolo.

In questo senso preciso - secondo me - qui sia Moltmann nel suo
riferimento a Schmitt, che Schmitt nel suo riferimento a Goethe ,
compiono una tipica azione ‘modernista’, cioé si classificano come autori
modernisti.

Ritengo cio proprio sulla base del canone per eccellenza del letterario
modernista quale & rappresentato dal poema, essenzialmente teologico,
di Thomas Eliot The Waste Land.

Nessuna opera, pit di The Waste Land, ha costruito il proprio
significato attorno al suo differimento oltre il proprio testo. E questa e
una tecnica - se di pensiero o di scrittura o entrambi decidete voi - di
Eliot che é stata finora meno notata, ma che, forse, € nella sua intera
opera anche piu importante del suo famoso ‘correlativo oggettivo’.

Cio appare evidente nella costruzione del testo di Waste Land, dal
momento che questo testo € ‘incorniciato’ fra una epigrafe iniziale e le
Note finali. In pratica € 'unica poesia che senta il bisogno di avere delle
Note a pie di pagina, come se fosse un saggio letterario, non una scrittura
creativa. E che tali note siano essenziali lo dice il testo stesso. Quando il
poema finisce con l'invocazione tipica delle prescrizioni legali delle
Upanishad ‘Shantih Shantih Shantily’, infatti, a testo finito, Eliot aggiunge
quando segue:
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Not only the title, but the plan and a good deal of the incidental symbolism of the
poem were suggested by Miss Jessie L. Weston’s book on the Grail legend: From Ritual
to Romance (Macmillian). Indeed, so deeply and I indebted, Miss Weston’s book will
elucidate the difficulties of the poem much better than me notes can do [...] To another
work of anthropology I am indebted in general, one which has influenced our
generation profoundly; | mean The Golden Bough; 1 have used especially the two
volumes Adonis, Attis, Osiris. Anyone who is acquainted with these works will
immeditely recognise in the poem certain references to vegetation ceremonies (Eliot
2013: 73).

Cio significa ovviamente che per conoscere il senso di Waste Land noi
dovremmo conoscere alla perfezione il libro di Miss Weston e quello di
James Frazer, i quali naturalmente a loro volta contengono rimandi
infiniti, che si aprono su altri rimandi in a ‘Wilderness of Mirrors’ senza
fine, non piu di quanto per capire Moltmann noi dovremmo prima capire
Schmitt e comprendere che cosa lega entrambi al Goethe esoterico e al
suo accenno (da parte dell’Autore del Faust) al Diteismo e alla sua
importanza, a questo punto, sia per il campo teologico che per quello
politico.

Uno degli scopi della ‘citazione’, cosi ben analizzati da Compagnon, e
ovviamente quello di rendere edotto il lettore sulle letture dell’autore che
lo hanno ‘portato’ a comporre il suo testo. Ovvero & un modo di scaricare
il testo dalla sua sovrabbondanza, potendo sul punto rimandare il lettore
ad un’altra lettura, se ne avra voglia. Cosi come uno degli scopi della
citazione & ovviamente quello di ‘dare credito’, e poter permettere al
lettore di ‘verificare’ I'asserzione dell’autore. Ma vi € un uso ulteriore
della citazione come rimando, e cioe appunto la tecnica modernista di
costruire un senso differendolo.

Dopo tutto il senso di Waste Land ¢ differito verso Frazer, non piu di
quanto il senso di Moltman sia differito nella direzione di Schmitt.

Naturalmente con cio non intendo sostenere che la citazione debba in
questo senso essere necessariamente vera, potendo costituire un voluto
inganno dell’autore: ti ‘mando’ verso Schmitt, proprio affinché tu non
vada in un’altra direzione, che preferisco tenere nascosta. La citazione
puo depistare, tanto quanto pud illuminare. Ma come si vede essa apre il
campo di una lettura che e palesemente molto piti complesso della
semplice questione della Overintepretation, e che sicuramente sorpassa di
molto quella della Intentio Auctoris, poiché diventa ontologicamente parte
della Intenctio Texti, ovvero dei dispositivi testuali di costruzione del
proprio senso.

Tutto cio viene finora interpretato nei termini di disseminazione o in
quelli della decostruzione e quindi si lascia abbagliare dal gioco degli
specchi da barbiere del rimando del testo oltre sé stesso, invece di
pensare al dispositivo di controllo del testo su di sé attuato attraverso i
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propri differimenti. Cioe questo gioco di perle di vetro pud ben essere
inteso in un senso diametralmente opposto a quello della dispersione del
significato, anzi proprio come tentativo di governo della eccedenza del
testo verso una sua significazione univoca, la cui complessita e tale da
poter essere prodotta solo dal suo differimento.

Questa & una possibilita del tutto nuovo di una ‘lettura ontologica’ dei
testi, in cui il testo ritorna ad essere essenzialmente un oggetto, che come
tutti gli oggetti & in realta un dispositivo di cattura e dislocazione dei
comportamenti, incluso la sua stessa lettura.

Il centro di una ‘lettura ontologica’ di Moltmann risiede quindi
proprio in questo: e cioe nella necessita del ricorso ad una categoria
tipicamente politica come quella di Stasis per poter rendere conto di
un’idea teologica. Qualcosa che supera completamente la stessa questione
della teologia-politica cosi come fu impostata nel celebre dibattito tra lo
stesso Schmitt e Peterson.

3. Il senso del rimando del teologico al politico

Qual e allora il senso del teologico (occidentale) che richiede qui ,
rispetto alla kenosis, la necessita di un rimando al politico ?

Comincerd col dire che, secondo me, la categoria del ‘teologico’ per
avere concretezza storica deve essere riportata al suo senso proprio di
utilizzazione del lessico filosofico greco per la delucidazione della
Rivelazione cristiana. La teologia € questo particolare utilizzo a questo
particolare scopo.

Infatti propriamente parlando non esiste affatto una ‘teologia’ Hindu,
e men che mai una ‘teologia’ Shintoista. Ma soprattutto non esiste in
senso proprio una ‘teologia’ ebraica. I Maestri antichi della Legge si
sarebbero sempre rifiutati di considerare la propria opera come
teologica. Se di teologia ebraica si puo parlare, in realta, cido pud avvenire
solo all’interno della Scuola di Rabbi Luria, o della Scuola di Safed, ma si
tratta di speculazioni che vengono riportate all'idea di ‘conteplazione del
Carro’, o ‘visita dei palazzi divini’ e come tali tendono verso La kabbalah,
cioé una forma di mistica, anche se essa non corrisponde minimamente
all'idea di mistica del Cristianesimo.

Qui Moltmann, in quanto pensatore tedesco, compie una operazione
tipicamente teologica nella misura in cui si riferisce alla Stasis cioé a un
concetto della filosofia politica greca, ma lo ricarica della sua valenza
politica, piu che filosofica, proprio tramite la citazione espressa di Schmitt
quale pensatore per eccellenza del politico. Das politische al neutro.

La sua citazione soffre, allora, innanzitutto, di una tipica perversione
barocca. Infatti come Gesu disse a proposito della ‘Casa di Satana’ che un
regno non puod sussistere se e diviso al suo interno, in fondo qui
Moltmann suggerisce che la ‘Casa di Dio’ era divisa al suo interno nel
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momento stesso della Croce: Nemo contra Deum nisi Deus ipse. Ovvero
che in quel momento si attuava una vera e propria Stasis universale, uno
‘stato di eccezione cosmico’. Ed in effetti ¢ proprio questo stato di
eccezione interno a Dio che rende, giuridicamente, possibile la nascita di
una Nuova Legge in luogo dell’antica come rivoluzione susseguente alla
Stasis.

Il ‘Dio crocefisso’ € un Dio che inaugura un nuovo ordinamento del
mondo.

Verrebbe da dire un nuovo nomos, se non fosse che Paolo quando
deve descriverlo utilizza invece il termine diatheke, che non é
propriamente nomos, cioé il termine con cui i Settanta e la tradizione
giudaica della disapora di lingua greca, cercava di rendere il termine
Torah, tanto quanto spesso il termine Berith. Ma sull’'uso del termine
diatheke come termine legale preciso in Paolo si puo proprio dire che la
riflessione non sia neanche ancora cominciatal.

D’antronde credo - e sempre con riferimento a Peterson - che il
‘trinitarismo’ stesso sia un modo, tanto di superare i rischi del Diteismo
insiti nel rimando a Goethe - quanto di amministrare giuridicamente la
continuita, che integra la stasis in un ordinamento coerente, tra il Nomos
e la kaine diatheke. Tra 'annuncio della Morte, e la Proclamazione della
resurrezione. D’altronde proclamazione €& un termine strettamente
giuridico, ed anche il termine di Persona, adottato da Tertulliano per la
Chiesa di lingua latina, € un termine che appartiene al lessico
strettamente giuridico romano, al di la di ogni antico riferimento alla
maschera teatrale. Quasi appunto che le formule liturgiche della Chiesa
rendano conto del suo governo giuridico della situazione che si &
configurata dopo lo ‘stato di eccezione’ cosmiso che deve essersi verificato
anche nel Divino stesso, come momento puramente politico, nella storia
della Rivelazione, in quanto, nelle parole stesse di Paolo momento a-
logico della Economia della Salvezza.

Qui, allora, il riferimento a Schmitt, alla decisione dell'indecidibile e
alla sua teoria della Stasis, non diviene assolutamente un mero orpello, o
una divagazione, ma un elemento proprio di necessita sistematica di
ricostruzione della vicenda del ‘Dio crocefisso’. Ovvero rappresenta in

1 Come € noto la locuzione di Paolo : kaine diatheke, viene resa in latino con Novum
Testamentum. La delicatezza giuridica di questa traduzione viene smarrita
completamente quando utilizzando lingue moderne si adopera ‘New Covenant’ o
‘Nuova Alleanza’. In Inglese io dire, da giurista comparatista, che la traduzione piu
corretta sarebbe ‘New Grant”, e direi che non esiste in realta un termine italiano
perfettamente omologo, tant’e che il Latino stesso deve passare per Testamentum, ed
evita compiutamente ogni riferimento al pactum, nel senso della Unilateralita della
concessione, come concetto sicuramente diverso da Nomos, ma anche propriamente
da Berith, per come viene normalmente inteso.
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modo concreto l'esistenza di quella soglia indecidibile di ambiguita
originaria che unisce e depassa i campi della Legge, del politico, e del
teologico.
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Politischen Theologie, Duncker & Humblot, Berlin.
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1. Il paradosso cristiano

B [l modo in cui il cristianesimo si & costruito come religione nei
primi secoli dell'impero romano e stato fortemente determinato dalla sua
capacita di reinterpretare e adattare all’annuncio evangelico nozioni
chiave del mondo religioso in cui esso sorse e si affermo. Tra queste, un
ruolo centrale ha certo recitato la nozione di Legge divina, che i piu
antichi pensatori cristiani, per un verso, ereditavano dal mondo giudaico,
per un altro, trovavano nel pensiero filosofico greco dell’epoca e in
particolare nella concezione stoica della Legge di natura.

Furono infatti gli stoici a sostenere 'esistenza di una Legge naturale,
emanazione della Legge eterna, la Legge della ragione del cosmo Rommen
1936). L'esistenza di una ragione innata nell'uomo permetteva di
collegare ciascuno con l'ordine cosmico e di sottomettere tutti a una
Legge morale di validita universale. In questo modo, il concetto finiva per
abbracciare due dimensioni assiologiche: un aspetto concettuale o ideale,
che gli conferiva la funzione di rappresentazione cognitiva dell’ordine
universale; e un aspetto applicativo o pratico, in virtu del quale esso era
alla base di giudizi normativi e azioni morali. Riprendendo, per altro, piu
antiche concezioni a sfondo mitologico relative al principio di ordine del
cosmo e dando loro coerenza teorica, il concetto stoico di Legge naturale
fungeva sia da modello di organizzazione strutturale e costitutiva
dell’'universo sia da modello di organizzazione della vita umana secondo
modalita commisurate alla natura dell'universo.

Il modo in cui i pensatori cristiani hanno ripreso e reinterpretato
queste due tradizioni, rileggendole alla luce dell’evento salvifico del
Cristo (Kiinenweg 1993), sta alla base di quello che, a prima vista, appare
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un tipico paradosso: di una religione che inizia, con Paolo, priva di legge, e
che alla fine si ritrova in possesso di un sistema di leggi religiose
particolarmente complesso e articolato; di una religione i cui seguaci,
come recita un passo famoso di un testo apologetico della fine del II
secolo, I’ A Diogneto, “obbediscono alle leggi stabilite, ma col loro modo di
vita vanno ben al di la delle leggi” (V, 10); infine, di una religione che
rende possibile per la prima volta, con I'imperatore cristiano Teodosio, il
fatto fondamentale di raccogliere un codice di leggi di validita universale
in cui il cristianesimo ortodosso diventa il criterio di verita della legge. Se
€ vero, come € stato autorevolmente affermato da Rémi Brague nel suo
fondamentale saggio La loi de Dieu, che “la loi divine s’offre en effet
comme le révélateur de ce que le judaisme, I'islam et le christianisme
pensent et savent d’eux-mémes” (Brague 2005: 7), il problema che il
cristianesimo pone & di spiegare questo paradosso.

Il modo in cui i pensatori cristiani hanno interpretato il tema della
Legge divina si inserisce in un piu generale tentativo di costruire un
nuovo sistema di valori, che si realizza svuotando quello pagano dei suoi
valori di fondo, il posto dei quali e ora preso da quelli cristiani. Il processo
ha luogo in sostanza in tre tappe. La prima e rappresentata da Paolo e
dalla sua fondamentale interpretazione del rapporto tra Vangelo e Legge,
che getta le basi delle interpretazioni successive. La seconda coincide con
I'operazione apologetica compiuta nel corso del II secolo nei confronti di
un duplice fronte: il nemico interno, rappresentato da posizioni radicali
come quelle di Marcione e degli gnostici, che verranno condannati come
eretici; e il nemico esterno, rappresentato dal giudaismo e dal
paganesimo. La terza fase si ha nel IV secolo, con il sorgere e il
progressivo affermarsi della Chiesa imperiale. L’autore piu significativo e,
in questo caso, Agostino, la cui interpretazione costituira un punto di
riferimento fondamentale per i pensatori medievali, a cominciare
naturalmente da Tommaso. Corrispondentemente a queste tre fasi,
dividero dunque la mia esposizione in tre parti.

Prima, pero, e necessario accennare al modo in cui il problema della
Legge divina fu affrontato nel giudaismo ellenistico in un autore come
Filone ebreo, dal momento che pensatori cristiani significativi come
Clemente Alessandrino e Origene, rappresentanti della cosiddetta Scuola
di Alessandria, furono profondamente influenzati nella loro lettura del
tema della Legge divina dall’ interpretazione di Filone.

2. ll rapporto tra legge naturale e legge rivelata in Filone

Nel panorama molto complesso del giudaismo del tempo di Gesu,
Filone si colloca in una corrente di pensiero che deve affrontare il
problema di come rapportare la rivelazione della Legge sul Sinai con il
fatto che la Torah ha inizio con il libro sulla genesi del mondo. Se la
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comunicazione della legge divina é il centro e il culmine della rivelazione
di Dio a Israele, perché la Scrittura inizia con un libro in cui non v’é spazio
per questa rivelazione? Le strategie messe in atto per rispondere a
quest’interrogativo sono state diverse: dal fatto di pensare la creazione
come lo sfondo universale in cui si dispiega 'onnipotenza divina, che
culmina con l'elezione e la rivelazione sinaitica; alla scelta di proiettare
I'ombra del Sinai sullo scenario della creazione, vedendo nella Torah una
realta preesistente che Dio utilizza nel momento della creazione, fino alla
rivalutazione delle leggi noachiche come leggi naturali: tutte strategie, sia
ricordato en passant, che verranno riprese nella riflessione cristiana
(Termini 2004: 159-191). Su questo sfondo, la posizione di Filone si
caratterizza perché egli riprende queste strategie unificandole in una
reinterpretazione originale che utilizza la dottrina stoica della Legge di
natura facendola coincidere con la Torah.

Per il monoteista Filone, il mondo con le sue leggi risale, in ultima
analisi, all'azione dell'unica causa divina. Ne consegue che la phiisis o
Natura agisce solo in modo apparente secondo regole sue. Di origine
divina, esse sono consegnate nella torah, il vero némos (Il malvagio tende
a insidiare il buono, 52). Libro rivelato, il Pentateuco contiene dunque,
dietro il velo della lettera, non soltanto le verita relative alle cause prime
e all'origine del cosmo e dell'uomo, ma anche la legge di natura e, di
conseguenza, i principi della "fisica". Infatti, se "il mondo & in armonia con
la legge e la legge con il mondo" (Filone, La creazione del mondo: 3),
questo e possibile perché sia il cosmo con le sue leggi naturali sia la
rivelazione con le leggi mosaiche vanno ricondotti a un unico legislatore:
Dio stesso. Cio trova, secondo un argomento tipico dell’apologetica
giudaica dell’epoca, una conferma "storica" nello stesso Mosg, il quale
avrebbe scritto il Pentateuco

per dimostrare due verita assolutamente indispensabili: 1'una, che la stessa
persona, Padre e creatore del mondo, era anche in realta il legislatore; e l'altra,
che chi avesse osservato le leggi, avrebbe necessariamente scelto di ubbidire alla
natura e avrebbe conformato la sua vita all'ordine universale (Filone, Mose: 48).

Dall'identificazione tra torah e némos discendono in particolare due
conseguenze. La prima € che 1'azione della natura acquista un carattere
divino, tendendo cosi a trasformarsi in uno degli intermediari che Filone
colloca tra Dio e il mondo (Filone, I sacrifici di abele e di Caino: 98; L’erede
delle cose divine: 115-116). La seconda & che la torah cela ora in sé i
misteri della "fisica": le avventure dei patriarchi, ad esempio, non sono
altro che "realta naturali”, nella misura in cui, alla lettura allegorizzante di
Filone, si rivelano come contenenti i processi della natura (Filone, I sogni
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sono mandati da Dio, I: 172).1 In questo modo, la phisis si trova ad essere
iscritta di diritto nella torah.

Dietro questa metamorfosi non é difficile scorgere un influsso stoico,
che si cela non soltanto nel ricorso all'allegoria fisica, ma anche
nell'identificazione della legge di natura con la legge positiva. L'universo
é governato da una legge di natura?, che ¢ la politeia del mondo, 'unica
"costituzione" della megalopolis universale, una costituzione che
mantiene immutati i confini e i limiti posti dalla divinita fin dall'origine
(cfr. La creazione del mondo, 143; Giuseppe, 29; Il malvagio tende a
insidiare il buono, 59). L'origine divina del nédmos filosofico segna, pero, i
limiti dell'influsso stoico e apre la porta all'influsso platonico. La torah,
infatti, possiede un valore di archetipo nei confronti del némos (Filone, Le
leggi speciali, 11: 129; Le virtu: 18). Essa fa parte del mondo della ragione.
In questo senso, trascende la legge naturale: la informa, senza poter
essere assimilata ad essa. In questo modo, l'eredita del Timeo serve a
Filone per prendere le distanze sia dalla concezione aristotelica della
natura come processo naturale, sia dal ndmos stoico. La "legge" filoniana
diventa cosi una tipica realta mediatrice, un ponte gettato tra la fonte e il
modello trascendente e la sua realizzazione nell'ordine della natura.

In sintesi, 'importanza di Filone per la successiva interpretazione
cristiana del tema della Legge divina consiste nell’aver fatto interagire le
due differenti risposte che il mondo greco e quello giudaico avevano dato
all'interrogativo di fondo relativo all’'origine della divinita della legge.
Mentre nella concezione stoica della Legge naturale la divinita & un
carattere intrinseco della Legge che non presuppone un Dio che la
trasmetta perché, all'interno di un quadro cosmoteistico, essa esprime la
natura di cio che & (Brague 2005: 44, «exprime quelque chose comme la
nature de ce qui est») e cioé il divino immanente nella natura; mentre, di
contro, nel caso delle Scritture ebraiche la divinita della Legge e
estrinseca in quanto trae origine da Dio, Filone vede questa divinita come
una mescolanza delle due risposte: la Legge proviene certo da Dio ma, nel
contempo, lo riflette, possedendo le caratteristiche intrinseche della
divinita che si manifestano a livello di Legge naturale. In questo modo, e
possibile risalire dalla Legge al Legislatore, in virtu di un logos
individuale che partecipa al Logos universale, quel Logos Figlio di Dio,
che costituisce, nella particolare rilettura di Filone, la prima e piu
eccellente delle creature. Il vero legislatore, in questa prospettiva, diventa
cosi il Logos divino, che nel contempo coincide con la Legge: adattamento
al sovrano dell’'universo, a cio delegato da Dio, della dottrina della

1 Quanto a Mose, egli & "l'interprete delle realta naturali”, in quanto discepolo che ha la
natura per maestro (Filone, L'erede delle cose divine: 182-213).
2 Che & anche una "retta ragione di natura": cfr. Filone, Giuseppe: 29-31.
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sovranita ellenistica che vedeva nel sovrano un nomos empsychos, una
legge vivente. ‘E inutile aggiungere che in questo modo Filone prepara la
via per quei pensatori cristiani che nel Logos creatura eccelsa di Filone
vedranno, a partire dal Prologo del Vangelo di Giovanni, il Cristo Figlio di
Dio.

3. Paolo tra Legge e Vangelo

Venendo ora a Paolo (Sanders 1977; 1983), rispetto alle strategie
sopra ricordate egli si colloca agli antipodi. Non c’é@ Torah prima di Mose
e, poiché la rivelazione sinaitica viene dopo l'alleanza che Dio conclude
con Abramo, tale posteriorita mette in moto una strategia interpretativa
che porta alla fine, in nome della fede nel Cristo risorto, a svalutare il
valore salvifico della Legge che Dio ha rivelato ad Israele.

Per determinare esattamente la portata di questa svalutazione
occorre tenere presente una caratteristica fondamentale della Legge
divina secondo le Scritture ebraiche, che la distingue in modo essenziale
da coeve concezioni. La Legge ebraica si caratterizza, nei confronti delle
“leggi” e dei codici vicinoorientali e della connessa letteratura che &
servita da modello (trattati, patti, ecc) (Pasinya 1973: Boecker 1980), per
il fatto che, a differenza delle leggi mesopotamiche o ittite, la cui fonte era
il re, essa si vuole direttamente di origine divina, Mosé fungendo soltanto
da mediatore. In questo modo, essa acquista quella sua fisionomia
peculiare, in conseguenza della quale leggi, che a noi apparirebbero
profane, e leggi religiose (come le regole di purita) hanno entrambe
un’origine divina. Ne consegue che obbedire alla Legge € un dovere nel
contempo legale e religioso: violare una qualunque di queste prescrizioni,
anche quella a prima vista piu innocua e meno sacra, significa in realta
violare un vincolo comunque imposto da Dio, dunque commettere una
infrazione religiosa o peccato, che esige, per essere espiata, non soltanto
una punizione legale, ma anche religiosa. Di qui la caratteristica saliente
della Legge ebraica, che, pur essendo “religiosa”, copre ogni ambito della
vita.

Su questo sfondo sommariamente accennato, la posizione dell’ebreo
Paolo presenta una fondamentale ambivalenza. Per un verso, egli si
muove in un contesto perfettamente giudaico. La Legge ¢ il fondamento
della vita etica delle nuove comunita, il modello di un comportamento
eticamente corretto (Paolo, Gal. 5, 15; 1 Cor. 14). I Gentili “in Cristo”
devono cercare di realizzarla e rispettare i suoi comandamenti (Paolo 1
Cor 7,19; Rom 8, 4; 13, 8-10). Si puo0 percio conseguire la giustizia sotto la
Legge (Paolo Fil 3, 6). Per un altro verso, pero, la Legge & anche il muro
che separa i giudei dagli altri (Paolo Ef 2, 14) e che ora deve cadere,
perché, come afferma Rom 10, 4, Cristo é diventato il telos della legge. Con
'atto di grazia di Dio che risuscita il Cristo, la legge ha perso il suo valore
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salvifico: essa diventa un mezzo, tra altri, per perseguire il fine della
salvezza. A questo scopo, Paolo introduce un’idea nuova: quella della
coscienza. Per volere, non basta desiderare, bisogna conoscere: volere il
bene implica conoscerlo. In principio, noi lo conosciamo gia: i giudei
attraverso la Torah, i gentili grazie a cio che e scritto per natura nella loro
coscienza da Dio (Paolo Rom 2, 14-15). Ma il fatto che la legge divenga
oggetto della volonta svela il suo paradosso: 'impossibilita di adempierla.
La legge, che vieta il peccato, diventa in questo modo paradossalmente
una fonte di peccato: ora si sa che si pecca perché si viola la legge. Di qui
la sua ambivalenza: da un lato, & santa; dall’altro, il colmo dell’anomia,
dell'illegalita come iniquita (Paolo I Cor 15, 56) dal momento che essa
contiene gli aspetti peggiori, quasi demoniaci, dell’eone presente, il
“vecchio eone” che, grazie alla morte, resurrezione e imminente parusia
del Cristo, stanno per essere definitivamente superati (Paolo, Rom 6, 14;
7, 5-6). Infatti, Dio aveva dato la Legge per impedire le trasgressioni e per
condannarle; essa appartiene dunque alla “vecchia economia”,
incompleta e superata se confrontata col vangelo di Cristo (Gal 3, 16-
21.24-26; 4, 10. 19-22; 5, 21-31; 2 Cor 3, 12-15; Rom 3, 20; 4, 15; 5, 20;
10, 4).3

Le varie soluzioni proposte dagli interpreti moderni per spiegare
queste due differenti posizioni lasciano tutte, per un motivo o per l'altro,
insoddisfatti. Se un punto di equilibrio si vuol trovare, forse esso va
cercato nella nozione di “legge di Cristo”, a cui Paolo si sente sottomesso
(Paolo 1 Cor 9, 21, “ennomos Christou”): una nuova legge che sembra
correre parallela alla “legge della fede” di Rom 3, 27, che si oppone alla
legge delle opere. Si tratta di due punti significativi. Il primo coincide con
una rilettura cristologica che, come ci accingiamo a vedere, ritornera con
variazioni  significative in alcuni autori del cristianesimo
precostantiniano. Il secondo apre a una lettura storico-salvifica del tema
della Legge divina: essa non consiste tanto in un apparato giuridico e in
un insieme di norme, interdizioni e divieti che devono servire a regolare
la condotta del singolo e della comunita dei credenti, quanto piuttosto
con un regime salvifico a cui si aderisce attraverso la fede nel Cristo: una
oikonomia divina che, a differenza della Legge di natura greca, ma
analogamente all'intervento nella storia del Dio biblico, traduce sul piano
storico-salvifico ad extra la peculiare ‘economia’ ad intra della vita del Dio
uno e trino (Brague 2005: 115 e 133).

Quel che importa sottolineare per il nostro discorso, in conclusione,
sono due punti: che Paolo, consapevole di questa contraddizione, la
viveva comunque in un orizzonte fortemente escatologico, sicché la

3 Tutti passaggi che difficilmente si conciliano con giudizi positivi come quelli sopra
ricordati o come quello di Rom 7, 12.
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parusia del Cristo avrebbe ben presto risolto ogni antinomia; che, d’altro
canto, il suo antinomismo, portato alle estreme conseguenze, si puo
tradurre, come in Marcione e negli gnostici, nel rifiuto della Legge e del
suo Dio in nome del vero Dio e del suo Vangelo di amore annunciato dal
Figlio. Ma con quest’ultimo punto siamo gia passati al modo in cui, nel
cristianesimo precostantiniano, si € posto il problema del ruolo da
assegnare alla Legge divina.

3. Variazioni patristiche

Si puo dire, forzando un po’ le cose, che la riflessione patristica sul
ruolo della Legge divina non ha fatto che riprendere e sviluppare, in
modo separato, i tre filoni interpretativi che coesistono, in modo
problematico, in Paolo: la Legge divina in quanto Torah come specifica di
Israele e in quanto tale superata dall'incarnazione; la Legge divina come
Legge della natura iscritta da Dio nella coscienza di tutti; infine, la legge
del Cristo come nuovo regime salvifico in cui & chiamato a vivere chi ha
fede in Lui.

Cominciando dal primo punto, la letteratura del II secolo e in genere
caratterizzata da un rifiuto netto della Legge, vista come un rimedio,
caratteristico dell’economia salvifica veterotestamentaria, cui la
pedagogia divina ricorre per educare un popolo “dalla dura cervice” che,
senza di essa, sarebbe rimasto prigioniero dell'idolatria. In certi casi, poi,
come per lo pseudo Barnaba, la Legge e il portato di angeli malvagi, ha
dunque in sé un elemento intrinsecamente negativo. E cosi pronto il
terreno per il suo rifiuto, operato in modo netto, verso la meta del II
secolo, sia da Marcione sia dagli gnostici. Per il primo, essa e 'opera del
Dio giusto, cui si contrappone il Dio d’amore, sconosciuto, che si € rivelato
attraverso il Figlio: separando definitivamente giustizia e misericordia in
Dio e relegando la Legge unicamente nella sfera d’azione del secondo Dio,
il paolinismo radicale di Marcione ha fornito un modello fondamentale
che ritorna continuamente nella storia del cristianesimo. Per i secondi, la
Legge e ancor piu negativa, perché espressione di un demiurgo malvagio:
in questo modo, gli gnostici forniscono un esempio di antinomismo
radicale.

Di fronte a queste posizioni radicali, che furono condannate come
eretiche, si venne affermando una visione del cristianesimo come nuova
legge portata dal Cristo, il nuovo legislatore inviato dal Padre come
novello Mose, sulla base di un argomento profetico che portava a vedere
le scritture ebraiche come preparazione di un piano salvifico che trovava
il suo compimento nel Cristo. Giustino, nel suo Dialogo con Trifone,
redatto verso la meta del II secolo, enuncia gia chiaramente questa
posizione:
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Ora, invece, o Trifone, ho letto che vi sarebbe stata una legge definitiva e
un’alleanza valida piu di tutte le altre, che ora sono tenuti ad osservare tutti gli
uomini che rivendicano l'eredita di Dio. La Legge data sull’'Oreb & superata ed &
solo vostra, questa invece vale per tutti gli uomini indistintamente. Ma una legge
istituita contro una legge sospende quella precedente e un’alleanza stipulata dopo
un’altra interrompe quella che c’era prima. Cristo ci e stato dato come legge
eterna e definitiva e come alleanza fidata, dopo la quale non c’e altra legge o
comandamento o precetto (Giustino, Dialogo con Trifone, 11, 2).

Questa prospettiva ricorre in diversi autori, greci e latini. La legge
divina che il Cristo apporta é il vangelo, che Origene, in polemica col
filosofo platonico Celso, definisce il vero deuteronomio, la vera ‘seconda
legge’ (Origene, Contro Celso, 111, 8; cfr. I Principi, 1V, 3, 13). In altri casi,
come nel passo di Giustino citato, la Legge coincide col Cristo stesso.*
Poiché il Cristo, d’altro canto, & il Logos di Dio, lungo una via gia percorsa
da Filone, in quanto ‘legge vivente’, egli diventa il fondamento e il garante
di quella legge naturale che, come ricordava Paolo, € iscritta nella
coscienza dell’'uomo. In questo modo, si poteva affrontare il problema di
trovare un fondamento alla morale cristiana, che riuscisse a tener conto
dei comandamenti mosaici riletti sullo sfondo di una legge di natura che
coincideva con lo stesso Logos. Giustino distingue chiaramente, sempre
nel Dialogo, tra comandamenti permanenti, che coincidono con le leggi
noachiche, e comandamenti provvisori che Dio ha dato ad Israele per la
sua durezza di cuore, ma che hanno perso di valore nel nuovo regime
cristiano (Giustino, Dialogo, XLV, 3).Origene altrettanto chiaramente
afferma, sulla scorta di Clemente Alessandrino,> che la parte della Legge
di Mose che la redenzione non ha reso vana € quella che coincide con la
legge di natura (Origene, Commento a Matteo, 11, 9; VI, 12). A partire da
spunti presenti in Clemente®, l'idea di legge naturale viene cosi
reinterpretata alla luce della nozione stoica di “nozioni comuni” iscritte
nello hegemonikon, la guida razionale dell'uomo: una concezione che
troviamo chiaramente attestata, all'inizio del IV secolo, in Lattanzio, che
cita un lungo passaggio del De Republica perduto di Cicerone, per
giungere ad affermare che il cristianesimo porta a compimento cid che
nel paganesimo era in potenza. Non € un caso che la stessa lettura, ma
ormai in una prospettiva storico-salvifica in linea con la nuova situazione
apertasi con Costantino e il suo impero, ritorni in una fondamentale
opera apologetica di Eusebio di Cesarea, la Preparazione evangelica, in cui
il vescovo di Cesarea ricuce insieme i tre filoni interpretativi sopra

4V. anche Erma, Similitudini,V11], 3, 2: “Ascolta, mi dice, questo grande albero che copre
piani e monti e tutta la terra € la legge di Dio data a tutto il mondo. Questa legge ¢ il
Figlio di Dio che fu annunciato fino ai confini della terra”.

5 Cfr. ad es. Stromati, 1, 29.

6 Cfr. ad es. Stromati, V1], 3, 16, 5.
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ricordati. Riprendendo la linea interpretativa aperta da Filone, Eusebio
rilegge 'evento del Sinai alla luce della Genesi. Non & un caso che Mose,
I'autore del Pentateuco, abbia iniziato la sua narrazione dalla Genesi e
non dall’Esodo. Dio, in quanto creatore, € anche il legislatore che regola
I'organizzazione dell’'universo, a cui egli trasmette le leggi naturali
destinate a regolarne la vita (Eusebio, Preparazione evangelica, VII, 9).
Questo Dio &, in realta, il Figlio Logos, immagine perfetta del Padre, di cui
I'imperatore, nella peculiare teologia politica di Eusebio, ¢ I'immagine
terrestre. In questo modo, nella misura in cui I'imperatore continua a
svolgere il compito di unico legislatore terreno - non a caso, Eusebio nella
sua Vita di Costantino, assimilera 'imperatore a Mose - egli si trova ad
essere il presupposto di una legislazione terrena che ha un fondamento
divino: uno schema che getta le basi per quell’operazione di unificazione
della legislazione romana, nell'impero che si avvia a diventare cristiano,
iniziata da Teodosio alla fine del IV secolo. In questo modo, Eusebio
risolve anche il problema tradizionale, che aveva affaticato autori
precedenti come Origene, di come porsi nei confronti delle tradizioni e
dei costumi ancestrali, i patrioi nomoi, che costituivano la base
imprescindibile del rapporto tra centro e periferia nell'impero. Si viene
cosi a creare una triplice economia che viene teorizzata all'inizio del V
secolo, in Oriente da autori come lo Pseudo Cirillo e Teodoreto vescovo di
Cirro (Cyr., Coll. ex. VT PG 77, 1253B; Theod., Comm. Ps., 18, 1), e in
Occidente da Agostino: naturale, coincidente con la Legge di natura;
mosaica, coincidente con l’economia veterotestamentaria; infine, di
Cristo. Ed & con qualche cenno al modo in cui il vescovo di Ippona ha
affrontato il nostro tema che mi avvio alla conclusione.

4. Agostino

Com’e tipico del suo pensiero, Agostino ha costruito la sua
concezione del ruolo della natura e della Legge divina sia attraverso le
numerose polemiche che accompagnano la sua lunga carriera episcopale
sia ritornandovi in funzione del mutare delle sue prospettive, dalle prime
opere influenzate dal neoplatonismo fino alla Citta di Dio. Nonostante
questo carattere non sistematico, nell'insieme egli ha fornito una visione
coerente, che riprende e sistematizza i filoni interpretativi precedenti.

II ruolo della Legge divina va letto sullo sfondo di uno schema di
storia della salvezza scandito in quattro epoche: ante legem e cioé prima
della rivelazione a Mose sul Sinai della Torah; sub lege, corrispondente
all’economia veterotestamentaria; sub gratia, inaugurata dalla venuta del
Cristo; infine I'epoca finale, in cui gli eletti vivranno nella pace eterna. La
prima fase corrisponde alla trasmissione della lex aeterna, espressione
che egli riprende dallo stoicismo, fondandola perd non su un principio
impersonale ma sulla volonta e la saggezza personale di Dio. In polemica
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con i manichei, che la negavano, e sulla falsariga di Cicerone, la legge
eterna e per Agostino la ragione suprema alla quale bisogna sempre
ubbidire e grazie alla quale i buoni meritano la felicita e i malvagi la
punizione; e a partire da questa che devono essere valutate la giustizia o
I'ingiustizia delle leggi temporali (De lib. arb., |, vi, 14). Queste ultime sono
indispensabili per ricordare agli uomini peccatori la legge naturale di cui
hanno una coscienza oscurata. La legge naturale puo attualizzarsi infatti
soltanto sotto la forma delle leggi temporali. Per converso, i legislatori
possono guardare alla legge eterna come fonte di ispirazione. Essa
permette di emettere un giudizio, non essendo sottomessa a giudizio: piu
precisamente, essa coincide con la ragione o la volonta divina, che ordina
di rispettare 'ordine naturale (De vera rel., XXXI, 58). La legge eterna non
crea quest’ordine; essa ne constata l'esistenza nella misura in cui coincide
con la ragione, ingiungendo di conformavisi. Inoltre, nella misura in cui
coincide con la natura, essa sanziona cio che le si oppone (Conf., 111, viii,
15). In quanto naturale, questa legge deve essere conoscibile da tutti:
riprendendo Paolo, Agostino osserva che Dio 'ha iscritta nel cuore degli
uomini, pil precisamente copiata nel cuore dei saggi (De ord., 11, viii, 25).

Agostino non conosce l'idea platonica di una legge divina come
principio d’ordine della citta, se non negativamente applicata ai pagani.
Riprendendo anche in questo caso un filone interpretativo precedente,
egli si limita ad osservare che la Chiesa, in quanto cattolica, raccoglie
cittadini che essa chiama da tutte le genti. Di conseguenza, essa accetta la
differenza dei costumi, delle leggi e delle istituzioni in cui si trovano a
vivere i suoi fedeli, limitandosi a chiedere a queste istituzioni di non
impedire il culto dell’'unico vero Dio.

Quanto alla legge che Dio ha rivelato a Moseé sul Sinai, anche in questo
caso riprendendo una interpretazione che abbiamo gia incontrato,
Agostino si limita ad osservare che essa fu da data agli ebrei per la loro
durezza di cuore, perché essi erano diventati incapaci di sentire la legge
iscritta nella coscienza. Il rispetto della legge esteriore aiuta a ritrovare
questa legge interiore e a passare dalla condizione di essere sotto la legge
(sub lege), in cui si e agiti dalla legge, alla condizione in lege, in cui si
agisce secondo la legge, da schiavi diventando cosi liberi (En. ps. I, 2). In
questo modo, Agostino riprende la distinzione di Paolo tra lettera e
spirito della legge: la prima uccide, la seconda vivifica; nella prima ci si
limita all’ascolto (audiendo), mentre nella seconda si obbedisce
(oboediendo) e dalla lettura (lectione) si passa all'amore (dilectione)
(Ep.,217,1V,12).

Conclusioni

Vengo alle conclusioni. Il cristianesimo antico ha riletto la fede nel
Dio unico che ereditava dalla sua matrice giudaica come fede in un Dio
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che non é piu legislatore, ruolo che appartiene al passato: a quello della
legge naturale iscritta da Dio nella creazione e a quello della legge
mosaica rivelata a Israele. Questo ruolo passa ora al Cristo, che inaugura
un’epoca nuova della storia della salvezza, caratterizzata da un’economia
di grazia e da un sistema sacramentale che e amministrato dall’'unica vera
Chiesa. E essa ora a detenere le chiavi di accesso alla Legge divina.
Ritornando all'interrogativo posto all'inizio, se si vuol comprendere come
e stato possibile che una religione nata come superamento della Legge
divina sia diventata alla fine una religione regolata anch’essa da una
complessa Legge divina, e alla concezione della Chiesa cattolica cosi come
essa si presenta in Agostino, e come emerge soprattutto attraverso lo
scontro durissimo con le posizioni dei seguaci di Donato e della chiesa
che a lui si richiama, che occorre guardare. La Chiesa cattolica &€ ormai
diventata una realta complessa, sempre piu integrata nell'impero e nel
suo sistema di leggi, dotata a sua volta di un potere di giurisdizione che si
esprime ad esempio nella audientia episcopalis, nel potere di
giurisdizione del vescovo per quanto concerne la vita interna della
comunita cristiana. La lex ecclesiae si avvia ormai a prendere il posto della
lex dei. In questo nuovo sistema legislativo un ruolo centrale verra
sempre piu recitato dall’eredita stoica rappresentata dalla legge naturale.

Ernst Troeltsch, sintetizzando la sua lunga analisi delle ragioni che
portarono il cristianesimo antico - nella sua variante cattolica! - a
incorporare questa concezione stoica, ebbe ad osservare:

La teoria cristiana del diritto di natura, in cui cozzano continuamente il puro
diritto di natura dello stato primordiale, I'affatto opposto diritto di natura dello
stato di peccato, il diritto positivo includente spesso le piu grandi atrocita, e il
superiore potere teocratico che ad onta di ogni diritto di natura é il solo che puo
dal suo seno comunicare veri beni, come teoria scientifica & misera e confusa, ma
come dottrina pratica ha la massima importanza nella storia della civilta e nella
storia sociale, & il vero dogma ecclesiastico della civilta e come tale almeno
altrettanto importante quanto il dogma della trinita o gli altri dogmi
fondamentali. Il diritto naturale relativo della teoria cristiana & I'integrazione che
la Chiesa si e creata, temperando prima a passo a passo la riduzione della base
naturale della vita, che era stata insegnata dal Vangelo nel suo grande entusiasmo
e nel suo grande eroismo orientati verso l'eternita, poi sopportando senza
modificarla la base naturale, quale la trovava, come base del diritto naturale
relativo e infine, a cominciare dal medioevo, avvenuto il mutamento generale
della vita, considerandola ordinata dalla provvidenza per i fini cristiano -
ecclesiastici della vita (Troeltsch 1969: 225-226).

Troeltsch aveva almeno in parte torto. La teoria cristiana del diritto
di natura ha il merito di essere una teoria “razionale”, fondata cioe, su di
una strada aperta dall’ebreo Filone, sull’azione dello stesso Logos divino.
‘E a partire da questa fondamentale caratteristica che Tommaso potra poi
riprendere e rielaborare, su basi aristoteliche, quella concezione della Lex
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naturae e della sua autonomia relativa che ha contraddistinto, nel bene e
nel male e con le variazioni e gli adattamenti del caso, la storia della
Chiesa cattolica fino ad oggi. Si potra discutere all'infinito sulla
(in)capacita di questo concetto, anche nella sua versione neotomista, di
far fronte alle sfide sempre piu dirompenti del progresso scientifico,
cercando di rivalutarne una presunta forza e originalita ‘moderne’
(Berman 1983; 2003) o, di contro, cercando di mostrarne l'inconsistenza
filosofica (Remotti 2008). Rimane il fatto che le nostre societa, con il loro
programma di una legge priva del divino, sono di fatto rese ancor oggi
possibili dall’esperienza cristiana di un divino senza legge e di una natura
regolata da leggi.
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B Lo spettro del sacro sempre aleggia sulla legge. Il rapporto fra
religione e stato non € che l'esempio piu lampante del rapporto
problematico che esiste al cuore della legge stessa (Sarat, Douglas, Merrill
Umphrey 2007: 1).

La concezione del sacro ha un ruolo fondamentale nella costituzione
della legge, ne & il substrato necessario. Tale soggezione al sacro viene
repressa ufficialmente dalla legge proprio per differenziarsi dalla
religione, ma la sua articolazione poggia su analoghe concezioni di
repressione, mistero, inaccessibilita, sublimita, divieti. Esempio
emblematico di cio €& la scena del processo, con la propria ritualita,
gestualita, collocazione spaziale (I'inattingibilita del giudice), linguaggio
rituale, gestione occulta della conoscenza e del sapere legale. Entrare nel
tribunale equivale a entrare in uno spazio sacro, protetto e custodito (la
custodia dei documenti, il controllo di chi entra nel tribunale), la chiusura
degli spazi ai non autorizzati: tutto cio rende sacrale e misteriosa la
gestione della giustizia. Da questi primi accenni si deduce che la legge,
come il sacro, ha connotazioni tabuiche: il sacro e associato al tabu
secondo le concezioni espresse da Freud in Totem e tabii. Non si puo
giungere in contatto con il tabu senza assumerne le caratteristiche, di
conseguenza il tabu ha qualita sia sacrali sia contaminanti: tale
contraddizione fondamentale, positiva e negativa a un tempo,
caratterizza anche la gestione della giustizia.

Un testo emblematico per comprendere I'ambiguo atteggiamento nel
rapporto fra diritto e religione ¢ il racconto di Kafka “Davanti alla legge”,
dove il custode dell’accesso alla legge vieta il passo a colui che giunge
dalla campagna. Benché l'accesso alla legge sia apparentemente libero,
all'uomo viene vietato entrare. L'uomo attende per anni di essere
ammesso, ma non vi riesce mai, finché egli giunge alla soglia della morte.
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Chiede dunque al custode come mai non gli sia mai stato permesso di
entrare dato che nessuno e mai sopraggiunto: il custode risponde che
solo lui avrebbe potuto essere ammesso, poiché la porta era stata creata
per lui e poiché lui sta per morire, la porta sarebbe stata per sempre
chiusa. L’enigmaticita di questa “parabola” legale ha suscitato varie
interpretazioni. A mio avviso quella che piu si attaglia alla mia sensibilita
e che, dopo tutto, quello che conta non & giungere veramente a contatto
con la legge, che & inaccessibile e inattingibile: quello che conta & il
tentativo, la quest, la ricerca (anche essa quasi religiosa) di un senso
universale legale che non si raggiunge mai. Si tende costantemente a una
giustizia perfetta e ideale, ma non la si ottiene mai. Tutti i filosofi del
diritto hanno, infatti, teorizzato sulla “miscarriage of justice”, sulla
giustizia negata, fallita o misinterpretata (Douzinas and Warrington 1994.
Pertanto si puo asserire che la legge non esiste come entita materiale o
afferrabile, ma come tensione: si crea la legge, la si insegue, nel tentativo
di dare un senso al mondo, nella speranza di contenere la sovversione e
I'anarchia del mondo, ma cio che si ottiene € solo una ricerca costante,
come la tensione per il trascendente. Il potere della legge sta nella sua
indeterminatezza, cosi come il potere del sacro sta nella sua enigmaticita,
nel mistero di fede che ci conduce avanti. Il sacro si deve, infatti,
ammantare di mistero e non deve essere facilmente accessibile: nel rito
russo, infatti, il sacerdote sta dietro ad uno schermo, perché i suoi gesti
non devono essere osservati dai profani, ma devono seguire una ritualita
misterica.

La sacralita della legge non deriva solo dalla sua associazione alla
religione, ma dalla sua liminalita: si tratta di una soglia fra il
comprensibile e l'incomprensibile. La legge rappresenta una sorta di
“religione civile” ed il testo della Costituzione & sacro in quanto fondativo.
La Costituzione sta al centro di una comunita (sociale) cosi come il testo
sacro sta al centro di una comunita di fede. I “dogmi” giuridici sono
paragonabili ai dogmi religiosi nel senso che si collocano al centro di un
sentimento di sociabilita senza il quale sarebbe impossibile essere dei
buoni cittadini (Sarat, Douglas, Merrill Umphrey 2007: 12).

Lo studio di diritto e religione include due elementi complementari:
1) le leggi temporali esterne che influenzano individui e gruppi religiosi;
2) le leggi interne spirituali o i regolamenti creati dagli stessi gruppi
religiosi che influiscono sui membri di quel gruppo o su come quei gruppi
interagiscono con i regimi legali secolari (Sarat, Douglas, Merrill Umphrey
2007: 6).

Derrida ha scritto che il momento fondativo & il momento in cui la
fondazione della legge rimane sospesa in un vuoto, sospesa sopra un
abisso tramite un atto puramente performativo che non deve rendere
conto a nessuno della propria azione (Derrida 1990). “Religione” & un
termine che domina la sfera delle attivita collocate a parte dalla legge ed &
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depositario del sacro, mentre la legge & depositaria del profano e segno
della secolarita. Tuttavia, se si pensa all’etimologia del termine “profano”,
cioe pro fanus, fuori dal tempio, si comprende come la legge profana
emani in realta dalla legge sacra, nasca come sua opposizione, pur
mantenendo al suo centro gli elementi del sacro. Pertanto la legge, intesa
come dominio del secolare per antonomasia, in verita emerge come un
luogo dove segnatamente resiste il sacro.

Conflicts between law and the sacred were a constant preoccupation of religious
thinkers and believers in the pre-modern, pre-secular world. For them it was not
merely that law differed from sacred ideals, or simply failed to live up to them;
the concern was rather that human legal institutions actually violated and
profaned the sacred (Sarat, Douglas, Merrill Umphrey 2007: 30).

Il mio confronto fra diritto e religione si basa, dunque, su elementi
molto generali: in entrambi i casi si osserva un’analoga ritualita. Il rito
religioso & fortemente impostato su una ritualita codificata e ieratica, su
gesti ripetuti e simbolici: la Messa ne e 'emblema principale. Allo stesso
modo il rito del processo & radicato nella performativita: il giudice, come
il sacerdote, & collocato al centro della scena, ognuno degli altri agenti
attivi del processo ha una sua posizione codificata, cosi come I'officiante
della Messa e gli altri partecipanti (chierichetti, aiuto officiante, fedeli)
hanno una loro precisa funzione (almeno nella Messa cattolica). Gli
orpelli e 'ornamentazione fanno parte di entrambi i “riti”: i paramenti di
colori simbolici, il calice, I’altare nel rito religioso (certamente in maniera
piut accentuata nel caso del rito cattolico), cosi come la toga, la parrucca
(nel caso dei processi anglosassoni) e il martelletto del giudice sono parte
dei parafernali del processo. Sia nel caso della legge che della religione
fondamentale €& la retorica della parola: l'arringa dell’avvocato e
finalizzata a convincere il giudice, a trasmettere una sua verita cosi come
la predica del sacerdote durante la Messa e strutturata con artifici retorici
al fine di convincere i fedeli della necessita di un comportamento morale,
o al fine di commentare ed spiegare la parola divina, quindi anche in
questo caso a fini esplicativi di verita. Inoltre, la custodia del testo (sacro
o legale, cioe il codice) € affidata a un’élite che ne conserva la gestione ed
il controllo: il sapere € riservato agli “happy few” che vi hanno accesso e
che hanno la giusta conoscenza per comprendere. Sia il sistema legale che
canonico si basano su una rigida gerarchia (soprattutto all'interno della
Chiesa cattolica): ci sono vari gradi nella scala legale, cosi come vi sono
vari gradi di potere all'interno del sistema canonico.

Diritto e religione si fondano su un analogo sistema di controllo e
repressione (il concetto di sorvegliare e punire foucaultiano, o il principio
del perdono nel caso della Chiesa cattolica, che pud corrispondere alle
attenuanti nei processi penali). Entrambi i sistemi sono radicati in codici
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(la Bibbia, il Vangelo, la Costituzione) che gli addetti ai lavori devono
applicare e ai quali ci si attiene per la gestione del potere (temporale o
statale), poiché, in effetti, sono entrambi organismi di potere creati al fine
di contenere la devianza umana e al fine di controllo.

Posso, infatti, affermare che diritto e religione operano al loro interno
uno scambio di influenze e di strutture: si pensi in primis ai tribunali
dell'Inquisizione nel passato e ai tribunali secolari. Il tribunale
dell'Inquisizione, infatti, influenzo fortemente il diritto penale: il
tribunale dell'Inquisizione ebbe la funzione all'inizio di procedere contro
i clerici devianti o criminali e mantenne al proprio interno il controllo sui
crimini della Chiesa, adottando un sistema procedurale di verifica delle
prove, cosi come procedette anche il tribunale statale. Entrambi i sistemi
si sono sempre influenzati a vicenda.

Gli elementi di confronto fra diritto e religione descritti sinora sono
chiaramente verificabili nel romanzo gotico inglese della fine del
diciottesimo, inizi del diciannovesimo secolo. Come Sue Chaplin afferma,
“the Gothic poses a challenge, or at the very least, a question to the law.
Gothic representations of power query the origjn and legitimacy of
juridical authority, frequently exposing its hidden violence” (Chaplin
2007: 2).

Analizziamo [ vari punti messi in luce precedentemente: il conflitto
agonistico fra sacro e profano, fra legge sacra e violazione profana &
riscontrabile, ad esempio, in “The Tale of the Indians” un racconto
all'interno del romanzo in Melmoth the Wanderer (1820) di Maturin.
Questo racconto nel racconto, secondo la tipica struttura di questo
romanzo, €& particolarmente emblematico del rapporto tra legge e
religione di cui vado trattando. E’ chiaramente la rilettura del mito
edenico in chiave non filologico/cristiana, ma secondo un piu universale
afflato mistico collegato alla religione indiana di Seeva.

L’ambientazione e un’isola tropicale, di lussureggiante vegetazione,
lontana nel tempo e nello spazio, abitata soltanto da una enigmatica
presenza femminile: una fanciulla bellissima, divinizzata dagli indigeni
dei luoghi circostanti, i quali vanno sull’isola in pellegrinaggio, offrendo
doni per propiziarsi la divinita del luogo che deve proteggere i loro
sponsali. L'’isola & direttamente connessa a un culto religioso, perché si
parla di un tempio in rovina che giace al centro della vegetazione.

The temple had been overthrown, and the island half depopulated, by an
earthquake, that agitated all the shores of India. It was rebuilt, however, by the
zeal of the worshippers, who again began to re-visit the island, when a tufaun of
fury unparalleled even in those fierce latitudes, burst over the devoted spot
(Maturin 1977: 364).
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Dapprima connessa a riti sanguinari (gli indigeni offrivano sacrifici
alle dee Seeva e Haree, perforandosi le carni con bacchetti appuntiti si da
farne sgorgare il sangue), nel tempo la devozione si era indirizzata a riti
pil miti e d’amore. Persa la sua connotazione di terrore, l'isola si era
trasformata in un paradiso edenico di pace e gioia, di riti di fertilita e
pacificazione.

The sole beautiful innate of the isle, though disturbed at the appearance of her
worshippers, soon recovered her tranquility. She could not be conscious of fear,
for nothing of that world in which she lived had ever borne a hostile appearance
to her (Maturin 1977: 374).

La mancanza di paura connota la figura di Immalee come quella di
Eva: I'immersione panica in una natura non contaminata rende il
personaggio scevro da paura. Finché una sera sull’isola non approda uno
straniero, che parla la sua stessa lingua e Immalee esperimenta lo
stupore. La situazione e la reazione ¢ ascrivibile al regno del perturbante,
secondo la definizione che ne da Freud: la minaccia viene dal noto (Un-
heimlich), dal conosciuto e lo stupore ne & la reazione immediata. La
minaccia non ¢ immediatamente avvertibile, ma lo straniero, come egli
viene definito, comincia con I'adulazione: le sue parole si insinuano nella
mente di Immalee ¢ 1i restano anche quando lo straniero si allontana. La
corruzione della mente di Immalee & subito visibile allorché lei dimostra
di rimpiangere il mondo dal quale lo straniero proviene, perché parla
della gioia del linguaggio, di cui lei sull'isola non puo godere. Lo straniero
si pone come compito l'istruzione di Immalee e per fare cio le descrive il
mondo al di fuori dell’isola.

Tuttavia, la massima corruzione avviene quando lo straniero uccide
in Immalee l'idea di una giustizia perfetta, chiaro riferimento alla giustizia
divina nell’Eden.

Another amusement of these people, so ingenious in multiplying the sufferings of
their destiny, is what they call the law. They pretend to find in it a security for
their persons and their properties -with how much justice, their own felicitous
experience must inform them! [..] you might spend your life in their courts
without being able to prove that those roses you have gathered and twined in
your hair were your own -that you might starve for this day’s meal, while proving
your right to a property which must incontestably be yours, on the condition of
your being able to fast on a few years, and survive and enjoy it - and that finally,
with the sentiments of all upright men, the opinions of the judges of the land, and
the fullest conviction of your own conscience in your favour, you cannot obtain
the possession of what you and all feel to be your own. [...] and law triumphs!
(Maturin 1977: 408-09).

L’armonia dell’isola/giardino edenico e I'innocenza di Immalee sono
avvelenate dalla descrizione dellingiustizia della cosiddetta giustizia: la
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gente non riesce ad ottenere il possesso di cio che le appartiene, e privata
della liberta in caso di debiti, non vi & pieta per nessuno, e tutti soffrono
sotto il giogo della crudelta della legge tanto da invocare la morte come
I'unica liberazione dalla sofferenza. Legge sacra e legge profana vengono
qui messe in contrapposizione, ma, come si puo evincere chiaramente
dalla citazione, la legge profana nasce e promana da quella sacra, come
sua perversione. La morte finale di Immalee, irredenta, perché lei resiste
alla corruzione e seduzione incarnata dallo straniero (che & la figura
dell’ebreo errante in cerca di un’anima che possa prendere il suo posto
nel patto infernale da lui stipulato) segna la fine del mondo dell’Eden e la
vittoria dell’oscurita e della paura.

Un altro esempio pregnante della discrasia/conflitto tra diritto e
religione & riscontrabile nel romanzo Vathek (1878) di Beckford. Questo
particolare romanzo, definito come grottesco e come irrisione degli
stilemi del romanzo gotico, € ambientato in un imprecisato luogo lontano
nello spazio e nel tempo, & caratterizzato da elementi fiabeschi, in primis
una numerologia dell’eccesso ed elementi magici orientali. Il governo del
Califfo Vathek & connotato da un’unica tensione: soddisfare i propri
impulsi e i propri piaceri, nonché una ambizione sfrenata che lo rende
preda del Giaurro nelle sue seduzioni di onnipotenza. E’ evidente
I'influsso del Faust di Marlowe e del patto demoniaco ivi stipulato fra
Faust e il demonio: la sovversione della legge avviene all'interno dello
stesso governo secolare. Gli elementi del buon governo necessario a
rendere divina la funzione del regnante, incarnazione di Dio in terra, qui
viene travisata sin dall’inizio. Il califfo, infatti, costruisce all'interno del
suo parco sconfinato i palazzi dei cinque sensi proprio per soddisfare
ogni suo infame desiderio. Tuttavia, cio che colpisce e che i sudditi
accettino di buon grado queste sue “debolezze” e le avvallino. Il governo
di Vathek si pone pertanto come revisione del patto fra sovrano e popolo,
dove il popolo stipula un nuovo consenso atto a sostenere gli eccessi del
loro sovrano.

Vathek all'inizio € molto amato dal suo popolo. Il punto di rottura in
questo patto e rappresentato dal sacrificio di cinquanta bambini al
Giaurro, che li fa precipitare in un abisso come offerta al diavolo e volge
I'intera popolazione contro il Califfo. Da un lato, quindi, abbiamo un
governante e le leggi da lui promulgate, che si collocano in un nuovo
eversivo patto stipulato fra regnante e sudditi, dall’altro abbiamo la
stigmatizzazione dei suoi delitti da parte dello stesso Maometto.

The great prophet, Mahomet, whose vicars the Caliphs are, beheld with
indignation from his abode in the seventh heaven the irreligious conduct of such a
vicegerent (Beckford 1986: 153).
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Questa citazione e particolarmente importante perché ci mostra
come nel mondo creato da Beckford legge mondana e legge religiosa
siano strettamente unite. I califfi governano solo come rappresentanti di
Maometto e non per loro personale magnificazione. Inoltre, la
sovversione operata da Vathek & duplice in quanto non solo separa Stato
da Chiesa, ma non rispetta nemmeno i doveri inerenti al buon governo,
cioe la protezione dei sudditi. Paradossalmente spettera al Giaurro, cioé
al demone, la morale finale della storia:

Deluded prince! To whom Providence hath confided the care of innumerable
subjects, is it thus that thou fulfillest thy mission? Thy crimes are already
completed; and art thou now listening toward thy punishment? Thou knowest
that, beyond these mountains, Eblis and his accursed dives hold infernal empire;
and seduced by a malignant phantom, thou art proceeding to surrender thyself to
them. His moment is the last of grace allowed thee: abandon thy atrocious
purpose; return (Beckford 1986: 240).

Come nel caso di Faust, per gran parte del testo il demone funge da
voce della coscienza del personaggio, il quale non risulta percio sedotto
dal demonio, ma preda delle sue stesse perversioni. Anche nel caso di
questo romanzo, percio, la legge mondana del buon governante (che
viene pervertita in una sanguinaria tirannide) presuppone, anche nella
sua negazione, una concezione religiosa del mondo, una consapevolezza
delle legge religiosa che viene violata.

Nei due esempi che ho portato sinora il fatto che la legge profana
emani da quella religiosa e evidente: la “teologia secolare” di Vathek
mescola il secolare, il profano e il sacro. L'istituzione legale e umana di
Vathek viola e profana il sacro. Nel testo & palese lo stretto collegamento
fra diritto e religione, che da un lato postula una necessaria divergenza
fra sacro e profano, attribuendo alla legge un carattere profano; ma
dall’altro mostra chiaramente come il profano includa in sé il sacro quale
vero compito della legge.

Ma analizziamo ora un esempio incentrato sul tribunale
dell'Inquisizione: molti scenari del terrore nel romanzo gotico sono
costituiti dal tribunale dell'Inquisizione e dalle sue procedure di indagine.
Il sospetto anti-cattolico che connota la societa inglese dopo lo scisma di
Enrico VIII & ben noto, quindi in questo caso il rapporto fra diritto e
religione implica la religione cattolica e non protestante. Tuttavia, quello
che mi interessa dimostrare & come il sistema procedurale di questo
tribunale religioso, deputato a giudicare dei presunti crimini di clerici
devianti o criminalj, si servisse della dottrina della pubblica utilita del “ne
crimina remaneant impunita”. Come l'uso secolare della legge fu
razionalizzato dalla Chiesa, cosi l'impiego di nuovi procedure legali
impiegate dalla Chiesa fu adottato anche dai tribunali secolari nel caso del
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diritto penale. Lo sviluppo di nuove leggi nell’ambito del diritto penale
nell’arco della storia dimostra il reciproco influsso fra Stato e Chiesa.

Inoltre, non dimentichiamo come sia il governo mondano che
religioso si fondassero in Inghilterra sul principio che il re, come il papa,
fosse tale per diritto divino. Il principio che il re fosse legittimato da Dio
non implica una teocrazia, cosi come neppure nel caso del papa;
purtuttavia sono entrambi tali per diritto divino. Il braccio secolare del
governo non rappresenta l'antitesi della giurisdizione spirituale della
Chiesa, ma una sua controparte. In altre parole la volonta di Dio sulla
terra si esprimeva non solo attraverso il governo del papa, ma anche
attraverso il governo del re. Ovviamente in Inghilterra le due funzioni
coincidono in quanto il re ¢ anche capo della Chiesa. Allo stesso modo la
rigida gerarchia, quasi militare, della Chiesa cattolica, dove ogni parroco o
ministro di Dio & nominato da un potere gerarchico superiore (vescovo,
Papa), nel caso della religione protestante puo essere anche la stessa
comunita dei fedeli a nominare il proprio ministro. Quindi, si puo
affermare che la distinzione fra tribunali ecclesiastici e secolari non
consista in una presenza o meno della figura di Dio, ma in differenti
giurisdizioni (politiche da un lato, religiose dall’altro).

Emblematico a questo proposito e il capitolo XXXVI di Melmoth the
Wanderer, quando Isadora/Immalee & imprigionata nelle carceri
dell'Inquisizione ed & in attesa di giudizio. Ella si ridesta “in a prison, a
pallet of straw was beside her, a crucifix and a death’s head the only
furniture of the cell.” (Maturin 1977: 680) La presenza del Crocefisso
connota l'imprigionamento come parte di un tribunale ecclesiastico. Ad
un certo punto nella cella compare Fra Jose, il frate che aveva sempre
seguito le vicende della fanciulla e della sua famiglia. “She knelt in silence
to receive his benediction”. Il tema del loro dialogo e il preteso
matrimonio di Isadora con Melmoth. Il frate indaga sui termini del
matrimonio, su chi lo abbia celebrato, su chi siano stati i testimoni, sul
luogo della celebrazione, tutto cio al fine di verificare la legittimita di tale
matrimonio. Prima di tutto deve verificare se la donna fosse giunta a
nozze senza essere sottoposta a condizionamenti che potessero
invalidarne il consenso; poi si procede all'identita del celebrante per
verificare se ne avesse l'autorita: si scopre che il celebrante era il
fantasma di un prete morto, che il luogo era stato una chiesa sconsacrata
ed in rovina, e che i testimoni non erano stati fisicamente visti, ma solo
uditi. Come si puo notare, il modo di procedere nella verifica dei dati &
tipico anche del tribunale secolare, cosi come il giudizio cui si giunge
potrebbe essere quello di un tribunale secolare. Tuttavia, I'accentuazione
pill segnatamente morale ed etica, 'essere incentrato su uno “holy office”
(dove la santita dei ministri viene chiamata in causa) ne sottolinea la
collocazione ecclesiastica. Il fatto che la Chiesa abbia stigmatizzato la
figura di Melmoth come demoniaca rende di per sé nullo il matrimonio:
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ogni atto contro natura & nullo, cosi come era stato nullo il contratto di
vendita dell’anima stipulato sia da Melmoth sia da Faust prima di lui.
L’atteggiamento  merciful del tribunale dell'lnquisizione lega
ulteriormente questa procedura a un tribunale etico e non politico. “May
God be merciful to you, and may the holy tribunal judge you in mercy
also” (Maturin 1977: 683)

The first examination of Isidora was conducted with the circumspective formality
that has always been known to mark the proceedings of that tribunal. The second
and the third were alike strict, penetrating and inoperative , and the holy office
began to feel its highest functionaries were no match for the extraordinary
prisoner who stood before them, who, combining the extremes of simplicity and
magnanimity, uttered everything that might criminate herself, but evaded with
skill that baffled all the arts of inquisitorial examination, every question that
referred to Melmoth (Maturin 1977: 685).

L’apparente magnanimita con la quale sono condotti i primi
interrogatori, la semplicita di Isidora che sfugge alle trappole verbali e
legali nelle quali vorrebbero condurla gli inquisitori, rende la scena
particolarmente minacciosa e mostra i giudici come non equanimi, ma
volti negativamente contro di lei.

Come si e potuto verificare, diritto e religione sono talmente
intrecciati da non permettere una netta separazione, masolo un
passaggio da una sfera all'altra. Nel caso di Melmoth The Wanderer sopra
citato, l'atteggiamento e il fine marcatamente etici indicano un richiamo
all'importanza della moralita all'interno dell'ambito religioso, mentre il
metodo legalistico di procedere e tipico del tribunale secolare. Un
processo "legale” ed uno "religioso” hanno, quindi, forti affinita con
I'eccezione del fatto che forse un giudizio etico € piu legato al diritto,
mentre un giudizio morale & legato piu all'ambito religioso. Questo
perché mentre con la Legge, come si e visto nel racconto di Kafka, non
possiamo avere uno stretto rapporto (come accade anche con il Dio
ebraico), all'interno della religione (specialmente quella Cristiana)
possiamo avere un rapporto stretto con Dio attraverso il messaggio di
Cristo. In fondo 'etica & piu rigorosa della morale, e vorrebbe fornire una
visione pil ampia e universale, mentrela morale & piu personale e
soggettiva.

Inoltre, per sottolineare un'ulteriore analogia, il Cristianesimo ha
aggiunto un intermediario tra Dio e il popolo (Gesu) per facilitare il
rapporto tra Dio e gli uomini; del pari la Legge utilizza gli avvocati come
intermediari tra il popolo e la Legge (incarnata nel giudice). I due campi
sono inestricabilmente congiunti.
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B [l mio intervento intende rivisitare il processo memoriale,
narrativo e simbolico di costruzione delle tradizioni giuridiche, portando
ad emersione ed interrogando le inesplorate implicazioni tra la
proiezione storica di un ordine normativo e nomico (Cover 1983), da un
lato, ed il dimensionamento intellettuale ed immaginale di una economia
di salvezza, dall’altro.

Ad essere in questione ¢, dunque, il rapporto tra storia e salvezza.

Intendo qui sostenere che i dispositivi soteriologici archetipici
possono essere assunti come opportuni demarcatori sistemologici in
grado di qualificare i modi concreti in cui 'ordine giuridico rispose o
contro-reagi alla teologica promessa di salvezza. Piu specificamente, la
lotta agonale tra forze anticristiche ed immedesimazioni katéchontiche &
stata la posta in gioco di complesse negoziazioni culturali, nel cui ambito
il Giuridico, il Teologico, il Letterario ed il Politico si sono, al contempo,
reciprocamente commisti e co-determinati. Le forme consapevoli di
rappresentazione ed amministrazione geostorica della tensione
soteriologica possono essere debitamente considerate al fine di marcare,
profondamente e dall’interno, la stessa Tradizione Giuridica Occidentale,
striando lo spazio epico e narrativo apparentemente liscio in cui essa ha
trovato compimento. In questa prospettiva, la tracciatura degli argomenti
che sostengono e giustificano la diversita giuridica puo essere ricondotta
nell’alveo della edificazione di diverse, se non apertamente conflittuali,
apocalittiche nazionali: cosi, ultimamente, la morfologia giuridica di
tradizioni e sistemi in contesa si rapporta causalmente ad una genealogia
teologica che decide la liminale materialita tra anticipazione e
differimento della Fine.
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Conseguentemente, a venire in rilievo & la sapiente e strategica
configurazione dei dispositivi di cattura e lettura di rivelazioni e profezie,
fino a rinnovare la dialettica storica tra canoni ed anticanoni (Bloom
1994; Waugh 2006; Ascari 2005; Curi 1997) e ad istituire, anche
attraverso meccanismi di istituzionalizzazione pubblica, relazioni
sincretiche tra corpocrazie ed iconocrazie, ossia tra forme di governo dei
corpi (anticrisitici ovvero katéchontici) di mediazione simbolica e forme
di legittimazione iconografica ed immaginale.

Entro questa cornice concettuale, nell’ottica di rileggere le profonde
tramature della memoria culturale inglese, pud essere adeguatamente
tematizzata e valorizzata la percezione della regalita elisabettiana,
nonché la definizione dei culti ad essa associati.

In via di premessa, mi pare opportuno rilevare come la pubblica
effigie di Elisabetta I sia stata comunicata attraverso differenti linguaggi,
ciascuno dotato di propri termini e concetti, e specificamente il linguaggio
giuridico, che utilizzd parole come costume, prerogative, liberta, diritti,
precedenti; il linguaggio teologico, che introdusse termini, quali Dio,
Provvidenza, ordine, grazia; il linguaggio ereditato dalla tradizione
classica, ed in particolare - seppur in dose omeopatiche per citare la
celeberrima affermazione ironica di Holdsworth (Holdsworth 1966) - dal
diritto romano, che divenne il mezzo privilegiato di espressione di una
nuova forma di umanesimo.

Su queste basi vorrei qui trattare quattro punti essenziali:

1) la centralita, per la consapevole caratterizzazione della
mediazione politica in epoca elisabettiana, del processo di
amministrazione della soglia onto-giuridica tra carnalita umana e corpo
sovrano;

2) la definizione di un plot complesso che, nello strutturare le plurali
rappresentazioni di Elisabetta I, donna e regina, non ha mancato di
produrre esiti diversi, seppur complementari, nei dominii del Letterario e
del Giuridico;

3) la fondazione di quella magistrale creazione che corrisponde,
come intendo qui sostenere, ad una specifica pres-entificazione di
Elisabetta I in termini di Katéchontic Elizabeth, ossia quale corpo regale
che rinnova I’economia di salvezza;

4) gli esiti cui ha condotto la narrativa associata a questo paradigma
soteriologico nella compiuta caratterizzazione della tradizione giuridica
inglese.

Nella prima prospettiva vorrei sottolineare come, in epoca Tudor, il
nesso tra rappresentazione e corpo abbia concretamente condizionato la
costruzione dell'identita pubblica inglese e sia venuto significativamente
ad incidere sulle proiezioni immaginali relative al passato della Nazione.
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Da un lato, la carnalita di Elisabetta I, ossia la sua consistenza
naturale, fisica, sessuale, femminile, si & data come I’elemento strutturale
che ha consentito la trasposizione, il trasferimento dei termini e concetti,
di cui ho fatto piu sopra menzione, originariamente predicati a diversi
campi, da un dominio ad un altro e piu precisamente dal Teologico al
Giuridico per il medio del Letterario.

Dall’altro, la secolare trans-figurazione della fisicita femminile nel
corpo della sovranita é stata definita, composta e modellata nel rapporto
polemico di interessi in contesa. La transustanziazione della carne nel
corpo, che evidentemente ricorda, seppur con una inversione concettuale
e normativa, il dogma cristiano, divenne la posta in gioco del momento
rappresentativo, mediazione essenziale, su cui venne giustificata ed
edificata la mediazione strumentale quale figurazione del Regno
elisabettiano, al contempo politico e teologico, concreta alternativa
storica alla Chiesa Cattolica Romana, quale asserita depositaria dell'unica,
autentica mediazione, ossia della mediazione cristica.

Ancora. L'interrogazione della soglia onto-giuridica tra carne e corpo
al contempo consenti la costruzione di una semantica di legittimazione
politica e pose in questione la possibilita di una comunicazione pervasiva
ed illimitata degli arcana imperii custoditi dalla sovranita. Per questa via
il corpo, come quid aliud ontologico rispetto alla carne naturale, nella
prospettiva politico-giuridica, delimitd e circoscrisse lo spazio in cui
inscrivere la competizione tra rappresentazioni; nella prospettiva
ontologica, defini, attraverso le forme della propria esposizione, limiti e
proporzioni della rivelazione ammessa, venendo cosi a fissare il canone di
cio che é visibile, ostensibile, percettibile e correlativamente per inverso,
il canone di cio che deve rimanere segreto.

Quest'ultima notazione appare particolarmente importante ai fini
della comprensione intellettuale delle tradizioni giuridiche in generale, ed
in particolare della tradizione giuridica inglese, nella misura in cui essa si
confronta con la questione dell’eccesso o dell’eccedenza ontologica che
residua al di 1a delle fenomenologie apparenti portate da ciascun sistema.

Nella seconda prospettiva sopra richiamata vorrei portare ad
evidenza la discontinuita tra la percezione di sé che Elisabetta I intese
diffondere, basata sulla immutabilita, sulla perpetuita del proprio ruolo, e
le numerose forme di rappresentazione tra loro non omogenee, né
coincidenti, che a tale percezione cercarono di resistere. Questa sorta di
dissociazione ha genealogicamente alimentato il plot ambiguo, la
tramatura allusiva che pur organizzo sintatticamente le azioni, gli episodi,
gli incidenti occorsi in seno all’esperienza giuridica inglese: una retorica
di stabilita, continuita, fermezza venne affiancata da una retorica di
irresolutezza, alterabilita, erranza simbolica.
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L’interesse comparatistico conduce ad analizzare i modi in cui la
visualizzazione della regalita elisabettiana si comunico attraverso il
Letterario ed il Giuridico. Al riguardo mi pare sia possibile apprezzare un
epilogo chiasmico, che contrappone storicamente la fenomenologia dei
due dominii. In particolare, I'amministrazione della soglia onto-giuridica
tra carnalita e corporeita da un lato contribui ad individuare, definire ed
articolare diversi generi letterari; dall’altro venne intellettualmente
condotta con l'intento deliberato di affermare un ordine indiscusso e
personificato. Mentre il Letterario rispecchio opposti codici ermeneutici,
ciascuno atto a contraddistinguere una specifica strategia compositiva, il
Giuridico sostenne un’esigenza di unita, uniformita, coerenza, tanto che le
élites dominanti nel settore divennero responsabili del processo di
selezione e composizione di pratiche e discorsi entro un framework
unitario. La letteratura non giunse alla soluzione di conflitti e rivalita,
contese e dissensi; al contrario, la riflessione giuridica mitizzo un ritratto
univoco, facendo di esso un emblema autentico. Per questa via & possibile
sostenere che la Letteratura seppe rivelare I'eccesso ontologico che si da
oltre la soglia di rappresentazione inscritta nella Legge.

Pil analiticamente, per quanto pertiene specificamente la
dimensione letteraria, I'interrogazione radicale della sovranita diede vita
alla satira come nuovo genere letterario, affermatosi negli ultimi anni del
regno di Elisabetta. Il teatro divenne il dispositivo letterario atto a
tradurre le discontinuita essenziali al processo di significazione e
simbolizzazione; lo spazio privilegiato in cui rappresentare le ansie
culturali, in cui creare una forma di mediazione incarnata, enfatizzazione
simbolica del processo di mediazione politico e giuridico, quale medio di
transizione tra entita fisiche ed entita metafisiche e, correlativamente, tra
realta fantasmatiche ed esseri corporali; il luogo in cui mettere in scena la
presenza di una assenza. Ancora, le poetiche di Gloriana, Astrea, Cynthia
(Yates 1978; Strong 1977; Cerasano and Wynne-Davies 1992; Frye 1993)
non sradicarono affatto un insidioso e sotterraneo movimento di dissenso
e disistima, provocatorio, se non addirittura oltraggioso (Walker 1998):
la purezza della Vergine Regina venne, tutto al contrario, contaminata da
una sorta di pornografia letteraria; la rappresentazione testuale delle
inclinazioni sessuali della regina offese il segreto mistico difeso dal corpo
sovrano, divenendo espressione blasfema contro l'atto teologico di
rivelazione di cui quest’ultimo si era fatto segnatura.

Nella seconda prospettiva (che specificamente pertiene la
dimensione giuridica), il culto della Vergine Regina fu il mezzo strategico
grazie al quale vennero regolate definitivamente questioni
Giurisdizionali: in particolare esso si fece funzionale al compimento del
programma enriciano, ossia all’asserzione dell'indipendenza nazionale e
dell'autonomia dalla Chiesa Cattolica Romana.
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Proprio a questo riguardo - e vengo al terzo punto del mio intervento
- introduco l'originale caratterizzazione di Elisabetta I in termini di
Elisabetta katéchontica, cosi da rivisitare i resoconti tradizionali in
un’innovativa prospettiva teologico-politica.

Il sintagma €& coniato a partire dall'uso aggettivale del termine
katéchon per spiegare ed esprimere la transustanziazione teo-politica
della carne fisica di Elisabetta in un corpo di sovranita duale, o, altrimenti
detto, della carne virginale in un corpo politico ed in un corpo di
salvazione, appunto in un corpo katéchontico.

In questa prospettiva la costruzione mitostorica della regalita
elisabettiana consente di riprendere ed enfatizzare le ambiguita
semantiche custodite dai versetti della Lettera di San Paolo ai
Tessalonicesi, che infatti lasciano irrisolto il confronto tra forma maschile
e neutra del sostantivo katéchon. Essa permette, altresi, di arricchire la
tensione ermeneutica attraverso la ricercata commistione tra dimensione
teologica e dimensione politica, da un lato recuperando ed intensificando
la ‘retorica dell’Antiscrito’, costruita nello spazio narrativo polemico al
crocevia tra eresie cristologiche ed inquietudini escatologiche, dall’altro
insistendo sulla apologetica politica a tale retorica associata, diretta al
sostegno della sopravvivenza di un definito Nomos terreno (Impero
romano, impero elisabettiano) come argine verso la sempre incombente
ricaduta nell’indistinta spazialita del disordine e dell’anomia.

Perché dunque parlare di Elisabetta in termini di Elisabetta
katéchontica?

Le rappresentazioni di Elisabetta I ne celebrano la missione storica
come forza deputata a combattere la venuta dell’Antiscristo, come
mediazione o incarnazione concreta dell’English katéchon. Su queste basi
la tradizione giuridica inglese prese sostanza nella reciproca
codeterminazione di quattro elementi: una narrativa apocalittica; un plot
apologetico; la proiezione di un ordine millenaristico; una ridondante
iconografia.

Nella tradizione intellettuale alimentata dal c.d. ecclesiastical
antiquarianism (Vine 2010; Parry 1995) il pensiero apocalittico assunse
una connotazione politica, cosi da attribuire un nuovo significato a quella
che solo apparentemente poteva essere definita come la rottura
scismatica con la Santa Sede. La principale posta in gioco era il
reperimento di prove ed evidenze che testimoniassero la primazia della
Cristianizzazione inglese, in modo da attribuire una sorta di pedigree
storico alla Chiesa Anglicana, facendone una realta concreta consolidata
prima della creazione della Chiesa di Roma. John Bale, Matthew Parker,
John Foxe, John Jewel, tra gli altri, furono gli autori di una storia riformata
per I'edificazione di una nazione ri-fondata. Cosi si venne a sostenere che
la Britannia (antenato geografico della moderna Inghilterra) fu sede di
elezione della Chiesa primitiva, I'unica autentica. Questa condizione di
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originaria perfezione venne alterata, fino alla distruzione, dalle illegittime
usurpazioni del Vescovo di Roma, ossia del Pontefice cattolico, che estese
il proprio potere e la propria giurisdizione a scapito della corona e della
chiesa inglese. Tale trama, abilmente costruita, consent], in ultima istanza,
di guardare alla “deviazione” della Chiesa Anglicana in tutt’altra
prospettiva: la professione di un credo diverso, la proclamazione di
autonomi dogmi non erano da interpretarsi come forme di espressione
eretica rispetto ad una incontestabile ortodossia; al contrario segnavano
vigorosamente il ritorno alla purezza delle origini. Gli stessi argomenti
indussero a scorgere nel Pontefice Romano lincarnazione storica
dell’Anticristo. Le prove di questa coincidenza, al contempo ontologica e
metafisica, erano da rinvenirsi nella sua proverbiale ambizione, associata
alla sua scandalosa condotta; nella falsita delle dottrine sostenute,
attraverso il suo ministero, dal Magistero della Chiesa Cattolica;
nell’esasperata ricerca di un potere piu temporale che spirituale. La terra
inglese venne rappresentata come nuovo Israele (Kumar 2003: 107;
Bryson 2004: 48) il popolo inglese come re-incarnazione del Popolo
Eletto; la storia complessiva divenne quella di una nazione redenta,
prescelta e sacralizzata. In questo contesto i sovrani inglesi divennero
personificazioni degli antichi profeti e patriarchi nella palingenesi della
Chiesa eterna: Enrico VIII fu salutato come nuovo Ezechia; Edoardo come
nuovo Giosia; Elisabetta I come nuova Debora.

Il paradigma proposto - e qui vengo al quarto tema proposto come
oggetto di analisi del mio intervento - consente di spiegare tre questioni
fondamentali.

In primo luogo esso rende conto dell’attrazione di argomenti
teologici nei campi politico e giuridico con l'obiettivo di attribuire un
nuovo significato alla rilevanza pubblica della verginita di Elisabetta.

In secondo luogo, esso si pone a base della rivoluzione ermeneutica
indotta dalla Riforma e della conseguenziale.

Da ultimo esso introduce I'analisi delle strategie competitive messe in
atto dalla Chiesa Romana e dalla Chiesa Anglicana per regolare la
relazione tra l'autorita sovrana e l'autorevolezza del testo sacro, del
canone. A questo livello risulta interessante considerare le mutue
dislocazioni assunte, nell’ambito delle esperienze maturate in seno alla
Tradizione Giuridica Occidentale, rispettivamente da due diversi tipi di
corpo, e precisamente da un corpo fisico, considerato come “carne umana
qualificata”, e da un corpo materiale, identificato in un Libro.

La celebrazione della verginita condotta alla luce delle dottrine
riformate, cambio il modo in cui il riferimento a figure emblematiche di
donne bibliche era stato utilizzato, fin dal Medioevo, in funzione di
legittimazione politica. In particolare, la tipologia mariana era stata
invocata per giustificare la forma propria del potere secolare riconosciuto
alle Regine consorti: costoro non erano titolari del diritto di governare in
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proprio, ma unicamente per via mediata, al pari della Vergine Maria, che
solo indirettamente poteva incidere nell’economia di salvezza della
comunita cristiana, intercedendo presso Dio ed il Figlio in nome del
proprio amore materno. La necessita urgente di presentare Elisabetta
come monarca indipendente, unitamente al rinnovato credo protestante,
secondo cui Cristo e il solo mediatore tra 'umano ed il divino,
comportarono un significativo superamento del tradizionale riferimento
mariano. Come conseguenza, l'attenzione prestata alla virginale natura
della carnalita elisabettiana produsse una compiuta dissociazione e
dislocazione dei prototipi sacri della cristianita: mentre gli epiteti gia
impiegati come forme tipiche devozionali per designare la Vergine (a
titolo esemplificativo Virgin, Mother, Bride, Queen) furono conservati,
I'identificazione sostanziale di Elisabetta con uno degli archetipi biblici
richiese 'abbandono della figura di Maria come termine di paragone e
I'assunzione di altri modelli scritturali, quali quello delle donne dei
Proverbi, o delle cinque vergini, o ancora della donna vestita di sole
dell’Apocalisse. 11 processo di allontanamento dalle narrative e dalle
iconografie tradizionali culmino, in effetti, con la sostituzione del modello
cristologico all’originaria tipologia mariana: Elisabetta, quale Capo al
contempo del Regno (inglese) e della Chiesa (anglicana), in quanto
sincreticamente Godly Ruler di un Secular Reign e Head of the Church of
England, non poteva che essere considerata la figurazione terrena del
Cristo.

Nella seconda prospettiva sopra richiamata, la qualificazione di
Elisabetta in termini di corpo politico katéchontico deve necessariamente
misurarsi con la nuova definizione del concetto di rappresentazione
introdotta dalla Riforma. Il punto d’accusa specifico riguardava
I'interpretazione letterale istituzionalizzata dalla Chiesa di Roma, che
giustificava la coincidenza tra il corpo storico ed il corpo sacramentale del
Cristo: la tirannia del Pontefice si era spinta fino al punto di collassare la
distinzione tra significato e significante, cosi da postulare la presenza
reale di Dio nella liturgia eucaristica. Per contro i Riformatori, onde
minare il monopolio esegetico detenuto dalla Santa Sede, intesero
accedere ad una interpretazione figurale delle Sacre Scritture ed in
particolare delle parole “hoc est corpus meum”, che dovevano essere
comprese nel senso proprio per cui “hoc significat corpus meum”. Il
declino della dottrina della transustanziazione contrappose modi diversi
di concepire il significato proprio degli atti rappresentativi: alla
rappresentazione intesa come presentificazione, ossia come il rendere
presente e disponibile un originario assente, venne opposta la
rappresentazione come ri-presentazione, ossia come ripetizione e
ricordo. Su queste basi i sacramenti furono ripensati come storie
significative, la cui verita era attestata mediante atti di ripresa e ricezione.
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Nel rinnovato contesto, il culto di Elisabetta ebbe I'effetto di attrarre
nel campo del Politico il significato teologico di rappresentazione
avversato dai Riformatori: la forza di transustanziazione sacramentale fu
al contempo desacralizzata nel dominio del Teologico e risacralizzata nel
dominio del Politico (Rosendale 2007).

Al contempo la Riforma defini una relazione asimmetrica tra diversi
corpi d’autorita e precisamente tra queste coppie oppositive, ciascuna
costruita intorno ad una propria estetica: da un lato, il Pontefice e la
Bibbia; dall’altro, Elisabetta I, la Bibbia Riformata ed il Common Prayer
Book. La prima venne edificata intorno al ruolo centrale del Pontefice
Romano, quale sovrano che de-cide l'interpretazione autentica del Libro
sacro, e defini la propria estetica attraverso la proclamata
incomunicabilita della parola di Dio - espressa non a caso in lingua latina
-; una forma di liturgia esclusiva, partecipata unicamente dalle gerarchie
ecclesiali; l'importanza decisiva attribuita alla mediazione come
testimonianza ontologica della differenza tra il Divino e 'Umano. La
seconda venne eretta sull’accesso individuale al testo delle Sacre Scritture
e fu comunicata esteticamente attraverso l'uso della lingua vernacolare e
la disponibilita del rito liturgico. La definitiva sovversione dell’autorita
pontificia da parte della Chiesa Anglicana fu epitomizzata dalle pagine
dedicatorie delle Bibbie riformate. L’inclusione del corpo sovrano, in
quanto appreso per via di raffigurazione nelle pagine introduttive del
Libro sacro, fece dell'indivisa integrita dei due corpora iuris (il corpo del
diritto divino ed il corpo del diritto secolare) il principale elemento
contraddistintivo della tradizione teo-giuridica inglese.

Vi e ancora un ultimo corollario derivante dalla qualificazione di
Elisabetta come corpo katéchontico. Esso riguarda la storia delle
tradizioni geopolitiche. La missione provvidenziale che si riconobbe ad
Elisabetta trasformo il territorio inglese in uno spazio di salvezza,
geograficamente definito e delimitato. Pitt precisamente, la lotta onto-
teologica contro I’Anticristo si trasformo concretamente in una lotta
geografica e politica contro le pretese universaliste della Chiesa Cattolica:
il discorso soteriologico si fece strumentale all’'orgogliosa affermazione di
una precisa nazionalita. La giurisdizione di common law venne
trasfigurata in una consacrata ontologia nazionale.
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Non riconosco alcun giudice sopra di me e mi so
adesso fuori dal potere di qualunque tribunale
F. Dostoevskij, L’idiota

B [’Apocalisse & un testo fondamentale nella storia del pensiero e
della civilta occidentale, per la letteratura antica e moderna. Ed & del
rapporto con letteratura che vorrei occuparmi in questo contributo,
partendo dal presupposto bloomiano di “rovinare le sacre verita” (Bloom
1992; Brennenman 1997),! trattando il testo biblico prevalentemente
come un testo letterario, senza inoltrarmi in questioni teologiche che non
competono alla mia specializzazione, ma cercando di non ignorare le
interpretazioni filologiche piu sofisticate e meno semplicistiche. Da
questo punto di vista, mi basero sullo studio di Eugenio Corsini (1980 e
2002) che, in Apocalisse prima e dopo, ha interpretato il testo come
profezia gia avverata;? come “rivelazione” (dal latino, sul gr. apokalypsis)
della storia umana che vive il suo momento piu traumatico non in una
prossima fine del mondo, ma nel tempo puntuale della morte di Cristo.
Questa tesi, oltre ad essere stata riconosciuta a livello mondiale per la
validita filologica e teologica, ha il merito di proiettare il dato distruttivo e
catastrofico, e salvifico al tempo stesso, insito nel testo biblico non in una
prospettiva imminente (su una fantomatica fine del mondo) ma
immanente alla Storia, collegando passato presente e futuro in una

1Bloom, 1992; cfr. Brennenman 1997.
2 Sulla scorta degli studi Charles 1920; Loisy 1923; Zah, 1926; Wikenhauser 1969.
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visione sintetica e simultanea e in una narrazione sempre attuale e
responsabilizzante.?

A partire da tale interpretazione, mi propongo di prendere in
considerazione due aspetti che ritengo particolarmente significativi: 1) le
particolari modalita con cui '’Apocalisse tratta e rappresenta il tempo, dal
punto di vista narrativo, all'interno di un particolare tipo di intreccio, e
fornisce, come altri testi profetici, un modello di rappresentazione; 2) la
circolazione dell'immaginario “apocalittico” come paradigma letterario di
interpretazione del tempo umano, della Storia o, ancora piu nello
specifico, del potere in alcuni testi letterari. Mi concentrero pertanto sulla
ricezione dell’Apocalisse in ambiti che mi sembrano particolarmente
significativi: innanzitutto il teatro elisabettiano (Marlowe e Shakespeare)
e, in secondo luogo, il romanzo di Dostoevskij I'ldiota.*

Come in altri testi profetici dell’Antico Testamento, infatti,
nell’Apocalisse il linguaggio & visionario e fornisce una rappresentazione
simbolica della Storia umana secondo un modello che e disvelante e
utopico al tempo stesso: disvelante nel mostrare la corruzione del potere
(politico e religioso) attraverso le immagini di morte e distruzione che si
calano negli intrecci in forma allegorica, come profezia di pericolo e segno
del male che ritorna; utopico in quanto alla funzione di disvelamento si
attribuisce un “principio speranza” (Bloch 1953-2005): la salvezza
nell’ottica religiosa, o un desiderio insopprimibile di rigenerazione, di
amore, di giustizia anche da un punto di vista laico. In questi testi,
tuttavia, un tale desiderio si afferma per essere negato, come dimostrano
Tamburlaine the Great di Marlowe sotto il segno di un’apocalisse
blasfema (esito di acquisizione e di rovesciamento del messaggio biblico),
e Macbeth, che nega progressivamente dignita al tempo umano e
all’esistenza; anche Dostoevskij, chiudendo la parabola di Myskin, Cristo
laico, con un insensato ritorno al punto di partenza, e facendo precedere
questo esito dalla rivelazione di Ippolit, secolarizza il discorso
apocalittico proponendolo come interpretazione della vita e del tempo
umano condotta dal punto di vista del condannato a morte.

3 Secondo Frank Kermode, ci sono narrazioni (o finzioni) nelle quali I'imminenza del
futuro si fa immanenza, e il tempo compiuto e puntuale (kairéds) investe il flusso del
tempo (chronos) in modo tale che “ogni attimo é riempito”; “sebbene per noi l'idea
della Fine abbia perduto il suo primitivo significato di imminenza, la sua ombra &
tuttora proiettata sullenostre tormentate invenzioni; possiamo dire che l'idea della
fine & un’idea immanente” (Kermode 2004 [1966]: 9).

4 Del rapporto con la letteratura elisabettiana mi sono occupata gia nel saggio «Vedere
la storiax: profezia e apocalittica in "Tamburlaine The Great” e "Macbeth" (Lombardi
2013: 35-60). Per il percorso che intendo qui proporre, risultano fondamentali:
Patrides-Wittreich 1984; Cox 1969; Bethea 1989.
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Benché non possa, per ovvie ragioni di spazio, affrontarli in questa
sede, gli sviluppi del discorso apocalittico interessano poi in maniera
significativa la letteratura contemporanea - da Rumore bianco a L’uomo
che cade di De Lillo, da L’incanto del lotto 49 di Pynchon (di cui e
protagonista una donna di nome Oedipa) a Sabato di McEwan, e ai
romanzi di Vonnegut. Qui I'’Apocalisse torna come paradigma di lettura
della storia e della societa, ma i segni di distruzione risultano irreversibili,
privi di un’utopia di rigenerazione, ferita del tempo in cui il futuro e giu
minaccia avverata.

Apocalisse come narrazione: struttura e immaginario

Perché, dunque, I'Apocalisse? Innanzitutto la peculiarita del testo
biblico si basa sulle potenzialita della narrazione di rompere l'ordine
naturale del tempo (chronos), per riconfigurarlo in maniera significativa
intorno a quel momento traumatico e, al tempo stesso, salvifico (kairds),
che e la morte di Cristo. Come Dio al suo interno, che si definisce “colui
che &, che era, e che viene” (4p., 1, 4; 1, 8), cosi il tempo dell’Apocalisse e
un presente che contiene in sé passato e futuro e che ne costituisce
sintesi. L’efficacia del testo consiste inoltre nel linguaggio, che & quello
tipico delle profezie classiche e bibliche: la parola e simbolica, non
referenziale, visionaria, visualizzata, tale per cui vediamo non la realta in
sé, ma qualche altra cosa, un simbolo o piu simboli. Su un piano
concettuale, la struttura narrativa e 'immaginario linguistico-retorico del
testo rimandano alla convivenza tra salvezza e sventura, catastrofe e
speranza (Gunkel 1967: 199-291).

La particolare riconfigurazione dei piani temporali intorno all’evento
della morte di Cristo si nota a partire dal Prologo dell’Apocalisse:

Rivelazione di Gesu Cristo che Dio ha dato a lui per mostrare ai suoi servi le cose
che e necessario si compiano rapidamente. Egli la manifesto con segni, servendosi
della missione e della mediazione del suo angelo, al suo servo Giovanni, il quale
testimonio la parola di Dio e la testimonianza di Cristo, secondo quanto egli vide
(1, 1-2).

“Apocalisse” &, come per sua etimologia, una rivelazione della storia
umana e nella storia umana, di cui Gesu Cristo & autore e oggetto, e che fa
di Cristo (attraverso 'amore e la parola, il logos fatto carne, come e il
Vangelo di Giovanni a mettere in evidenza) il mediatore tra Dio e
I'umanita. La seconda mediazione & invece rappresentata dall’angelo e da
Giovanni che, a cominciare dalla visione di Patmos, trasforma in forma
allegorica e non diretta (“per segni”), la rivelazione di Gesu Cristo.

A differenza delle interpretazioni correnti, tuttavia, che vedono nel
testo uno sviluppo lineare e nell’allusione al “rapido compimento”
I'indicazione della fine della storia e della seconda venuta di Cristo,
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'interpretazione che seguo pone il Prologo in un momento successivo alla
visione di Patmos, dove si legge:

lo, Giovanni, vostro fratello e vostro compagno nella tribolazione, nel regno e
nella costanza in Gesu, mi trovavo nell’isola chiamata Patmos a causa della parola
di Dio e della testimonianza resa a Gesu. Rapito in estasi, nel giorno del Signore,
udii dietro di me una voce potente, come di tromba, che diceva: Quello che vedi,
scrivilo in un libro e mandalo alle sette Chiese: a Efeso, a Smirne, a Pergamo, a
Tiatira, a Sardj, a Filadelfia e a Laodicea (1, 9-11).

Quello che leggiamo nel Prologo e nell'Indirizzo & dunque il racconto
di Giovanni, che segue, non anticipa, la visione di Patmos. All'interno di
questo intreccio, la rappresentazione del tempo e coerente con quello
della profezia biblica (Daniele, Isaia, Ezechiele etc.), che non si riferisce
semplicemente al futuro, ma collega simultaneamente presente, passato,
futuro. In esso, il succedersi delle visioni é ciclica, sebbene ognuna di esse
rimandi a un tempo rettilineo, pur segnato da traumi e rotture. E durante
questa visione, e in quelle che succedono, che si manifesta la
“rivelazione”. Essa consiste nel dissigillare il libro della vita e nell’offrire a
Giovanni la conoscenza, “per segni”, della Storia umana che incontra
quella divina, e che ha il suo punto culminante nella morte di Cristo
(kairds). Ad essa si riferiscono le frequenti allusioni temporali: 'evento &
vicino, il tempo & maturo, espressioni che hanno profondamente inciso
nell'immaginario collettivo e nella letteratura.

Nella cosiddetta “visione preparatoria” di Patmos, Giovanni vede in
mezzo ai candelabri d’oro “uno simile al figlio d'uomo” (1, 12 sgg.) con
sette stelle nella mano destra e una spada a doppio taglio che gli esce
dalla bocca, e, come Dante nel canto di Paolo e Francesca, cade “come
morto” (1, 17). Poi, questa figura divina che si definisce “il Primo e
I'Ultimo, e il Vivente” (1, 17-18) detta a Giovanni il contenuto delle lettere
alle sette chiese, che costituiscono il primo dei quattro settenari. Come in
una variazione sul tema musicale, le visioni che si succedono, e che
saranno poi oggetto del racconto di Giovanni, tornano a ri-narrare la
medesima vicenda: il tempo umano e la storia umana nel loro incontro
con il tempo divino, con cambiamenti e sviluppi molto significativi
proprio sul piano dell'immaginario, dei segni con cui questa storia viene
comunicata. All'apertura di ognuno dei primi quattro sigilli, ad esempio,
appare un cavallo: con il primo sigillo un cavallo bianco, interpretato
come simbolo della creazione e della purezza prima del peccato originale;
con il secondo un cavallo rosso fuoco, dotato di una grande spada, a cui fu
dato il potere di “togliere la pace dalla terra”, simbolo della guerra; con il
terzo un cavallo nero, provvisto di una bilancia in mano per razionare il
raccolto, simbolo della carestia; infine, all’aprirsi del quarto sigillo, un
cavallo verdastro (chlorés) cavalcato dalla Morte e inseguito dall'Inferno
(6, 3-8). Se 'apertura del quinto sigillo manifesta la visione delle anime
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“di coloro che furono immolati a causa della parola di Dio e della
testimonianza che gli avevano reso” (6, 9-11), il sesto & quello che piu
specificatamente contiene le immagini di sovvertimento e di disastro
naturale:

Quando I'Agnello apri il sesto sigillo, vidi che ci fu un violento terremoto. Il sole
divenne nero come sacco di crine, la luna divento tutta simile al sangue, le stelle
del cielo si abbatterono sopra la terra, come quando un fico, sbattuto dalla bufera,
lascia cadere i fichi immaturi. Il cielo si ritird come un volume che si arrotolo e
tutti i monti e le isole furono smossi dal loro posto. Allora i re della terra e i
grandi, i capitani, i ricchi e i potenti, e infine ogni uomo, schiavo o libero, si
nascosero tutti nelle caverne e fra le rupi dei monti; e dicevano ai monti e alle
rupi: cadete sopra di noi e nascondeteci dalla faccia di Colui che siede sul trono e
dall'ira dell’Agnello, perché & venuto il gran giorno della loro ira, e chi vi puo
resistere? (6, 12-17).

E questo, secondo linterpretazione che seguo, il momento pit
traumatico dell'incontro tra storia umana e storia divina, che si
riferirebbe non alla fine del mondo, ma alla morte di Cristo, secondo una
corrispondenza sia con i testi profetici dell’Antico Testamento (ad
esempio Isaia, 13, 10; Ezechiele, 32, 7 etc.) sia con i Vangeli, nella loro
descrizione della crocifissione e morte. Nel Vangelo di Matteo, ad
esempio, legge:

Da mezzogiorno fino alle tre del pomeriggio si fece buio su tutta la terra. Verso le
tre, Gesu grido a gran voce, , «Eli, Eli, lema sabactani?», che significa: «Dio mio, Dio
mio, perché mi hai abbandonato?» [...]

Ed ecco il velo del tempo si squarcio in due da cima a fondo, la terra si scosse, le
rocce si spezzarono, i sepolcri si aprirono e molti corpi di santi risuscitarono. [...]
(Mt., 27, 45-53 passim; cfr. Mc., 15, 33-41; Lc, 23, 44-49)

Il sovvertimento delle leggi naturali e, peraltro, una costante di testi
tragici e di profezie antiche dove si vuole mettere in evidenza un
disordine psicologico, civile, politico: dalle immagini della pestilenza
nell’Edipo re al momento culminante della battaglia tra Cesare e Pompeo
nel Bellum Civile o Pharsalia di Lucano, quando Sesto figlio di Pompeo
consulta le maghe della Colchide e gli viene dato un quadro luttuoso di
sconvolgimenti che si estendono al mondo intero, e che fanno del nostro
pianeta una sorta di schermo buio che impedisce alla luna di ricevere la
luce del sole, oscurandola (vv. 499-506).

Nell’Apocalisse, 'apertura del settimo sigillo prevede il richiudersi di
questi segni nel silenzio: “Quando ’Agnello apri il settimo sigillo, si fece
silenzio in cielo per circa mezz'ora” (8, 1). Tale simbolo & stato
interpretato come il trapasso dalla liturgia veterotestamentaria all’inizio
di quel nuovo patto tra Dio e l'uomo con cui si apre il Nuovo Testamento.
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Ma é anche il momento del silenzio assoluto di Dio, della rimozione e
dell’assenza di segni di comunicazione tra Dio e uomo.

Le risonanze di questo motivo, in ambito filosofico e artistico, sono
molte. Nel film Il settimo sigillo Ingmar Bergman fa ruotare intorno a
questo silenzio domande che riguardano I'esistenza umana e I'esigenza di
una comunicazione diretta con Dio: “Voglio che Iddio mi tenda la mano e
scopra il suo volto nascosto, e voglio che mi parli. Il suo silenzio non ti
parla? Lo chiamo e lo invoco, e se egli non risponde io penso che non
esiste”; “Ma perché, perché non e possibile cogliere Dio coi propri sensi?
Per quale ragione si nasconde tra mille e mille promesse, e preghiere
sussurrate, e incomprensibili miracoli? Perché io dovrei avere fede nella
fede degli altri?”; “La fede e una pena cosi dolorosa! E come amare
qualcuno che é 1i fuori al buio e che non si mostra mai per quanto lo si
invochi”.

Questi motivi culminano nel dialogo tra Antonius Block e la Morte,
che compare nei panni del frate confessore:

Antonius Block: Perché non posso uccidere Dio dentro di me? Perché egli continua
a vivere in questo modo doloroso e umiliante anche se io lo maledico e voglio
strapparmelo dal cuore? Perché, nonostante tutto, egli & un'illusoria realta ch'io
non posso scuotere da me? Mi ascolti?

La morte: Ti ascolto.

Antonius Block: lo voglio la conoscenza, non la fede, non supposizioni, la
conoscenza. Voglio che Dio tenda la sua mano verso di me, si riveli e mi parli.

La morte: Ma egli rimane zitto.

Antonius Block: Lo chiamo nel buio, ma sembra come se non ci fosse nessuno.

La morte: Forse non c'é nessuno.

Antonius Block: Allora la vita e un atroce orrore. Nessuno puo vivere in vista della
morte, sapendo che tutto & il nulla.

Nella Bibbia la rappresentazione simbolica della morte di Cristo in
apertura del sesto sigillo € altresi intesa come momento culminante del
male nella Storia umana e della collera di Dio, ma anche del suo
intervento di salvezza. All'interno della circolarita narrativa
dell’Apocalisse, 'evento trova corrispondenza nei settenari delle trombe e
delle coppe, attraverso simboli e figure allegoriche che completano la
rappresentazione accentuando le immagini della collera divina, come la
caduta degli angeli e i flagelli delle trombe. Anche queste visioni hanno
molto colpito 'immaginario collettivo: la grandine e il fuoco misti a
sangue, il monte grande e fiammeggiante scagliato nel mare che diventa
sangue, la caduta dal cielo di Assenzio, stella di fuoco, 'aquila che
minaccia “guai” per gli abitanti della terra (8, 7-13). Pensiamo, inoltre,
all’'avverarsi dei guai: I'abisso che si apre e il tormento delle cavallette
“che somigliano a cavalli bardati per la guerra, sulla loro testa una specie
di corona, come fosse d’oro”, con il volto umano, capelli di donne, denti di

56 m FOCUS



L’APOCALISSE NELLA LETTERATURA: TEMPO, INTRECCIO, ALLEGORIE

leone, toraci “come corazze di ferro”, ali “come fragore di carri e di molti
cavalli che si lanciano in battaglia”, e potere di fare male come gli
scorpioni nelle loro code (9, 1-12); il loro trasformarsi, nella quinta
coppa, in cavalli che distruggono un terzo dell'umanita.

Il libro che I'angelo da a Giovanni nel capitolo decimo (8-9) affinché
lo divori gli “riempira di amarezza le viscere, ma in bocca sara dolce come
il miele” (10, 9). E il libro della Storia umana, delle guerre e delle violenze
per il potere, delle carestie e delle malattie, un libro quindi cha ha il gusto
amaro del male, ma che la dolcezza dell’'amore di Dio, come miele, puo
riscattare.

Nei capitoli dodici e tredici, il male e rappresentato dalle allegorie del
potere politico corrotto e del potere religioso corrotto costituite dal
dragone “color rosso fuoco, con sette teste e dieci corna, e sette diademi
sulle sue teste” (12, 3), dalla bestia che viene dalla terra (12, 11), e di
quella che viene dal mare (13, 1), e della prostituta ubriaca del sangue
degli innocenti (17.3-4 sgg.; 18.3). Contro di esso si scagliano la collera e
il giudizio di Dio: le coppe sono “colme della collera di Dio” (15, 7), di cui
si parla nel settimo sigillo (6, 17), mentre nel capitolo XIV si allude al
“grande tino della collera di Dio” in cui si gettano le uve della terra
“giunte a maturazione”, e dal tino trabocca “sangue fino al morso delle
briglie dei cavalli” (14.19-20).

Il sangue ha qui un significato duplice, perché simboleggia sia la
battaglia di Dio contro le forze malvagie (quelle, appunto, che rimandano
al potere politico e al potere religioso corrotti e al desiderio di usurpare,
per avidita, il regno di Dio), sia la liturgia della salvezza, come e
nell'immagine del sangue di Cristo in Isaia che tornera nel ritratto finale
della Gerusalemme celeste. In essa si celebra il regno messianico degli
eletti dopo la morte di Cristo con la scomparsa del cielo e della terra e del
mare di prima: “E vidi poi un nuovo cielo e una nuova terra, perché il cielo
e la terra di prima erano scomparsi e il mare non c’era piu...” (21, 1).

L’Apocalisse puo quindi essere intesa come narrazione del libro della
vita, rivelazione della Storia umana e del suo tempo, e della lotta di Dio
contro i simboli della corruzione politica e religiosa, dell’idolatria, del
peccato. La morte di Cristo, per quanto dal punto di vista religioso
sancisca un nuovo patto di comunicazione e di salvezza con gli uomini,
non elimina dalla Storia le atrocita. L’Apocalisse le rende visibili, presenti
agli occhi degli uomini, immanenti. La rivelazione € tragedia della storia
umana attraverso il racconto della morte di Cristo, la cui efficacia risiede
nelle forza delle immagini, e dunque nel rapporto con la sua
rappresentazione simbolica e implicitamente performativa.
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L’Apocalisse nel teatro elisabettiano

Da questa estrema forza narrativa e immaginifica dell’Apocalisse
derivano dunque la multiformi e violente suggestioni del testo nella
cultura popolare, nell’arte figurativa (pensiamo alle incisioni di Albrecht
Diirer), e nella letteratura.

In quello che si puo definire il disincanto dell’eta moderna (Weber
1922; Magris 2001), 'Apocalisse tende, soprattutto in letteratura, ad
essere privata della valenza salvifica che era al centro del testo biblico; il
suo immaginario rimane perd, non meno formidabile, come paradigma di
rappresentazione, ad alimentare una tragedia della Storia collocata
all'interno di una concezione del tempo concepito non gia come rettilineo,
ma spezzato, dispersivo, entropico. Sulla suggestione delle immagini
simboliche e allegoriche del testo si impernia la rappresentazione di un
potere che per sua natura gronda sangue, e di un tempo umano
caratterizzato dal mistero e dall’'opacita, quasi refrattario ad ogni
descrizione. Se c’é¢ una forza utopica nell’'apocalisse come rivelazione,
dunque, essa consiste nella rappresentazione stessa, nella sua forza
disvelante. Come hanno sostenuto Gianni Vattimo e Leonardo Castellana
nella prefazione al Candelaio, Giordano Bruno, come Nietzsche, “pose il
disvelamento quale compito della propria esistenza”. Se e dalla
corruzione dell'umanita quale appare descritta nella commedia bruniana
(o meglio dipinta, se seguono le metafore del testo), da questa “negazione
dell’essere”, che vi & la possibilita di un rinnovamento, essa va ricercata
nella pratica del vivere, nell’ora, nel tempo. Il “regno di Dio” non &
qualcosa che uno si aspetti; non ha un leri e un dopodomani, non giunge
tra “mille anni” - &€ un’esperienza di una’anima; esiste in tutti e in nessun
luogo”. E I'utopia (Vattimo-Castellana 2008: 56).

La potenza dell'immaginario apocalittico & ben nota, in Dante, in
Giordano Bruno e in Campanella, ma anche nella letteratura inglese, da
Spenser a John Donne e a Milton nel Paradise Lost. La sua portata
performativa € acquisita, con particolare efficacia, dal teatro
elisabettiano. In Tamburlaine the Great di Marlowe e in Macbeth il
linguaggio profetico si disincanta, si secolarizza, e I'acquisizione
dell'immaginario religioso si fa ambigua, puo cambiare di segno fino a
trasformarsi nel suo contrario. Nel solco del tempo donato da Dio
all'uomo con il libero arbitrio, il peccato puo rovesciare I'azione divina nel
delitto, confondendone i termini. 11 kairés puo diventare terrore; il
linguaggio sacro diventare bestemmia. E anche il messaggio divino - in
senso pagano come oracolo, ovvero cristiano come profezia - diventa
sempre pil opaco, oscuro, indecifrabile. L’ignoto puo essere identificato
con un deus absconditus o con il demonio, ma anche con le profondita di
un’interiorita umana ancora ben lungi dall’essere scandagliata dai raggi x
di Freud; puo coincidere con le passioni, con le ambizioni piu oscure e
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non consapevoli a chi le prova (le streghe di Macbeth, ad esempio), che
danno a loro volta avvio e spessore all'intreccio.

Nel contesto storico dell'Inghilterra tra Cinque e Seicento, in
generale, l'Apocalisse € interpretata in senso storico-letterale,
strumentalizzata dalle posizioni ideologiche piu diverse, ad esempio dai
protestanti a supporto delle mitologie di affermazione nazionale, dopo la
rottura con la Chiesa di Roma e soprattutto in rapporto con il pensiero
luterano, come nei volumi storiografici di John Bale, The Image of both
Churches (1548), o nell’opera di John Foxe, Acts and Monuments of these
Latter and Perilous Days (1563). Oppure il testo assume risonanza
particolare nel periodo della guerra conto I'Invincibile Armada (1588),
quando la Spagna cattolica e considerata simbolo del male e
dell’Anticristo. Il sovrano James I - che nel 1603, appena salito al trono,
aveva pubblicato i trattati A Fruitefull Meditation e A Premonition
riprendendo dei propri scritti del 1588 che identificavano nel Papa
I'Anticristo - era stato definito da George Downham, futuro vescovo di
Derry, “defender of the faith and Gospel of Christ (upon earth) against
Antichrist” (in A treatise concerning Antichrist, 1603). Cosi uno studioso
scozzese della tradizione di Gioacchino da Fiore, James Maxwell, nelle sue
Admirable and Notable Prophesies (1615), prevedeva che James I, “Pastor
Angelicus”, sarebbe stato capace di persuadere i re degli Stati europei a
riformare la Chiesa cattolica e a riunificare I'impero distruggendo i turchi
e riprendendo Costantinopoli. Pur contribuendo a esacerbare i conflitti
religiosi e le tensioni politiche interne, pero, molte di queste posizioni
ebbero poco seguito. Non soltanto il sovrano non mantenne fede né alle
proprie promesse né alle speranze dei puritani, ma avvio relazioni
amichevoli con la Spagna e rifiuto di prendere parte alla guerra dei
Trent’Anni.

Quello che piu interessa & perd che, accanto a queste interpretazioni
letterali e profetiche in senso stretto (nonché molto aggressive)
dell’Apocalisse, si sviluppa in Inghilterra una lettura allegorica del testo,
supportata dal The Book of Common Prayer, e vicina alla linea che collega
Erasmo ad Agostino e a Origene. La lettura allegorica, che & anche quella
su cui si basa 'interpretazione a cui ho fatto qui riferimento, non prevede
una precisa corrispondenza tra un simbolo e un correlativo storico, e cioé
che dietro il dragone vi siano un imperatore romano o un certo papa; si
basa, piuttosto, su una polisemia di immagini atta a rappresentare le
varie manifestazioni del male o della corruzione del potere politico e
religioso. Al tempo stesso, come dimostra il saggio di Wittreich, e
attraverso la piu ampia lente dell’allegoria che il testo biblico passa alla
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letteratura, ad esempio alla Faerie Queen di Spenser (1590)5. Secondo
I'interpretazione che Wittreich riprende nel saggio su King Lear, in
particolare, il poema di Spenser compie un’operazione fondamentale, in
quanto “canonizza il mito apocalittico come una convenzione letteraria -
ne fa un’arma non per istigare ma per allontanare la catastrofe, la utilizza
come un mezzo di indagine dell'interdipendenza tra il sé e la societa con il
significato della storia”, proprio attraverso le metafore sulla storia che
essa contiene®.

La narrazione dell’Apocalisse diventa quindi una finzione letteraria di
indagine nella Storia e nei rapporti di potere, dove il paradigma
apocalittico fornisce una grammatica visionaria delle sue forme
catastrofiche. La forza profetica del testo corrisponde alla sua forza
visionaria. In questo senso John Donne definisce '’Apocalisse nei termini
di [a] perspective of visions o come propheticall glasse.” La sua oscurita
costituisce per Donne un modo per spostare I'attenzione del lettore dal
suo oggetto nominale al suo oggetto reale, dal suo senso letterale a quello
figurale.®

Con l'opera di Christopher Marlowe, inoltre, la tragedia tende a
collocarsi sul piano della rappresentazione e della visione piu che su
quello dell’azione come voleva Aristotele, tant’e che Tamburlaine the
Great & introdotto “attraverso uno specchio tragico”:

View but his picture in this tragic glass,
And then applaud his fortunes as you please (1 11 7-8).

Il pubblico non assiste qui alla tragedia della caduta o dell’errore,
segno dello scacco dell'uomo rispetto al dio, ma della rivelazione, nel
senso che la rappresentazione si carica del male del mondo, del
linguaggio della storia e dei suoi simboli disastrosi di cui il protagonista,
Tamerlano, e il pit sconvolgente interprete. E non e un caso che
I’Apocalisse - perché rivelazione, per il suo immaginario e per il suo senso
del tempo - diventi uno dei punti di riferimento privilegiati per questo
dramma visionario (Camerlingo 1999; Munson Deats 1988; Munson
Deats et al. 2004 ; Parker 2007).

Tamerlano € un personaggio tanto “grande nel male” da essere
sublime, proprio perché assomma su di sé manifestandolo e
pantografandolo, scevro da ogni giudizio morale, il male assoluto della
Storia, il potere, la conquista. Per questo la sua tragedia ¢ una sorta di

5 Sandler in Patrides - Wittreich 1984: 148-174. Sull'importanza dell’allegoria, si veda
l'interpretazione di Sidney in Marenco 2006.

6 Wittreich, Ivi, 175-206: 176.

7 Donne V.79, 151; X.59, 60.

8 Wittreich in Patrides - Wittreich 1984: 176.
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apocalisse blasfema, in cui il protagonista si appropria delle figure della
distruzione e della collera divina, rimuovendo pero ogni prospettiva di
salvezza e concentrandosi sulla rappresentazione perversa del potere. I
personaggio entra in scena preannunciando che riscattera la sua origine
umile di ladro scita diventando, come in realta avviene, a terror to the
world (1.ii.38). Nella sua conquista del mondo, si definisce come un Dio
veterotestamentario:

I that am termed the scourge and wrath of God,
The only fear and terror of the world (111.iii.44-45; cfr. IV.ii.30-40).

Con lallusione alla collera Tamerlano richiama non soltanto
I'Apocalisse (11, 18), ma anche la tradizione profetica dell’Antico
Testamento (cfr. Isaia, 13, 5-11; Re, 6, 17) implicitamente sottesa alle sue
dreaming prophecies (1T, 1,1, 41), profezie - avverate - di vittoria.

Nelle prime scene del dramma, il re persiano Micete prescrive a
Teridama quanto in seguito Tamerlano riuscira a compiere, e cioé
I'equazione tra “spade” e “parole”, tra words e swords, sottolineando
I'aspetto spettacolare (a dainty show) della conquista, dove ancora
risuonano immagini apocalittiche:

Go, stout Theridamas, thy words are swords, And with thy looks thou conquerest
all thy foes. I long to see thee back return from thence, That I may view these
milk-white steeds of mine All loaden with the heads of killed men, And, from their
knees even to their hoofs below, Besmear’d with blood that makes a dainty show
(1..74-80)

Soltanto la spietata conquista di Tamerlano riuscira in questa
impresa, dove I'immagine dei destrieri bianco latte carichi delle teste
degli uomini uccisi e sprofondati nel sangue dalle ginocchia fino agli
zoccoli da una parte richiama il mito dei giganti delle Metamorfosi di
Ovidio, del loro sangue di cui fu inondata la terra (“perfusam multo
natorum sanguine Terram”, I, 156-157) e, dall’altra, ancora I'Apocalisse.
Dal libro biblico il passo ricorda le raffigurazioni simboliche della
mietitura e della vendemmia, segni della “collera di Dio” (14.10), ma
anche preludio a una rigenerazione della vita stessa:

L'angelo getto la sua falce sulla terra, vendemmio la vigna della terra e getto I'uva
nel grande tino dell'ira di Dio. Il tino fu pigiato fuori della citta e dal tino usci
sangue fino al morso dei cavalli, per una distanza di duecento miglia (14.19-20).

Il riferimento al cavallo bianco puo far pensare anche alla scena del
capitolo XIX dell’Apocalisse, quando il Logos si presenta a cavallo con il
mantello intriso di sangue (19.13) a fare giustizia. La “giustizia” del Dio-
Tamerlano, usurpatore di questo immaginario, non ha, per contro, alcun
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altro fine salvifico e o trascendente se non quello di fare vedere, di
mostrare agli spettatori, attraverso un clamoroso choc, di che lacrime e di
che sangue grondi il potere politico (per parafrasare il Machiavelli dei
Sepolcri di Foscolo). La collera del personaggio sfida il mondo delle
conquiste e delle lotte di religione del suo tempo (e di tutti i tempi)
secondo il principio del chi di spada ferisce di spada é necessario che sia
ucciso, appropriandosi al tempo stesso del volto del potere e di quello
della collera di Dio, per mostrarli sulla scena nella forma piui clamorosa
ed esteticamente efficace.

Le immagini di sangue e di distruzione tornano anche nella seconda
parte del Tamburlaine, giunto a seguito del clamoroso successo della
prima:

For in a field, whose superficies

Is cover’d with a liquid purple veil,

And sprinkled with the brains of slaughter’d men,

My royal chair of state shall be advanc’d;

And he that means to place himself therein,

Must armed wade up to the chin in blood. (2T, |, iv, 79-84; cfr.17, 1V, iv, 1-10).

Si tratta di un’altra variante dell'immagine della vendemmia: anche
qui il sacrificio del sangue non porta alla salvezza, ma ad una sorta di
raccapricciante (e, al tempo stesso, esaltante) battesimo del potere che
mette il pubblico di fronte ai veri principi che regolano il mondo: la
guerra e il movimento, 'oro e il sangue. Chiunque si opponga é destinato
a essere travolto, come il figlio Califa, ad andare contro il corso del mondo
dominato dal polemos.

Sul piano dell'intreccio e della rappresentazione del tempo, nel
Tamburlaine, presente passato e futuro sembrano cancellarsi nella
dimensione geografica della conquista e nell’hic et nunc della
rappresentazione che distrugge la Storia nel momento in cui se ne
appropria. Quell’atto traumatico tipico della profezia, intorno al quale si
sviluppavano i rapporti tra passato e futuro nella tradizione antica
coincide qui con l'intera durata della rappresentazione e con il momento
della visione, tant’e che agli occhi si affidano le ultime parole del
guerriero prima di morire (“Now, eyes, enjoy your latest benefit’, 2T,
V.iii.224). La spada di Tamerlano, a differenza di quella del Dio
dell’Apocalisse, sembra avere cancellato passato e futuro facendoli
convergere nel presente. Come sottolinea il figlio Amira, la morte di
Tamerlano segna la fine del dramma e, con essa, davvero la fine del
mondo in cui si incontrano cielo e terra e tutte le cose finiscono: “Meet
heaven and earth, and let all things end!” (27, V.iii.253). Quel tempo
“compiuto”, “maturo” (Apocalisse, 14.15; Galati, 4.4; Mc, 1-15. Si veda
I'interpretazione di Kermode (2004: 44 e 47), il kairés in cui aion e
chronos si incontrano, tempo divino e umano, e stato il tempo di
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Tamerlano e della sua tragedia. E questa la pill clamorosa blasfemia di
Marlowe, la sua insuperata provocazione di modernita.

Inoltre, se nel mondo rappresentato nel Tamburlaine, come nella
realta effettuale, la Storia tragicamente si appropria del linguaggio divino
per rovesciarlo e per tradire ogni speranza di salvezza, un’analoga
acquisizione e rifunzionalizzazione del paradigma apocalittico si ritrova
nel Macbeth (cfr. Cimitile 2007; MacDonald 2010).

In questa tragedia Shakespeare recupera la simbologia topica del
disordine, della devitalizzazione e del dissesto naturale di matrice
apocalittica, biblica ma non solo, per descrivere le distorsioni del potere,
ma anche per indicare cio che di questa libido resta oscuro, nelle pieghe
del personaggio e della sua interiorita. Proprio I'analisi della follia di Lady
Macbeth, ad esempio, si gioca sul piano dell'immaginazione e della
condivisione di un immaginario: al sovvertimento topico dei segni
naturali che accompagnano le due uccisioni corrisponde la diagnosi del
medico sul sonnambulismo e sulla follia di Lady Macbeth: “a great
perturbation in nature” (V.i.9). Nel momento dell’'uccisione del re, inoltre,
il paesaggio €& segnato da impressioni di lutto incombente: Lennox
descrive una notte inquieta (unruly), piena di vento, con terremoti e
lamenti di morte “prophesying, with accents terrible, / Of dire
combustion and confused events” (ILiii.57-58); la vista del corpo
assassinato di Duncan, poi, evoca il giorno del Giudizio, “The Great
Doom’s image!” (1.iii.78), 'opera piu sanguinaria, “this most bloody piece
of work” (Liii.128 sgg.). In apertura dell’atto IV I'entrata in scena di un
Vecchio, figura allegorica della vita umana e presente nel capitolo quarto
dell’Apocalisse (cfr. Salmi, 90, 10 e Daniele (7.9-13). La figura del Vecchio
e ripresa nella stessa Apocalisse (4.4) e nel Purgatorio), definisce I'evento
“contro natura” (unnatural, 11.iv.10): i cieli, sconvolti dall’atto umano,
minacciano questo palcoscenico insanguinato, i cavalli si ribellano, come
se volessero muovere guerra all'umanita (“as they would / Make war
with mankind”, I1.iv.17-18). Anche qui il vino, confondendosi con il
sangue,’ si trasforma da principio di vita a simbolo di morte (“the wine of
life is drown”: 11.iii.95).

Inoltre, come il sangue resta impresso su Lady Macbeth in macchie e
odore non reali - visioni e impressioni che prendono I'aspetto
dell’allucinazione - cosi la storia dei due omicidi si inserisce in un rito
segreto che la donna scrive e sigilla:

9 cfr. Agamennone (1299-1303): «CASSANDRA Non v’é scampo, no, o miei ospiti,
quando il tempo sia pieno (chronon pleo). / CORIFEO Ma I'estremo momento di tempo
vale molto. / CASSANDRA E giunto, questo giorno: poco guadagnerd con la fuga. /
CORIFEO Davvero coraggiosa tu sei nel cuore ardito. / CASSANDRA Nessuno, che &
felice, ha tale fama [....]». Si vedano Gill Harris 2009; Charney 2010.
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[ have seen her rise from her bed, throw her nightgown upon her, unlock her
closet, take forth paper, fold it, write upon ’t, read it, afterwards seal it, and again
return to bed; yet all this while in a most fast sleep. (V.i-5-8)

“Non sigillare le parole della profezia di questo libro, 'evento infatti e
vicino” (22.10), dice la parola di Dio nell’epilogo dell’Apocalisse, come
adempimento dell’ordine iniziale di Cristo: “Scrivi le cose che hai visto, le
cose che sono, le cose che stanno per compiersi dopo queste” (1.19).
“Raze out the written troubles of the brain” & invece quel che Macbeth
chiede al medico per curare la follia della moglie: cancellare le scritte
angosciose dal cervello, le fantasie della mente (thick-coming facies:
V.iii.37 e 42), come la cancellazione si impone nella ‘controprofezia’ di
Giunone nella Dido Queen of Carthago di Marlowe: “And raze th’eternal
register of time” (111.ii.6-7).

Se nell’Apocalisse fine primario del racconto di Giovanni era quello di
registrare e trasmettere la rivelazione di Gesu Cristo, qui la rivelazione
della storia e della natura umana porta alla cancellazione e alla
rimozione. Il segno (e il linguaggio) biblico si imprimono come segno
psicologico e patologico, negli incubi della mente, togliendo consistenza al
racconto che Lady Macbeth scrive e sigilla. Anche per Macbeth, dopo
I'omicidio di Duncan, la piaga apocalittica degli scorpioni diventa un
incubo, una figura della sua immaginazione (“O, full of scorpions is my
mind, dear wife!”, 1ILii.36). Ma pensiamo anche alla simbologia degli
scorpioni nella mente agitata dalla gelosia e disturbata di Otello.

Altro dato importante nel confronto tra Macbeth e il testo biblico e
che il tempo si svuota o, meglio, la sua pienezza assume un diverso
significato. Se nell’Apocalisse I'allusione alla maturazione del tempi e alla
vendemmia (A4p., 14.15) riscattava, pur evidenziandolo, il male della
Storia nel kairds, nell'incontro tra tempo umano e tempo divino, in
Macbeth il compiersi del destino tragico (la morte di Lady Macbeth)
sancisce l'inconsistenza del tempo stesso e della vita umana:

Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow

Creeps in this petty pace from day to day

To the last syllable of recorded time;

And all our yesterdays have lighted fools

The way to dusty death. Out, out, brief candle! (V.v.19-23)

La riflessione sul tempo, che ha smentito le attese di Macbeth e della
sua Lady, & premessa non soltanto della cancellazione del divino dalla
Storia e del senso della narrazione quale metafora del tempo umano (del
recorded time), ma anche alla famosa riduzione della vita a ombra, a
rapido e folle spettacolo, racconto dell’idiota pieno di chiasso e furore:
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Life’s but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage
And then is heard no more. It is a tale

Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing. (V.v.24-28)

L’unica rivelazione possibile rimane quella ‘comica’ del portiere che
irride alla confusione politica che si appropria del linguaggio religioso e
bestemmia contro il cielo,!? trasformando il palazzo regale nello specchio
dell'Inferno, e quella ‘sentenziosa’ di Macbeth: “There is nothing serious
in mortality. / All is but toys, renown and grace is dead, and the mere lees
/ Is left this vault to brag of” (I1.iii.93-95), altro possibile rovesciamento
della metafora biblica della vite e della vendemmia.

L’“indispensabile spiegazione”: Dostoevskij

Vorrei infine concentrarmi su un’ulteriore lettura dell’Apocalisse che
e quella di Dostoevskij nell’'ldiota, in cui spicca la forza del discorso
apocalittico come narrazione visionaria e illuminante del destino
dell'uomo?®: “lo ho conosciuto un vero interprete dell’Apocalisse - diceva
il generale [...]; quello, per cosi dire, bruciava i cuori da parte a parte”
(376).

La portata dell'immaginario apocalittico nell’opera di Dostoevskij,
tuttavia, deve tenere conto, sul piano storico, del “messianismo russo”
(Bethea 1989: 12-31; 62 sgg.), che si confronta con l'antistoricismo
dostoeskiano. L'Idiota & stato infatti considerato come “Dostoevsky’s first
major work in which the apocalypse, as metaphor for ‘anti-life’ (death),
‘anti-history’ (timelessness), and indeed ‘anti-narrative’ (end, silence) is
ironically the prime mover of the plot” (ivi: 65). Lungi dal rappresentare
una promessa di giustizia, di rigenerazione e salvezza, ma pur giocando
sulle risonanze di queste attese, I’Apocalisse & in quest’opera un discorso
sul tempo contro il tempo e contro le illusioni di progresso, sulla vita
come mistero, tragedia e meraviglia dalla prospettiva della sua fine (la
morte attesa di Ippolit, che e profeta come il Tiresia di Eliot, non perche
“prevede” ma perché “presoffre tutto”, foresuffered all: The Waste Land
[11.243).

Nel capitolo IV della parte terza, il principe Myskin raggiunge, con
Rogozin, “I'allegra brigata” nella villa di Pavlosk, dove sul fare della sera
tutti bevevano in terrazza, e dove non casuale, credo, ¢ il riferimento al

10 Sj allude al linguaggio dei gesuiti e alla Congiura delle polveri (cfr. Gill Harris 200;
2001; 2007).

11 Per i rapporti tra l'ldiota e I'Apocalisse, si vedano: Hollander 1974: 123-139;
Leatherbarrow 1982: 43-51; Bethea 1989: 62-104.

Diritto e Religionem 65



Chiara LOMBARDI

Simposio platonico: “bevevano sciampagna, probabilmente gia da un bel
pezzo, tanto che molti dei partecipanti al simposio erano gia del piu
festevole umore” (363). Lébedev accompagna Myskin introducendolo al
tema che si sta discutendo: “Amleto: «Essere o non essere» Tema
contemporaneo, si, contemporaneo! Domande e risposte...” (ibid.). Come
spesso accade in Dostoevskij, gli argomenti iniziano, si interrompono, si
riprendono, e le grandi questioni filosofiche si intrecciano a quelle piu
futili etc. Ippolit, che attende l'alba, ricorda il verso “squillava il sole nel
cielo” e si domanda che cosa significhino nell’Apocalisse le espressioni “le
fonti della vita” e la “stella Assenzio” (la stella che cade al suono della
terza tromba avvelenando le acque: Ap., 8, 11). Qualcuno azzarda che per
Lébedev la stella Assenzio era la rete delle ferrovie che si & stesa sovra
I'Europa: “la rovina dell'umanita” - fa eco Ganja - “una peste piombata
sulla terra per turbare le «fonti della vita»?” (369). Lébedev riconduce il
discorso su una questione piu generale: la legge dell’autodistruzione e la
legge dell’autoconservazione, che sono “ugualmente forti nell'umanita”
(370-371), e che creano e distruggono il progresso storico, tecnologico ed
economico, e di cui le ferrovie sono l'esempio piu clamoroso e
paradossale (in quanto accostate al fanatismo e all’antropofagia nel
Medioevo).

Sul paradosso si costruisce infatti il discorso di Lébedev, che e
ubriaco (come Alcibiade nel Simposio); in esso il principe individua
I'elemento tragico, la Storia non tanto come decadenza, ma come vera e
proprio rovina.

Spettera poi a Ippolit, che si assopisce durante le ultime
farneticazioni di Lebedev, riprendere in altra forma il discorso
apocalittico. Dopo avere ripetuto il concetto di Myskin che sara la bellezza
a salvare il mondo (“Signori, - grido forte a tutti, - il principe afferma che
il mondo sara salvato dalla bellezza. E io affermo che questi giocosi
pensieri gli vengono in mente perché e innamorato”, 378), il giovane
malato di tisi esclama che “L’ora & giunta”, cavando dalla tasca “un grosso
plico di formato protocollo, chiuso con un gran sigillo rosso” (378), e
posandolo sul tavolo:

- Domani «non esistera piu il tempo»! e Ippolit ebbe un sorriso isterico. -
Rassicuratevi perd, la mia lettura durera quaranta minuti, mettiamo un’ora... E
vedete come tutti sono curiosi: tutti si sono avvicinati e guardano il mio sigillo;
invece, se io non avessi sigillato l'articolo in questo plico, l'effetto sarebbe
mancato interamente. Ah-ah! Ecco che cosa vuol dire il mistero! Devo o non devo
aprirlo, signori? - grido ridendo del suo strano riso e con gli occhi sfavillanti. - Un
segreto, un segreto! Ma vi ricordate, principe, chi annuncio che «non esistera piu
il tempo»? Lo annuncia un grande e potente angelo nell’Apocalisse. (379)

Come Macbeth secondo Kermode, Ippolit e ossessionato dal tempo, e
lo comunica attraverso i riferimenti al testo biblico (“Over and over again
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he resorts to some form of chas, the Russian word for ‘moment’, ‘hour’
[...] until the time has arrived”, Bethea 1989: 97). “Non ci sara piu notte”,
leggiamo nella descrizione della Gerusalemme celeste dell’Apocalisse (21,
25): laddove finisce il mistero di Dio, laddove esso “é svelato”, comincia
quello di Ippolit. Dissigillando con solennita melodrammatica il suo plico,
il giovane da inizio ad una personale - per certi aspetti parodica -
apocalisse, che intitola LA MIA INDISPENSABILE SPIEGAZIONE (ispoved' =
“confessione”), con in esergo Aprés moi le déluge.

Come Amleto, e come il principe riesce a indovinare, Ippolit fa brutti
sogni. Ma piu ancora come Macbeth (cfr. supra: O, full of scorpions is my
mind, dear wife!, 111.ii.36), il giovane malato sogna uno scorpione:

Come apposta, un momento prima del suo arrivo [scil. del principe], avevo fatto
un sogno davvero bellino! [...] sognavo di trovarmi in una camera, non nella mia
pero. [..] Ma in quella camera notai una bestia orribile, una specie di mostro.
Somigliava allo scorpione, ma non era uno scorpione, bensi piu ripugnante e
molto piu spaventoso, appunto, cosi mi sembrava, perché di quelle bestiacce in
natura non ce ne sono, e perché essa era venuta espressamente in camera mia e
questa circostanza pareva racchiudere in sé qualche mistero. La esaminai molto
bene: era un rettile di color bruno, squamoso, lungo circa diciotto centimetri, con
una testa spessa due dita e un corpo che si assottigliava gradatamente verso la
coda, per modo che l'estremita di questa non era spessa piu di un mezzo
centimetro. A un cinque centimetri dalla testa poi, uscivano dal corpo, facendo
con questo un angolo di quarantacinque gradi, due zampe, una per parte, lunghe
circa dieci centimetri, sicché l'intero animale presentava, a guardarlo dall'alto, la
forma di un tridente. La testa non la esaminai, ma vidi due piccoli baffi,
somiglianti a due grossi aghi, anch’essi di color bruno. Altri due baffi simili erano
all'estremita della coda e di ciascuna zampa: in totale, percio, otto baffi. L’animale
correva per la camera assai velocemente, appoggiandosi sulle zampe e sulla coda,
e quando correva, il corpo e le zampe si torcevano come serpentelli, con non
comune rapidita, nonostante le squame, ed era ripugnante a vedersi. Avevo una
gran paura che mi pungesse: mi era stato detto che era velenoso, ma io
soprattutto mi torturavo a pensare chi mai l'avesse fatto entrare nella mia
camera, che cosa mi si volesse fare e che mistero fosse quello (385).

Nel sogno compare 'enorme cane terranova di Ippolit morto da
qualche anno, Norma, che affronta lo scorpione, provando di fronte a lui
quello che gli animali non potrebbero provare, cioé il terrore mistico: “ma
in quellistante mi parve che nel terrore di Norma ci fosse qualcosa di
molto insolito, quasi di mistico, e che pertanto anch’essa, al pari di me,
intuisse in quella bestia un che di fatale, un qualche mistero” (386).
Ghermito dal cane, il rettile gli punge la lingua e continua a dimenarsi
facendogli colare in bocca “un abbondante liquido bianco, simile alla
poltiglia di un nero scarafaggio schiacciato” (386). A questo punto Ippolit
racconta di essersi svegliato, e di avere visto entrare il principe.

Troppo semplice sarebbe vedere in questo la lotta del bene contro il
male, anche se pud essere uno dei significati. Ma poi lo scorpione si
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trasforma in una tarantola e complica un po’ la situazione. Tra il disgusto
degli ascoltatori, che vorrebbero congedarsi da Ippolit o che lui si
congedasse da loro, l'indispensabile spiegazione prosegue con I'“estremo
convincimento”, ovvero con la scoperta di una “volonta di vivere”
soffocata dalla vita stessa, e svelata dalla morte stessa. La riflessione
tocca il motivo dell'intensita del vivere sotto lo spettro della morte, gia
affrontato dallo stesso Dostoevskij all'inizio del romanzo (nelle riflessioni
di MySkin alle ragazze Epancin sulla pena di morte) e trattato da Seneca a
Montaigne, da Leopardi (Dialogo di un fisico e di un metafisico) a De Sade,
Pirandello e a Capek (L affare Makropulos).

Eppure, Ippolit smentisce che la “spiegazione” sia collegata alla
propria condanna a morte. Il problema riguarda uno dei punti piu
nevralgici della vita umana, e cioe la felicita, e il suo desiderio, piu intenso
ancora della felicita stessa:

Io dichiaro che il lettore si inganna e che il mio convincimento & affatto
indipendente dalla mia condanna a morte. Domandate, domandate loro in che
cosa essi tutti, fino all’'ultimo, facciano consistere la felicita. Oh, siate certi che
Colombo fu felice non gia quando scopri ’America, ma quando stava per
scoprirla. [...] quel che importa e la vita, soltanto la vita, la sua incessante ed
eterna scoperta, e non gia la scoperta stessa. [...]

Aggiungero nondimeno che in ogni pensiero umano geniale o nuovo, anzi
semplicemente in ogni pensiero umano serio, che germogli in un cervello, rimane
sempre qualcosa che non si puo comunicare ad altri (390).

A questo punto il discorso incontra piu da vicino I'aspetto religioso,
con un’altra allusione al quadro di Holbein gia veduto da Myskin, con il
supplizio del Cristo morto. La domanda e centrale anche per i lettori
dell’Apocalisse: come si concilia 'immagine del Cristo in trionfo che viene
sulle nubi, cosi presentato anche in Daniele, con lo scempio del suo corpo
durante la crocifissione?

[...] mentre guardi quel corpo di uomo straziato, ti sorge in mente un singolare e
curioso quesito: se tutti i Suoi discepoli, i Suoi futuri apostoli, le donne che Lo
seguivano e che stavano presso la croce, e tutti quelli che in Lui credevano e Lo
adoravano, videro realmente un cadavere in quelle condizioni (e doveva essere
certo in quelle precise condizioni), come mai poterono credere, contemplandolo,
che quel martire sarebbe risorto? Involontariamente viene fatto di pensare: se la
morte & cosl orrenda, e se le leggi della natura sono cosi forti, come fare a
vincerle? Come vincerle, se non ne trionf6 nemmeno Colui che in vita Sua
trionfava anche della natura [...]. Guardando quel quadro la natura appare sotto
I'aspetto di una belva immane, spietata e muta, o piuttosto [...] di una immensa
macchina di nuovissima costruzione che abbia assurdamente afferrato,
maciullato e inghiottito, sorda e insensibile, un Essere sublime e inestimabile.
(404)
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La rivelazione di Ippolit riguarda dunque la vita e l'umanita-
corporeita di Cristo, il paradosso della sua incarnazione in una natura
delittuosa, muta e insensibile (per la cui concezione, secondo Vittorio
Strada, Dostoevskij e debitore di La Mettrie e De Sade). Benché non sia
leggibile, a mio avviso, come rivelazione di una verita sulla vita, essa
vorrebbe piuttosto rivelare cio che resta sottratto alla coscienza e alla
conoscenza, nonché alla legge (come nel gioco di confessare i propri
peccati a casa di Nastasja: cfr. Coetzee 1992). E nel mistero che consiste il
racconto, la bellezza piu volte evocata come salvifica del mondo, 'arte che
non rivela della vita se non cio che non si vede, o che si vede attraverso
quel deréglément des tous les sens che precede l'epilessia o la morte, e che
non si pud raccontare se non con lironia e con il paradosso,
nell’'ubriachezza o nel delirio: il male misto al bene, il tragico che si fonde
con il grottesco.

Quello che mi sembra inequivocabile & che la rivelazione di Ippolit
riguarda la vita, la vita umana, nel suo pil ampio spettro. Se infatti
Myskin e un Cristo del tutto umano, un santo idioto, Ippolit sta a Myskin
come Giovanni sta a Gesu Cristo. Ne traccia la storia “per segni”,
intersecandola con il tempo umano, con il problema - qui pero irrisolto e
irrisolvibile - dell’esistenza. Umana, giullaresca e senza un approdo €
quindi l'apocalisse di Ippolit, rivelazione della vita e dell’arte, nella loro
grandezza e insensatezza (come dimostra il mancato suicidio del
personaggio, tra l'ilarita dei compagni di un banchetto-simposio che si
dichiara essere stato troppo breve). Essa afferma quella “parola di

»n o«

risposta”, “parola libera” che risponde al paradosso della liberta in quel

tempo ultimo - ma non gia “maturo”, non gia “compiuto” - che gli &
concesso, unica veritd e unica legge:

Non riconosco alcun giudice sopra di me e mi so adesso fuori dal potere di
qualunque tribunale [...].

Ma, se non riconosco alcun giudice sopra di me, so nondimeno che mi si
giudichera, quando non sard piu che un imputato privo di udito e di favella. E non
me ne voglio andare senza avere lasciato una parola di risposta, una parola libera,
e non coatta, non gia per giustificarmi, - oh, no! Non ha da chiedere perdono di
nulla a nessuno, ma solo perché io stesso lo desidero (407).

Per questo la “spiegazione” si conclude con una sfida, perduta in
partenza, alla natura: “la natura ha talmente limitato la mia attivita con il
suo termine di venti giorni, che il suicidio e forse l'ultimo atto che io
possa ancora cominciare a finire di mia volonta. E se io volessi
approfittare della mia ultima possibilita di agire?” (410). Come sappiamo,
quella possibilita si risolve in una beffa, in un colpo mancato, in un atto
mancato, nel volgersi del tragico al comico, del serio al faceto. Forse, alla

lucida, piccola pistola tascabile, “mancava la capsula”, come conclude
Keller.
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Questo scacco coinvolge anche la concezione di tempo quale
dimensione fondamentale della narrazione apocalittica da cui siamo
partiti. Sul piano temporale, il testo dostoesvkiano si confronta infatti con
quello biblico, spezzando pero la direzione rettilinea, proprio perché
afferma 'impossibilita del kairds “to affect chronos” (Holquist 1977: 104;
il motivo fondamentale di questo romanzo consiste infatti in “an ispired
moment that subsequently fails to change anything”, ivi, 122). Nel finale
del romanzo l'alfa si congiunge all’omega con l'immagine di MySkin e
Rogozin che giocano a carte sul corpo morto di Nastasja: come se nulla
fosse successo, come se nulla fosse cambiato, come se 'opera del Cristo-
Myskin fosse stata vana. L'ultima parola che il medico avrebbe detto a
Myskin sarebbe stata come la prima: “«Idiota!»” (602).

Resta, appunto, quella convergenza fondamentale: come
nell’Apocalisse, nell'ldiota I'intreccio muove a ritroso, con il finale che da
senso all'inizio, attraverso una rivelazione che risulta pero tragicamente
priva di un correlativo metafisico, tutta concentrata sull’abbacinante
paradosso dell’esistenza e sui suoi limiti.
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B La lettera scarlatta di Nathaniel Hawthorne e uno dei testi
emblematici, e in questo caso I'aggettivo emblematico ha ovviamente una
risonanza letterale, sul rapporto legge/religione. Libro emblematico e dal
carattere peraltro controverso, segnato da profonde ambiguita morali e
troppo complesso, noto e studiato perché queste mie osservazioni
abbiano piut ampie pretese di un breve percorso, per lo piu tematico,
intorno al tema proposto.

Il romanzo si apre sulla piazza del mercato, in una colonia del New
England a meta del Seicento: “...una folla di uomini barbuti, con vestiti dai
colori severi e cappelli a cono grigi, e di donne in cuffia o a capo scoperto”
é riunita in attesa che esca dalla porta della prigione la “sventurata
colpevole”(Hawthorne 1975: 45).

I cittadini “avevano un...aspetto solenne, come si conveniva ad un
popolo per il quale la religione e la legge quasi si identificano,
compenetrandosi tanto l'una nell’altra che ogni atto della disciplina
pubblica, dai piu trascurabili ai piu severi, prendeva lo stesso aspetto
pauroso e venerabile.” (Hawthorne 1975; 47)“..as befitted a people
among whom religion and law were almost identical” (Hawthorne 1962),
sottolinea Hawthorne. Nella prima scena di questa “storia di fragilita e
dolore”, che si dispiega, come in un ‘morality play’ attraverso una
sequenza di brevi rappresentazioni esemplari, il didascalico, assertivo
commento sulla “quasi” identificazione di religione e legge, richiama
I'attenzione del lettore al contesto etico e storico, ormai lontano, entro il
quale collocare i protagonisti di eventi accaduti nel passato. Come il
lettore ha gia saputo nella “Introduzione”, la “cupa” vicenda & raccontata
in un misterioso manoscritto che il narratore ha casualmente scoperto,
duecento anni dopo, tra le vecchie carte conservate nella “Custom-
House”, la Dogana vecchia, dove & impiegato:

The object that most drew my attention, in the mysterious package, was a certain
affair of fine red cloth, much worn and faded. There were traces about it of gold

Cosmo. Comparative Studies in Modernism, 3 B 2013:
Diritto e Religione, a cura di Cristina Costantini, pp. 75-84



Patrizia NEROZZ|

embroidery, which, however, was greatly frayed and defaced; so that none, or
very little, of the glitter was left. It had been wrought, as was easy to perceive,
with wonderful skill of needlework; and the stitch ... gives evidence of a now
forgotten art... This rag of scarlet cloth, --for time, and wear, and a sacrilegious
moth, had reduced it to little other than a rag,-- on careful examination, assumed
the shape of a letter. It was the capital letter A...it strangely interested me. My
eyes fastened themselves upon the old scarlet letter, and woul not be turned
aside...it seemed to me,then, that I experienced a sensatrion not altogether
physical, yet almost so, as of a burning heat, and as if the letter were not of red
cloth, but red-hot iron...In the absorbing contemplation of the scarlet letter, I had
hitherto neglected to examine a small roll of dingy paper, around which it had
been twisted. This | now opened (Hawthorne 1962: 63).1

Torniamo alla storia. Dalla porta della prigione, davanti alla folla
riunita, esce sulla piazza del mercato una giovane donna, reggendo una
bimba tra le braccia. Ricamata sulla veste porta una “A” scarlatta, la figura
del suo peccato nei confronti della sacralita religiosa e civile del
matrimonio:

On the breast of her gown, in fine red cloth, surrounded with an elaborate
embroidery and fantastic flourishes of gold thread appeared the letter A...that
SCARLET LETTER, so fantastically embroidered and illuminated upon her bosom.
It had the effect of a spell, taking her out of the ordinary relations with humanity,
and enclosing her in a sphere by herself (Hawthorne 1962: 67-68).2

In modo che tutti possano assistere allo spettacolo della condanna, la
donna viene fatta salire sul palco della gogna ed & “posta la dove uomini,
donne e bambini possano vedere bene il suo ornamento per tutto il

1 ... cio che attrasse con piu forza la mia attenzione per il pacchetto misterioso fu un
oggetto di prezioso tessuto rosso molto consunto e sbiadito. In esso si potevano ancora
vedere tracce di ricami d’oro che pero erano molto malridotti e tanto scoloriti che
dell’originario luccichio non restava nulla, o almeno molto poco. Era facile vedere che
era opera di una ricamatrice abilissima, e il punto..testimonia un’arte ormai
scomparsa...Questo straccio di stoffa rossa, perché il tempo, 'uso e la tarma sacrilega
lo avevano ridotto a poco piu di uno straccio, assumeva, ad un esame piu attento, la
forma di una lettera. Era una A maiuscola...La lettera serbava per me uno strano
interesse, e vecchia e scarlatta com’era, i miei occhi si fissavano su di essa e non
riuscivano a staccarsene..mi parve di provare una sensazione, per nulla fisica, ma
tuttavia quasi corporea, di un calore bruciante, come se la lettera non fosse stata di
stoffa, ma di ferro rovente...Assorto nella contemplazione della lettera scarlatta non mi
ero curato fino a quel momento di esaminare il rotolino di carta ingiallita attorno al
quale essa era avvolta. Lo aprii...” (Hawthorne 1975: 31-32).

2 “Sul petto del vestito spiccava la lettera A, di fine tessuto rosso, circondata da un
elaborato ricamo e da fantasiose fioriture di filo d’oro... quella LETTERA SCARLATTA
ricamata in modo cosi fantastico e splendente sul suo petto: Aveva l'effetto di un
incantesimo che la ponesse al di fuori dei normali rapporti con il resto dell'umanita
per includerla in una sua sfera particolare” (Hawthorne 1975: 50-51).

76 m FOCUS



LA LETTERA SCARLATTA

tempo da ora all'una del pomeriggio...In effetti quel palco faceva parte di
un sistema penale che da due o tre generazioni & diventato un semplice
relitto storico e tradizionale, ma che in tempi passati fu considerato uno
strumento necessario alla formazione dei buoni cittadini non meno della
ghigliottina tra i rivoluzionari francesi.” (Hawthorne 1975: 52) E ancora:
“In un’epoca nella quale l'autorita veniva considerata parte delle
istituzioni divine...Il governatore e diversi suoi consiglieri, un giudice, un
generale, ed i ministri della citta” guardavano da “una specie di balconata,
o di galleria aperta, annessa al locale del culto...il luogo dal quale si
solevano leggere i proclami, nelle assemblee dei magistrati”. (Hawthorne
1972: 53). All'improvviso si leva la voce “del venerabile e famoso John
Wilson, il piu vecchio religioso di Boston...sembrava uno di quei ritratti
ingialliti che si trovano sul frontespizio dei vecchi libri di sermoni, e non
aveva piu diritto di quanto ne avrebbe avuto uno di quei ritratti, di farsi
avanti, come fece, per immischiarsi in un problema di colpevolezza
umana, di passione e di dolore” (Hawthorne 1975: 60) per affidare la cura
dell’anima di Hester Prynne, la giovane adultera, al pastore Dimmesdale:

There was a murmur among the dignified and reverend occupants of the balcony;
and Governor Bellingham gave expression to its purport, speaking in an
authorative voice, although tempered with respect towards the youthful
clergyman whom he adressed: “Good Master Dimmesdale”, said he,’the
responsabilita of this woman’s soul lies greatly with you: It behoves you,
therefore, to exhort her to repentance and to confession, as a proof and
consequence thereof” (Hawthorne 1962: 82).3

Ad un livello piu basso rispetto ai dignitari, si muove intorno al
silenzio ostinato di Hester il coro impietoso della folla: “Questa donna ci
ha disonorate tutte, e bisognerebbe ucciderla. Non c’e nessuna legge che
lo dica? Ce n’e¢ una, in verita, nella Scrittura e nel nostro statuto; e i
magistrati, che la hanno posta in non cale, dovranno ringraziare se stessi
se le loro mogli e le loro figlie usciranno dal seminato!” (Hawthorne 1975:
49). E un’altra voce: “Che ve ne pare amiche? Se quella poco di buono
avesse per giudici noi cinque riunite in gruppo se la caverebbe forse con
una sentenza come quella che ha ottenuto dai degni magistrati?”
(Hawthorne 1975: 48). Solo due voci temperano la generale condanna, la
giovane madre che chiede pieta per Hester e un immaginario “papista”,
chiamato in causa dal narratore, che, se fosse li presente, paragonerebbe

3 Vi fu un mormorio tra i dignitosi e venerabili occupanti del balcone, ed i governatore
Bellingham se ne fece interprete, parlando in tono autoritario, anche se temperato dal
rispetto per il giovane ecclesiastico al quale si rivolgeva.

“Buon pastore Dimmesdale,” disse egli, “la responsabilita dell’anima di questa donna &
in gran parte vostra, e spetta quindi a voi esortarla al pentimento ed alla confessione,
come prova e come conseguenza del suo fallo” (Hawthorne 1975: 61).
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Hester alla “Divina Maternita” (Hawthorne 1975: 53). Gli abitanti della
colonia commentano la condanna comminata ad Hester da quegli
“eccellenti magistrati” che hanno emesso la sentenza, cosi “timorati di
Dio” ma “troppo pietosi”. Un colono dice che avrebbe preferito fossero
stati loro a decidere sulla pena. Invece tutto e dipeso dalle decisioni dei
magistrati che governano ed emettono sentenze, rendendone conto solo a
se stessi, e rispondendone solo a Dio. Nell'universo teocratico della
comunita puritana di Boston, l'imposizione della legge risulta essere
diretta estrinsecazione del potere dei magistrati che incarnano e
rappresentano l'intero apparato giudiziario, responsabili delle ferree
leggi alle quali deve rispondere anche la morale privata.

Come Hawthorne stesso ben sapeva, si era anche documentato a
questo proposito su testi specifici che insieme a trattati di teologia e
pratica religiosa aveva preso a prestito dal Salem Atheneum, come risulta
dalle registrazioni tuttora esistenti nella biblioteca di Salem dal punto di
vista storico, le cose non stavano proprio cosi. L’applicazione del diritto
penale nelle colonie del New England era all’epoca dei fatti narrati
strutturata in modo che il potere dei magistrati fosse controbilanciato
dalla presenza di una o piu giurie con alcuni membri elettivi. In questo
senso la Lettera scarlatta presenterebbe una ricostruzione a-storica del
meccanismo degli strumenti applicativi del diritto penale puritano (Hanft
Korobkin 1997). Per altro verso & interessante ricordare, come & stato
messo in evidenza negli studi di Jonathan Arac (Arac 1986) e Sacvan
Bercovitch (Bercovitch 1991), che questa storia di delitto e castigo, in cui
il rapporto tra coscienza individuale/legge dello stato/legge di Dio € una
dominante ossessiva, venne pubblicata nel 1850, in un periodo di
profondo disagio della coscienza civile di molti americani nei confronti
della condivisione dei valori e del dovere di obbedienza imposto dalle
leggi dello stato. Erano state approvate dai legislatori federali di
Washington le cosiddette “Fugitive Slave Laws” che imponevano I'obbligo
non solo di non ostacolare, ma di favorire la cattura e la restituzione al
padrone degli schiavi in fuga, leggi che confliggevano con le misure di
protezione nei confronti degli schiavi in fuga gia emanate in alcuni stati,
come per esempio i “Massachusetts Personal Liberal Acts” del 1843. 11
rapporto tra legge dello Stato ed etica religiosa era messo in discussione
da piu parti e I'appello alla legge di Dio, ben piu elevata di quella degli
uomini, era diventato il grido di battaglia degli abolizionisti.4

Ritorniamo al romanzo:

4 A questo proposito si puo ricordare il rifiuto di Hawthorne di rappresentare nelle sue
opere la schiavitu che non giudicava disumana.
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..our Massachusetts magistracy, bethinking themselves that this woman is
youthful and fair, and doubtless was strongly tempted to her fall; - and that,
moreover, as is most likely, her husband may be at the bottom of the sea;- they
have not been bold to put in force the extremity of our righteous law against her.
The penalty thereof is death. But, in their great mercy and tenderness of heart,
they have doomed Mistress Prynne to stand only a space of three hours on the
platform of the pillory, and then and thereafter, for the remainder of her natural
life, to wear a mark of shame upon her bosom. (Hawthorne 1962: 78)3

Cosi & presentato il ‘caso’ di Hester al marito della donna, Roger
Chillingworth, di ritorno a Boston dopo anni di assenza. La pena inflittale
dai giudici, da “questi uomini di ferro e dai loro giudizi” & il marchio
sull’abito, emblema del suo peccato, che stabilisce per lei un’identita
‘esterna’, negandole in questo modo 'esercizio della sovranita del proprio
corpo e cosi precludendone l'appartenenza alla comunita. Hester,
violando la sacralita del matrimonio, ha rotto quel patto civile e religioso
che nella societa Puritana sigla la corrispondenza tra pratica religiosa e
applicazione del diritto.

Condannata alla diversita e all’esclusione, allontanata con la forza di
un “incantesimo” dai rapporti “ordinari” con gli abitanti della colonia,
Hester, trasformata dall’abito in un’icona dell’espiazione, conduce una
vita “distaccata” non trovando“nulla che le facesse sentire di appartenere
a un luogo...tanto sola come se fosse vissuta in un’altra sfera”(Hawthorne
1975: 77). La sua casa € ai confini della citta, ai margini della foresta, lo
spazio libero e senza regole della wilderness, impenetrabile alla legge che
governa la colonia. “Ella aveva vagato, senza regola né guida, in un
deserto morale” considerando “tutto cid che preti e legislatori avevano
stabilito, con non piu riverenza di quella che poteva provare un
indiano...”. Come in una sorta di nemesi, & la sua abilita nel ricamo, la
stessa con la quale ha cucito la A sulla sua veste, che permette ad Hesther
di mantenere un rapporto con la comunita, vivendo del suo lavoro.

Opera “angosciata e problematica” di un autore “dal cuore diviso”,
come la definisce Leslie Fiedler (Fiedler 1975), “hell-fired story”, “una
storia illuminata da vampe infernali” per lo stesso Hawthorne, la Lettera
scarlatta elabora il tema dell'individuo isolato dagli effetti del peccato,
motivo peraltro pervasivo, soggetto a diverse varianti, in tutta I'opera di

5 “..1inostri magistrati del Massachusetts, considerando che la donna e giovane e bella,
e che senza dubbio fu fortemente tentata prima della sua caduta, e che, per di pit, suo
marito potrebbe trovarsi in fondo al mare, non hanno voluto applicare contro di lei gli
estremi della nostra giusta legge, che avrebbe significato la sua morte. Nella loro
grande misericordia e bonta d’animo hanno condannato la signora Prynne ad esporsi
per tre sole ore sul palco della gogna, portando da allora in poi sul petto un marchio
d’infamia per tutto il resto della sua vita”(Hawthorne 1975: 58).

6 Si veda sul punto Rodota (2012).
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Hawthorne, come la critica, specie del Novecento, ha messo in evidenza.
Ma nella Lettera scarlatta i protagonisti sono isolati dal verdetto di una
legge, che & insieme legge degli uomini e legge di Dio. All'isolamento di
Hester corrisponde la solitudine di Dimmesdale, il giovane pastore,
colpevole di non avere rivelato “quell’oscuro segreto della sua anima”,
intrappolato nella “indicibile sofferenza” di una vita di ipocrisia,
consapevole della necessita, ma allo stesso tempo incapace, di trovare
una riconciliazione con la legge di Dio e con quella degli uomini, proprio
perché sa di non potere apertamente riconoscere la sua colpa privata,
senza distruggere la sua posizione pubblica nella comunita (Hunt 2009).
Tragico esponente della tensione puritana tra il senso del peccato
originale, e quindi la fede nella salvezza dell'individuo solo attraverso la
grazia di Dio, e un ordine sociale e politico intollerante della natura di per
sé imperfetta degli esseri umani, a nulla valgono per lui le mortificazioni
che egli stesso si infligge, la mancanza di cibo e di sonno. Mentre i suoi
sermoni si fanno sempre piu ispirati nell’evocazione della condizione di
peccato in cui & caduto I'uomo e nel richiamo alla giustizia della punizione
divina, le sue condizioni fisiche si indeboliscono, la mano che tiene
sempre sul cuore sembra proteggere e custodire una ferita. Nel segreto di
quel cuore vuole penetrare per impadronirsene Chillingworth, creatura
deforme, medico e alchimista, che ha contratto un matrimonio innaturale
con la giovane e bella Hester per poi lasciarla, scienziato errante,
posseduto dal “ suo sogno famelico di conoscenza”, preda della volonta di
vendetta che lo travolge in una folle satanica sfida, “...il vecchio Roger
Chillingworth era un’impressionante evidenza della capacita dell'uomo di
trasformarsi in un demonio, se solo intraprende il compito di un
demonio”.

Come individuava gia Mathiessen (Mathiessen 1941), 'opposizione
tra “heart and head” ossessionava Hawthorne per il quale compito
dell'uvomo era la ricerca di equilibrio nella normalita, la “middle way”, la
“via mediana” di una naturale armonia. In questa ricerca l'isolamento
diventa un peccato, che porta con sé altri peccati, precipita I'individuo nel
caos, esiliandolo dal sistema sociale (Stewart 1948) dove ciascuno ha, e
puo quindi trovare, la sua ‘naturale’ gerarchica collocazione: “Sola al
mondo ...(Hester) buttd via i frammenti di una catena spezzata. La legge
del mondo non era legge per il suo spirito.”

Un romance come Hawthorne definiva le sue opere nella prefazione a
The House of the Seven Gables, e quindi appartenente a quel territorio
“neutrale...dove il realistico e 'immaginario si possono incontrare...in
qualche luogo tra il mondo reale e il paese delle fate”, La lettera scarlatta
presenta una commistione di generi e motivi letterari, che si intrecciano,
si intersecano, si fondono in una scrittura densa, fortemente allegorica, a
tratti allucinata. Dal romanzo storico al romanzo gotico, dal mito alla
parabola, alla Bibbia...dall'incubo della condanna di Faust al sogno
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trascendentalista della fuga nella natura incontaminata ...e ancora dalla
vendetta di un ‘angry God’ che fulmina chi ha infranto la legge divina e la
legge degli uomini alla caccia all'uomo come passione dominante...alla
liberta fantasiosa dell’artista creatore di altri mondi possibili ...poiché
“Tutto, sapete, ha il suo significato spirituale, che sta a quello letterale
come I'anima sta al corpo” (Fofi 1975: VII) scriveva Hawthorne in un suo
taccuino.

“Is the world then so narrow? ...Doth the universe lie within the compass of
yonder town, which only a little time ago was but a leaf-strewn desert, as lonely
as this around us? Whither leads yonder forest-track? Backward to the
settlement, thou sayest! Yes; but onward, too! Deeper it goes, and deeper into the
wilderness, less plainly to be seen at every step...Then there is the broad pathway
of the sea!” (Hawthorne 1962: 237-238).

Quali sono i confini entro i quali I'individuo & soggetto al potere della
legge? Lo spazio americano e sia quello della colonia sia quello della
wilderness, della foresta dove domina solo la legge della natura, habitat
naturale della piccola Pearl, “geroglifico vivente” della trasgressione dei
genitori, “...This child of its father’s guilt and its mother’s shame hath
come from the hand of God..” Ma I'Eden & solo in apparenza tale.
Infestata dalle scorrerie dei demoni, la foresta si anima delle notturne
incursioni della vecchia strega, Mistress Hibbins, la sorella del
governatore. La natura riemerge con le sue leggi, come il cespuglio di rose
che fiorisce proprio accanto alla porta della prigione, sulla piazza del
mercato. E dalla wilderness della foresta, che & naturalita estranea alla
nuova civilizzazione, alle nuove leggi della colonia, escono i pellirosse e
dall’oceano i marinai che mostrano sulla piazza del mercato, nei colori e
nelle fogge dei loro abiti I'esistenza di un’alterita inquietante, osservata
da Hawthorne con la curiosita dell'antropologo,“perfetto modello
dell’antropologo”, lo definiva proprio Clifford Geertz (Geertz 1987):

The founders of a new colony, whatever Utopia of human virtue and happiness
they might originally project, have invariably recognized it among their earliest
practical necessities to allot a portion of the virgil soil as a cemetery, and another
portion as the site of a prison ...a black flower of civilized society (Hawthorne
1962: 59).

Hawthorne pensa per immagini, scrivera Borges (Borges 1973): gli
stessi caratteri della scrittura possono essere in effetti immagini visive
annotava Hawthorne in un suo taccuino. La A scarlatta, fastosamente
decorata di fili d’oro inscritta nell’abito della protagonista, ne illumina
tutta la vicenda. Splendente come il capolettera di un antico codice
miniato occupa il centro del romanzo, assumendo il tenore di una
celebrazione ossessiva del potere religioso e politico che condanna ed
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esclude, rossa come la passione e come Satana, come il carro di fuoco di
Elia, rossa come le flamme dell'inferno e il rogo sul quale bruciano le
streghe di Salem... Lungo il corso del romanzo la A scarlatta subisce
un’estensione semantica: A per Adulterio, ma anche A come Arthur
Dimmesdale, il giovane pastore, A come Adamo, e quindi peccato
originale, ma anche come Abele, A come arte e America... La lettera e
oggetto di variazioni metamorfiche, & la A verde che Pearl nella foresta
disegna con le alghe del fiume , la A che squarcia il cielo come una
meteora la notte della veglia di Dimmesdale sulla gogna e della morte del
vecchio governatore e viene interpretata come A per Angelo. Una A &
forse la forma dello stigma impresso sul petto di Dimmesdale. Ma il
pentimento non puo essere compiuto in solitudine, “penitence” deve
trasformarsi in “penance”, in pubblico castigo. Dimmesdale si rende conto
della inadeguatezza della sua ricerca di redenzione mentre i suoi atti di
contrizione, come quelli di Hester peraltro, tendono a conformarsi a
pratiche cattoliche: Hester si nomina “Sister of Mercy”, Dimmesdale
ricorre alle pratiche autolesioniste della “old, corrupted faith of Rome”
(Gatti Taylor 2005).

“What did Hawthorne believe?” si chiedera John Updike (Updike
1983). Come scrive Lionel Trilling, nei confronti della religione
Hawthorne fu uno scettico, come Kafka, al quale & stato frequentemente
accostato per la comune rappresentazione dell'uomo vittima di un
destino imperscrutabile, preda della legge di Dio e degli uomini: “
(furono) scettici entrambi, ma disposti a lasciar catturare
I'immaginazione dalla fede cui erano legati per tradizione familiare, e da
queste credenze non confessate trarre ispirazione per i loro miti
affascinanti, per la rappresentazione di forze sovrumane in grado di
controllare il destino dell'uomo” (Brilli 1997: 6-7). 11 castello di Kafka, il
labirinto di Hawthorne. Ma ad Hawthorne manca quella kafkiana
“intransigenza di immaginazione” necessaria per concepire una vita
spirituale priva di connessioni con la morale, incapace di adeguarsi ad un
sistema di riferimento condiviso. Pur critico del codice morale inflessibile
prescritto dal Puritanesimo, Hawthorne non rifiuta quel “rapporto col
mondo” del quale ha parlato Agostino Lombardo (Lombardo 1976;
Lombardo 1959).

Ed é proprio nella piazza del mercato il luogo dove si concentrano e
rappresentano i principi e i valori della colonia puritana, tra il palazzo del
governo, il luogo di culto, la prigione, deve celebrarsi pubblicamente la
condanna del colpevole. E il palco della gogna a costituire il vero legame
tra i destini di Hester Prynne, Arthur Dimmesdale, Roger Chillingworth e
della piccola Pearl che intorno ad esso o su di esso sono riuniti per tre
volte nel corso del romanzo, all'inizio, a meta e alla fine dove sono
protagonisti di una spettacolare celebrazione della sacralita della legge: la
prima volta quando Hester viene esposta alla folla, a meta del racconto

82 m FOCUS



LA LETTERA SCARLATTA

quando Dimmesdale nella notte sale sul palco per denunciare la sua colpa
e per ultimo quando Dimmesdale chiama sul palco accanto a lui Hester e
Pearl e rivela la sua paternita della figlia, proprio dal luogo dove avrebbe
dovuto salire sette anni prima. Dopo aver tenuto un’ultima omelia di
straordinaria elevazione, davanti alla folla che festeggia I'Election Day,
I'insediamento del nuovo governatore, mentre la comunita della colonia,
“I padri ed i fondatori della repubblica, lo statista, il sacerdote ed il
soldato” (Hawthorne 1975: 214), celebrano con il corteo un rito di
rinascita e rinnovamento, Dimmesdale compie pubblicamente il suo atto
di denuncia e di espiazione della colpa, assumendo su di sé il ruolo del
Grande Accusatore:

“He bids you look again at Hesther’s scarlet letter! He tells you that with all its
mysterious horror, it is but the shadow of what he bears on his own breast, and
even this, his own red stigma, is no more than the type of what has seared his
inmost heart! Stand any here that question God’s judgment on a sinner! Behold!
Behold a dreadful witness of it.” With a convulsive motion he tore away the
ministerial band from his breast. It was revealed!”(Hawthorne 1962: 308).

Dopo la morte di Dimmesdale, letteralmente trafitto dalla colpa, il
viaggio oltre 1'Oceano che Hester e Dimmesdale avevano progettato
durante il loro incontro nella foresta, alla ricerca di un nuovo destino
insieme nel luogo dell’origine, si attua per lei e per la figlia: 'Europa e il
luogo del ritorno per Pearl alla quale 'eredita di Chillingworth ha dato
legittimita e ricchezza, trasformandola in una giovane ereditiera
americana alla scoperta del Vecchio Mondo. Poco dopo il matrimonio di
Pearl nell’aristocrazia inglese, Hester ritorna: “ Ma c’era una vita piu vera
per Hester Prynne, qui, nel New England che nello sconosciuto paese
dove Pearl aveva trovato una casa. Qui era stato commesso il suo peccato;
qui aveva sofferto, e qui doveva fare la sua penitenza” (Hawthorne 1975:
236). La sua coscienza di sé non esiste senza il suo mondo: Hester ricuce
la lettera scarlatta e riprende il suo cammino di penitenza.

Un’unica lapide unira la sua tomba a quella di Dimmesdale:

...one tomb-stone served for both. All around, there were monuments carved with
armorial bearings; and on this simple slab of slate - as the curious investigator
may still discern, and perplex himself with the purport - there appeared the
semblance of an engraved escutcheon. It bore a device, a herald’s wording of
which may serve for a motto and brief description of our now concluded legend;
so sombre is it, and relieved only by one ever-glowing point of light gloomier than
the shadow “ON A FIELD, SABLE, THE LETTER A, GULES.” (Hawthorne 1962:
318).

Rosso e nero i colori della legge, la rossa sacralita del potere e la nera

imparzialita dell’occhio della legge, ma anche rosso come il sangue e la
vita e nero come l'inflessibile austerita dei ministri della chiesa (Bellman
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2011). Con questa ultima metamorfosi dell’emblema del libro, Hawthorne
conclude la sua leggenda, incidendo nei colori intrecciati della religione e
della legge la permanenza del mito di fondazione che attraversa tutta la
storia americana.
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"Il pozzo é la Legge".
Commentario di Qumran a Nm 21,17

Nei distretti s’aggira il vuoto.

E il narratore, il filosofo stanco,

da un pezzo ha perso il filo e la domanda.
Durs Griinbein

B Un'immagine antica e dei versi contemporanei in esergo ci faranno
da guida per avviare la ricerca. La metafora del pozzo, ricca di allusioni,
appare nei manoscritti di Qumran a commento di Numeri 21, 17. 11 testo
qumranico fa riferimento alla Legge mosaica ma qui estendiamo con
grande liberta il senso metaforico (Documento di Damasco VI, 4-11; D.
Griinbein 2011).

Il pozzo era nell’antico Medio Oriente il crocevia delle genti, dei
nomadi e degli abitanti del luogo. Soprattutto per chi viveva in zone
desertiche quello sprofondarsi misterioso nelle viscere della terra fino
all'acqua piovana raccolta o alla sorgente era promessa di vita,
I'immersione nella purificazione, la fine dell’arsura per uomini e animali.
Nonostante fosse un luogo di razzie, al pozzo ci si incontrava e ci si dava
appuntamento, si discuteva di tutto e soprattutto delle precedenze, si
scopriva la possibilita di un comune riferimento necessario e conteso. Ma
nessuno dimenticava - ed e la sua profondita oscura e mobile a ricordarlo
- che il pozzo, costruito dall'uomo, & pur sempre una violazione della
terra: le acque della vita sono anche le acque della morte.

Durs Griinbein, a sua volta, ci porta nel cuore delle citta di un mondo
che appare postumo. Il vuoto non é piu quello vertiginoso del pozzo ma
quello spalancato dei quartieri. Costruzioni ben piti ambiziose, scavano la
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terra e sfidano il cielo ma non dissolvono il vuoto, anzi lo amplificano e lo
mettono in movimento: il pozzo vertiginoso nel cuore della vita.

Al narratore e al filosofo - a noi - sara ancora possibile rintracciare il
filo e la domanda?

1. Da Atene a Jefferson

Quando le Erinni sono costrette a trasformarsi in Eumenidi, Atena,
per interrompere definitivamente il ciclo della vendetta, dona alla sua
citta un tribunale, che avra il compito di spezzare la catena di morte che
insanguina la dinastia degli Atridi grazie all’azione di un terzo, di un
giudice che deve stabilire colpe e pene. Il verdetto di parita emesso
dall’areopago nei confronti del matricida Oreste richiede pero, per essere
risolutivo, il voto decisivo della dea. Giustizia umana e giustizia divina
sono alla ricerca di un difficile e mai risolto equilibrio e, nel caso narrato
da Eschilo, il peso ultimo della decisione ricade ancora sulla divinita,
anche se essa assume tratti nuovi rispetto alla tradizione.

L’Orestea e uno dei tanti momenti del passaggio dal mythos al logos,
dall’oscurita della vendetta alla chiarita di un intervento terzo ed equo, ed
implica I'avvento e il destino rassicuranti della legge della citta. La legge e
ora nelle mani degli uomini ma la soluzione dipende ancora dal divino.

In piena modernita, con Requiem for a nun (1955) William Faulkner
riapre il tragico nel tempo del logos e della ratio iuris. In un teso intreccio
di affabulazione narrativa e dramma teatrale, Faulkner mette in scena i
protagonisti di una moderna tragedia/commedia dopo aver narrato in tre
prologhi in prosa listituzione del Tribunale, del Parlamento e della
Prigione nella favolosa citta di Jefferson. Un’aura mitica e solenne avvolge
la loro comparsa nella storia, insieme a qualcosa di inenarrabile che
circonda e nasconde la loro origine umana, troppo umana. La citta, la
legge e le loro istituzioni sorgono sulla violenza che cancella i diritti delle
popolazioni native e qualcosa di quasi losco le inquina sul nascere tanto
da non poter garantire la giustizia che promettono - e il caso narrato lo
rende manifesto.

Il tragico si sovrappone a cio che prometteva la presenza illuminante
e forte della legge nella vita della comunita. Il gesto omicida compiuto
dalla bambinaia nera € un vero atto sacrificale; il verdetto della corte,
corretto secondo la legge, non fa giustizia nei confronti di cid che e
davvero implicato nella vicenda; la condanna a morte della nutrice non &
riscattata dalla resipiscenza della madre, che infine ha riconosciuto
I'intenzione salvifica dell’atto che ha dato la morte alla sua bambina.
Senza intervento del divino, le sorti umane non sono piu ristabilite e la
condanna ineluttabile della bambinaia smentisce la possibilita della
giustizia e insieme di ogni redenzione.
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Né la legge né le sue istituzioni sono in grado di garantire cio per cui
esistono e cid che promettono. Se nell’Orestea il divino garantiva una
soluzione equa all'impossibile giustizia, nella commedia faulkneriana la
giustizia ignora la natura del dramma, non coglie I'innocenza della
colpevole, oscura le reali responsabilita nascoste sotto la coltre del
perbenismo che infine ha la meglio su ogni altra istanza. La giustizia si
dissolve nell’ideologia che, negandola di fatto, la colloca miticamente alla
sua origine. L’assolutezza della legge diventa spettrale.

Questa cornice narrativa, antica e contemporanea (Eschilo 1981;
Faulkner 1988; Ost, 2007)1, ci permette di localizzare alcune questioni
che ruotano attorno al nesso tra Legge e Religione: il tratto mitico -
riconosciuto o trascurato, respinto e sempre risorgente; il precedente
inconfessabile - una legge ancestrale o qualcosa che precede
I'instaurazione della legge; il costo della legge - con il suo tratto
sacrificale; l'origine della legge — dal mythos al logos, ma anche viceversa;
la legge e le sue sanzioni: assoluzione o condanna; la colpa e il castigo; la
forza della legge e la sua applicazione con le istituzioni al suo servizio: il
tribunale, il parlamento, la prigione. L’assoluto - o l'inderogabile - e
I'umano.

In entrambi i casi, nell’antichita perduta dell’Attica e nella terra del
Nuovo Mondo, la religione & qualcosa di opaco, potente, inesorabile: una
necessita cui si pud far fronte o no, imponente e sfuggente, con o senza
dei.

In questa traiettoria narrativa, da Atene a Jefferson, si disegna la
natura e la storia della Legge. La civilta occidentale nella sua avventura
giuridica, dai legislatori antichi, passando per la Torah biblica, fino allo
stato di diritto moderno sembra essere davvero uscita dal mito. Tanto
I'origine non del tutto cancellata, custodita dalla tragedia di Eschilo,
quanto il rovesciamento introdotto da Faulkner ci ricordano che non
tutto & trasparente e che la Legge porta con sé un mistero non ancora
dissolto.

2. Alcune interpretazioni filosofiche

Il modo con cui ‘sentiamo’ il rapporto tra Legge e Religione & ormai
profondamente mediato dal dibattito filosofico moderno che ha esteso il

1 Proprio questa cornice narrativa evoca un tema fondamentale che non sara preso in
considerazione: il rapporto della legge con la colpa, il peccato, il male. La Legge, argine
al male o motivo della scoperta della colpa e del peccato? La questione & cosi
complessa che richiederebbe una trattazione ancora piu ampia della presente, che si
limitera al raccordo tra Legge e Religione, nella consapevolezza che manca un tassello
per tanti aspetti decisivo.
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suo influsso anche oltre i suoi confini, toccando il modo di essere di
persone, discipline, culture. In modo quasi solo esemplificativo la
sequenza proposta - Kant, Bergson, Derrida - serve a tracciare uno dei
possibili percorsi, con tre modelli che sono anche tre soluzioni diverse.

Nella conclusione della Critica della ragion pratica Immanuel Kant da
voce all'ammirazione e alla reverenza che riempiono I'animo suo e di ogni
uomo: “il cielo stellato sopra di me e la legge morale in me”. Sono
sentimenti a disposizione di chiunque, non avvolti in oscurita o lontani
nel trascendente - “le vedo davanti a me, e le connetto immediatamente
con la coscienza della mia esistenza” (Kant 1993: 319) - e al tempo stesso
storicamente connotati, un passo decisivo per realizzare I'aureo precetto
dell’illuminismo: sapere aude. Per cogliere 'immensita dei mondi, la loro
legge insieme a quella del cuore umano, non é necessario inoltrarsi nel
trascendente né ricorrere alla religione. Anzi: e proprio la legge morale
inscritta nel cuore dell'uomo il criterio infallibile per stabilire quanto
nella religione stia giustamente nei limiti della ragione e quindi sia la vera
religione, I'unica accettabile, tanto da far riconoscere i comandamenti
della ragione come divini e aprire alla speranza di un giusto
riconoscimento dei meriti al fine del conseguimento del summum bonum.

Il tradizionale assetto che poneva la religione a fondamento della
morale cosi come ogni forma di eteronomia sono consapevolmente e
definitivamente rovesciati. La legge morale - come piena auto-nomia - e
I'indispensabile vaglio critico per ogni pretesa della religione, per quanto
possano restare dei margini inquietanti introdotti da un male radicale che
insidia I'intero sistema della ragione pura teoretica e pratica.

Anche se sospesa sul baratro, in ogni caso, alla ragione resta qualche
risorsa, con cui lanciare un ponte sull’abisso che separa lo spazio
fenomenico dei mondi e linaccessibile cuore noumenico
dell’orientamento morale. Necessita e liberta sono colte nel loro accordo,
per quanto solo in un giudizio riflettente, in grado pero di stabilire una
relazione non estrinseca tra le leggi necessitanti dei mondi e le leggi
libere del cuore umano. Necessita e universalita contraddistinguono tutti
ilivelli del pensare e dell’essere: la filosofia & la ricerca e la giustificazione
della legittimita di questa legge che si da a fondamento dell’esperienza
conoscitiva e morale e, infine, del senso stesso delle cose, anche se nel
caso morale deve limitarsi ad accettare con reverente rispetto il fatto
della ragione: la legge e un fatto indeducibile e ingiustificabile.

Su questa roccia della ragione e della sua legalita si erge il diritto e lo
stato cui da forma. In questo ampio orizzonte - gli spazi cosmici, 'abisso
della liberta, lo stato secondo ragione, la pace perpetua - la religione
relegata ai margini, anche se pud promettere cio che alla ragione non &
consentito, la possibilita e la forza della rigenerazione per chi avverte e
subisce la seduzione della sovversione. La legge ¢ il fatto di ragione per

o
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eccellenza ma & sospesa ad un liberta che pud disconoscerla - e la storia
lo attesta.

Non solo il cosmo e la vita morale dipendono da una legge, anche le
societa vi sottostanno, secondo un modulo che le apparenta di piu a
quella della necessita naturale che a quella della liberta morale. E quanto,
un secolo dopo Kant, mette in luce la sociologia nascente da Emile
Durkheim a Lucien Lévi-Bruhl, da Max Weber a Ernst Troeltsch, a partire
dallo studio del legame sociale istituito e mantenuto dalla religione. Il
sacro ha le sue leggi, incarna la legge primigenia che orienta il
comportamento sociale; la sua necessita permane, anche quando
I'elemento religioso viene meno e si addensa attorno alla funzione morale
e politica.

In connessione con un mondo in cui regna lo slancio vitale, pur
assumendo come ineludibili le rigide leggi descritte dalla fisica e dalla
sociologia, Henri Bergson della religione e della morale mette in luce non
solo le funzioni sociali, in particolare 'obbligazione, ma anche cid che le
spinge al di 1a di se stesse, portando a piena realizzazione lo dinamica
dell’evoluzione creatrice. Religione e morale definiscono la struttura
aperta o chiusa delle societa (non senza rimando alla tensione tra Legge e
Vangelo); non solo, ad esse tocca portare a maturazione quanto &
inscritto nella stoffa della realta, lasciandosi guidare da chi - mistici e
profeti - ha aperto nuove vie di comprensione pratica dell’esistenza
personale e sociale. Il mistero dell'universo coincide con I'élan vital e il
suo slancio profondo si rivela, infine, amore. Non sono propriamente una
legge lo slancio vitale e 'amore che danno origine in ogni istante al
mondo e a quanto ne scaturisce con inesauribile creativita; ma in quanto
spiegazione dell'intera realta e non in contrasto con i dati scientifici
hanno alcuni tratti in comune con la legge. In ogni caso lo slancio vitale, in
quanto origine, promette e attua un’eccedenza non prevedibile, di natura
religiosa, “la funzione universale dell’'universo, che & una macchina
destinata a creare delle divinita” (Bergson 1979: 270).

Sulla scia di Kant e Bergson ed integrando tensivamente il sacro di
Martin Heidegger con il santo di Emmanuel Levinas, si &€ posto Jacques
Derrida ma nel segno della decostruzione. Il risultato & un’affermazione
nella negazione, una religion without religion, formula che “designa il
disincanto come la risorsa stessa del religioso. La prima e l'ultima”
(Derrida 1995: 72). Derrida adotta lo stesso strumento di analisi nei
confronti del diritto, decostruibile perché fondato su testi da interpretare
e infine senza fondamento. Lo richiede la stessa giustizia, questa si per se
stessa indecostruibile. “La giustizia in se stessa , se esiste qualcosa di
simile, al di fuori o al di 1a del diritto, non & decostruibile. Non piu della
decostruzione stessa, se esiste qualcosa di simile. La decostruzione & la
giustizia” (Derrida 2003: 64). Poiché avviene nell'intervallo tra diritto
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decostruibile e giustizia indecostruibile, la decostruzione & I'esperienza
dell'impossibile possibilita.

Da questa sommaria sintesi si pud notare il procedimento parallelo
tenuto da Derrida nei confronti della religione e del diritto. Che cosa resta
da questo scavo senza fine che annuncia e si motiva su qualcosa di ultimo
e primo? Da un lato il salvo-santo e dall’altro la giustizia, espressioni
entrambi dell’'unica matrice che € la chora. La giustizia e la misura del
diritto, la religione - nel suo senso specifico di disincanto - il criterio della
religione. Senza decostruzione, non c’e accesso né alla giustizia né al
salvo-santo, al di qua del diritto e della religione.

Perché, dunque, questo rapido percorso filosofico?? Nella loro
esemplarita e nella loro possibile intersezione i tre progetti evocati
sollecitano una questione di metodo e stilano l'indice di alcuni problemi
fondamentali. Per alcuni aspetti, possono essere persino diventati o
possono divenire il modo ovvio, senza pit domande, con cui adire alla
questione.

Lo snodo kantiano, l'autonomia, di fatto orienta I'accesso
dell’intelligenza occidentale alla religione, alla morale e al diritto, spesso
in modo inconsapevole e con ricadute di metodo. In questo contesto
I'eccedenza bergsoniana figura come eccentrica, tanto da essere messa
senza appello sotto controllo dalla denegazione decostruzionista. La
religione e, nel caso migliore, risospinta ai limiti; la legge, sia quella della
ragione sia quella della giustizia indecostruibile, che ne & il metro per
soppesarla é altro, fino all’estraneita, dalla religione.

Tra le tante questioni che I'indagine filosofica solleva nel campo qui
esplorato, ne tratteniamo solo una, raramente esplicitata, quella che
collega senso e forza sia in ciascuno dei termini, Religione e Legge, quanto
nel loro raccordo.

I tre casi ricordati ci permettono di individuare una qualche
tipologia: il senso che coincide con la forza (il fatto della ragione in Kant
nel darsi dell'imperativo senza condizioni e senza eccezioni), il senso che
eccede dinamicamente la forza nell’origine e nella conclusione (Bergson),
il senso - irraggiungibile - che sembra disgiungersi dalla forza (Derrida).
Al di 1a dell’esattezza dell’attribuzione, questa sommaria classificazione,
per quanto discutibile, permette di non perdere di vista la questione
stessa, com’e invece d’abitudine.

Di fatto insieme o disgiunti i temi della Religione e della Legge si
prestano a metodi simili di lettura: oltre all’approccio trascendentale
kantiano con le sue varianti antropologiche, oggi tra i piu diffusi,
troviamo l'approccio genealogico - da Nietzsche a Foucault -, quello

2 Un’orchestrazione ben piu ampia a articolata & quella prodotta da I. Mancini in
Mancini 1986; Mancini 1990. L’ethos dell’Occidente, Marietti, Genova 1990.
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decostruzionista - Derrida e Nancy - e quello fenomenologico-
ermeneutico - Levinas, Ricceur , per tacere quelli che, d’impianto
naturalista, elidono la stessa questione riconducendoli a ovvii e innocui
oggetti sociali.

Senza rinunciare a quanto di valido ci puo provenire dagli altri,
seguiremo un tracciato che si ispira alla fenomenologia e all’ermeneutica,
con l'intento di includere o di non rimuovere quel lato ‘oscuro’ che piu
facilmente genealogia e decostruzione sono in grado di lasciar trasparire.

3. Legge e Religione

Dal momento che e difficile, se non impossibile secondo molti,
cogliere 'essenza della religione, ci possiamo limitare a indicarne alcuni
elementi fondamentali che sul piano descrittivo ci permettono di
circoscrivere il fenomeno e di metterne in evidenza quella componente
che va sotto il nome di Legge.

Se dovessimo articolare una grammatica intesa come teoria delle
parti del discorso da applicare alla religione, potremmo individuarne le
seguenti componenti indissolubilmente intrecciate l'una all’altra: il
simbolo, il mito, il rito , la norma o la legge, l'istituzione. Concernono
I'uomo nella sua totalita: conoscenza, azione e relazione. Di volta in volta,
ognuna di esse € in grado di far da perno all'intera orchestrazione del
fenomeno religioso. A noi, in questo caso, & sufficiente dedicarci a
quell’elemento che possiamo chiamare Norma o Legge e descriverne
collocazione, funzione e potere interno alla religione stessa.

Innanzitutto occorre rilevare la presenza di questo elemento, perché
non di rado viene trascurato e spesso non trattato nel modo dovuto. Della
religione, infatti, sono indagati maggiormente la credenza, il rito e
l'istituzione, meno il potenziale etico e sovraetico indicato dal termine
Legge. E probabile che 'uomo moderno - consapevole e geloso della sua
autonomia in campo etico - sia pregiudizialmente guardingo nei
confronti di un fondamento religioso della morale e tenda a sminuirne
presenza e peso e a favorire altri aspetti pitt dominabili dal punto di vista
analitico e discorsivo (Aime, Operti 1999: 220-242)3. E piu facile
prendere le distanze dal mito e dal rito, molto meno dalla legge.

Se simbolo, mito, rito e istituzione concorrono ad illuminare che cos’e
la Norma/Legge nella religione e in se stessa, & vero anche I'inverso. E la
Norma/Legge che rende autorevoli gli altri elementi e ne costituisce la
forza intrinseca. Un simbolo o un mito & in grado di manifestare la realta,

3 E significativo che G. Filoramo nell'Appendice a Che cos’é la religione. Temi
metodi problemi (2004) adotti uno schema simile, ma non faccia cenno a qualcosa
come Legge o Norma, confermando una significativa tendenza generale.
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un rito e capace di operare cio che significa e I'istituzione e indispensabile
all'intera rete di elementi, se portano in sé una legittimita che la solo la
Legge alfine esprime e conferisce. La Legge e fonte di autorita per la
religione e per tutto cio che le appartiene.

La Legge puo assurgere a supremo simbolo del reale - come nel
Dharma hindu o nel Tao; nella tradizione ebraica la Torah € la regola
dell'uomo e, mediatamente, del mondo nei loro rapporti con Dio. La sua
posizione e manifestazione - all’alba dei tempi o nel corso delle epoche -
ci viene raccontata dal mito, che per questa sua narrazione assurge a
metro della verita e delle cose stesse. Il rito ripete questo atto dell’inizio
immemoriale e/o storico nel trascorrere del tempo: non c’é rito senza
una Legge che lo autorizzi; ma e il rito stesso a incarnarne forza e
determinazione. Da ultimo, la Legge autorizza e garantisce ogni
dimensione istituzionale - spaziale, temporale, relazionale - della
religione.

All'interno del sistema religioso la Legge rappresenta - descrive e
istituisce - la forza, nel senso tanto di auctoritas quanto di potestas. E,
nella religione e nella vita, cid che lo scheletro e in un vertebrato:
organizza, sostiene e rende possibile la membratura e il movimento.
Qualche volta puo quasi assorbire dentro di sé tutto il resto, fino al suo
possibile esaurimento. Volta a volta gli altri elementi per autorizzarsi
possono o debbono mirare all‘identificazione con la Legge. Di converso, la
Legge comunica e distribuisce un potere che tutto il resto da sé non e
quasi mai in grado di raggiungere. Il mito, ad esempio, senza
legittimazione diventa secondario e alla fine si dissolve in leggenda e
letteratura.

La legge comunica direttamente con il potere - sacerdotale, politico o
profetico -, con rimandi e implicazioni di tipo cosmico e sociale che ne
evidenziano sia la necessita sia la potenza di diritto e di fatto. Per la sua
forza la legge puod persino essere tentata di emanciparsi dalla rete
simbolica e trasformarsi in espressione e imposizione di puro potere. Di
solito, infatti, il potere religioso della legge tende a coincidere con quello
“politico”, in tentativi di reciproca subordinazione o di costante osmosi, e
arinsaldarsi in un polo autarchico e monarchico.

Ci sono stati perd anche momenti di rottura di questo blocco
monolitico. L'istanza morale nell’epoca assiale ha costituito un polo in
tensione e collisione con quello del potere. Alcune versioni del
cristianesimo hanno creato la duplicita dei fori, la legge di Dio e la legge
degli uomini, che ne hanno reso possibile la distinzione e le declinazioni
storiche nel mondo occidentale; di conseguenza in epoca moderna la
Legge, sia morale sia giuridico-politica, ha raggiunto la sua
emancipazione da quella religiosa e a sua volta la positivizzazione della
norma e in procinto di fagocitare il resto (Prodi 2000).
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La Legge puo annettere e mettere a suo servizio cio che Legge non é:
forza che diventa potenza-potere, la dove la Legge si identifica senza
margini con il Politico, tanto da farle perdere il valore simbolico e mitico
che ne custodiscono il suo rapporto ad altro, alla sua alterita. Per quanto
difficile da precisare, quando si parla di religione, e indispensabile
ricorrere alla imponderabile distinzione tra Wesen e Unwesen, per evitare
identificazioni sommarie, che cambiano secondo i tempi. Piu sensibili alla
violenza e alle sue manifestazioni, non sono pochi coloro che tendono
oggi a far coincidere violenza e religione, con un errore tanto
fenomenologico quanto storico. Lo stesso potrebbe valere per il diritto.

Per i motivi addotti si puo dunque leggere in modo comparativo
Legge e Religione, e mettere in luce in forma simmetrica questioni che
riguardano entrambe. Cio che fa problema nella Religione trova quasi
sempre qualcosa che ha una caratterizzazione in termini di Legge. Ma puo
valere anche il rovescio.

Nella nostra epoca simbolo, mito e rito sono spesso spinti ai margini
della vita sociale, qualche volta si rifugiano nell'inconscio, altre volte si
dissolvono nei fenomeni culturali di massa. Resta si la Legge,
indispensabile, ma senza fondamento o senza giustificazione, senza
tensione con il suo altro, come un monolite di indubbia potenza e
funzionalita ma privo di rete semantica.

4. Nomos, Charis e Exousia nella Bibbia

Dopo aver delineato il rapporto tra Legge e Religione nelle sue linee
pil generali, possiamo ora cercare di coglierlo piu dettagliatamente nella
tradizione ebraico-cristiana, inserendo pero altri termini di confronto e di
relazione: non solo il Nomos ma inevitabilmente, per quanto riguarda il
cristianesimo, la Charis e anche, meno ricordata, I’Exousia. Vale a dire: la
Legge, la Grazia, il Potere.

E bene ricordare lo sfondo anticotestamentario almeno per un
aspetto, prendendo in considerazione se la Legge sia o no vincolata a
eventi fondatori. Nella lettura che ne da Levinas la Legge € in qualche
modo svincolata dal contesto, vale per sé e assolutamente e per questo
suo carattere puo ispirare I'etica come filosofia prima: il comandamento
“Non uccidere” rende possibile 'apparizione e la percezione del volto di
altri; la Torah precede la fondazione del mondo, come dicono alcune
scuole rabbiniche. In una prospettiva ermeneutica - alla maniera di
Ricoeur - la Legge, invece, come ogni altro aspetto importante della
rivelazione, ha a che fare con un contesto che egli chiama evento
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fondatore*. La rilevanza non diminuisce in questo secondo caso ma
I'acquisizione del contesto permette un approccio che colloca I'assoluto in
qualcosa che e temporale, in una traiettoria storica che immette I'assoluto
nel ‘relativo’. In un’ottica cristiana quando cio che ¢ relativo, temporale,
storico assurge ad ‘assoluto’, si realizza secondo una logica
dell'Incarnazione che sub-ordina la prospettiva della Legge, come afferma
la conclusione del Prologo giovanneo: “la Legge fu data per mezzo di
Mosé, la Grazia e la Verita vennero per mezzo di Gesu Cristo” (Gv 1, 17).

Lo sfondo del Primo Testamento in ogni caso & indispensabile per la
comprensione del Secondo. E la ricchezza della nozione di Torah - piu
ampia del Nomos greco e della Lex latina - che permette di comprendere
quanto nel Secondo Testamento sia “nuovo” - interpretazione o
superamento del precedente?>. Il Nuovo Testamento non e pero, a questo
proposito, del tutto uniforme. Nell'impossibilita di recensire le molteplici
tendenze, ci limitiamo a ricordarne tre, particolarmente significative
tanto in sé quanto per l'influsso successivo: il Vangelo di Matteo, il
Vangelo di Paolo, I’Apocalisse di Giovanni.

Nel Vangelo di Matteo la Legge in termini di “giustizia” e il cuore del
Discorso del Monte, da non isolare dagli altri discorsi: il mistero del
Regno dei cieli espresso in parabole, la proiezione missionaria
(universale) indirizzata dalla gratuita, la vita della comunita con
I'attenzione riservata ai piccoli e la “legge-vangelo” del perdono, il
dibattito con scribi e farisei, le cose ultime dominate dalla scena del
giudizio universale e dalla svelamento conclusivo cruciale: “avevo fame e
(non) mi avete dato da mangiare”. Nelle parole raccolte nel Discorso del
Monte Gesu, chiedendo ai discepoli una giustizia che sia superiore a
quella di scribi e farisei, propone il superamento di alcune norme,
condensa la Legge e i Profeti nella Regola d’oro, esige il perdono dei
nemici, annuncia la beatitudine propria al venire del Regno dei cieli.

La Legge & confermata fino all’'ultimo iota come Legge e, al tempo
stesso, superata da esigenze che possono apparire smisurate e
inattuabili®. L’oltre la Legge - se cosl si puo dire - & reso possibile da un
nuovo evento fondatore che 'insieme del Vangelo rivela e custodisce: il
Regno irrompe, e la Resurrezione lo conferma, ma la sua misura

4 Per una specie di confronto a distanza si possono rapportare i contributi di
Levinas e Ricceur in (Ricceur 1977).

5 Per gli aspetti storici si puo consultare ].P. Meier 2009. Sulla questione teologica dei
rapporti tra i due Testamenti si veda P. Beauchamp 1985, 2001.

6 Sarebbe importante seguire gli sviluppi che portano questo “oltre” alla
codificazione in norma, con rigore diseguale, ad es. circa il divorzio e il giuramento. Sui
problemi che vengono a innescarsi nella codificazione normativa del cristianesimo ha
insistito con acume radicale I. Illich 2008.
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discriminante e indisponibile e contiene anche il perdono (secondo le
misure incalcolabili di Mt 18).

I potere, rifiutato nella forma proposta dal seduttore al Messia che
inizia la sua missione in uno confronto che si svolge proprio sulla Legge
(Mt 4, 1-11), & conferito definitivamente e in pienezza al Risorto, con una
valenza ormai universale ma vincolata all’annuncio e alla vita secondo il
Vangelo affidato ai discepoli (Mt 28, 16-20). A questi stessi discepoli, a
Pietro con il simbolo delle chiavi (Mt 16, 13-19) e all’ekklesia grazie alla
preghiera unanime (Mt 18, 18), & affidato il potere di sciogliere e legare,
che come ogni potere, divenuto vigente, deve lasciarsi interpellare dalla
critica e dagli addebiti rivolti a scribi e farisei (Mt 23).

Paolo, con i titoli di apostolo e servo, si presenta come colui al quale &
stato affidato l'incarico di essere il banditore del Vangelo: “il giusto vivra
per fede”. Nella Lettera ai Romani, condensando e approfondendo i temi
fondamentali della sua predicazione, instaura una tensione fortissima tra
Legge e Vangelo: “non siete sotto la Legge, ma sotto la Grazia” (Rm 6, 14).
Con la fede, erede non della Legge ma della Promessa in Abramo, giunge a
compimento il proposito salvifico di Dio che si manifesta nella Charis. Se
I'accento dell’intera Lettera cade nel capitolo riassuntivo, I'ottavo, allora
la vita nello Spirito e la trasvalutazione della Legge in una esperienza
esistenziale nuova che si da in Cristo. La Legge porta - come Pedagogo,
dice la Lettera ai Galati - ad un evento salvifico e questo apre un nuovo
modo di essere. L’'antica Alleanza non é cancellata (Rm 9-11), eppure
qualcosa di assolutamente nuovo e definitivo si da in Cristo, per
chiunque, Giudeo o Greco, tanto che le antiche distinzioni religiose,
naturali, sociali sono definitivamente superate (Gal 3, 28; Col 3, 11).

L’aspetto normativo non scompare. Norme o proposte di vita
compaiono sempre a conclusione delle lettere paoline; la parenesi
mantiene un qualche addentellato con la Legge, anche se il nuovo
contesto da loro un tenore diverso e soprattutto le svincola dal contesto
giuridico-rituale della Torah e della Mishnah: "Non é infatti la
circoncisione che conta, né la non circoncisione, ma l'essere nuova
creatura” (Gal 6,15).

Nomos e Charis non esauriscono l'intreccio delle questioni presenti
nell’epistolario paolino. Li si deve intrecciare con I'Exousia, sia quella
esercita dallo stesso apostolo, in virtu di una vocazione eccezionale?, sia
quella attribuita a chi ha compiti di presidenza e di sorveglianza nella
comunita. In questo secondo caso la Chiesa fondata su apostoli e profeti, &

7 2 Cor 13, 10. E significativo che non ci sia una terminologia specifica per
designare questo ruolo e Paolo ricorra a metafore genitoriali per quanto autorevoli :
madre (1 Tess 2, 7), padre ( 1 Cor 4, 15).
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'affidataria del potere che riguarda 'annuncio evangelico e I'esercizio
della disciplina ecclesiale (evangelisti, pastori e maestri; Ef 2, 20 e 4, 11).

Ci sono anche rapporti con potenze estranee, che compaiono
soprattutto nelle Deuteropaoline (Ef, Col), potenze che hanno una
dimensione cosmica, subordinata in qualche caso, mentre in altri sono
un’opposizione da vincere in una battaglia che contrappone frontalmente
luce e tenebre (Ef 1, 21; 2, 1; 3, 10s; 6, 10; cfr. Col 1, 16; 2, 9-15).

L’Exousia €& anche il potere dell'impero nella sua istanza
fondamentale e nelle sue ramificazioni. Nelle Pastorali 1a comunita ha gia
una collocazione precisa nella societa del tempo e Tito 3, 1 ribadisce
quanto autorevolmente era stato stabilito in Rm 13, 1-7, I'atteggiamento
di obbedienza, rispetto e onore verso l'autorita costituita a motivo la sua
funzione ordinante e pacificatrice sulla base del principio che I'autorita
viene da Dio. Vi si trova contestualmente all'opera una prima
codificazione della vita della comunita, che fonde insieme tradizione
giudaica e lascito paolino, secondo schemi che paiono frenare o contenere
le disposizioni paoline originarie. In qualche modo il Nomos ritorna come
esigenza insopprimibile della vita della comunita nell’esplicazione della
sua Exousia tramite i ministeri costituiti in modalita che saranno
determinanti per gli ordinamenti del cristianesimo sub apostolico.

Il libro della Rivelazione inscena lo scontro finale e definitivo delle
Potenze. La storia umana e quella salvifica si concludono in una battaglia
dalle dimensioni cosmiche. Avviene al passato - come gia accaduto nella
Pasqua del Cristo - o al futuro - ancora da compiersi? Alcuni tratti
apocalittici della predicazione di Gesu sono dilatati e diventano
I'orizzonte di comprensione della vicenda umana e cristiana. Lasceranno
ai secoli seguenti, in momenti di alternanza, l'inquietudine dei tempi e
I'urgenza di una risoluzione, da attendere e da affrettare anche con la
forza e persino con la violenza. La salvezza & disponibile fin dalla
fondazione del mondo nell’Agnello immolato ma la sua consumazione ha
ancora da venire. Tanto il tema del Legge quanto quello della Grazia
sfumano sullo sfondo tanto da non comparire (la Charis appare solo nel
saluto iniziale e finale). I1 corso degli avvenimenti , sul proscenio,
raccontano una vicenda di lotta che sembra impari a favore della Bestia,
che assomma tutte le Exousiai, in una versione che alludendo all’'Impero,
diversamente da Paolo, non ha piu nulla di positivo. Eppure la vittoria
non é sua - questo é il verbo della profezia. La distretta richiede non solo
perseveranza e costanza, ma anche la forza propria da esprimere nella
testimonianza fino al martirio. Sono la profezia e la martyria, con un
tratto quasi rigoristico, ad opporsi e a vincere le potenze storiche e
sovrastoriche.

E possibile riassumere le prospettive aperte dal cristianesimo
nascente? Da questi brevi cenni possiamo almeno stabilire che qualcosa
di ulteriore al Nomos viene annunciato e lo si puo, con qualche cautela,
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riassumere nel termine paolino Charis o, nel lessico sinottico e con altra
semantica, la Basileia tou Theou. In ogni caso il Nomos ha ora valore a
partire dalla Charis, in un contesto interpretativo dove intervengono e
convivono tanto le Exousiai storiche e metastoriche quanto le molte
Ekklesiai. La necessita di qualcosa come Nomos si fa ben presto sentire
per la vita concreta e nel differimento della parusia I'esigenza di nuovi
ordinamenti. In questo ricupero possono avere un peso determinante le
concezioni dell’Exousia e dell’Ekklesia, che entrano cosi in tensione con
I'annuncio stesso della Charis (cfr. Mt 18, 15-18). La tensione apocalittica
trasforma questi elementi in qualcosa di dinamico e misterioso che ha da
compiersi e che solo lo spirito profetico & in grado di divinare e proporre
in termine di testimonianza e martyria.

La storia successiva del cristianesimo e anche la storia della
modulazione di questo triplice plesso, che si dilatera a soluzioni variegate
e talora contrapposte, con la prevalenza dell'uno o dell’altro modello
neotestamentario in fusione o in contrapposizione con i processi culturali
e politici dell’epoca.

5. Nell’epoca del nichilismo

Una qualche considerazione sul nostro tempo e su come la questione
si ponga oggi € ora indispensabile, senza la pretesa di indicare ed esaurire
tutti gli aspetti rilevanti finora incontrati.

a) Esaminando il rapporto tra Legge e Religione, non si pud non
prendere in considerazione il fenomeno della secolarizzazione, anche se
questo aspetto tocca visibilmente soprattutto le civilta occidentali. Siamo
entrati in una societa postdurkheimiana, ci ha detto C. Taylor: la religione
non scompare, ma non svolge piu le funzioni di legame sociale del
passato, & e sara sempre piu innanzitutto un affare dell’individuo e della
sua ricerca spirituale (Taylor 2009). Tra le funzioni scomparse o
indebolite c’¢ sicuramente quella di avvolgere di sacralita la Legge in
tante sue manifestazioni ed espressioni. Nel caso del diritto l'unica
sacralita a sopravvivere, nonostante la rapida contrazione, ¢ quella del
processo e del verdetto, sempre meno quella della pena (che sopravvive
ancora nella cultura americana che mantiene la pena di morte, atto
sacrale per eccellenza).

Nell'ampia ricostruzione storica di Taylor un aspetto poco
approfondito & quello del ruolo non solo storico delle cosiddette religioni
secolari (R. Aron) o politiche (J. P. Sironneau). Come aveva colto
acutamente M. Weber, esse svolgono una funzione sostitutiva (Ersatz).
Dalla Rivoluzione francese fino ai fenomeni di massa del Novecento la
politica ha catalizzato molte funzioni religiose. Il 1989 ha sanzionato il
declino delle ideologie o, meglio, ha rimpiazzato le leggi della storia con le
leggi dell’economia. Surrogato o sequestro della religione, le religioni
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politiche da un lato hanno promosso forme acute di secolarizzazione,
dall’altro hanno trasfuso in sé alcune dimensioni proprie della religione,
in particolare quelle soteriologiche. La loro evanescenza attuale lascia
un’eredita difficile da intuire, finora occultata nei suoi aspetti
problematici dall’espansione dei consumi che a loro volta hanno attratto
coloriture di una particolare religiosita. In ogni caso si contrappongono e
si attraggono da un lato I'esperienza del vuoto e dall’altro I'imperativo
neoliberista, ma non solo, della crescita economica continua e indefinita a
qualunque costo come fine dei fini e come legge inderogabile dello
sviluppo umano. Esaminare il rapporto tra Legge e Religione richiede di
tenere presente anche questo lato secolarizzato della questione. La
distinzione e I'emancipazione delle sfere secolari - lo stato, ’economia,
I'arte - ha comportato non sola una secolarizzazione delle societa
occidentali ma anche un travaso di funzioni religiose che potrebbe
esaurirsi o a sua volta secolarizzarsi.

b) I fenomeni della secolarizzazione al plurale sono resi possibili
anche perché, ed e indubitabile, il nostro e il cronospazio della
tecnoscienza o della ragione strumentale, contrassegnato da una norma
fondamentale che sembra, per quanto non ostentatamente, prevalere
sempre di piu e tendenzialmente ovunque, nonostante le resistenze ideali
e di costume: “se si puo, si deve”s.

Non e un imperativo che si impone all’azione nella ragion pratica
morale, ma & piuttosto l'agire tecnico che espande la sua potenza di
penetrazione in ogni ambito, assommando la forza della norma con la
forza del risultato e dell'impulso, entrambi compresi in termini di
misurabilita e di efficacia inarrestabile. L’agire comunicativo &
colonizzato da quello teleologico, per riprendere le categorie di J.
Habermas, ben oltre quanto egli abbia descritto; in ogni caso non basta
rafforzare il primo per avere sotto controllo il secondo.

Questo orientamento ormai planetario richiede una considerazione
rinnovata della techne in un quadro antropologico fondamentale
rinnovato. Per certi versi la techne sta prendendo la sua rivincita su secoli
di marginalita nei confronti della theoria, della praxis e della poiesis.
Presente fin dall'inizio nell'avventura umana ma sempre considerata
inferiore, oggi, dopo il primo trionfo pubblico nell’eta ottocentesca degli
ingegneri, sembra occupare il posto chiave al comando di ogni opera
possibile e sempre piu convergente sul trattamento dell'uomo, fino a
prefigurare un postumanesimo.

8 Chi ha esaminato con maggiore acutezza questa nuova condizione & stato G.
Anders. La sua tesi radicale - l'uomo é antiquato - obbliga ad un ripensamento

antropologico della categoria di techne. Ugualmente importante e il contributo
fenomenologico e etico di H. Jonas.
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Si accendono alcune domande. In che misura e con quale ordine sono
compatibili la legge morale e giuridica con la norma immanente alla
tecnica? L’autonomia non si sta forse trasferendo dalla morale, dal diritto,
dall’economia alla tecnica stessa? Autonomia, in questo caso, non si
svolge come mera volonta di potenza? Quanto la tecnica ingloba la forza
della legge in forma di autolegittimazione? Questa tecno-logica e
irrefrenabile?

c¢) Un altro aspetto che, per quanto indipendente, si collega
direttamente allo sviluppo tecnoscientifico e cid che abitualmente viene
indicato come nichilismo. L'assenza di fine e la svalutazione di tutti i
valori in qualche modo pretendono anche l'assenza dell’origine. Nuove
tavole invocava Zarathustra. Di fatto I'epoca successiva non ne ha
prodotte - se non quelle collegate alla tecnoscienza e all’abbinamento con
I'espansione del pensiero economico che modella tutti i valori sull'unico
valore utilitario. E riuscita quell’epoca, dopo il fallimento della religione
politica, a introdurre una Dichiarazione universale dei diritti umani - ma
questi hanno potuto assurgere a legge solo grazie all'inclusione nel
quadro costituzionale degli stati, attraverso un atto positivo e non per la
loro evidenza, non tali per sé ma solo per un atto del potere legittimo.
Procedura che crea un circolo tendenzialmente vizioso: la validita dei
diritti umani dipende dalla loro statuizione in legge positiva, quando
invece dovrebbe esserne l'ispirazione fondamentale. A queste condizioni,
un’etica dei diritti, per quanto recepita sul piano legislativo, e sufficiente a
reggere il confronto con il nichilismo? La matrice ebraico-cristiana di
quest’etica, e dunque il suo lato religioso, & costitutiva o storicamente
transitoria?

d) La nostra epoca & dunque quella della secolarizzazione avanzata o,
per dirlo con Derrida, il tempo di una religion without religion. Con il
passare dei secoli la modernita ha richiesto per la politica un altro
fondamento che non fosse piu quello sacrale, lasciandone talvolta un’aura
solo attorno al contratto, a condizione che si dia al contempo una
corrispondente “religione civile”. Nichilismo e tecnica sembrano
escludere o fortemente insidiare anche questo ultimo residuo, sebbene la
tecnica si attribuisca a sua volta una funzione soteriologica sempre piu
incisiva.

In questa evenienza quali sono l'identita e il compito della Legge? Da
un lato la legge sembra costituire l'ultima barriera che si oppone al
nichilismo, dall’altro la sua stessa legittimita non & in grado di formularsi
o necessita del “mito” del contratto originario. Tale barriera ha dunque
una forza che e semplicemente il fatto stesso della dotazione della forza e
della violenza legittima, ma sempre meno quella del senso. Dunque un
passo prima della violenza istituita o il ripristino di quella fondamentale
da cui la legge vorrebbe pero allontanarsi. “Né I'equilibrio classico, né la
mediazione razionalistica soccorrono, dunque, I'uomo del XX secolo, nudo
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davanti al Nulla: che dopo l'irruzione tragica e l'infiltrazione moderna, si
manifesta infine come vittoriosa e attiva presenza. E nella devastante
presenza del nulla sta, cosi, la verita delle barriere normative che la
cultura occidentale ha levato per esorcizzare il proprio intrinseco
nichilismo” (Galli 2000: 155).

6. Simbolicita e alterita

Che cosa ricavare da questo itinerario consistito in poco piu che una
giustapposizione di alcuni quadri - una proiezione mitico-narrativa,
alcune letture filosofiche, la presenza della Legge nella ‘religione’ e nelle
Scritture ebraico-cristiane, il contesto culturale e sociale attuale?

Due parabole kafkiane sembrano fissare la nostra condizione (Baioni
1984; Cacciari 1985). Davanti alla Legge: pur attratti dallo splendore che
traspare, siamo irretiti da una paralisi che ci impedisce di varcare la
soglia. Siamo peraltro in attesa di un Messaggio dell Imperatore, sappiamo
che e stato inviato, ma siamo anche consapevoli che non e (piu) in grado
di arrivare fino a noi e sembra essersi perduto lungo il tragitto. Come se
fossimo divisi tra l'incapacita della trascendenza - di innalzarci o di
introdurci alla Legge - e limpossibilita dell’accoglienza - per
estenuazione del messaggio stesso in una lontananza incolmabile.

Proviamo a precisare questa condizione. Nel ricostruire la storia della
secolarizzazione in occidente, Taylor ha avuto la sagacia di collegare
questo grande mutamento con un altro fenomeno che caratterizza la
storia occidentale, da un tempo ancora piu lungo: la volonta di riforma
della chiesa e della societa attraverso la legge, dalla riforma gregoriana in
poi fino alla costituzione di cio che egli chiama 1'Ordine Morale Moderno.
Se la riforma attraverso la norma ha avuto un ruolo non secondario nella
vita religiosa, a favore e a sfavore, Legge e Religione sembrano oggi aver
consumato le rispettive potenzialita. Anche la Legge conosce una sua
secolarizzazione e si giunge al quesito: se dalla Legge svanisce ogni tratto
di sacro/santo, che cosa resta se non la sua forza priva di senso? Si puo
ancora parlare correttamente di ratio legis, se non in un termine
puramente tecnico?

Quando si parla di Legge a che si pensa? Si percepisce ancora la
polisemia e la simbolicita dei termini? O anche soltanto una scansione
analogica, come in Tommaso d’Aquino: lex aeterna, lex naturalis, lex
humana? Ad ogni livello dell’essere, la Legge assume una connotazione
particolare e irriducibile che si condensa in cio che abitualmente si
chiama norma, dalla legge statistica a quella morale. Attorno a che cosa
pero far convergere i suoi significati diversi, per non cadere nella mera
equivocita? Oppure, lasciando cadere analogie e simboli, si deve preferire
con rigore razionale il lato positivo e procedurale, come fa ogni forma di
contrattualismo, in particolare quello che é stato rilanciato da J. Rawls?
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Ma come proporre un rigido concatenamento di principi, norme e
procedure se persino la scienza sembra allontanarsi da un modello
rigidamente nomotetico, per esplorare o persino privilegiare altro: il
caos, la contingenza ...?

Qual ¢, dunque, la natura della Legge? Spirituale o cosmica? Forza o
ragione? Necessita o liberta? Convenzionale o antropologica? Ha bisogno
o no di un qualche fondamento od origine? E possibile trattarne del tutto
fuori da un contesto religioso e teologico, secondo il tentativo moderno -
etsi Deus non daretur? Privato del rimando all’ulteriorita e di cid che
implica in termini di senso e di relazione, la Legge non sara intesa
unicamente e ultimamente solo in termini di utilita e di forza, senza poter
escludere versioni che richiamano Callicle e Trasimaco - fino a fare della
giustizia I'utile del piu forte, come sembra ancora evidenziare la recente
crisi economica?

La sola via d’uscita sembra essere quella che riesce a ricuperare e a
rinnovare la dimensione simbolica, cioé una costitutiva alterita interna ed
esterna in un loro intreccio indissolubile. Se Religione e Legge subiscono
'effetto di un processo analogo di desimbolizzazione, solo un processo
inverso puo garantire loro un futuro che non sia meramente postumo.
Persino la decostruzione si deve appellare a qualcosa di indecostruibile,
la giustizia indispensabile: das ganz andere, tout autre est tout autre.

Perché si avveri questa possibilita, occorre tenere presente che un
simbolo non vive da sé solo bensi in stretta relazione ad una catena di
simboli (e miti); quali altri simboli diventano necessari perché quelli che
connotano la Legge possano avere significato? E se si danno, come
introdurvisi, se ne siamo ancora capaci? Una qualche attitudine di
percezione simbolica pervade ancora l'esperienza estetica, non senza
minacce di esaurimento. E su questo punto la morsa tra tecnoscienza e
nichilismo sembrano produrre un fenomeno di esaurimento incolmabile
e lasciare semplicemente il vuoto, prima che il nulla.

La congiuntura temporale non deve perdo rimuovere Ila
considerazione di quell’aspetto che fin dal’inizio abbiamo segnalato come
decisivo. Nell'intreccio tra Religione e Legge ci imbattiamo nell’aspetto
che Rudolf Otto, descrivendo il mysterium tremendum et fascinans, ha
definito la majestas. Proprio la loro analisi comparata e intrecciata
continuano a riportarci su quel punto enigmatico: la convergenza, la
sovrapposizione e la possibile fusione di senso e forza.

Non e pero una convergenza trasparente, anzi I’enigma s’infittisce, fin
dalla dimensione linguistica. Il linguaggio, anche l'imperativo, e portatore
di un senso, ma la forma, I'imperativo appunto, sembra quasi sospendere
questo aspetto a favore del solo comando, con il rischio del suo
slittamento nella mera coercizione. La forza come potenza (dynamis) si
trasforma in costrizione violenta (bia) o potestas che non e piu auctoritas.
Si puo persino pensare che sia scopo del processo di civilizzazione
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trasformare la violenza fondante in qualcosa di meno grave ma senza mai
potersene allontanare (Sigmund Freud, René Girard).

Percid & proprio la dinamica simbolica, la capacita di alterita in essa
contenuta, che puo permettere lo scotimento d’'una sempre possibile
fissazione della Legge e della Religione in se stesse e nel loro reciproco
accorpamento. Ma qual e l'alterita della Legge o Diritto? e sufficiente
definirla, come Derrida, I'indecostruibile giustizia?

A questa eccedenza esterna s’aggiunge un’eccedenza interna,
reciproca, tra morale, da una parte, e religione e legge dall’altra. La
tensione tra i due fori - morale e diritto - ha garantito secondo Paolo
Prodi una forma di liberta all’occidente; ma egli stesso paventa che
questa dualita sia portata a soluzione, con I'inabissamento del morale nel
giuridico - e, forse si deve aggiungere, del giuridico nel tecnico, del
tecnico nella volonta di potenza.

In termini propriamente cristiani si potrebbe dire e ridire tutto ci9,
mantenendo e rafforzando la tensione tra Nomos, Charis, Exousia.
Riteniamo questa relazione la sola che possa introdurci in una parziale
illuminazione, perché trattiene sia I’eccedenza - tanto interna quanto
esterna - sia il collegamento con la realta istituzionale umana. Exousia e
Nomos hanno una misura non misurabile che € la Charis nella carne e nel
dramma della storia, la sola forse che riesca a mantenere la forza
nell’orbita del senso.
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B Gli studi letterari continuano a non godere di gran buona salute. A
venti anni esatti dall’allarme lanciato da Cesare Segre in Notizie dalla crisi.
Dove va la critica letteraria? (1993), infatti, la crisi permane pur essendo
cambiato il panorama.

Segre attaccava il decostruzionismo, la critica reader-oriented, la
neoermeneutica, tendenze allora molto forti; e lo faceva in nome della
filologia, rivendicando anche la necessita di un’attenzione a tutt'e tre i
momenti della filiera letteraria, dall’autore, al testo, al lettore.

Otto anni dopo, in Ritorno alla critica, ripeteva: “La stagnazione
continua”. Esauritosi nel frattempo spontaneamente il decostruzionismo,
i bersagli di Segre rimanevano una certa critica reader-oriented e la
neoermeneutica:

Oggi, generalmente per input stranieri, in prevalenza tedeschi, molti movimenti
critici fanno centro sull’ermeneutica, ma non si pongono nemmeno il problema
iniziale, eppure determinante, dell'interpretazione letterale; anzi considerano
assiomatica I'incomprensibilita del testo, cui andrebbe sostituito il “discorso sul
testo”, di cui si dilettano (Segre 2001: 88).

Questo tipo di ermeneutica & una filosofia dell’alterita e del silenzio,
continuava, mentre funzione del critico & il superamento dell’alterit3,
anche di quella determinata dalla distanza storica (Segre 2001: 157).

Ritorno alla critica, tuttavia, una prospettiva la intravedeva sia nella
semiotica della cultura della Scuola di Tartu, in Juri Lotman e Boris
Andreevic Uspenski; sia nel metodo reader-response di Wolfgang Iser. La
prima era diversa dalla semiotica astorica francese e guardava alla
letteratura come a un sistema di simbolizzazione di secondo grado,
costruito sulla simbolizzazione primaria della lingua; il secondo

osservava l'interagire tra strategie testuali e mente del lettore, rifiutando
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'assoluta liberta interpretativa, anche dai vincoli testuali, di quella critica
che Segre aveva accomunato sotto la dicitura di reader-oriented.

Da allora, i libri sull’argomento hanno continuato a scandire i tempi
di questa crisi non ancora rientrata.!

Nel 1999, Romano Luperini ne assegnava le ragioni al vuoto sociale
che si era prodotto attorno ai critici e affermava: ”il critico non sa piu
perché scrive e per chi scrive” (Luperini 1999: V). Un fatto secondo lui
dovuto in parte al “brutale e ottuso predominio degli interessi economici
nel campo dell'industria culturale e delle comunicazioni di massa”, e in
parte a “una critica che si e chiusa nell’accademia; che non si rivolge piu
alla comunita dei lettori e dei cittadini; che, tappata nello specialismo, ...
non s’interroga sul suo compito sociale, sui valori da tramandare e sul
canone da proporre” (Luperini, 1999: VI) 2,

Luperini suggeriva allora di “tornare a pensare la funzione storico-
antropologica della critica”, lavorando sulla sua vocazione al dialogo e
quindi osservando anche come si correlino certe strategie di scrittura con
certe strategie di lettura, come funzioni la ricezione e il contributo dato
dal lettore alla costruzione del senso. Ma c’¢ differenza, scriveva, tra
fruizione di un’opera, “oggi quasi sempre individuale e solitaria”, e
I'interpretazione del critico. “La critica &€ una funzione sociale e implica un
rapporto pubblico” ... “la critica e affidata a un corpo speciale di
funzionari o comunque di intellettuali che hanno I'incarico di tenere in ri-
uso un testo dotato di particolare valore, attualizzandolo e cioé
enucleandone ed elaborandone significati sempre nuovi, in quanto
aderenti alle nuove situazioni storiche in cui esso viene riletto” (Luperini
1999: 16). La funzione storico-antropologica della critica consiste percio
nell'individuare “quanto nel presente ci riguarda delle opere del passato.”
La sua funzione etica si basa sul dialogo che essa instaura con 'opera e
con i suoi destinatari, lettori comuni e comunita dei critici.

In ogni dialogo, tuttavia, alberga la possibilita di un conflitto; anzi, & il
conflitto risolto o comunque accettato che rende fecondo il dialogo:

La letteratura non e trasmissione inerte di un’unica tradizione, ma una sede di
conflitti e di contraddizioni ... la storia letteraria non puo che essere anche
resoconto del conflitto delle interpretazioni che la fonda...(Luperini 1999: 42-3).

L Tra questi due libri il dibattito era continuato all'interno delle coordinate proposte da
Segre. Per esempio Mario Lavagetto 1996, il saggio di Alberto Castoldi guarda al Lector
in fabula, ai Limiti dell'interpretazione (1990) a Sei passeggiate (1994),
sottolineandone la solidita teorica nel cercare “di spiegare per quali ragioni strutturali
il testo possa produrre certe interpretazioni semantiche”.

2 Luperini nuovamente attira l'attenzione sul “vuoto sociale in cui vivono i critici, cui
vengono meno le idee, perché privati di un paradigma interpretativo” (Luperini 2002:
57).
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La critica prefigura cosi una civilta come ricerca interdialogica del senso... (e
quindi) un’ermeneutica consapevole dei propri presupposti ideologici, ... volta a
unire il senso della relativita a quello della responsabilita (Luperini 1999: 46)3

Ho scelto di soffermarmi sulle argomentazioni di Luperini per la loro
lucidita, ma ora gli rivolgo una domanda il cui senso complessivo
apparira piu oltre. La domanda é: non sono questi i presupposti di ogni
ricerca storica ben fatta, eticamente corretta e responsabile?

Anche Mario Lavagetto mostra un panorama desolato in Eutanasia
della critica (2005). Se le modalita della crisi sono in un certo senso
connaturate a una critica autentica, la situazione odierna comunque non
puo leggersi in positivo. Eppure la critica ha una funzione da svolgere,
quella che emblematicamente mostra Henry James nel racconto La cifra
nel tappeto: non deve semplicemente constatare, descrivere o catalogare,
bensi ricercare qualcosa che c’e in quel tappeto che & il testo, ma che “non
appare a prima vista, pur determinandone - invisibile- il funzionamento”
(Lavagetto, 2005: 71).

Proposte. E tuttavia la crisi perdura. Arriviamo al 2010, a
Convergenze: gli strumenti letterari e le altre discipline di Remo Ceserani,
il quale di crisi aveva gia parlato* e che qui ne ribadisce l'esistenza. Non
pare intravedere soluzioni: “le trasformazioni imposte alle nostre societa
dal nuovo assetto economico del capitalismo avanzato e dalle ideologie
neoliberali ha profondamente cambiato non solo le istituzioni educative e
accademiche ma anche listituzione letteratura nel suo
complesso”’(Ceserani, 2010, p. 116), imponendo nuove regole
allindustria culturale e abolendo la delega ai critici di professione. E
caduta la militanza e finito ’entusiasmo. Nelle conclusioni pero Ceserani
pronuncia parole di ottimismo, chiudendo con un’affermazione di dieci
anni fa di Clifford Geertz: “Tempi interessanti (quelli che ci aspettano),
invidio coloro che stanno per ereditarli”!

Che cosa ci puo essere di interessante? Il libro mostra in effetti un
ribollire di fermenti e di interessi, pur senza indicare una strada
praticabile dagli studi letterari. Ceserani si pone in una prospettiva
fortemente interdisciplinare’, nuova in Italia e che altrove per ora a mio

3 Ancora Luperini ribadisce: “Dalla crisi della critica non si esce attraverso la critica,
ma ricostituendone i fondamenti, e cioé la motivazione sociale” (Luperini 2002: 58).

4 Cfr. Ceserani 1999; Id. Nel 2010, anche Giulio Ferroni scrive: “viene a ridursi sempre
piu nettamente lo spazio della critica, relegata oramai a un ambito assolutamente
marginale e in particolare la critica letteraria sembra aver perduto completamente
ogni essenziale rilievo pubblico” (Ferroni 2010: XIV).

5 Un interesse che Ceserani ha mostrato anche in altre occasioni. Si vedano la sua
intervista al neuroscienziato Vittorio Gallese
(http://www.unipr.it/arpa/mirror/pubs/pdffiles/Gallese /2012 /unibo rivistaonline.p
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avviso ha dato solo pochi frutti e molti tentativi non riusciti. Il libro in
effetti non mostra come la critica e gli studi letterari possano realmente
trovare vitalita in relazione ad altre discipline, ma rileva il forte interesse
da parte di chi pratica queste altre discipline per I'aspetto narrativo e
metaforico del linguaggio letterario. Mostra come questo sostenga la
creativita anche di matematici, fisici, chimici, biologi, economisti,
paleontologi e ovviamente filosofi, antropologi, storici, geografi. In tutti
questi ricercatori di altre discipline interessati alla letteratura, Ceserani
rinviene un tratto ricorrente, e cioé la consapevolezza della dimensione
etica di ogni attivita intellettuale e della conoscenza stessa.

Nel 2011 usciva Lo specchio e il manufatto. La teoria letteraria di M.
Bachtin, “Tel Quel” e H.R. Jauss, dove all'inizio l'autore, Ugo Olivieri,
denunciava la perdita di centralita della teoria letteraria nell’'ambito delle
scienze umane (Olivieri 2011: 11) e nel corso del libro le assegnava un
ruolo che andava “ben al di la di una semplice riflessione sui metodi e gli
strumenti di analisi del testo”, proponendola come teoria generale della
cultura, “scienza che si occupa, attraverso i testi, del processo di
simbolizzazione proprio delle culture umane” (Olivieri 2011: 135).

Risentiamo qui le parole dei semiologi della Scuola di Tartu, e non e
un caso che il percorso seguito da Olivieri parta del tardo Bachtin, con la
sua dimensione filosofico-antropologica e un'idea di senso come
costruzione intersoggettiva; attraversi poi le riconsiderazioni teoriche del
gruppo “Tel Quel”, quando pone l'accento sulla tensione tra l'oggetto
artistico e la sua produzione; per giungere, volgendo lo sguardo alla
ricezione, soprattutto all’ermeneutica di Hans Robert Jauss, che non
intende il lavorio della critica come interpretazione libera ma come
osservazione della storia delle relazioni tra lettori e opere (Olivieri, 2011,
p. 127), quindi dialogo tra testi e lettori nella loro storicita.

La via di uscita dalla crisi per Olivieri & dunque quella di una tensione
feconda tra la semiotica del tardo “Tel Quel” e della Scuola di Tartu, e quel
tipo di ermeneutica non disgiunta dalla filologia e dal senso storico che &
stata proposta da Jauss. Olivieri intende il testo come struttura dinamica,
costruitasi in una continua interazione sia con altri testi e con
I'extratestuale, sia con quei momenti produttori di senso che sono gli
incontri avuti con i suoi lettori nel corso della storia e che si possono
ricostruire. Questo & lo “sfondo comune entro cui diversamente si
articolano i paradigmi euristici e i riferimenti teorici” degli autori che egli
segue, i quali assegnano alla letteratura un valore che congiunge etica ed
estetica (Olivieri 2011: 14), e al critico responsabilita etica.

df) e il libro, L'uomo, i libri e altri animali: dialogo tra un etologo e un letterato (Remo
Ceserani e Danilo Mainardi 2013).
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Nell'ultimo numero di Allegoria (settembre 2013), la rivista diretta
da Romano Luperini, quindici studiosi rispondono su invito a “Cinque
domande sulla critica”.¢ Colpisce per novita una di queste, che guarda
appunto a un fenomeno recentissimo: la critica sul web. Le risposte la
giudicano in modo ambivalente, sottolineandone la grande innovativita e
al tempo stesso i rischi. Non le riviste on line, ovviamente, fanno
problema; ma i blog, che creano spazi di liberta ma impongono una fretta
(Gabriele Pedulla) che pud inficiarne I'esattezza (Matteo Di Gesu); devono
ancora imparare “l'argomentazione progressiva e meditata, la
verificabilita documentaria e concettuale, che & lo specifico della scrittura
tradizionale”(Giancarlo Alfano). “La mia impressione & - scrive Daniele
Giglioli - che ci vorra tempo (generazioni, forse) perché si crei un
sensorio adatto a sfruttare le opportunita del mezzo”.

Quanto alla crisi, diversi tra questi interventi ne ribadiscono
l'esistenza, anche in termini di perdita di autorevolezza (Clotilde Bertoni).
Tuttavia, per alcuni qualcosa di positivo €& in atto e in piu di un intervento
si nomina il movimento Tq, un movimento che altrove pero e stato
piuttosto contestato. Matteo Di Gesu e decisamente ottimista: “una parte
consistente di critici quarantenni ha riaperto i lavori e rinnovato
profondamente la discussione, sovente operando scelte di campo nette e
prendendo posizioni altrettanto chiare” (Di Gesu 2013: 54). C’é¢ unanime
consapevolezza che la critica sia necessariamente posizionata e che
I'attuale pluralita dei metodi sia condizione dell’essere situati oggi. Scrive
Federico Bertoni: “E inutile piangere sulla crisi finché non sapremo
(ri)costruire un terreno comune in cui declinare le nostre domande, a cui
restituire davvero la critica ...” (Bertoni 2013: 36); e propone di

assumere deliberatamente la parzialita, l'instabilita categoriale, la revocabilita dei
canoni e dei paradigmi; e soprattutto di fondare ogni nostro giudizio o analisi su
una certa idea di letteratura, probabilmente non definibile a priori ma calata nel
vivo di un confronto con i testi in quanto oggetti storici, e di un lavoro su di essi
altrettanto storico. Questa idea soggettiva e storicamente condizionata, pero deve
tendere costantemente all’'universale e a quell'uso pubblico del giudizio che &
(era?) il tratto distintivo della critica in quanto esperienza centrale della

6 I quindici sono Giancarlo Alfano, Cecilia Bello Minciacchi, Clotilde Bertoni, Federico
Bertoni, Raoul Bruni, Alberto Casadei, Matteo Di Gesu, Daniele Giglioli, Claudio Giunta,
Gabriele Pedulla, Pierluigi Pellini, Gianluigi Simonetti, Italo Testa, Antonio Tricomi,
Paolo Zublena. Delle cinque domande, tre sono sulla situazione odierna della critica
militante e della critica accademica; una domanda e sulla funzione della rete nel
dibattito critico contemporaneo; e una sull’emergenza storica nel nostro paese
costituita dalla difficolta che la generazione dei trenta-quarantenni ha a trovare
posizioni lavorative stabili nell’'universita. Su quest’ultima, non c’¢ da commentare: che
I'emergenza sia gravissima € incontestabile per tutti.
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modernita (era questa, peraltro, la vera posta in gioco della ‘scienza della
letteratura’) (Bertoni 2013: 35).

Parole che condivido, ma che mi portano ancora una volta alla
domanda: non e questo un discorso di epistemologia storica? La
coscienza della posizione situata dell’osservatore non & fondamento
imprescindibile di qualsiasi ricerca storica? L’epoca delle analisi formali
astoriche sembra essere tramontata; ma deve tramontare anche
I'osservazione delle forme?

Con il numero di settembre di Allegoria siamo arrivati all’oggi. La
crisi, almeno in Italia, perdura, eppure sotto il filo apparentemente
immobile dell’acqua dei mulinelli fanno intuire la vita.

Partiamo dunque da qui, ma riproponendo prima la distinzione tra
critica e studi letterari che faceva molti anni fa Roman Jakobson
(Jakobson (1963) 2002: 183), il quale, dopo aver lamentato la
“confusione terminologica” tra i due, affermava che se la critica e libera di
proclamare i gusti del critico, scopo degli studi letterari e invece
un’osservazione il piu possibile obiettiva. Ecco: oggetto delle pagine che
seguono sono gli studi letterari.

Formuliamo allora la domanda: quale spazio hanno gli studi letterari
oggi, quando anche nelle librerie &€ sempre piu raro individuare un solo
scaffale interamente dedicato ad essi, mentre in numero crescente vi
troviamo quelli di storia? Gli storici non hanno perso né credibilita né
ruolo sociale; e non mancano letterati la cui passione li porta al lavoro
storico.

L’ultimo, recentissimo, libro di Franco Moretti significativamente si
intitola The Bourgeois. Between History and Literature ed €& uno
splendente saggio di storia culturale, che parte da un’affermazione
spiazzante: oggi “il capitalismo & piu potente che mai, ma la sua
incarnazione umana sembra essere svanita”. Il saggio delinea un tracciato
del sentire borghese attraverso un gran numero di romanzi e, da ultimo, il
teatro di Ibsen. Dal “padrone lavoratore” Robinson Crusoe al romanzo
realistico, dove con Goethe, Austen, Scott, Balzac, George Eliot, la
borghesia respira a pieni polmoni al ritmo di una continuita narrativa che
progetta il futuro raccogliendo il passato; poi la solidita del potere
acquisito e, dopo, il “momento della verita”, in cui la visione borghese si
annebbia e il potere esercitato nella sfera economica trova difficolta a
trasferirsi in ambito politico e culturale. Infine, il tramonto: la potenza del
capitalismo, fatto funzionare da un’'umanita che ha perso i tratti della
borghesia.

Nel libro, Moretti interroga non solo intrecci e dialoghi, ma anche
alcune occorrenze lessicali e scelte grammaticali: quegli elementi del
discorso in cui traspaiono i sussulti di una cultura nell'inconsapevolezza
dei suoi stessi parlanti. Qui, un letterato fa la storia del sentire sociale:

112 m PERCORSI



UNA MODESTA PROPOSTA PER GLI STUDI LETTERARI

sono un letterato e uso gli strumenti che conosco, scrive 'autore a un
certo punto dell'introduzione; ma piu oltre aggiunge: “sono un professore
di storia”. Tra storia e letteratura, appunto.

Moretti non e l'unico tra i letterati oggi, soprattutto statunitensi - e lui
e a Stanford che insegna - a fare storia usando come fonte la letteratura.
In Italia, anch’esso di pochissimi mesi fa, Dramma e storia da Trissino a
Pellico (2013) di Beatrice Alfonzetti osserva con sguardo ravvicinato il
teatro in un momento cruciale della storia italiana.

Altri due esempi, tra i tanti: pensiamo alla rivisitazione della storia
della famiglia fatta da Ruth Perry in Novel Relations The Transformation of
Kinship in British Literature and Culture con l'immissione, tra le altre
fonti, di un numero massiccio di romanzi, che interpreta non come
rappresentazioni di realta in atto bensi come proiezioni di desideri,
progetti e paure. Ne risulta una sensata modifica del quadro delineato dal
famoso libro di Lawrence Stone, The Family, Sex and Marriage in England:
1500-1800. Altro esempio € I'imponente The Secret History of Domesticity
di Michael McKeon (2005) che, basandosi quasi esclusivamente su fonti
letterarie, ricostruisce il momento di passaggio da una cultura sociale in
cui pubblico e privato sono distinti ma non separati, a una in cui invece
tale separazione si concretizza.

Dall’altra parte del ponte, pure gli storici, come & noto, si muovono da
tempo in luoghi tradizionalmente considerati di pertinenza dei letterati.
Continuando a procedere per campioni recenti e rinunciando in partenza
a un panorama anche vagamente esaustivo, osserviamo Un secolo di
sentimenti. Amori e conflitti generazionali nella Venezia del Settecento
(2012) di Tiziana Plebani. Qui 'autrice dapprima traccia una storia delle
parole ‘sensibilita’ e ‘sentimento’ secondo l'insegnamento di Lucien
Febvre (Febvre 1962), mostrandone la complessita dei significati e
indicandone, per il Settecento, il rapporto (Plebani 2012: 24) con un
mutato senso della soggettivita e con le pratiche conoscitive del corpo;
poi delinea un quadro delle trasformazioni dei sentimenti di obbedienza e
di amore nella Venezia settecentesca. Le sue fonti primarie sono le
Annotazioni e le Suppliche agli Inquisitori di Stato, il tribunale politico
della Repubblica veneta, ma ella tuttavia non avrebbe potuto scoprirvi
quello che vi ha scoperto se non avesse interrogato intensamente anche
la letteratura veneta ed europea dell’epoca. Cosi facendo, ha trovato che
romanzo e teatro avevano formato il linguaggio dei giovani oggetto delle
annotazioni e in pil ne avevano ispirato sentimenti e comportamenti,
modellandone la personalita. Ecco uno dei modi per cogliere in presa
diretta I'effetto della letteratura sulla societa.

E significativo d’altronde che pure uno storico come Giuseppe
Ricuperati, che per quanto eclettico non aveva finora mostrato un
interesse sostenuto a interrogare la letteratura con gli strumenti che le
sono propri, abbia tenuto di recente (15 aprile 2011) all’Accademia dei
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Lincei una Lectio brevis dal titolo Una sfida a Clio? Storia e “novel” fra
incontri e differenze.

Ma lo storico che da sempre si colloca decisamente su un
osservatorio letterario & Roger Chartier, il quale interroga le forme
materiali dei testi e le pratiche di lettura anche in relazione ai processi di
costruzione del significato, alle pratiche sociali e al sentire individuale. In
On the Edge of the Cliff. History, Language, and Practices, un libro di
epistemologia storica che fittamente dialoga con Michel de Certeau,
Michel Foucault, D. F. McKenzie, Norbert Elias e Louis Marin, egli
contrasta le posizioni di Hayden Whyte, ribadendo con forza il carattere
veritativo della scrittura storica. Pur tuttavia, per quanto la tenga
appunto ben distinta dalla narrativa letteraria, Chartier individua degli
elementi di somiglianza con questa nel modo in cui fanno agire i
“personaggi”, per come costruiscono la temporalita e concepiscono la
causalita. Non sono percio da disdegnare gli strumenti di indagine
letteraria.

Se l'ottica storiografica di Chartier & aperta ai diversi momenti della
produzione testuale, egli pero privilegia senza dubbio quello della
ricezione. D’altronde, come e noto, egli ha anche curato assieme a
Guglielmo Cavallo l'oramai notissima Storia della lettura nel mondo
occidentale, che raccoglie saggi dei maggiori studiosi di storia delle forme
grafiche e dei supporti materiali dei testi, nonché di storia della diffusione
del libro e della lettura.

E questa una dimensione di ricerca che richiede mani di assoluta
leggerezza prensile. Mi limitero a un solo un esempio: italiano. In Libri di
lettere. Le raccolte epistolari del Cinquecento tra inquietudini religiose e
“buon volgare” (2009) Lodovica Braida ricostruisce la storia editoriale
delle piu importanti raccolte epistolari italiane dei decenni centrali del
Cinquecento. Il genere, diffusissimo in Italia e modello per tutta Europa,
fenomeno di notevole importanza culturale e religiosa, viene da Braida
illuminato di luce nuova. Come? Intrecciando storie editoriali, aspetti
materiali dei testi, trasformazioni del paratesto e, ovviamente, modifiche
nella selezione degli autori. Ne emerge un quadro densissimo,
dall’andamento esplicativo coerente in cui emergono resistenze, strategie
di dissimulazione, dubbi e autocensure di un panorama storico in cui
lentamente le voci dell’eterodossia religiosa si affievoliscono e poi
tacciono. Quelli che inizialmente erano canali per un cambiamento
religioso che trovava la sua forma comunicativa nel “buon volgare”, tra gli
anni Quaranta e Settanta del Cinquecento divengono dapprima libri di
storia e poi modelli standardizzati di lettere per segretari. Fu allora,
afferma Braida, che retorica, regole ed elocutio presero il sopravvento
sull'inventio libera. Braida, una storica, ha mostrato in questo libro il
rapporto strettissimo che esiste tra i supporti materiali e il significato dei
testi.

114 m PERCORSI



UNA MODESTA PROPOSTA PER GLI STUDI LETTERARI

Ma allora, la storiografia, grande fagocitatrice, ha ancora una volta
inghiottito competenze e preso spazi che prima non le appartenevano?
Forse si, ma credo non del tutto. Procediamo con gli esempi.

In Inventing Human Rights. A History (2007) Lynn Hunt, figura di
rilievo nel panorama della storiografia statunitense, parla dei diritti
umani a partire dal momento in cui, nel Settecento e in un breve arco di
decenni, 'uguaglianza naturale di tutti gli uomini apparve come qualcosa
di autoevidente, tanto da essere assunta nel 1776 nella Dichiarazione
americana di Indipendenza: “Noi riteniamo che queste verita siano di per
sé evidenti, che tutti gli uomini sono creati uguali e che sono dotati dal
loro Creatore di certi inalienabili diritti fra i quali quelli alla vita, alla
liberta e al perseguimento della felicita”. Come € possibile, si chiede Hunt,
che in poco tempo siano stati inventati i diritti umani e che sia penetrata
tanto profondamente nelle coscienze la convinzione che alcuni diritti
appartenessero in egual modo a tutti gli esseri umani?

La risposta che Hunt prospetta & I'influenza avuta sulle coscienze dai
romanzi del Settecento, soprattutto Pamela, Clarissa e La Nouvelle Heloise,
che ebbero una diffusione immensa, mostrando ai lettori come tutti gli
esseri umani soffrissero come loro stessi soffrivano e gioissero come loro
gioivano. | romanzi insomma dimostrarono secondo lei che,
indipendentemente dall’appartenenza sociale, dalla ricchezza e dal sesso,
tutti gli esseri umani provavano emozioni e sentimenti simili. Anche una
servetta, anche un istitutore, anche un trovatello; poveri e ricchi, colti e
non colti, tutti erano uguali nella loro interiorita.

A questo punto per0 Lynn Hunt, pur convinta di queste sue
affermazioni, si chiede: ma che cosa in quei romanzi faceva immedesimare
i lettori nei loro personaggi? Furono solo le storie raccontate, tutto
sommato abbastanza banali, o fu anche qualcosa che atteneva alla loro
forma? E qui la storica getta la spugna, affermando che ci vorrebbero
probabilmente strumenti di indagine letteraria per scoprirlo.

A questa domanda - ne sono convinta - gli studi letterari possono
rispondere; ed € a questo tipo di domande che rispondono gli “studi
empirici sulla letteratura”. Indagano su quali elementi testuali attivino
I'empatia dei lettori; che cosa crei in loro curiosita e interesse; che cosa li
trasporti nel mondo rappresentato. Dell'immedesimazione tratta un
numero monografico della rivista “Discourse Processes”, intitolato The
Effects of Personal Involvement in Narrative Discourse. Cito
dall'introduzione generale di Max Louwerse e Don Kuiken:

Readers may become captured by a literary text ... Often during narrative
encounters, feeling becomes fluid, comprehension seems multifaceted, and the
narrated world is brought vividly to presence. After such encounters, the
presence of the narrative world often does not immediately dissipate. Lingering
mood, changed beliefs, and shifts in self-perception indicate that something has
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not only been ingested, but also lastingly absorbed (Max Louwerse e Don Kuiken
2004: 169)

Gli studi empirici sulla letteratura pongono al centro della loro
prospettiva l'effetto che i testi suscitano sui loro lettori. Ricezione,
dunque, in un’ottica reader-response, cioeé cognitiva e non storico-
culturale. Non Jauss quindi e alla loro origine, bensi Wolfgang Iser con
The Act of Reading. Iser aveva proposto di indagare sull'impatto cognitivo
ed emotivo della narrativa, elaborando la categoria di “lettore implicito”,
inteso come “una rete di strutture [testuali] di invito alla risposta”(Iser
1987: 57), cioé quei tratti, quegli “schemi strutturali e funzionali” del
testo che durante la lettura provocano delle reazioni in chi legge.
“L’aspetto verbale guida la reazione e le impedisce di essere arbitraria,
I'aspetto affettivo e il compimento di cio che & stato prestutturato
mediante il linguaggio del testo” (Iser 1989: 87). Iser, insomma,
proponeva all’attenzione il rapporto tra forme testuali e lettore;
sostenendo che se é I'atto della lettura ad attualizzare un testo, i codici di
percezione sono perd gia stati immessi in quel testo dall’autore, e hanno
una base cognitiva universale. Nel mettere a fuoco questa interrelazione,
tuttavia, lo studioso della Scuola di Costanza non osservava le “risposte”
di lettori reali, ma dichiaratamente constatava |’effetto solo su se stesso.

Su questo punto, gli studi empirici della letteratura si distanziano da
Iser, procedendo diversamente. Multidisciplinari fin da subito, negli
ultimi due-tre decenni sono andati adottando ottiche interdisciplinari
integrate, per cui letterati, psicologi, linguisti, collaborano nell’osservare
il “funzionamento dei testi all'interno di situazioni comunicative reali”,
come spiega Aldo Nemesio, uno dei non molti rappresentanti italiani di
questi studi (Nemesio 2002: 24). Egli fa notare che, proprio perché non
adottano un metodo empirico, Wolfgang Iser e Stanley Fish “tendono a
presentare un atto di lettura troppo simile a quello effettuato dai critici
accademici, che & di solito molto diverso dagli atti di lettura effettuati
dalla maggioranza dei lettori reali” (Nemesio 2002: 29).

Come strumenti per la descrizione testuale, gli studi empirici si
servono della linguistica pragmatica e della narratologia. Basti vedere
Psychonarratology. Foundations for the Empirical Study of Literary
Response, un libro del 2003 che si propone come silloge dei metodi di
analisi e delle categorie narratologiche ed é firmato da Marisa Bortolussi
e Peter Dixon, due figure eminenti nel panorama degli studi empirici. E da
notare che in questo libro la semiotica appare in una posizione di rilievo,
pur senza essere menzionata con il suo nome. Ha dunque ragione Paolo
Fabbri quando nota il paradosso della “crescente inattualita della
semiotica e lo sviluppo crescente della ricerca condotta con i suoi metodi”
(Fabbri 2001: VII).
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Testi, lettori e loro interazione. Ma in questo discorso rimane
qualcosa di dato per scontato e che scontato non e. Che cosa si deve
intendere per testo? Che cosa si deve intendere per lettore e per
I'interazione messa in atto dalla lettura? Un testo e solo la sua superficie
verbale, come comunemente si intende; o nella nozione di testo occorre
includere anche i supporti materiali su cui questa superfice verbale &
depositata? E i lettori sono solo delle menti che leggono, o sono anche
degli organi di senso e dei corpi in situazione? La lettura € una pratica che
si & ripetuta identica nei secoli o & cambiata storicamente? Queste
domande a mio avviso costringono all’apertura di nuove prospettive.

La storia della lettura, disciplina attiva da alcuni decenni (Chartier e
Cavallo 1989; Loretelli 2010: cap. II), mostra quanto questa pratica sia
cambiata nel corso dei secoli, secondo un andamento tutt’altro che
lineare e cumulativo ma che ha attraversato, per motivi a un tempo
tecnologici e culturali, spartiacque cognitivi, accelerazioni e remissioni.
Questa storia ha rivelato che la lettura non & per niente un incontro
astratto e disincarnato tra mente del lettore e parole immateriali, ma &
piuttosto la relazione tra menti-corpi in situazioni concrete, che leggono
da superfici verbali collocate su dei supporti materiali. La dimensione
storica in tutto questo € dunque rilevante.

Leggere delle parole da un libro a stampa non e lo stesso che leggere
quelle medesime parole da un computer o da un tablet - e questa e
esperienza dei nostri tempi. Ma anche in passato i supporti sono cambiati.
Cos], la materialita delle tavolette cerate, dei rotoli, delle iscrizioni
lapidarie, dei manoscritti in scrittura continua o con gli interpuncta; e
pure la compressione delle lettere negli incunabili, i caratteri gotici, ecc.
non potevano non influire su quell’evento che e la lettura. La diversita dei
tempi di decodifica, la ridotta circolazione libraria, la limitata esposizione
alla scrittura, sono tutti elementi che convogliano da parte dei lettori
sguardi differenti sulla superficie linguistica. Altre differenze derivarono
dal variare degli atteggiamenti culturali nei confronti del libro. Da un
oggetto privo di valore, in alcune epoche, a qualcosa di sacro, da leggere e
rileggere in altre; fino alla mercanzia, come lo considera I'epoca moderna
che vuole sia consumato in quantita sempre maggiore e sempre piu
velocemente.

Nella Grecia e nella Roma antiche e fino all’alto Medioevo, saper
leggere non era una competenza che dava prestigio a chi la possedeva. Ci
furono anzi periodi in cui leggere ad alta voce era un compito affidato agli
schiavi e un atto assimilato alla sodomia subita (F. Dupont, 2001, pp. 163
e segg). | sovrani medievali non sapevano scrivere. Teodorico (m. 526)
per firmare usava una sagoma d’oro traforata con le quattro lettere del re
e la posava sulla superficie che voleva firmare, passandovi dentro la
penna. Carlo Magno non impard mai a scrivere, eppure era colto, capiva il
greco e conosceva bene il latino. Ancora il Rinascimento, che gia da tempo
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aveva visto l'esplosione della produzione libraria - tra il tredicesimo e il
quattordicesimo secolo come manoscritto, e poi come libro a stampa - si
rifiutava di considerare il discorso come sola presenza verbale, al di fuori
da ogni situazione enunciativa (J. Lecointre 1993: 339). E, nel Seicento, la
lettura ad alta voce a un uditorio continuava a permeare le pratiche della
comunicazione anche tra gente colta.

Sono aspetti da non sottovalutare, quelli attinenti alle tecnologie
della parola in relazione alla produzione letteraria; e giustamente
Elisabeth Eisenstein afferma che “quando le idee sono separate dai mezzi
usati per trasmetterle, sono separate anche dalle circostanze storiche che
danno loro forma” (Eisenstein, (1979) 1989: 37). Non ¢, d’altronde,
I'unica a sostenerlo, né 'unica a porre questi aspetti al centro della sua
ricerca. Si e detto di Roger Chartier, ma per tutta la vita e stato anche
I'impegno di Walter Ong.

Proprio Walter Ong nel 1958 pubblicava un libro che lo aveva portato
a lavorare in cento biblioteche nell’arco di alcuni anni. Si tratta di Ramus,
Method, and the Decay of Dialogue: From the Art of Discourse to the Art of
Reason (1958), nel quale mostro come durante il Rinascimento la cultura
occidentale passasse da una modalita principalmente uditiva di
apprensione della realta a una modalita principalmente visiva,
ipotizzando che questo cambiamento fosse dovuto all'introduzione della
stampa caratteri mobili. La scrittura ristruttura la coscienza, furono le sue
conclusioni allora; e su quella intuizione egli continud ad accumulare
elementi di prova, fondendo letteratura, storia e psicologia in quella che
chiamo una storia psicoculturale.

Molto a mio avviso c’€ ancora da trarre dall'insegnamento di Ong, dal
suo metodo, da quel tipo di interdisciplinarieta. Sulla narrativa e sui suoi
cambiamenti nella storia del mondo occidentale egli perd ebbe meno da
dire che su altre forme letterarie e filosofiche. La ragione, a mio avviso,
che negli anni in cui produsse quelle intuizioni, la storia della lettura era
ancora molto giovane e sono invece proprio le modalita storico-cognitive
della lettura a incidere principalmente sulle forme del racconto per come
si sono trasformate nel corso della storia. Molto stretto e d’altronde il
rapporto tra narrativa e modi del pensiero (Schank 2000), e questo rende
a mio avviso particolarmente rilevante il seguirne le trasformazioni.

Avanzero percio qualche breve considerazione su tali trasformazioni.
Nel corso del Settecento, il mercato entra di prepotenza nella produzione
libraria esercitando un effetto che non & solo di moltiplicazione dei libri e
di diffusione pubblicitaria, ma & anche cognitivo: la parte verbale dei testi
narrativi viene strutturata in modo tale da suscitare curiosita e interesse
nei lettori, che per la maggior parte leggevano allora in silenzio.
All'incontro tra lettori e testi presiedono ora 'organo della vista, da una
parte, e un supporto a stampa friendly, con pagine stampate chiaramente,
spazi ampi e un paratesto chiaro dall’altra. Tutto cio contribuisce ad
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aumentare la velocita della lettura, ulteriormente favorita
dall’'organizzazione formale del nuovo discorso narrativo. I libri si
leggono sempre piu velocemente, in silenzio e in solitudine. Nel
Settecento la lettura subi dunque un rivoluzionamento quantitativo,
cognitivo e culturale a un tempo. La stessa mobilia e 'assetto delle case si
adattarono alla lettura silenziosa. Se nel Medioevo avveniva che si
leggesse in piedi davanti a degli enormi codici incatenati ai leggii, o seduti
su duri scranni, il Settecento inventa le poltrone, riduce I'ampiezza delle
stanze, crea i corridoi di svincolo in modo da consentire la privacy in
spazi silenziosi dove poter rimanere a leggere per delle ore.

I cambiamenti storici dell’atto della lettura, di quel rapporto tra
menti-corpi da una parte e parole su supporti materiali dall’altra ha avuto
effetti, si diceva, anche sulla costruzione verbale dei testi, sulle loro
parole e la loro struttura discorsiva. E facile intuire perché. Chi udiva le
storie dei cavalieri medievali lette ad alta voce, percepiva quei personaggi
come fossero individui reali non perché le parole dessero loro
concretezza, ma perché c’era la voce di una persona reale che leggeva,
c’erano il suo corpo, i suoi gesti, le espressioni del volto che creavano di
per sé immedesimazione in chi li osservava, che davano densita di
significato e di emozione a quelle parole scarne (Zumthor 1984: cap. 10).

Scomparsa questa presenza, i lettori silenziosi, rinchiusi in quelle
stanze svincolate dai corridoi, dovevano trovare tutto il contesto li
dentro, in quelle parole, che infatti lievitarono in particolari e
precisazioni, in dialoghi carichi di emozione, in tutto cio che, per usare un
termine settecentesco, poteva suscitare nella mente dei lettori una
“presenza ideale”, cioé farli sentire accanto ai personaggi, gioire con loro
e con loro soffrire (Loretelli 2010: cap. IV). Questo vale anche per
I'interesse ad andare avanti nella lettura di un testo (Saenger 1997: 64),
la curiosita e la suspense. La suspense & un’emozione basata sulla
temporalita e per attivarsi richiede un’appropriata velocita di lettura
(“Fictions” 2012: 80 e segg). Sara un caso che la suspense narrativa nasca
poco prima di Edgar Allan Poe, con il romanzo gotico settecentesco,
quando la lettura silenziosa e veloce si diffuse in strati abbastanza ampi
della popolazione europea?

Forme del significato, dove i significati sono depositati nei significanti
in un modo talmente nascosto che occorrono strumenti di grande
precisione per portarli a coscienza e comunicarli. Sono strumenti che gli
studi letterari posseggono, anzi, che sono specificamente loro propri.

Ed é forse in questo ambito che risiede almeno una parte della loro
funzione etica. Qualche anno fa, per esempio, la Repubblica ha ospitato un
protratto dibattito sui nuovi “barbari”. Terreno scivoloso, perché sempre
a rischio di gettarsi in un relativismo acritico o di condannare in modo
viscerale chi & semplicemente diverso da noi. Alcuni interventi
mescolavano, senza dirlo, la constatazione di un abbassamento del livello
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culturale, la caduta dei valori etici, nonché gli attuali cambiamenti
linguistici, che sappiamo essere in relazione con le nuove tecnologie della
parola e che stanno trasformando la comunicazione. Mescolanze e
lamentele appaiono simili a quelle dei primi tempi dopo l'introduzione
della stampa a caratteri mobili, di quella Divine Art, Infernal Machine,
come recita il titolo di un altro libro di Elizabeth Eisenstein, che spavento
e confuse molti, all'inizio.

In proposito, un’ultima annotazione. Sul Venerdi di Repubblica del
primo di novembre 2013, un articolo si apre con la scena di un processo
negli Stati Uniti. Una giovane donna che ha perso un amico, ucciso da un
colpo di pistola sparato da una guardia giurata, sta deponendo in
tribunale. A un certo punto il giudice le passa un foglio da leggere. Lei lo
guarda e dice: “Mi scusi, ma io non so leggere il corsivo”. Ho appena
ripetuto questo aneddoto a una giovane laureata (M.A.) di computer
science di un’universita del Punjab, India. Mi risposto che quella giovane
donna non era un’eccezione, e che un suo collega quando é stato costretto
a scrivere a mano alcune parole, poi non e piu riuscito a rileggerle. Porgo
queste storie alla considerazione dei miei colleghi letterati e a me stessa.
C’e di che ragionare.
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= LOOKING FROM WITHIN.
ON THE CONCEPT OF NEURONAL AESTHETICS

Olaf BREIDBACH

M The idea of ‘looking from within’ aims at a new type of neuronal
aesthetics. Following that idea I try to envisage a new phenomenology,
which does not divide nature and culture into two fields, and apprehends
them separately nor reduces one side to the other. On the other hand it is
no good to redo any kind of monism, relaunching ideas from about 1900;
nevertheless we have to start with the notion that in viewing our
environment we orient ourselves on the specific properties of our senses
and our brain. We do that in the way, we have been trained in our culture.
We find that these properties are modified according to our culture,
which not only orients our minds but already directs our brain activity.
Neural activity, thus, is not merely an effect of evolution, it likewise
reflects a culture, and it should be interpreted in this twofold sense as a
unity. To achieve that, we do need an integrative phenomenology that
will again connect our experience to our corporeality, while at the same
time conceiving the body as embedded in its culture and, therefore, in a
history, that points beyond mere nature.

Thus, neuronal aesthetics is not just neuro-aesthetics in the sense
that I have to look into the brain to understand what it perceives. In the
contrary, the analysis of the neuronal program of perception show, that
we have to interpret the basic settings of our perceptions to get an idea
how we actually perform our behaviour. My thesis is that representations
are not put into the observer, but are formed by him. They are formed to
fit into internal predispositions.!

Just to give you form the start an impression on what I am to speak
about. What do we actually see, in looking on a chair? David Hockney

1 These ideas are worked out in more detail in Breidbach (2013); here, likewise, the
relevant literature is cited.
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made us see what we actually look on.2 He uses some polaroid camera
with a narrow focus. To get a view of something, he, thus, had to made a
whole series of pictures, he afterward put together. In such a way he
actually mimics what is happening when we look on something, scanning
it up by eye tracking and combining the series of views; than results in
something to be perceived by our brain. As you see, a chair actually is
perceived as something much different from we actually expect to see.
We actually never perceive parallels, or right angles, but we do make us
see such ones. The impact of geometry is a cultural impact leading back to
our handling of landscapes and complex forms by certain technical
means, the angle metre and the velum. Our image of the world is a
construction due to training, our cultural interpretation of our world and
the specific needs and functions of our perceiving organ, the brain.
Philosophically that means, we could look on what we see according to
our way to handle and to interpret those thinks that were perceived.
These are not simply informations implemented into our mind. Thus, we
do not simply mirror nature, but form out representations according to
our means. Already within sensualism that was not thought about as a
second world being implemented within the observers head, but a
reproduction of what has been received according to the needs and
possibilities of the perceiving mind.

The perceiving mind is not an abstract faculty, however, but
something, working in and by the brain (Roth 2003). Accordingly,
perception could be performed only according the capabilities of such a
system - including the sensory organs and their specificities. Historically,
such an idea was already substantiated before the actual functional
organisation of brain tissue was clarified.

The principle idea about brain functionality was formed out in the
start of the 19t century.3 It was the idea by which James Mill tried to
understand the principal functional organisation of the brain. And that
was delivered from associative psychology. He thought the brain was
designed like a network of strings. A sensory input pulls on certain of
these strings. As all of these were in close contact a certain activation
resulted in a whole concert of vibrations within a brain. If two or more
stimuli were reacted on simultaneously, such a concert would be more
complex and might result in a specific coupling of various such string
resonances. Thus, activation modes with such a system and by that the
stimuli represented in it became associated. This idea was outlined

2 In his polaroid series.
3 For details see: Finger 1994; Hagner 1997; Breidbach 2001: 7-29.
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before neuroanatomy had identified the neuron and its functional
connectivity patterns. Nevertheless this model formed the way by which
neurobiologists started to think about brain functions and brain activity.
From the start onwards, thus, the brain was looked upon as a kind of
associative system. Mill, himself, had adopted the former Hartlean
scheme, saying there is a certain pathway within the brain that is
stimulated by a certain sensory input.* Another sensory experience may
stimulate another pathway. The closer these are associated, the more
similar these experiences will appear.

Accordingly, there must be a mechanism to detect such functional
distances in the signal propagation in the brain. Mill’s idea was, that such
stimuli may overlay. Thus classification would be simple: the more
extended the overlay is, the more similar the stimuli are. It is easy to
construct a putative mechanism that may work within the brain to do this
calculation. When neuroantomy identified a cellular network of
interwoven neurons, the functional units in which such associations
could be dealt with, seemed to have been identified. This concept was
worked on till the end of 19t century and reinstalled again by Hebb in the
1950ies; it became effective a third time in the late 1980ies, and is still
followed on more or less in the principal design formed out by Mill nearly
two centuries, ago.

This is something to think about, as it shows us that our concepts
according to which we are interpreting mind functions are older than our
ideas about brain tissue functionality. Eventually, we may come back to
this. Irrespectively from, how the functionality of an associative mind is
formed out, the principle message is clear. If the brain is the organ by
which we perceive, its physiology determined how we do this. And,
therein we should follow any idea up to its consequences. Thereby,
interestingly, we have to admit, that most of our knowledge on brain
representation and arts and ordering functions is due to optical sensory
input.

Yet, there is wonderful material about the way an owl perceives its
prey or a bat approaches a moth. And we do know something about how
to perceive music and how we understand the subtle messages delivered
within auditory communication. How fascinating it is to go into much
detail, here, might become pretty clear already from everyday life. There
is a person, you know very well attempting to call you up by phone. The
signal is digitised in the microphone and transferred via satellite to your

4 The background is outlined in more detail in Breidbach 2007: 23-33.
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own phone where it is reorganized to form out something audible,
Nevertheless, in spite of such dreadful dissection and resetting of
auditory signals your might be able to understand emotions put into the
words delivered. There is something we can take hold of, even if the
signals are incomplete or suppressed by a random noise. We do know
what we might have gotten and put the signals we noted into the framing
of our expectations to get something we actually work on (blind spot)
(Bexte 1999).

The mind is able to make the incomplete signal understandable by
adding on memory projections and expectations to the signals actually
registered. Thus far, the operating mind is no simple association device.
Yet there is not only association (Jamme, Jeck 2013). Naturally, we have
to admit, there are certain centres, needed for certain functions. The
brain is an associative device wherein the signals path certain pathways
coming from certain sensory input regions, being delivered according to
those lines of neurons that have precisely defined functions. These ones
have been evolved in mammalian brain evolution. Interestingly, however,
already at the first step of such transfer pathways signal were dispersed
into a whole network of neurons and receive input by the same network.
That starts within the eye already where in humans the number of
incoming fibres from the brain even surpasses the projecting fibres to the
brain. This is going on in the next steps of signal transfer. Thus far, the
visual cortex, the cortex area where the sensory information of the eye is
transferred to before dispersing to the frontal cortex, the region
associated with the highest brain functions, is already overlaid to a lot of
parallel stimulations. Even before some information comes in there, is
some general arousal within that region, eventually due to input into this
system done before, which is reimplemented in that area within a certain
time period. One can speculate a lot on this, but interestingly a model
showing such features might demonstrate the very easy tricks of such a
complex intermingling of connectivity patterns. As the model shows us,
this is a basal feature (Zeki 1993). Thus, it is the principal functional
characteristic of real neuronal networks, that is the brain tissue
organisation. Accordingly, interchange 1is one of the central
characteristics of data transfer within the brain.

That comes quite close to an other traditional concept, most popular
in the Anglo-American world but quite unknown in the German tradition.
It is the concept of dissolution as been put forward by Hughlings
Jacksonalready in last part of the 19% century. Due to the evidence of
clinical studies he proposed, that the specificity of human mind is not the
concentration of strict lines of internal references but the complex
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intermingling of various pathways to squeeze as much of surplus
information as possible within the signal transfer of a brain.

Consequently the old idea of separation of faculties — which is already
a problem when describing the higher orders of visual integration - is not
to be taken as a general scheme to understand brain function.

Furthermore there is a different concept of memory traces that get
rid of the idea of storage areas for memories and is working with a much
more flexible idea of sorting out and conserving neuronal input. We have
to look for such alternatives, describing quite closely what the ideas and
metaphors are, that were effective in such models. And this bears massive
consequences for our idea about internal representations. In my view it is
high time to end up with the Aristotelian scheme separating sensory,
associative and memory formation areas and functions. When integrating
such various viewpoints, the brain might get some different meaning.

There is no theatre of brain performances. The system is acting as an
entity. It has no screen where something is going to look at, but is to
describe as a complex interacting unit even combining periphery and
central projection sites. Furthermore the network, in which this is
performed, is no fixed site - it is not a kind of spider network to catch
certain activities in, but is a dynamic system fixed only by a neuro-
anatomist. While being alive it is in continuous evolution. The highly
complex grid of interacting elements, thus, is to describe in such a
complex multimodal interaction describing co-activations between
interacting neurons that result in a very complex response, that
nevertheless can be traced down to some basic functionality.

A simple calculus may describe the relation of activations employed
by such stimuli. That can be done employing some mathematics. Thus,
one may succeed to describe the functions of neuronal networks that
eventually even have a natural correspondence. We can distinguish
different signal inputs by describing the overlay in their internal stimuli
characteristics (Breidbach 1993; Braitenberg, Schiiz 1998). That can be
done in a more sophisticated way, and one does not have to work with
the idea of an explicit overlay of fixed grids with elements that are
coupled in a fixed way to defined input elements but just look on different
overall activity patterns in a non-hierarchically organized network.

Thus, a relative distance matrix can be described where the relation
of each element to any other element is determined. The description of
these relations allows unfolding homologous similarities in stimulus
response characteristics depending on the actual hardware
implementation of the neuronal connectivity in such a network. Any
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signal can be classified regarding to initiated changes in that general
activation modes. These might be effective for some short times forming
out certain trajectories that may change the system activity pattern in
general eliciting new attractors of valid energy patterns. Thus, we can
demonstrate what internal representation means.

There the basic mechanism is a simple one, as the system will just
look for differences to something that is implemented within itself. But
already this description shows that the categorisation of signals may
work in reference to a grid of network stimulations. This gives a matrix,
in which every element is described by its putative contacts to any other
element. If we knew every possible combination of elements in such a
grid of interaction, that is, if we could describe the complete set of
putative matrices employable by the system, we would find something
that resembles the basic grammar of the system. This would allow us to
get some meaning into the functional syntax. That idea should be outlined
in much more detail:

Following the concept of internal representations, signal processing in
a neuronal system has to be evaluated exclusively on the basis of internal
system characteristics (Breidbach 2007: 23-33). Thus, this approach
omits the external observer as a control function for sensory integration.
Instead, the configuration of the system and its computational
performance are the effects of endogenous factors. Such self-referential
operation is due to a strictly local computation in a network. Thereby,
computations follow a set of rules that constitutes the emergent
behaviour of the system. Because these rules can be demonstrated to
correspond to a "logic" that is intrinsic to the system. This idea provides
the basis for something we call neuro-semantics (Breidbach 200: 353-
363; Breidbach 1999: 34-60). This I cannot discuss in detail here. The
principal idea is that the distance matrix formed allows a kind of
differential distance calculus which allows setting apart certain signal
configuration according to their resemblance

How far such a concept could be extended to give an idea for the
much more differentiated scheme of picture analysis or, eventually, even
the ideas about categorizations, which is essential to understand how we
discern an image and the things been represented by it? Here a closer
view on brain organisation and especially the inherent dynamics of
human brain development may be helpful. Yet, where culture comes in?
Before giving an answer to that, let me outline the contour of another
story, told by developmental neurosciences.
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In human ontogenesis the numerically most extended brain - in
regard to cell numbers or the amount of cell-cell contacts - is not
achieved in the end of ones life span, but is established within the
embryo. There is an overproduction, the cells form contacts sites and
establish certain preliminary neuronal networks. Those cells that did
succeed in forming out such contact sites were preserved, those that did
not declined (Katz, Shatz 1996: 1133-1138; Catalanom, Shatz 1998: 559-
562; Majdan, Shatz 2006: 650-659). Accordingly, a huge number of
neurons degenerated. Thereafter, synapses are formed. Hereby, within a
network of preliminary contact sites, those that are functionally relevant
were sorted out. Contact sites used were preserved, those that did not
diminish. Accordingly, within months, the number of contact sites is
declined in the postembryonic human brain.

What is the meaning of that? The overproduction of neurons in early
ontogenesis allows a reshaping of neuronal networks due to
functionality. Thereby the brain can be used in different situations, and
nevertheless - using the same program of development - results in
optimal adaptations. Following that strategy, the functional units of the
brain, the neurons in their development have not to look for
predetermined sites in which predetermined contacts could be framed
out, thus establishing brain functionality according to a fixed blueprint.
On the contrary, that overproduction of putative connection sites allows
some flexibility in brain design. As functionality sorts out those parts
needed in an overproduction of putative contact sites the brain is able to
response to changes in the environments the young animal is going to life
in instantaneously during development. Following such a strategy
functional contacts could be achieved according to functional needs:
Tissue parts that were not used are melted down in ongoing
development.

That overproduction of neurons in the embryonic brain of hominoids
turns out to allow an evolutionary strategy that might be specific for the
human species. The strategy is, to externalize memory functions. and
here, culture come in. This is done by establishing and maintaining a
specific surrounding, to which the brain is adapted to (by cutting down
functional connectivity patterns from an extended offer of putative
contact sits and putative integrative units (the neurons)). As this
functional adjustment of neuronal connectivity patterns is driven by the
sensory input, it is somehow equalizing brain response characteristics in
those brains that were exposed to similar sensory input situations: all
brains “reared up” in a similar way show an adjustment of neuronal
functionalities (Young, Lawlor, Leone, Dragunow, During 1999; Rushton
2001). Thus far, to adapt to new types of experiences within such a group
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with common experiences, it is not necessary to alter a pre-determined
wiring pattern in brain tissue. Thus far, there is no need to form out
specific physiological mechanism or/and new genes that had to be
stabilized within a population. Such a reaction might allow reacting
properly, but it costs time to go on in such a way, as such a reaction works
only over a long lasting series of generations. Cultural development,
however, is much faster.

Consequently, evolution of behavioural schemes can be done in a
small time scale, as there is no need to form out genes that may direct the
anlage of a completely new reaction specific neuronal pathway. What
evolution offers so far is some stuff to deal with and not some prefixed
form to stick to in the developing brain: When been used in early life,
within that offer putative contact sites are stabilized. Thus, the individual
that forms out his brain is adapting to its sensory input situation. If that
situation is stabilized by the group it grows up in, the next generation,
even that one will adapt to this. Eventually, thereafter, it will secure the
same environment for its offspring, stabilizing the way it used to sort out
things in experience and behaviour. If this is done in parallel in a group of
individuals, this group will form out a common scheme to which their
members are allowed to react to and to react with. Thus far, new
behavioural features like dispositions to deal with more and more
complex sensory input situations, certain improvements in the fine
tuning of motor pattern (skills) or eventually the scheme by which
communication signals are formed and understood within such a group
can be predetermined. Thus, these were inherited not by forming out
new sites of gene expressions, but by exposition of certain sensory
experiences in early lifetime.

Such standards, however, have to be formed out and maintained
within the changing pattern of natural objects seen, smelt, heard or dealt
with in or by such a group. Thus, it is not simply sitting at a certain place,
which allows man to go on in such an evolution. What is needed for the
developing brain is a kind of scheme within a complex situation of
putative sensory input sites: Something that is stabilising a brain which in
parallel is exposed to a most complex sensory world. By providing such a
scheme, something like a first matrix is provided in the organisation of
input sites. If such a grid is established in those parts of the brain that
deals with incoming information, that one is able to sort out finer
patterns within such a grid and thus, gradually, evolves a more and more
refined response characteristic. In such a way, at least, information
processing of different individuals within one such group can be
parallelized and, thus, coordinated in such a group. The way to do that is
living together, share experiences and in a second stance: language.
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Language is an externalized memory of order characteristics into
which group experiences should be implemented in. What language does,
is to sort out and conserve common references (Breidbach 2011: 121-
155). Thus far, a certain reference to some term can be shared via
narratives. Accordingly, group experiences can be parallelized even in the
absence of the reference sites represented by certain elements of such a
language. Thus far cultural evolution indirectly produces something like
an continuous overlay over brain activities and developments in a certain
group. I am a bit simplistic here, but eventually that gives you an idea of
the general scheme behind.

The nervous tissue will give that material the later worked at,
however it is not as simple, that cultural evolution is nothing but the
outcome of an adaptation of brain tissue and brain physiology, whose
behaviour in its more complicated form has to be described as evolved
frame of brain activation patterns. The simplistic idea of neuro-aesthetics
as it has been put forward by Semor Zeki or -in a more carton-like form
in modern sociobiology by E. Volandt and K. Grammer for example might
allow to propose something like this (Zeki, Lamb 1994; Zeki 2002;
Voland, Grammer 2003). However - these shortcomings fail to describe
more than certain identification of subpatterns of sensory
representations in the brain. It is the same story once told me by the late
Otto Creutzfeld, who had to test the functionality of certain human brain
areas during operations. To do this, he had to be quick, and as he looked
for frequency representations, he did not bother the people by presenting
a long series of sounds of different frequencies but played of two short
pieces of music, both showing much different frequency spectra. The one
was played by a classical chamber orchestra the other one by a jazz
combo. As suspected, he was able to identify certain sets of neurons who
were sensitive to different frequencies of sound spectra. Only a shortcut
would produce the newspaper headline thereafter: Creutzfeld detected
classical music centre in brain set apart from the localization of jazz
music propagation.

Accordingly, to make the point of internal representation clear, it is
not that we have just to look into the brain to understand how
representations are done. The situation is much more complicated. We
have to study the rules of internal activation modes, describe what it
meant to from a differential calculus for identification of signals.
Representations were not stored away but handled on within an
associative brain. Experiences show us where we can point to something
different, not known till now. Experience even allows us to put such new
things close to something already known and set apart to other things
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and situations. The way to do is due to the internal mode of propagation.
What is to be seen is according to that mode.

There is no “red” which could be transported via the signal cascade
from our sensory cells towards the brain.> The quality “red” occurs in the
brain area activated by the incoming signal. There, the impression of red
becomes a quality, as every input is put together to a coherent word
image within that brain. Hereby memory is combined to sensor. So we
might understand how far y input. It is the Aristotelian phantasia that
makes the world view a coherent one, into which new inputs could be
integrated, thereafter. However, these are no distinct centres but it is the
underlying dynamics of network organisation that made such coherence
of representation feasible. There are weighting functions by which any
step in parallel-processing of information is stabilized and made
discernable in the general arousal of network activation.

It is a complex dynamic we had to enface; yet in this dynamic
distance function became stabilized, there are positions and horizons that
become discernable. There is a complex of putative imaginations into
which actual images might fit. Thus, internal representations work out a
scheme by which perceptions can be identified, new experiences formed
and a world being looked out for.

That is not only the general perspective but the very detail of every
day experiences that is formed out in such a scheme: We might select a
red cup in a dark cellar and recognize it as the identical cup some minutes
later in bright sunlight. The actual physics of the primary input signal
have changed completely. This is indicated by side information. That one
is overlaid to the primary input resulting in the proper identification of
that cap in different lights. Representations, already in such simple state,
are no fixed items put into mind. Representations were looked upon
according to certain internal settings, according to our intentions and
according to our perspectives. Perceptions were looked upon according
to certain schemes. Thus, the represented the way we look on them, were
qualified according to the perspectives chosen. Thus, they found their
place within a pre-configured set of expectations. Representations were
seen from within. Accordingly, we can life in a world of changing sensory
information identifying identities, correlating past and presence. Thus,
we might recognise the former young friend in the old chap, we look
upon. That is thinking from within and that may form out at least the
scheme of such a new type of neuronal aesthetics - and that has a

5 Already Schopenhauer was arguing about that.
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meaning both for our understanding of imagination and images we deal
with.
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