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ABSTRACT (The Writer from Atopia) The author of this article presents the concepts of
‘pluriculturalism’ and ‘plurilingualism’. These notions he places against the idea that the immigrant
writer inevitably assimilates and will forsake whatever language and culture he carried with him in
his suitcases. This position of conscious non-assimilation will lead to what he called elsewhere
Atopia, which stands at the opposite end of nationalism. The author explores what the future holds
for such writers who will ultimately become all writers from Atopia.
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A la télé Internet, I'autre soir, j’ai écouté sur TED TALKS une conférence de Parag
Khanna. Son théme, ¢’était la connectographie, un néologisme que Monsieur Khanna a
inventé. Son idée, magnifique a mes yeux, c’est que I'avenir sera un monde sans pays ;
de plus en plus, les villes seront jumelées pour se transformer en “Méga Villes”. La
géographie sera interconnectée par tous les moyens, et non plus divisée par des murs
visibles ou invisibles.

Si je donnais ce genre de conférence de vive voix ici, il y aurait de fortes chances
qu’un aléa météorologique, un ouragan, s’abattrait sur moi. Alors je chuchoterai, le plus
doucement que possible, quitte a ne plus m’exprimer en public. Je me cache, j’écris seul,
je ne pense méme plus a étre publié. Le refus me connait bien.

Je suis né a Montréal dans les années cinquante du siécle dernier. Ma vie a été
pluriculturelle et plurilingue dés ma naissance. A la maison nous parlions environ six ou
sept langues autour de la table, le dimanche aprés midi: I'abruzzaise, le molisan, le
calabrais, le sicilien, I'albanais, I’anglais et le frangais. Les parents, les oncles, les tantes,
les grands-parents, les enfants: tous se comprenaient. Cétait la célébration de la
différence.

Les choses ont changé depuis 1968. Il y a des années comme celles-1a qui restent
imprégnées dans son esprit. Quelque chose a changé a ce moment-la. Partout sur terre.
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Lentement, une trancheuse est tombée sur les sociétés. De la féte nous sommes
entrés dans le deuil de la nation. Une bombe ici, une bombe 1a. Un mort ici, un mort la.
Une manifestation ici, une armée la. Tout au nom de la patrie, de la vérité. Ici comme
ailleurs.

La ville de Saint-Michel ot j’avais grandi avec des Italiens a été annexée par la ville
de Montréal et soudain 'anglais et I'italien ont disparu. De I'orchestre polyphonique,
une seule voix s’est imposée avec ses messages, avec sa propagande. Le plaisir
cosmopolite a été envahi par le discours, & mon avis, ethnocentrique, souverainiste,
séparatiste. Ici comme ailleurs.

Quoique francophile, je ne partage pas la notion du territoire comme le ventre d'une
culture. Surtout lorsque le concept dissimule mal son encouragement de I'ostracisme.
Le pays appartient a tous ses citoyens. Tout ce qui est multi- est rébarbatif, usurpatoire,
illégale. On ferme les autoroutes, les aéroports sont monolingues, les affiches nous
invitent a épouser notre cousine.

On a beau maquillé sa vision de globalisation avec les couleurs du capitalisme, c’est
un concept proscrit. On n’arrive méme pas en a parler sans que la réaction soit
immédiatement violente. Le paradoxe est qu'il faut lire les auteurs qui écrivent contre la
globalisation pour découvrir les auteurs qui partagent nos opinions. Cest grace a Alain
Finklekraut que j'ai appris de l'existence d’Ulrich Beck, I'un des grands penseurs
d’aprés-guerre. Il est important ici de souligner que la globalisation ne doit pas étre
confondue avec The New World Order, ce réve fou d’un seul gouvernement.

Jai tellement voulu me libérer de cette position de globalisation, qui émergerait des
citoyens, et non imposée par un groupe de banquiers, mais je n’y suis pas arrivé. Je me
sentais comme prisonnier d’'une idéologie dépassée. Je me sentais comme Nino dans
Pain et chocolat (1973), de Franco Brusati. Dans chaque réunion de collégues qui
chantait la chanson de Félix Leclerc sur son fils enragé, je me recroquevillais, et espérais
qu’il y ait une femme qui chante Imagine de John Lennon. Je n’ai jamais ressenti un
sentiment patriotique pour mon pays. Ce pays m’a toujours semblé aussi beau qu'un
autre ; parfois, je faisais parti d'un autre pays. Finalement, j’ai compris que je ne me sens
pas bien dans aucun pays. Lailleurs, je le porte en moi, comme une tache sur le front.

Nous vivons un point tournant dans notre civilisation. C’est certainement la fin de
Iére de la Renaissance et son polis-centrisme. Nous sommes en train de nous
rebrancher avec le Baroque, pas nécessairement le Baroque du passé, mais avec ce que
je nomme le Nouveau Baroque. Nous glissons sur un courant centrifuge, aprés s’étre
baigné sur des plages qui furent centripétes, que nous conduisaient toujours au point de
départ. Jai un besoin de me déposséder, de me dépouiller, de m’exproprier.

Cet écartelement social et culturel est, cependant, totalement interdit. Il suffit de
voyager I'Internet ou de lire les quotidiens pour s’apercevoir que nous préférons qu'une
maternelle & Londres soit uniquement anglophone au lieu d’y parler les quarante-deux
langues que les enfants parlent.

36

CoSMo)) Comparative Studies in Modernism n. 11 (Fall) « 2017



FOCUS + ECRIVAINS EN TRANSIT :
TRANSLINGUISME LITTERAIRE ET IDENTITES ANTONIO D'ALFONSO - L'Ecrivain atopique
CULTURELLES

Malheureusement, cela ne fait que s’empirer. Sij’ai mentionné le Nouveau Baroque,
C’est aussi avec une certaine réticence. Car le monde se referme au lieu de s’ouvrir. Au
lieu de parler multiples langues les gens veulent en gendarmer le territoire avec une
seule langue. Un territoire, une langue. Parfois on peut ajouter la religion a I'équation.
On tue les dialectes, on tue les résonances qui font bruit dans la toile blanche de sa
vision du pays. On crie un peuple par pays.

Alors §'il existe, comme certains experts présupposent, 'existence de plurilinguisme
(et de pluriculturalisme), cela est, dans les yeux d’historiens, I'aboutissement du trajet.
Admettons que nous soyons a la conclusion d’'un voyage, cela voudrait signifier que
tous les chemins ménent a un centre. Et ce serait ce centre qui aspirerait toutes voix que
nous entendons aujourd’hui dans les cosmopolites nord-américaines, telles New York
et Toronto. Comme dans un entonnoir, toute différence doit couler vers le petit tube
de l'unilinguisme et de I'uniculturel.

Chaque ville, chaque territoire absorberait les antithéses, les contradictions, les
disparités, les dissemblances, les divergences, les diversités, afin de les uniformiser dans
la boite magique du Méme. Cela voudrait également dire que notre centre serait le
centre du monde. Un genre de dieu social et national duquel on ne pourra plus se
défere. Le nationalisme comme religion, quoi. Que se passera-t-il §'il y avait des athées
nationales, des athées linguistiques qui se manifesteraient ? C’est ¢a, je suis un athée
nationale, un athée linguistique.

Nous pouvons noter quil y a souvent ambivalence avec les termes utilisés.
Globalisation et pluriculturalisme sont des concepts qui s’opposent a globalisme,
interculturalisme et multiculturalisme. Pluriculturalisme n’a pas de fin, tandis que
linterculturalisme plaque une date d’expiration. Une personne s’étoile, 'autre se
renferme.

Nous ne voulons pas nous placer devant cette fortification ; nous voulons percer des
trous dans les parapets et les remparts, des ouvertures qui donneront sur une nouvelle
tagon de voir nos sociétés culturelles et politiques.

Une personne qui parle plusieurs langues arrive a le faire parce qu’elle vient d’un
ailleurs ou I'apprentissage des langues a été encouragé, ou bien qu’elle est née dans une
famille d’ici qui a encouragé I'apprentissage des langues.

Ces deux personnes (A et B) ne sont pas les mémes. Une (A) est émigrante, l'autre
(B) ne l'est pas. Malgré leurs situations contradictoires, ces A et B se ressemblent par
leur curiosité de réalités autres que la leur. Car si I'émigrante A était restée dans son
pays, elle aurait été comme la personne B qui parle plusieurs langues.

Ce qui distingue ces deux personnes est le voyage, et non pas le fait qu’elles
comprennent plusieurs langues. Quitter son lieu de naissance devient un devoir, une
exigence, une nécessité.

Ce ne sont pas tant ces deux personnes qui s’éléveront contre l'ouverture au
pluriculturalisme ; il y a deux autres protagonistes qui apparaissent dans ce carré
d’opposition aristotélicien qui posent de sérieux problémes a la tolérance.
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D’un co6té, nous retrouvons celui, appelons le C, qui nait dans un pays qu’il ne
considére pas comme le sien mais ot on discute en plusieurs langues, et il y a un autre,

appelons le D, qui est né dans un pays et qui ne parle que la langue de son pays.

Immigrant A e Natif D

N
VN

Ecrivain atopique C — i e—————— Natif intéressé B

Les quatre écrivains

Le voyage de A peut conduire a deux lieux : le territoire ou '’Atopie. L’Atopie est ce
que je considere comme ce lieu de continuité qui se situe au-dessus de tout territoire.

Si notre acteur A choisit le territoire, il adoptera éventuellement une des positions
qui s’opposent a lui : il deviendra soit B, C ou D.

Lorsque les intellectuels, les politiciens et les historiens parlent d’assimilation, ils ne
cachent pas leur souhait de voir un déplacement se faire qui ménera vers le territoire.
Dong, clairement vers les positions B ou D. Surtout pas C.

L’émigrant doit devenir un immigrant qui, ensuite, se conformera a la situation du
territoire. La date d’expiration est apposée sur sa présence. Cette personne doit
s’intégrer, s’assimiler et éventuellement, sGrement disparaitre.

La personne A, 'immigrant, qui écrit dans une autre langue, est ce qui fascine les
universitaires. Ils se posent la question de ce que peut étre cette écriture qui n’est ni
d’ici ni d'ailleurs; cette littérature qui n’a pas d’avenir en somme, car elle doit forcément
s’inscrire dans un lieu. Le temps le dira. Et on attend pour examiner les résultats. On n’a
pas besoin d’attendre : le dénouement sera souvent prévisible : la position nationaliste.

Pour A, l'écriture est un témoignage de son voyage d’un pays a un autre. On
retrouve dans cette catégorie des écrivains qui perdent possiblement leur place dans la
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tradition qu’ils ont quittée. Il existe des écrivains en exil, mais ils feront face au méme
motif.

Je ne sais pas comment la littérature de leurs pays d’origine ou le pays d’adoption les
traitera. Il y a de fortes chances que leur travail disparaitra dans 'oubli ; ni la tradition
quittée ni la tradition d’accueil n’est intéressée par 'écrivain nomade.

Le voyageur n’est pas un touriste voyeur ; le voyageur est une personne qui doit
décider de sa position culturelle. Le voyageur ne peut vivre virtuellement dans le non-
lieu, 3 moins qu’il le choisisse comme son lieu, c’est-a-dire qu'il choisisse I'’Atopie.

Toute la fascination du travail artistique de la génération de voyageurs -- car elle
représente une premiérement génération qui produira potentiellement une deuxiéme
génération -- réside dans leur besoin de se cantonner (ou non pas) dans une situation
culturelle. Le voyageur devenu immigrant explore ce dilemme dans son ceuvre. Son
apport culturel dépendra de son choix ultime.

Regardons maintenant les joueurs pivots dans cet enjeu post-émigratoire : C et D.
Je ne crois pas que l'acteur B soit un probléme ; il I'est §’il prend la position de I'acteur
D.

L’avenir de beaucoup d'immigrants résultera dans la prise de position de I'acteur D.
C’était le cas dans le passé.

Quand I'immigrant A prend le chemin pour la position D, vers le natif unilingue,
alors nous pouvons nous attendre a la création de plus en plus de murs.

Nous assistons & ce moment une poussée sociale vers la position D. On veut profiter
des nouveaux arrivés pour influer la caisse culturelle. Cela se lit, se voit, s'entend, a la
tél¢, ala radio, au cinéma, dansles quotidiens, dans les revues et dans les livres.

L’unique position soutenable est celle de I'acteur C, la position du non-lieu, de
I'Atopie. Il est mon souhait de voir les acteurs A et B adopter la position pluriculturelle
et plurilinguiste.

L’art qui m’interpelle est celle produite par lartiste C: I'écrivain qui dévie la
situation maitresse de la langue sur un territoire, I'écrivain du déracinement, I'écrivain
de I'écart, 'individu en crise vis-a-vis son contexte social.

Ecrire, par exemple, en italien dans un territoire dans lequel la langue italienne n’est
pas reconnue de fagon légale est un geste de ce genre d’écrivain courageux. Son écriture
ne sera pas une faible imitation de I'écriture de I'écrivain A, 'immigrant. L'écrivain
atopique n’a pas le voyage comme moteur de son imagination. Il n’a ni départ, ni retour.
Il peut étre un cosmopolite dans une situation virtuelle.

Intrépide, cet écrivain détourne toute attente traditionnelle. Sa vision vise
forcément la globalisation, ou I'étre n’est pas enchainé a une nation, a un pays, a une
tradition.

Contrairement a I'écrivain de la nation qui n’a pas de vrai désir d’étre traduit, pour
lequel la traduction est un bénéfice accessoire, une offrande collatérale, I'écrivain
atopique requiert le travail du traducteur ; il a besoin d'interpréte, de complice de
liaison.
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L’individu s’élance vers une nouvelle tradition, toutes les voix montent au-dela des
frontiéres. Une tradition baroque : cela est un souhait, c’est aussi un pari. C’est le pari
avec I'échec, car le succés aujourd’hui ne peut provenir que de la promotion de la
nation, du refus a I'ouverture. Face & cette évidence le réve atopique est une chimere.
L’atopie est un mirage. C'est un écrivain qui marche silencieusement dans une oasis,
sachant qu'il échouera, qu'il ratera la cible. Il sait, néanmoins, que son insucces est la
réussite. Car, pour lui, I'échec est son succes.

40

CoSMo)) Comparative Studies in Modernism n. 11 (Fall) « 2017



