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ABSTRACT: It is well-known that photography is absent from the testimonial 
literature of the survivors of concentration camps, for it was strictly forbidden to take 
pictures of their imprisonment. As a result, publishers and authors tend to use 
photographic images of the time before and after, including them as annexes to the 
book. In these cases, photography seems to maintain its important function of 
authenticating and objectifying individual testimony. The article will explore the uses 
of the photographs, the categories of the chosen pictures, and the interaction between 
photography and text, in order to understand the functions of this practice. Finally, 
some significant cases of testimonies, in which images are absent, will be discussed to 
show how the word itself takes over the function of authentic illustration. 

KEYWORDS: Testimony, Deportation, Concentration Camps, Word and Image, 
Remembering. 

 
 

Dans ma recherche sur la littérature de déportation, je me suis souvent 
confrontée à la notion de la photographie : si l’œil de la caméra est par 
définition absent dans le vécu des camps – comme l’a bien écrit Didi-
Huberman dans Images malgré tout, en prenant en considération l’exception 
qui confirme la règle –, il est vrai que les témoins-narrateurs vont remplir 
autrement la lacune laissée par l’image. En commençant par les images des 
disparus – sauvées par la mémoire des rescapés –, en passant par les 
instantanés d’autres camps et d’autres victimes qui fonctionnent d’ersatz à 
l’image liée à l’expérience du narrateur, pour arriver enfin aux photographies 
manquantes mais intégrées dans le récit par le biais de descriptions, on se 
rendra compte à quel point la photographie est finalement loin d’être 
totalement absente de ce genre à part entière que l’on appelle aujourd’hui    
« la littérature de déportation ». En puisant à quelques exemples empruntés 
au riche corpus de témoignages italo-français, je voudrais analyser ici la 
manière dont les textes parviennent à présenter et à contextualiser une 
documentation photographique malgré tout. 
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Les photographies collectives  
 
Dans son livre Images malgré tout, Georges Didi-Huberman écrit : « la 

photographie manifeste […] une aptitude particulière […] à enrayer les plus 
farouches volontés de disparition » (Didi-Huberman 2003, 34-35). Avant de 
procéder à l’analyse des « quatre bouts de pellicule arrachés à l’enfer » qui 
font l’objet de son essai, le philosophe rappelle l’interdiction nazie de 
photographier. La photographie était strictement interdite, en effet, aussi 
bien lors des massacres perpétrés par les Einsatzgruppen dans l’Europe de 
l’Est (1941) qu’à l’intérieur des camps de concentration et d’anéantissement, 
en Pologne, en Allemagne, en Autriche. Si l’interdiction ‘Fotografieren 
verboten !’ est éparpillée dans le camp par le biais d’affiches et constamment 
relayée dans les documents des SS, la raison de l’interdiction n’y figure pas 
toujours. Il est clair que les autorités nazies, Himmler in primis, souhaitaient 
que les massacres restent un secret d’état et cela, malgré les quelques 
transgresseurs ayant pris des images photographiques, en contournant 
l’interdiction.  

L’interdiction totale de photographier se rattache aux efforts 
d’effacement aussi bien des massacres que des lieux où ils se sont déroulés, 
comme les camps de Sobibor, Treblinka et Majdanek. Ces efforts ont été 
menés jusqu’à l’excès : rouvrir les fosses et brûler les cadavres, raser les 
bâtiments, enlever les rails, planter des arbres ou des forêts entières, dans le 
seul but de tout effacer, de cacher les moindres traces. On le sait désormais 
(grâce au travail des historiens et, pour le grand public, grâce au 
documentaire de Claude Lanzmann)1 : la volonté d’effacer les preuves 
entend anéantir la trace du massacre, un anéantissement qui dépasse le 
concept d’oubli - le fait d’oublier implique encore l’existence d’un fait, qui 
est devenu un souvenir – pour revenir au néant, néant prétendu, 
évidemment, dont profitent les négationnistes. Je rappelle d’ailleurs en 
passant que c’est le mot « néant », qui est contenu dans le terme original de 
Vernichtungslager, « camp d’anéantissement » non celui d’extermination ou 
de sterminio, que l’on trouve dans les traductions française et italienne. Le 
massacre visait à l’anéantissement total : aucune mémoire du massacre ne 
pouvait persister. Dans cette obsession d’anéantir, seule la photographie, 
dans son pouvoir de fixer les faits dans le hic et nunc, demeurait un danger 
pour les bourreaux – car les souvenirs des témoins n’étaient pas à craindre 
dans leur logique : parce qu’on envisageait leur destruction, et parce que 
tout témoignage doit d’abord être exprimé, puis écouté, avant d’être cru. La 
photographie, en revanche, peut révéler, montrer, documenter, dénoncer. 

                                                           
1 Shoah, dir. C. Lanzmann, France 1985. 
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L’essai bien connu de Susan Sontag, Sur la photographie, aborde la question 
dans ses termes :  

 
Une photographie passe pour une preuve irrécusable qu’un événement donné s’est 
bien produit. L’image peut déformer, mais il y a toujours une présomption que quelque 
chose d’authentique à ce que la photo montre existe ou a existé réellement. (Sontag 
2000, 18).2 
 

Dans La Chambre claire Roland Barthes revient à plusieurs reprises sur le 
sujet, qu’il résume par la notion du « ça a été » (1980, 120-121). La 
photographie est d’autant plus dangereuse qu’une autre forme d’illustration 
graphique ou artistique, qu’elle est caractérisée par une grande facilité de 
diffusion et de reproductibilité – Walter Benjamin docet.  

Pour revenir aux quatre instantanées prises par le membre inconnu du 
Sonderkommando d’Auschwitz, au péril de sa vie, elles constituent 
certainement des documents rarissimes, précieux et étonnants dans leur 
force d’expression, Didi-Huberman a raison. Elles documentent des phases 
du massacre jamais documentées auparavant,3 car, même s’il y a eu des 
transgressions à l’interdiction de photographier (seulement de la part des 
SS, bien entendu), elles n’ont jamais concerné les chambres à gaz et les 
crématoires des camps d’extermination, si bien que ces photographies 
extraordinaires ont acquis à juste titre le statut de documentation historique 
incontournable. Ces quatre instantanées analysées par Didi-Huberman sont 
donc les premières photos qu’il faut rappeler par importance, même si leur 
existence a été découverte très tard, lorsque bon nombre de témoins avaient 
déjà rédigé leur récit ou délivré leur témoignage oralement, en souffrant de 
la difficulté de se faire écouter et même croire (rappelons en passant le 
cauchemar de Primo Levi).4 

Il existe ensuite les photographies prises à la libération des camps, par les 
armées de libération, les Russes et les Américains. Pour ces derniers, surtout, 
il s’agit d’une documentation organisée, détaillée, bien connue, qui a fait le 
tour du monde. Telle une référence historique et iconique incontournable, 
elle est souvent connue et utilisée par les témoins directs, comme on aura 
l’occasion de voir. Le reportage photographique de Lee Miller en témoigne, 
pour les camps de Buchenwald et de Dachau, ainsi que d’autres plus récents.5  

                                                           
2 Cf. également l’essai : Rouille 2005. 
3 On s’en souviendra, les quatre photos documentent la course des femmes nues, poussées 
vers le crématoire, la crémation des corps gazés dans les fosses d’incinération à l’air libre, 
dans leur action in fieri, Didi-Huberman 2003, pp. 24-27. 
4 Levi 1987 [1947; 1958], 34. 
5 La bibliographie sur Lee Miller est très riche. Cf. par exemple : Penrose 1994. Pour des 
reportages photographiques plus récents, cf. Reinartz 1994 ; Schwab 2003.  
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Après la fuite des SS et la libération des camps, la photographie reprend 
tout naturellement son rôle de documentation, son « rôle indiciel », peu 
importe que les photographes soient des professionnels au service des 
troupes alliées ou des membres de la population civile ayant découvert les 
victimes des marches de la mort sur les routes d’Europe, ou les fosses 
communes éparpillées partout. Ces images ont bouleversé le monde entier, 
en révélant l’entité du massacre6. Pourtant, en montrant les victimes 
innombrables de ce massacre, elles restent essentiellement collectives.  

Ces images du crime de masse ne prennent pas en considération les 
victimes individuelles, mais leur ensemble. Quant aux survivants, également 
montrés en grande quantité sur les clichés, ils se ressemblent tous dans leur 
aspect souffrant et décharné. L’œil du photographe semble insister sur 
l’absence de particularités propres à chacun, tandis que la légende ne 
renseigne ni sur leur identité (nom, nationalité, langue, fonction) ni sur son 
sort (est-il mort, a-t-il survécu ?). Lorsqu’un rescapé se trouve au premier 
plan de la photo, très visible à l’œil de l’observateur, il pourrait même être 
reconnu, ou du moins perçu dans son identité individuelle, mais ce n’est pas 
le but de la photographie. La victime y figure en tant que victime en général, 
elle représente la quintessence de la victime, éternisée par l’objectif sur le 
lieu de sa détresse, dans le camp, à côté d’autres camarades identiques. Les 
témoins se reconnaissent dans la dimension collective de ces clichés, certes, 
mais pas individuellement. 

Lorsqu’un rescapé se reconnaît sur des photos qui sont désormais de 
domaine public – ça peut arriver, même si rarement – il les regarde d’une 
manière très différente des autres, en étant l’objet de la photo. Mais au lieu 
de s’approprier l’image, il ressent l’exigence de la renvoyer à l’archive 
historico-documentaire dont elle vient, qui lui donne ce statut véridique et 
incontestable dont il a besoin pour son témoignage. Le reflex sera donc de 
la remettre aux archives ou à la presse.  

Un témoin du corpus relatif au camp de concentration de Flossenbürg, 
que j’ai eu l’occasion d’étudier ailleurs (Nannicini Streitberger 2017), s’est 
reconnu dans l’une photo de Dachau parmi les plus célèbres, sans doute, du 
répertoire : celle qui montre des Häftlinge allongés dans les couchages de 
leur baraque, prostrés après l’exténuante marche de la mort.7 Au premier 
plan, un homme débout dans le couloir regarde vers l’objectif. Il est si maigre 
qu’il semble témoigner, à lui seul, de la faim et de l’épuisement de tous les 
autres. Italo Geloni, le rescapé italien qui s’est reconnu dans la photo, y 
apparaît couché comme les autres. On le reconnaît facilement car il est le 

                                                           
6 Sur le thème de la photographie comme documentation historique sur les camps, cf. 
Chare 2011. 
7 L’un des hommes serait d’ailleurs Elie Wiesel. 
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seul à ne pas regarder l’objectif. La photo en question est insérée dans son 
livre (Geloni 2001, 37) avec une flèche blanche qui indique le témoin et une 
légende qui l’explique. Le fait d’apparaître dans cette image universellement 
connue est tellement important, pour Geloni, qu’il ne peut s’empêcher d’y 
faire allusion dans le récit de sa déportation : 

 
Je me rappelle aussi que, pendant ces jours, je parvins à entrer dans le “secrétariat” du 
camp, pour rechercher une photo qui avait été prise par les SS à l’intérieur de notre 
Stube, où j’apparais allongé dans ma couchette. Je ne sais pas comment, je pus la 
retrouver (en rentrant en Italie, je l’ai envoyée à un journal). (Geloni 2001, 65, ma 
traduction). 
 

Bien entendu, le cas de Geloni est plutôt isolé. La plupart des fois, la 
photographie de la libération du camp reste anonyme, sans oublier qu’il y a 
encore plus de camps, de moments et de lieux, qui ne disposent d’aucun 
reportage photographique. En d’autres termes, c’est comme si à cette 
surabondance d’images correspondait en réalité une pénurie d’images, 
comme l’a si bien écrit Philippe Mesnard : 

 
Un réservoir de clichés se constitue. A peine la guerre terminée, le public est confronté 
à une surabondance d’images sur la réalité concentrationnaire diffusées par la presse, 
les actualités cinématographiques et lors d’expositions itinérantes. Surabondance due 
surtout à la répétition lancinante de quelques types d’images variant peu d’une photo 
à une autre (les charniers, les déportés cadavériques, quelques crucifiés, des suicidés 
sur les barbelés…). Répétition qui suscitait une indignation morale mais dont la 
violence demeurait incompréhensible faute de cadre pour la penser. (Mesnard 2007, 
71-72). 
 

Mesnard a bien raison d’affirmer que « les masses de civils victimes des 
malheurs et des brutalités de la guerre ont tardé à acquérir une visibilité », 
même si cela paraît paradoxal. La grande quantité de clichés 
photographiques qui accompagne de nombreux témoignages des rescapés 
des camps me semble prouver leur nécessité d’avoir une visibilité, aussi bien 
individuelle que collective. J’aimerais y regarder de plus près.  

 
 

A la recherche d’une image  
 
Un rescapé qui, après avoir été sauvé, soigné et rapatrié, décide d’écrire 

l’histoire de son martyre, parfois aussitôt après son retour (les premiers 
récits datent des années 1946-47, même s’ils n’ont pas touché le grand 
public) a un besoin impérieux d’images qui puissent corroborer son 
témoignage – des images photographiques, au mieux, en raison de leur 
fonction documentaire universellement acceptée. On constate une grande 
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quantité d’annexes photographiques glissées entre les pages des livres, pour 
les témoignages de déportation du corpus italien et français. Ce phénomène 
qui relève d’une démarche éditoriale courante, ne dépend pas de l’époque, 
puisque le matériel photographique censé illustrer le récit fait son apparition 
dès la fin des années 1940. Je me suis donc plutôt penchée sur le choix et la 
nature des photos qui constituent ce réservoir iconique.  

Puisque les images photographiques qui montrent le témoin détenu dans 
le camp pendant la période de ses souffrances n’existent pas et ne peuvent 
exister par définition, il fallait donc trouver une autre solution; soit s’appuyer 
sur les clichés photographiques à la disposition du rescapé qui remontent au 
temps avant et après l’arrestation ; soit renvoyer aux reportages 
photographiques de la libération – référence collective absolue – qui 
fournissent une illustration indirecte à son histoire également ; soit créer 
soi-même des dessins et des peintures qui illustrent les images surgissant de 
sa mémoire ; ou encore se passer complètement d’images, et charger 
l’écriture de fournir les descriptions visuelles du camp, des camarades et des 
épisodes précis.  

La période d’internement étant forcément dépourvue d’images, la 
première tendance est celle de s’appuyer sur la documentation avant 
l’arrestation ou juste après. Les témoignages publiés chez des éditeurs 
officiels, surtout après les années 70, présentent une grande richesse 
d’annexes photographiques. Parmi celles-ci, on constate la présence 
immanquable du portrait du témoin, voire de plusieurs portraits 
photographiques précédant ou suivant la déportation. Dans le contraste 
entre les photos de l’avant et de l’après, certains détails sautent aux yeux de 
chaque observateur, comme la perte du pois, les cheveux rasés, l’air affaibli 
et maladif. Ces marques de souffrance perdurent même si la photographie, 
dans la plupart des cas, a été prise après la période de la première 
convalescence et après le retour à la maison. Mais le portrait photographique 
pris au retour de déportation est plus rare que le portrait photographique 
d’avant, ce qui s’explique aisément par les conditions difficiles de l’Après-
guerre et l’état de santé des rescapés, qui ne peuvent pas toujours se 
permettre le loisir de poser pour un photographe. La photographie 
précédente la déportation, en revanche très fréquente, renseignera le lecteur 
sur le jeune âge du narrateur, sur son aspect sain et vigoureux, en contraste 
avec les images de l’après, qui font état d’une santé fragile et d’un 
épuisement physique important.8 De plus, la photo de la jeunesse avant la 

                                                           
8 Le contraste est bien visible dans Misul 1980 [1946], 9. Voir également Agosti 1987 [1960], 
134, où le portrait après la libération est accompagné par la légende : « Dans l’habit 
religieux les marques des souffrances endurées sont encore plus visibles » (c’est moi qui 
traduis). 
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déportation correspond à l’âge de l’emprisonnement et permet au lecteur de 
visualiser le protagoniste du récit à travers ses péripéties. Voilà pourquoi elle 
s’affirme comme un vrai Leitmotiv dans les annexes iconiques du 
témoignage.9 

Un autre élément récurrent dans les annexes est sans aucun doute la 
photo de famille, surtout si tout le noyau familial a été concerné par la 
déportation et la guerre (plus pour les déportés juifs, donc, que pour les 
déportés politiques). Lorsque des membres de la famille ont péri, le témoin 
renvoie à l’image photographique pour les montrer et les rappeler, en 
ouvrant une parenthèse descriptive indicielle.  

La biographie de Simone Veil, qui consacre cinq pages aux photos de 
famille (à partir de p. 176), les évoque explicitement dès l’incipit de son livre :  

 
Les photos conservées de mon enfance le prouvent : nous formions une famille 
heureuse. Nous voici, les quatre frères et sœurs, serrés autour de Maman ; quelle 
tendresse entre nous ! Sur d’autres photos, nous jouons sur la plage de Nice, nous 
fixons l’objectif dans le jardin de notre maison de vacances à La Ciotat, nous rions aux 
éclats, mes sœurs et moi, lors d’un camp d’éclaireuses… (Veil 2007, 11). 
 

On voit bien que les photographies de famille sont pour Veil le point de 
départ du mécanisme de reconstitution autobiographique, comme si les 
souvenirs en jaillissaient directement. La description prend l’allure d’une 
véritable ekphrasis narrative, tandis que la narratrice emploie le déictique 
« nous voici » faisant allusion à l’image photographique réelle, que le lecteur 
trouve en effet au milieu du livre.  

La photographie tirée de l’album familial, correspondant à la période de 
bonheur avant le désastre (j’emprunte le terme de « bonheur » a la légende 
qui accompagne une photo dans le livre d’Henri Kichka),10 joue une fonction 
commémorative à l’intérieur du livre. Faute de sépulture familiale, le livre-
témoignage remplace le mausolée, qui se construit petit à petit par le biais 
du texte et des images, une sorte d’hommage post mortem qui aide le rescapé 
à faire le deuil. Pour ce faire, néanmoins, la photo ne suffit pas : il faut que 
le récit donne une place importante aux membres de la famille.  

Les photographies de famille sont souvent mises en valeur et choisies 
comme couverture de l’édition.11 Dans d’autres couvertures, on a opté pour 

                                                           
9 Quasiment tous les livres ayant une documentation photographique présentent au moins 
une photo de jeunesse : Bergamasco, Veil, Kichka, Bocchetta, Palant, Agosti, parmi 
d’autres. 
10 Henri Kichka écrit, dans la légende : « Le temps du bonheur », in Une adolescence perdue 
dans la nuit des camps (2002, 24). 
11 Les photos de famille en couverture se trouvent dans les volumes suivants : Kichka 2002 ; 
Sonnino 2006. 



 

PERCORSI • BORDERS OF THE VISIBLE 

 

C. NANNICINI STREITBERGER • La photographie 

dans les témoignages de déportation 

 

126 

CoSMo  Comparative Studies in Modernism n. 13 (Fall) • 2018 

les portraits des témoins, en divisant même les portraits de l’avant et de 
l’après dans certains cas.12 

Pour les images photographiques qui illustrent des moments de la vie 
après 1945, et qui sont également intégrées dans les annexes du livre, elles 
témoignent des moments disparates : les conférences, les remises de prix, les 
images de la famille qui montrent le bonheur reconstitué, les images 
professionnelles.13 Parmi celles-ci, une espèce d’image est particulièrement 
récurrente : celle qui illustre retour dans le camp, lors de voyages personnels, 
des cérémonies officielles, des visitées guidées avec des écoliers ou d’autres 
groupes de visiteur. La situation change selon si le personnage est connu 
(comme Simone Veil) ou pas, mais la photographie du retour dans le lieu est 
fréquente, et pour cause : c’est le seul moyen, pour la plupart des témoins, 
de réunir la personne à son lieu de souffrance, au moins a posteriori, puisque 
l’image de l’époque fait défaut. Si tout au long de la lecture le lecteur a dû 
faire un effort d’imagination pour voir le protagoniste sur les lieux, pour 
combler l’absence d’images réelles par ses images mentales, la photo de la 
visite du camp aura l’avantage de lui permettre de localiser la personne, 
malgré les changements inévitables d’époque, d’âge, de lieu. Une photo 
montre Henri qui allume une bougie à Auschwitz portant, sur sa tête, un 
bonnet de Häftling (Kichka 2002, 208). 

Le deuxième usage de l’image réside dans le renvoi aux clichés 
photographiques collectifs, bien connus et reconnus par le lecteur, et cela 
même lorsque ces images n’ont pas de liaison directe avec l’expérience du 
narrateur : un autre camp, une autre époque. Il est ainsi possible de trouver 
la photographie de l’évacuation du ghetto de Varsovie dans le livre d’un 
témoin juif italien ; ou l’image des femmes à Ravensbrück pour une rescapée 
qui n’a pas été déportée à Ravensbrück mais ailleurs ; ou encore les photos 
d’autres bourreaux, d’autres victimes, d’autres rafles que la sienne (Kichka 
2002, 180). C’est ainsi que l’on trouve d’innombrables photos des camps, des 
wagons et quais de gare de déportation, des cadavres des victimes, mais aussi 
un squelette exposé au musée d’Auschwitz, une photo de Kramer sur les 
cadavres de Bergen Belsen, une photo d’Anne Frank, parmi d’autres (Misul 
1980 [1946], 27, 32, 22). La référence à la photographie célèbre et 
officiellement reconnue comme « document historique » rassure le témoin 

                                                           
12 Intéressant le choix de Palant 2010, qui présente les deux portraits de l’auteur, avant et 
après Auschwitz. Un choix similaire se trouve dans la quatrième de couverture, chez 
Kichka 2002. D’autres portraits, dont une photo de jeunesse, présente le livre de Simone 
Veil, tandis qu’une image de maturité, où le témoin est en train d’écrire, est choisie pour 
inaugurer le livre de Beccaria Rolfi 1996. 
13 On recense de très nombreux exemples de photos avec le but d’illustrer la réintégration 
du rescapé. Cf. par exemple les essais de Palant, Kichka, Veil, Agosti, etc. 
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sur sa crédibilité ainsi que sur l’effet émotionnel produit auprès du lecteur. 
La photographie officielle, aussitôt reconnue et acceptée, rend le livre-
témoignage plus authentique, l’insère dans un réseau intertextuel bien plus 
vaste, le relie aux essais historiques (riches en images) en prenant les 
distances de la littérature fictionnelle. Bref, elle rend plus vrai.  

Dans le livre de Piero Caleffi, rescapé de Mauthausen, seize photos 
documentant le massacre sont insérées au milieu du livre, l’une après l’autre, 
sans aucun texte d’accompagnement. Les origines sont très variées, on y 
reconnaît la photo de Buchenwald dont il était question auparavant, l’image 
du déporté devenu fou, parmi d’autres.14 Dans plusieurs témoignages, des 
légendes accompagnent les images photographiques, comme c’est le cas de 
Gaetano Cantaluppi, de Goti Bauer, de Charles Palant.15 Parfois ces légendes, 
sûrement écrites par l’auteur, présentent une forte emphase, qui contribue 
à relier ces scènes collectives au parcours individuels : 

 
Buchenwald, avril 1945 : des civils allemands sont forcés de contempler les monceaux 
de cadavres. J’étais présent à ces scènes vengeresses. (Kichka 2002, 180).  
Chaque matin, à l’aube, j’apercevais d’autres camarades, rendus fous par le martyre 
journalier du travail et de la faim, foudroyés par la force mystérieuse des barbelés, dans 
la folle tentative de s’évader.16  
 

Une possibilité ultérieure de combler les lacunes des photographies est 
celle qu’adoptent les témoins artistes, qui créent des images dessinées ou 
peintes et les insèrent dans leur livre. La photographie étant inutilisable pour 
illustrer les images de la mémoire, le dessin se prête particulièrement bien à 
cette tâche. Il n’est pas étonnant de constater l’énorme quantité de dessins 
sur les camps, dans d’innombrables styles et variantes, qui essaient de 
donner un aperçu visuel d’un fragment de l’ensemble, considéré comme 
inimaginable. Pour certains artistes, comme David Olère, Aldo Carpi et 
Vittore Bocchetta, on peut dire que l’art exprime une forme pure de 
témoignage, car elle dépasse l’écriture pour être une forme d’expression à 
part entière.  

Une vaste bibliographie critique traite des artistes rescapés (Gervereau 
2000).17 Ce qui m’intéresse plus particulièrement est l’interaction entre le 
texte et le dessin : si le dessin est inséré dans les pages du texte et en 

                                                           
14 Caleffi 1968, l’annexe est insérée entre la page 104 et 105. 
15 Bauer 1995, 29, 31, 35, etc. ; Cantaluppi 1995. 
16 C’est moi qui traduis : il s’agit de la légende qui côtoie une photo de cadavre sur 
l’enceinte du camp, in Da Prati 1946, page non numérotée insérée après p. 192.  
17 En abordant les œuvres d’art de la Shoah, Gervereau conçoit les catégories suivantes : 
dessins-illustrations, dessins-accumulations, dessins-récits, dessins-émotionnels, dessins-
condensés.  
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illustrent des passages, par exemple. Le témoin pourra dresser le portrait 
d’un camarade disparu, reconstituer les lieux de son emprisonnement pour 
les montrer au lecteur de manière iconique, ou encore illustrer un épisode 
particulièrement poignant, décrit dans le texte et illustré par un dessin. 
Certains témoignages écrits sont agréés de dessins faits par le témoin lui-
même, car personne d’autre n’a accès à sa mémoire visuelle. Le dessin 
présente l’énorme avantage, par rapport à la photographie, d’évoquer de 
manière iconique des moments perdus à jamais, en se pliant aux exigences 
fixées par l’écriture mémorielle. Le témoin choisit d’illustrer les éléments 
qu’il veut mettre en évidence car, on le sait bien, les images captent 
l’attention du lecteur bien plus vite qu’un récit. Il serait intéressant 
également d’analyser l’interaction très étroite de ces dessins d’auteur avec le 
texte, une forme inter-médiale de témoignage. 

Deux exemples tiré du corpus italien sont assez clairs dans ce sens : le 
double portrait dressé par le témoin Sergio Rusich de’ Moscati de son ami 
Pier Luigi Squadrani, assassiné pendant la Marche de la Mort, qui apparaît 
dans le dessin de l’auteur tout en étant protagoniste de l’épisode tragique 
raconté dans le récit de Il mio diario (Rusich de’ Moscati 1991, 138); les 
nombreux dessins que Vittore Bocchetta, témoin-artiste, ajoute à son récit 
Quinquennio infame, notamment celui qui illustrent la « poêle humaine » 
formée par les détenus, pour se réchauffer quelque peu, lors de longs appels 
dans le froid : 

 
Dehors, dehors ! Il y a une forte tempête de neige et nous sommes en septembre. 
L’Allemagne ne respecte même pas les saisons. Nous tremblons, et notre froid est plus 
froid que nos larmes, tandis que des glaçons se forment en-dessous de nos nez. 
Quelqu’un crie quelque chose que je ne saisis pas. Tels les bœufs musqués de 
l’Arctique, nous nous mettons en cercle, l’un sur l’autre. Les plus chanceux sont dans 
le centre, ceux qui arrivent plus tard abritent ceux qui sont arrivés plus tôt. Nous 
restons là, dehors, pendant deux heures, deux heures qui nous semblent deux siècles, 
et encore nous reste-t-il assez de force pour nous demander pourquoi. (Bocchetta 1995, 
119, c’est moi qui traduis). 
 

Là encore, le dessin intervient en correspondance de la description écrite, 
tel une illustration supplémentaire, graphique, conçue pour le lecteur et 
apportée ad hoc. A la différence des annexes photographiques disparates 
qu’on a pu voir auparavant, il est bien difficile, dans ces cas, de séparer le 
texte de l’image, les deux étant inextricablement liés. 

Il nous reste quelques mots à dire sur la possibilité de se passer 
complètement du soutien photographique, en se remettant exclusivement à 
l’écriture. C’est le choix des témoins les plus importants, comme Primo Levi, 
David Rousset, Robert Antelme, Charlotte Delbo, Liana Millu, Boris Pahor 
et Jean Améry, ou encore Jorge Semprún, Imre Kertész, Lidia Beccaria Rolfi. 
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Etonnement, ces témoins conteurs et leurs éditeurs ont aboli (ou n’ont 
jamais conçu) l’usage de l’annexe photographique très utilisée par ailleurs. 
Sans l’appui des images, l’écriture se charge seule de passer le message, et 
laisse au lecteur la faculté de visualiser les scènes décrites. Pour ce faire, il 
faut que le texte puisse décrire de manière exhaustive ce que les yeux ne 
peuvent pas voir, bien sûr, mais il est vrai que la photographie serait 
superflue, voire préjudiciable et contre-productive, dans ces textes. Cela 
réside premièrement dans la nature de ces livres, qui s’éloignent plus de la 
chronique pour assumer une dimension gnomique de réflexion 
philosophico-existentielle, ce qui veut dire également que le parcours 
individuel est sublimé, afin d’obtenir un discours de plus grande envergure 
sur les déportés en général. De plus, dans leurs choix stylistiques, ces 
témoins-conteurs appliquent des procédés permettant de plonger dans la 
réalité concentrationnaire autrement que par le biais de l’image : l’usage très 
répandu du présent historique, maintes fois remarqué par la critique, la 
perspective intradiégétique de l’instance narratrice et, intéressant pour 
nous, des descriptions très visuelles, qu’on pourrait définir (peut-être à tort) 
photographiques, car l’auteur adopte le regard objectif de la caméra tout en 
insistant particulièrement sur l’aspect visuel de la scène.  

Ce passage, tiré d’Une connaissance inutile de Charlotte Delbo, se prête 
bien à l’illustrer :  

 
Carmen se débat avec ses lacets qu’elle ne parvient pas à enfiler, et les godasses sont si 
grandes que si elle ne lace pas les ficelles, elle ne pourra pas faire un pas, c’est certain. Et 
c’est là que nous avons assisté à la scène la plus extraordinaire. Taube –Taube que nous 
avons vu envoyer des milliers de femmes aux gaz, que nous avons vu lancer son chien sur 
plusieurs des nôtres et les faire dévorer, que nous avons vu sortir son revolver et tirer sur 
les juives du block 15 parce qu’elles ne rentraient pas assez vite (comme si mille femmes 
pouvaient rentrer vite par une porte à un seul battant) un matin semblable à celui-ci –
Taube qui nous faisait peur à l’aperçu de sa haute silhouette, Taube, le SS le plus cruel, 
s’il y avait un plus de la cruauté chez les SS –Taube s’agenouille devant Carmen et, avec 
son canif, retaille les bouts de lacets pour qu’ils passent dans les œillets. Il y réussit et se 
relève en disant doucement : « Gut. » Il nous aurait moins étonnées s’il nous avait 
conduites au block 25 qui est l’antichambre du crématoire. (Delbo 1970, 103). 
 

Le passage présente tous les caractères de la littérature de déportation qui 
n’est plus chronique mais qui demeure très visuelle : l’usage du présent 
historique (qui côtoie l’imparfait narratif), la description rapide des scènes, 
les sauts chronologiques, sans oublier les réflexions d’auteur qui 
surplombent les événements (sur les femmes du block 15, sur la cruauté des 
SS). Le passage n’a pas besoin d’illustration iconique. Au lecteur de visualiser 
le geste extraordinaire de Taube, il a tous les outils pour le faire.  

A ce propos, je rappelle les notes d’Anne-Lise Stern sur ses souvenirs :  
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Mes souvenirs visuels étaient, jusqu’à peu, d’une précision photographique. De 
souvenirs auditifs, point. Je sais que ça criait tout le temps, mais je n’entends rien. Dans 
une note retrouvée, j’ai lu que dans la Schreibstube, à gauche, sur une sorte de buffet, 
il y avait un poste de radio qui déversait des chansons. J’arrive à la revoir. Mais je ne 
sais quelles chansons. (Stern 2004, 253).  
 

La mémoire de quelques témoins serait donc très visuelle, 
photographique. Mais ce n’est pas tout. Ce que la mémoire peut voir et 
décrire par le biais du témoignage écrit, communique quelque chose que le 
document photographique en notre possession ne peut pas montrer, car il 
est par définition incomplet, lacunaire ou figé dans son historicité officielle. 
L’exemple tiré du témoignage de Charlotte Delbo illustre déjà très bien ce 
que Jorge Semprún énonce clairement dans un passage de L’écriture ou la 
vie :  

 

Cependant, si les images des actualités confirment la vérité de l’expérience vécue …, 
elles accentuaient en même temps, jusqu’à l’exaspération, la difficulté éprouvée à 
transmettre, à la rendre sinon transparente du moins communicable. Les images, en 
effet, en montrant l’horreur, la déchéance physique, le travail de la mort, étaient 

muettes. … Il aurait surtout fallu commenter les images, pour les déchiffrer, les 
inscrire non seulement dans un contexte historique mais dans une continuité de 
sentiments et d’émotions. Et ce commentaire, pour d’approcher le plus près possible 
de la vérité vécue, aurait dû être prononcé par les survivants eux-mêmes. (Semprún 
1994, 261-262).18 
 

C’est une belle conclusion, je pense, pour notre brève excursion dans ce 
sujet, qui résume bien les enjeux de la photographie pour la littérature de 
déportation. D’un côté, elles confirment la vérité historique, suscitent 
l’horreur auprès du spectateur (c’est pourquoi les témoins survivants moins 
conscients y font appel) mais, lorsqu’il s’agit de communiquer les sentiments 
et les émotions de l’expérience vécue, elles révèlent leurs limites, et s’avèrent 
hermétiques à la communication, stériles, ou du moins tributaires d’un 
commentaire humain qui puisse les raviver.  

 
 
 

  

                                                           
18 Je signale par précision que l’auteur fait ici allusion à des images cinématographiques. 



 

PERCORSI • BORDERS OF THE VISIBLE 

 

C. NANNICINI STREITBERGER • La photographie 

dans les témoignages de déportation 

 

131 

CoSMo  Comparative Studies in Modernism n. 13 (Fall) • 2018 

BIBLIOGRAPHIE 

 
AGOSTI, G. 1987 [1960]. Nel lager vinse la bontà. Milano: Artemide. 
AMERY, J. 1995 [1966]. Par-delà le crime et le châtiment. Trad. F. Wuilmart, Paris: Actes 
Sud. 
BARTHES, R. 1980. La Chambre claire. Notes sur la photographie. Paris: Gallimard-Seuil. 
BAUER, G. 1995. “Una vita segnata.” In Voci dalla Shoah. Firenze: La nuova Italia. 
BECCARIA ROLFI, L. 1996. L’esile filo della memoria. Ravensbrück, 1945: un drammatico 
ritorno alla libertà. Torino: Einaudi. 
BOCCHETTA, V. 1995. ’40-’45. Quinquennio infame. Melegnano: Montedit.  
CALEFFI, P. 1968. Si fa presto a dire fame. Milano: Mursia. 
CANTALUPPI, G. 1995. Flossenbürg. Ricordi di un generale deportato, Milano: Mursia. 
CHARE, N. 2011. Auschwitz and After Images: Abjection, Witnessing and Representation, 
London-New York: Tauris. 
DA PRATI, P. 1946. Il triangolo rosso del deportato politico n. 1067. Milano: Gastaldi.  
DELBO, C. 1970. Auschwitz et après. II, Une connaissance inutile. Paris: Minuit. 
DIDI-HUBERMAN, G. 2003. Images malgré tout. Paris: Minuit. 
GELONI, I. 2001. Ho fatto solo il mio dovere, Pontedera: Baldecchi & Vivaldi. 
GERVEREAU, L. 2000. Les Images qui mentent. Histoire du visuel au XXe siècle. Paris: Seuil.  
KICHKA, H. 2002. Une Adolescence perdue dans la nuit des camps. Bruxelles: Luc Pire. 
LEVI, P. 1987 [1947 ; 1958]. Si c’est un homme. Paris: Juilliard. 
MESNARD, Ph. 2007. Témoignage en résistance. Paris: Stock. 
MISUL, F. 1980 [1946]. Deportazione: il mio diario. Livorno: Benvenuto & Cavaciocchi.  
NANNICINI STREITBERGER, C. 2017. “Ricordate compagni?”. Testimonianze dei reduci 
italiani dal Lager di Flossenbürg. Firenze: Franco Cesati. 
PALANT, C. 2010. Je crois au matin. Paris: Manuscrit.  
PENROSE, A. 1994. Lee Miller photographe et correspondante de guerre 1944-45. Paris: Du 
May. 
REINARTZ, D. 1994. Totenstill. Bilder aus den ehemaligen deutschen Konzentrationslagern, 
Göttingen: Steidl. 
ROUILLE, A. 2005. La Photographie. Entre document et art contemporain. Paris: Gallimard. 
RUSICH DE’ MOSCATI, S. 1991. Il mio diario. A vent’anni nei campi di concentramento 
nazisti. Flossenbürg 40301. Fiesole: ECP.  
SCHWAB, E. 2003. Allemagne, avril-mai 1945: Buchenwald, Leipzig, Dachau, Itter. Paris: 
Centre Historique des Archives Nationales. 
SONNINO, P. 2006. Questo è stato. Una famiglia italiana nei lager. Milano: Saggiatore. 
SONTAG, S. 2000 [1977]. Sur la photographie. Paris: Christian Bourgois.  
STERN, A.-L. 2004. Le Savoir-Déporté. Camps, Histoire, Psychanalyse. Paris: Seuil. 
SEMPRUN, J. 1994. L’Écriture ou la vie. Paris: Gallimard. 
VEIL, S. 2007. Une Vie. Paris: Stock. 

 

 

FILMOGRAPHIE 

 
Shoah (France 1985), dir. C. Lanzmann.  
 



 


