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1. Avide imprese 
 
Fine anni sessanta dell’ottocento. Il Secondo Impero toccava il culmine della sua 

potenza. E Parigi si mostrava sempre più quel luogo prescelto della modernità che 
Baudelaire aveva scoperto. Scrivendo Il denaro, Émile Zola tracciava di quel mondo un 
affresco denso di contrasti. La sensualità veniva realisticamente a confondersi con il 
potere seducente del denaro; e l’eccesso di avidità creava un sovrapporsi di scopi e 
mezzi, un intreccio di quanto diciamo razionale con ciò che poi risulta irrazionale.                                               

In un ambiente fosco e rumoroso come la Borsa era a quel tempo, vediamo 
muoversi l’affarista Saccard, tanto pieno d’immaginazione quanto privo di scrupoli, che 
crea dal nulla una banca dal nome altisonante cui vorrebbe affidare gigantesche 
operazioni a livello internazionale. Molti i punti di confronto e di somiglianza con i 
nostri giorni; ma certamente colpisce anche la differenza fra l’ambiente dei giochi 
finanziari descritto da Zola e quello degli Anni Duemila. Tanto risuonante di grida era 
allora la piazza d’affari di Parigi, tra rue Montmartre e rue Richelieu, quanto 
tecnologicamente filtrato e poco rumoroso, ma non certo meno inquietante, appare, 
nell’era globale, l’ambiente delle contrattazioni a Wall Street, a Tokyo, alla City. 

Non solo nel palazzo della Borsa parigina ma anche nel marciapiede antistante, si 
udivano le voci affannate dei rialzisti e dei ribassisti. Dopo un periodo d’euforia, dopo 
l’intensificarsi della relazione tra affari, politica, informazione, a un certo punto la 
tendenza mutava. E cominciava una serie di contrastanti annunci, che preludeva al 
crollo del gigante bancario che Saccard aveva creato in modo molto inventivo e poco 
corretto. Per un po’ aveva ben funzionato l’accanimento nell’ostentare, nel comunicare 
anche mostrando lussuosa opulenza, nel presentare alla ribalta una fortuna sicura; 
mentre il retroscena celava non solo intrighi luridi e oscuri ma anche spazi d’incertezza 
da cui il panico sarebbe infine scaturito trascinando nel baratro l’avventuriero (che poi 
si sarebbe in qualche modo salvato) e con lui un bel numero di azionisti (che invece 
sarebbero stati rovinati). 
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Incidentalmente, si può notare l’ambiguità del vocabolo money, usato nelle 
traduzioni in inglese del libro di Zola; e ricordare che la differenza tra moneta e denaro 
diviene oggi ancor più acuta grazie alle versioni digitali del “mezzo di scambio 
universale”1. 

La Parigi di allora stava per illuminarsi con le luci dell’Esposizione. Lo spettacolo 
della civiltà capitalistica raggiungeva il suo massimo splendore. Dopo qualche anno 
però la città sarebbe stata travolta da eventi tremendi. Come la sconfitta di Napoleone 
III. E come la breve, tragica vicenda della Comune. In altre opere di Zola notiamo 
l’impressione che in lui avevano suscitato i crudi eventi della Comune, inducendolo, da 
un lato a provare solidarietà con chi insorgeva contro il dominio alto borghese, d’altro 
lato a scorgere nel proletario in rivolta un tipo umano umiliato dallo sfruttamento, 
degradato dagli stenti, minato dai danni dell’alcolismo, ma anche predisposto a 
momentanee esplosioni di barbara violenza. In questa seconda rappresentazione, che 
emerge in talune pagine di Germinal (dove lo sguardo è turbato ma anche affascinato), 
vediamo trasparire qualche traccia dell’influenza esercitata su Zola dal poi criticato 
maestro Hippolyte Taine2.  

Nella gigantesca opera di Taine, le masse rivoluzionarie, emerse dall’oscurità in 
successivi momenti storici, erano state presentate come paurosi branchi di belve feroci. 
E in quella visione ansiosa e sprezzante veniva in qualche modo anticipata, come 
vedremo in seguito, una serie di studi e di scritti come quelli di Gabriel Tarde e di 
Gustave Le Bon, dedicati tra otto e novecento alla psicologia collettiva3. Dove 
l’entusiasmo così come la paura e il panico apparivano quali emozioni contagiose; stati 
d’animo che si diffondono; sentimenti collettivamente provati e al tempo stesso 
provocati4. (Sappiamo peraltro che analoghe emozioni potevano segnare anche 
meccanismi psicologici collettivi di diversa natura: come l’euforia dei mercati, il 
diffondersi di allarme, gli inquieti movimenti del capitale e delle borse).   

 

                                                           
1 In proposito, si veda: Turri 2009. Il concreto della prima e l’astrattezza del secondo (prima 

per l’abolizione, nel 1971 della convertibilità, e oggi per la virtualità indotta dalle nuove 
tecnologie)  emergono pienamente. 

2 Taine 1921 [1875-1893]; Palano 2010. Questo interessante saggio, sulla rappresentazione 
delle folle, ci ricorda come Zola, allievo di Taine prima di allontanarsene politicamente, non 

fosse riuscito a ripudiare del tutto l’interpretazione psico-patologica delle rivoluzioni, poi 
sviluppata a modo loro anche da Sighele e da Le Bon. 

3 Tarde 1976 [1898] e 1901; Le Bon 1946 [1895]. 
4 Lettura indispensabile: Lefebvre 1973. 



 

FOCUS • L’economia nella letteratura e nelle 

scienze umane 

 

ALESSANDRO CASICCIA • Crolli in borsa 

 

 

 

CoSMo     Comparative Studies in Modernism n . 4 • 2014 

97 

2. Letteratura come storia 
 
A dispetto di tante tempeste, Parigi si sarebbe ben presto ripresa. Si delineavano con 

più chiarezza certe trasformazioni che Baudelaire aveva già percepito, e che nel secolo 
successivo il genio di Walter Benjamin avrebbe reinterpretato.  

Luogo di splendore e insieme teatro di uno smarrimento, di una mutata percezione 
del tempo e dello spazio. Parigi metropoli luminosa si dilatava come un prodigio della 
tecnica, con le cristalline geometrie delle sue architetture, con le arditezze del suo 
sviluppo urbano, con le luci dei grandi magazzini. Ma Parigi si confermava anche, e più 
di prima, uno dei motori della grande finanza. Europea e non solo europea. E nella 
letteratura del tempo troviamo rappresentazioni efficaci delle mutazioni che erano in 
corso, tra cui il nuovo sviluppo delle società per azioni, il prossimo conseguente 
passaggio dei poteri al management e il nuovo spazio di gioco che il capitale azionario 
stava assumendo.  

Però le piazze di Londra e di New York già ormai contendevano a Parigi un ruolo 
privilegiato nel mercato borsistico: quello d’esser teatro di ardite e spesso poco limpide 
avventure, fonte di curiosità per i letterati ancor prima che per gli economisti e gli 
analisti dei mercati. Fra i vari esempi di questa curiosità, si potrebbe ricordare anche La 
piccola Dorrit, dove Charles Dickens ci racconta dell’ingannevole piramide finanziaria 
creata dal banchiere Merdle. I metodi di questo avventuroso banchiere sarebbero stati 
parzialmente riprodotti nel 1920 da Charles Ponzi, e infine, negli anni Duemila, da 
Bernard Madoff, ingegnoso autore di “illusioni” finanziarie ma anche “colpevole rituale” 
designato a espiare molti peccati di altri grandi acrobati della vertiginosa Wall Street.  

Lungo il secolo diciannovesimo, nell’accidentato terreno del gioco affaristico, già si 
erano snodate trame che non possiamo non confrontare con quelle che oggi 
quotidianamente udiamo, vediamo, leggiamo: uno svolgersi di eventi che allora le 
stesse scienze sociali, ancor giovani, coglievano solo in parte, tranne poche eccezioni; 
mentre toccava all’arte dei letterati descrivere a fondo le trasformazioni.  

Era già accaduto in precedenza, quando le ingannevoli ascese sociali nella 
contraddittoria società francese erano state narrate da Stendhal attraverso la tragica 
esperienza di Julien Sorel ne Il rosso e il nero5. O quando un tema come quello della 
miseria del proletariato era stato esposto con realismo nei romanzi dello stesso Zola, 
oltre che in quelli di Victor Hugo o di Charles Dickens, assai più che nelle analisi delle 
scienze sociali. Possiamo ricordare anche che La Commedia umana di Honoré de Balzac 
era stata elogiata a suo tempo da Engels quale mirabile storia della nascente borghesia e 

                                                           
5 Sul tema, fra i pochi sguardi della scienza politica odierna vedi ad es. Boyd 2005. 
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della sua irruzione nella società nobiliare “ricostituitasi” con la Restaurazione6. Ma gli 
esempi di questo contributo della letteratura sono molti, come vedremo. Negli anni 
cinquanta, ad esempio, lo studio di Wright Mills sulla middle class, che poi meglio 
vedremo, fa ampio ricorso a citazioni e riferimenti letterari: da Balzac a Orwell. E pochi 
anni fa L’educazione sentimentale di Flaubert è stata vista da Bourdieu, non solo in 
quanto “fonte” per indagare la storia di un’epoca, ma anche come vera ricerca 
sociologica “spontanea”7.  

Quanto rilevante sia stato, e in altro modo sia tuttora, il ruolo politico e sociale del 
romanzo, emerge anche da un’osservazione di Claudio Magris, in un libro a due voci da 
lui redatto con Mario Vargas Llosa8. Quest’ultimo, in un’opera precedente, si era 
chiesto: “Può esistere il mondo moderno senza il romanzo ?”.  Magris aveva a sua volta 
formulato una domanda reciprocamente analoga: “Può esistere il romanzo senza il 
mondo moderno ?” Ricordiamo anche che Lucien Goldmann considerò la forma 
romanzo insostituibile nel rappresentare la vita quotidiana nella società individualista 
del capitalismo9.   

 
3. L’economia finanziaria come realtà e come interpretazione  
 
Durante l’ottocento, sempre più decisivo si mostrava il ruolo della comunicazione. 

Quella pubblica, giornalistica, densa di notizie (vere o dubbie); ma parallelamente 
quella privata, consistente in segrete, privilegiate informazioni sull’imminente avvio di 
un nuovo movimento d’affari.  

Nel 1885, Guy de Maupassant pubblicava il famoso Bel Ami, dove si descrivevano i 
poteri palesi e occulti all’opera nella Parigi d’allora, nuovamente affermatasi come 
capitale della Borsa europea e cuore di reti economiche mondiali. Il funzionamento di 
quella macchina era peraltro azionato da poco rassicuranti intrighi privati, in una stretta 
interconnessione tra finanza, politica affaristica e mezzi di comunicazione diffusa 
(essenziale, a quel tempo, l’editoria giornalistica)10.  

Verso la fine dello stesso secolo XIX, molte cose stavano frattanto mutando. E, non 
dimentichiamolo, una serie di crolli si registrava nelle piazze europee e americane fino 
al 1883. Come abbiamo visto, la disinvoltura finanziaria dei grandi attori della borsa, 
della politica, del giornalismo veniva messa in piena luce in diverse opere teatrali e in 
romanzi di quel tempo: narrazioni di straordinaria chiarezza, dove dettagli 

                                                           
6 Per Engels (1888, Lettera a Margaret Harkness), si veda l’edizione storico-critica in corso di 

completamento delle opere complete di Marx ed Engels (Marx Engels Gesamtausgabe –  

MEGA). 
7 Bourdieu 2002. 
8  Magris – Vargas Llosa 2012. 
9 Goldmann 1981. 
10 Vedi anche Casiccia 2006, pp.33-43. 
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apparentemente minori, ma in realtà essenziali, possono ricondurre l’attenzione 
dell’odierno lettore ai problemi contemporanei.  

Illuminante, ad esempio, il tratto di dialogo in Un marito ideale di Oscar Wilde 
(1895) dove il protagonista, sottosegretario agli affari esteri del governo britannico, 
racconta a un suo amico fidato l’incontro avvenuto molti anni prima con un potente 
finanziere. E confessa di avergli fornito informazioni riservate importanti.    

Tutto questo dramma, seppure alleggerito da momenti di umorismo paradossale, è 
attraversato da un clima di dilemma morale connesso alla responsabilità per operazioni 
finanziarie azzardate e illecite coinvolgenti anche i pubblici bilanci. I brevi esempi qui 
portati dimostrano una volta di più quale funzione la narrativa e il teatro abbiano svolto 
nel sollevare il cofano del motore economia per mostrarcene gli ingranaggi e porre in 
luce l’azione del carburante sociale e psicologico.  

L’importanza del rapporto fra scienze sociali e letteratura, e in particolare fra 
economia e letteratura, è stato sottolineato da molti studiosi vicini al nostro tempo; 
consapevoli del ruolo che l’interdisciplinarietà dovrà presto assumere. Qualcuno 
osserva che oggi gli economisti spesso “saccheggiano” i testi dei romanzi che parlano di 
affari e di Borsa, considerandoli “campionature di casi possibili”. O talvolta addirittura 
strumenti per illustrare la natura di molti processi economico-finanziari11.  

Ma camminando su questo terreno dovremmo giungere a far luce anche su alcuni 
mutamenti prospettici. Lo sforzo, che abbiamo visto all’opera nei “romanzi economici” 
dell’ottocento, non solo di comprovare idealmente l’identità hegeliana di “razionale” e 
“reale”, ma di associare positivamente ciò che appare predicibile con ciò che si reputa 
razionalmente spiegabile, tutto ciò sembra ora lasciare il posto a una visione nuova, 
complessa, dove eventi particolari assumono una funzione rivelatrice quanto decisiva.     

Per un verso, vediamo permanere e affermarsi politicamente (spodestando la 
cultura politica stessa come fosse obsoleta) un’idea di economia non solo come 
espressione della realtà ma come costituzione essa stessa di ciò che è vero, oggettivo, 
reale. O che dobbiamo comunque ritenere tale. Al tempo stesso però, se c’è un ambito 
in cui vige più che altrove il principio nietzscheano che “non ci sono realmente fatti, ma 
solo interpretazioni”, quest’ambito coincide proprio con la sfera dell’economia12. Di 
quella finanziaria specialmente. Questa sfera, e così molte altre “realtà” (pensa a sua 
volta Baudrillard), noi le facciamo esistere nel momento in cui le rappresentiamo, le 
nominiamo, le concettualizziamo. Al tempo stesso però esse sembrano oggi 
disincarnarsi proprio nell’atto del loro realizzarsi: e trasformarsi così, prima in realtà 
misurabili e poi in entità virtuali, numeriche, digitali13.  

                                                           
11 L’osservazione è di Enrico Reggiani (2009). 
12 Questo riconosce esplicitamente Maurizio Ferraris nell’articolo L’illusione economica (“la 

Repubblica”, 12 Gennaio 2013).  Cfr. Ferraris 2009. 
13  Baudrillard 2013 [2007]. 
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D’altra parte non possiamo dimenticare che Nietzsche, dopo aver appunto 
affermato che ci sono solo interpretazioni, aveva aggiunto che anche quella era a sua 
volta un’interpretazione14. E su questo occorrerà tornare.  

 
4. Tempo matematico, finanza quantitativa 
 
Alta è la presenza di strumenti fisico-matematici, nell’odierna modellizzazione delle 

operazioni finanziarie. E in particolare in quel settore di ricerche e applicazioni che 
prende il nome di “finanza quantitativa” : una disciplina dove si affina e si insegna lo 
studio dei rischi connessi a un prodotto bancario, un derivato, un credit default swap. Sul 
piano delle applicazioni, si è passati così, da una più classica e artigianale capacità del 
lavoro del trader (che fino a ieri utilizzava prima di tutto il proprio personale intuito), a 
una dimensione “analitica”, dove precisi algoritmi vengono applicati direttamente, “in 
automatico” per transazioni a breve termine. Le quali raggiungono una velocità di 
22.000 operazioni al secondo.  

Occorrerebbe peraltro ricordare che, già nel concludersi del secolo XIX, il mondo 
dei giochi finanziari era sembrato perdere molto del suo carattere intuitivo e 
avventuroso. Nuovi percorsi di ricerca parevano confermare che i valori dei titoli si 
orientavano in modo stocastico tendendo a disporsi lungo la curva “a campana” 
teorizzata da Gauss: una distribuzione di probabilità che associando caso e regolarità 
pareva rimuovere o almeno ridurre gran parte del “mistero” che aveva spesso 
circondato gli andamenti della Borsa. 

Ma nel frattempo interveniva un processo di accelerazione e mutamento nella 
dimensione tempo, mentre quest’ultima veniva relativizzata dal pensiero scientifico e 
da nuove filosofie, che ne mettevano in discussione la presunta oggettività e linearità. 
Lungo il novecento, l’apparente “ordine” attribuito alle strutture economiche divenne 
effimero (o tale si rivelò) mentre molte visioni della realtà parvero ulteriormente 
mutare, presentando frequenti allontanamenti dalla media e delineando strutture 
vieppiù complesse, meglio analizzabili con i modelli delle catastrofi e delle biforcazioni, 
con la matematica dei frattali, con la dinamica differenziale geometrica, e specialmente 
con la teoria del caos dove si conferma la “dipendenza da condizioni iniziali” 
(caratteristica particolarmente presente nell’economia finanziaria)15.  

I processi caotici che, dopo avvisaglie apparentemente irrilevanti, segnano infine un 
precipitare di eventi d’enorme portata, hanno trovato varie espressioni in letteratura. Si 
potrebbe citare ad esempio il capitolo conclusivo del romanzo Le correzioni di Jonathan 
Franzen. 

                                                           
14  Ce lo ricorda Gianni Vattimo (2012). 
15  Weatherall 2013.  
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“La correzione, quando alla fine arrivò, non fu lo scoppio improvviso di una bolla di 
sapone, ma un lento declino, un anno di piccole perdite sui mercati finanziari più 
importanti, una contrazione troppo graduale per fare notizia […]” La protagonista del 
romanzo pensava agli anni Trenta ma non credeva che disastri di quelle dimensioni 
potessero ancora colpire gli Stati Uniti. E invece a un certo punto i mercati crollarono 
davvero16. 

Quanto possa ritenersi “predicibile” un dato processo è dunque oggetto di 
discussione. E sono proprio i teorici del campo a mettere in guardia contro la 
sopravvalutazione di alcuni modelli, per quanto avanzati e sofisticati. Massimamente 
prudente in tal senso è proprio uno dei maggiori studiosi della materia: Emanuel 
Derman, che insegna Financial Engineering alla Columbia University17. Troppo spesso si 
sottovaluta, non solo l’ineguaglianza delle situazioni materiali, ma anche e soprattutto la 
varietà e l’instabilità dei comportamenti umani. Così pensa Derman. Ma quale è 
realmente, in tali comportamenti, il ruolo dell’ irrazionalità ?                                       

Recenti studi neuroscientifici dimostrano che, a fronte di particolari stimoli 
cognitivi, si hanno risposte automatiche del cervello, le quali a loro volta si traducono in 
fenotipi del comportamento decisamente rilevanti per la vita sociale. E lo studio delle 
strutture cerebrali implicate in tali risposte mostra fino a che punto emozioni come la 
fiducia, la sfiducia, e in particolare la paura, siano essenziali nelle scelte di ordine 
economico-finanziario. Come vedremo, nel corpo dei romanzi che parlano di economia 
finanziaria, questi squarci sull’abisso delle emozioni sono tutt’altro che rari18.                                      

Insomma, l’antinomia fra pretese di esattezza nei calcoli dell’”attore razionale” e 
presenza d’ irrazionalità nei comportamenti umani costituisce uno dei temi ricorrenti 
nell’odierno racconto letterario, teatrale e cinematografico del mondo degli affari. Ma, 
tra i vari contrasti presenti in tali narrazioni, affiora anche un altro topos, non privo di 
ambivalenze morali: lo potremmo chiamare “l’epica dell’avidità avventurosa”. 

Numerose narrazioni riguardanti i crolli che hanno segnato il presente stato di crisi 
sono riconducibili a tematiche di questo tipo. Molte hanno forma di romanzo, altre di 
racconto. O di soggetto cinematografico. Una citazione d’obbligo, tra i film, è quella dei 
due Wall Street, entrambi interpretati, con un intervallo di molti anni, da Michael 
Douglas, sempre sotto la regia di Oliver Stone. Celebre (e pieno di impliciti riferimenti 
storico-culturali) è “l’elogio dell’avidità” pronunciato dal protagonista. 

Più avanti si darà qualche indicazione sul film The Wolf of Wall Street, diretto da 
Martin Scorsese e basato sull’autobiografia di un vero broker pirata. Ma nel considerare 
la produzione cinematografica un riferimento non meno dovuto va a Margin Call. In 

                                                           
16  Franzen 2002. 
17 Derman 2004. Cfr. anche l’intervista con Riccardo Staglianò per “il Venerdì di 

Repubblica”, 28 dicembre 2012. 
18  Nicolelis 2013. D’altra parte, come avremo modo di notare, emozioni quali soprattutto la 

paura segnano vari percorsi della filosofia e della pratica politica. 
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una grande banca d’affari, un improvviso allarme viene dalla casuale lettura, su un 
computer, del file contenuto in una chiavetta appartenuta a un funzionario appena 
licenziato. Grazie ai dati contenuti nel supporto, corredati di modelli matematici per 
elaborarli, si scopre la presenza di un pacchetto di azioni sostanzialmente tossiche che 
condurrà entro 24 ore al fallimento della banca stessa. E il management di questa si 
mobilita allora attraverso i vari suoi brokers per contattare la clientela e per ricuperare 
nel giro di una notte le diverse situazioni di debolezza. Il film è diretto da J. C. Chandor 
e interpretato magistralmente da un cast che comprende Jeremy Irons, Paul Bettany, 
Kevin Spacey e un grande Stanley Tucci. 

 
5. Letteratura finanziaria e “illegalità acquisitiva” 
 
Fra i vari esempi di duplice narrazione, letteraria e cinematografica, intorno alle 

tempeste della Borsa, è impossibile dimenticare, sia il film Cosmopolis diretto da David 
Cronenberg, sia il romanzo di Don DeLillo da cui è tratto. Nel capitolo secondo, una 
giovane donna definita “esperta di teoria” invita il protagonista (il miliardario boss della 
Packer Capital) a non credere nell’esistenza di “realtà analizzabili”, di “dinamiche e 
forze prevedibili”: “invece sono tutti fenomeni casuali. Tu applichi la matematica e altre 
discipline, okay, Ma alla fine hai a che fare con un sistema incontrollabile. Isterismo ad 
alta velocità, giorno per giorno, minuto per minuto” (DeLillo 2003: 74). Intanto, nel 
cuore di Manhattan, è in corso una manifestazione di anarchici che la polizia tenta di 
reprimere e degenera in vandalismo. (DeLillo scrive nel 2003, molti anni prima del 
movimento Occupy). Il tumulto si concentra davanti al Nasdaq Center. Si sente il 
rumore di vetrine infrante, di lastre di cristallo che cadono sul marciapiede. Su una nota 
facciata in Times Square scorrono ancora le notizie della Borsa. Frattanto continuano a 
moltiplicarsi incidenti di ogni tipo, non solo in strada ma anche all’interno degli edifici. 
E poi, sul grande display elettronico, appare sorprendentemente una scritta destinata a 
rendere celebre il libro e ancor più il film: “Uno spettro si aggira per il mondo – lo 
spettro del capitalismo”19.     

Le opere di DeLillo sono anche considerate appartenenti al genere system novels 
insieme a quella di Thomas Pinchon, William Gaddis, Robert Coover, dove si applica il 
paradigma scientifico della Teoria dei Sistemi; e dove si pongono interrogativi 
inquietanti su temi come i grandi attentati, o come i “misteriosi” movimenti del mondo 
finanziario. Guardando sempre al rapporto fra romanzo e cinema intorno all’epica del 

                                                           
19  La frase – come spesso accade nella scrittura di DeLillo - può apparire disorientante. 

Credo alluda alla natura non solo distruttiva ma anche autodistruttiva del capitale nelle sua 

forma attuale. Quando Marx scriveva il Manifesto del Partito Comunista, lo spettro era 

ovviamente quello del comunismo. Ed era per motivi molto diversi da quelli attuali che le notti 
dei capitalisti potevano divenire inquiete. 
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grande business e alla caduta delle borse nel nuovo millennio, altri casi beninteso 
possono essere citati. Un certo interesse ad esempio, per ragioni che poi vedremo, 
merita Too Big to Fail scritto da Andrew Ross Sorkin, e tradotto in film TV da Curtis 
Hanson nel 2011, con attori del livello di William Hurt, Paul Giamatti, Edward Asner. 
La narrazione si svolge, ovviamente con una dose di fiction, non in uno spazio 
immaginario ma sul terreno delle note vicende che realmente avevano coinvolto 
Lehman Brothers nel 2008. E appaiono sulla scena personaggi molto reali, come Ben 
Bernanke o Warren Buffett (Sorkin 2013). Comunque, del libro di Sorkin tratteremo 
ancora quando considereremo la contaminazione tra due tracciati di racconto: le 
avventure dei finanzieri e quelle degli avvocati d’affari. 

Non sarebbe giusto però dimenticare diversi altri apporti alla piuttosto vasta 
produzione letteraria su questi temi. Le tempeste che tra la fine del secondo millennio e 
l’inizio del nuovo hanno travolto Wall Street, la City e le altre Borse in Europa e Asia, 
hanno trovato una loro descrizione in numerose opere, forse più “di consumo”: 
racconti e romanzi del genere financial thriller, dove sono presenti complicate astuzie e 
amore del rischio, ma anche belle donne, lusso esibito e pretenziosa eleganza, scene di 
sesso, misteriosi omicidi e anche suicidi. E spesso, dietro qualche rivestimento 
moraleggiante, sembra venir di fatto stimolato un sentimento diffuso nei primi anni 
duemila, benché coperto da formali condanne: il fascino dell’audace affarista, 
l’ammirazione invidiosa, il culto del finanziere pirata.               

Un discorso a parte meriterebbe il romanzo di Walter Siti, Resistere non serve a 
niente. La narrazione ha come protagonista un bankster, e mostra la frequente 
compresenza di criminalità e ardite operazioni finanziarie, con l’uso spregiudicato di 
operazioni tanto rapide quanto devastanti. In più parti ricorre il tema dell’intuito 
“infallibile” che suggerisce al protagonista cosa comprare e cosa vendere. “Tommaso fa 
valere la tecnicità del suo istinto e mette a segno colpi da cannibale […]” In altre pagine 
però, in apparente contrasto con questo primato dell’intuito, veniamo avvertiti: “Si 
fonda tutto sul calcolo delle probabilità” – dice il personaggio – “è un processo 
stocastico”.  

Certo Siti è consapevole di quante discussioni potrebbero nascere su questo tema; 
di quanto illusoria sia la convinzione apparentemente mostrata dal personaggio circa le 
certezze oggettive assicurate dai modelli probabilistici. Questi, nondimeno, una certa 
efficacia possono mostrarla. Quanto ci dicono può risultare come attendibile nella 
misura in cui ogni operazione finanziaria si fonda su interpretazioni e ipotesi 
(“razionalmente” fondate o spesso intuitive) circa le attese e le potenziali scelte degli 
altri attori presenti sulla scena; essi pure a loro volta mossi da aspettative e 
interpretazioni di segni che provengono dal mercato. Di certo, i lavori di Walter Siti 
hanno avuto tante recensioni e hanno meritato tanti premi che appare superfluo 
dissertarne qui. Possiamo aggiungere che quel successo ha indotto ancora altri italiani a 
cimentarsi con il romanzo finanziario. È il caso in primo luogo del romanzo I diavoli di 
Brera, protagonista diretto di complesse vicende nella City e a Wall Street.  
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Però vale ora la pena di toccare un altro punto del lavoro di Siti: quello dell’interesse 
che l’odierno lettore può provare per l’immoralità dei personaggi. (Specie se vincenti.) 
In un’intervista dell’estate 2013 l’autore parla del “fascino del male”. “Se il male non 
avesse un lato attraente, chi lo praticherebbe ?” E – noi potremmo aggiungere – chi ne 
leggerebbe la narrazione20?  

Beninteso non è del tutto certo che si tratti solo di fascino del male. In altra sede 
sviluppo alcune riflessioni riguardo alla letteratura e al cinema al tempo dell’altro 
grande crollo. Già ora però viene naturale un confronto tra le narrazioni di allora e 
quelle che qui indichiamo, riguardanti i primi anni duemila. Molte cose erano diverse 
come meglio vedremo. Tuttavia anche allora, a partire dalla produzione americana di 
romanzi ma soprattutto di cinema, l’illegalità acquisitiva attirava l’attenzione di lettori e 
spettatori. I riferimenti al grande business e agli speculatori spregiudicati non 
mancavano. Ma delle narrazioni riguardanti il rapporto fra denaro e crimine, almeno nei 
primi anni trenta, l’”eroe” vero fu il gangster. Ora però chiudiamo l’inciso e torniamo a 
occuparci del racconto intorno alle illegali e mirabili manovre attuate dai grandi 
speculatori in questo nostro secondo millennio.  

 
6. Emozioni e predizioni 
 
Fra le molte opere narrative del primo decennio del duemila (opere ritenute 

“minori” e raggruppabili nella categoria del financial thriller) alcune potrebbero essere 
ricordate per la qualità della scrittura. Qui mi soffermo inizialmente su una, dove si 
presenta in piena luce il rapporto cui si accennava più sopra, tra scienze fisico-
matematiche e operazioni finanziarie.  Si tratta de L’indice della paura, di Robert Harris. 
Il protagonista, Alex Hoffman, fisico di formazione, è ora gestore di un hedge fund 
configurato secondo originali algoritmi da lui stesso concepiti ed elaborati. 
Inizialmente, lo troviamo nel suo studio mentre sfoglia una rara edizione (1872) di 
un’opera di Charles Darwin, L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali . L’ha 
ricevuta da un ignoto donatore. Generoso ma al tempo stesso forse minaccioso. L’ 
opera è corredata da foto d’epoca vittoriana, che ritraggono il viso di persone internate 
nei manicomi di quel tempo, persone preda di emozioni violente, fra cui primeggia il 
terrore: un’emozione arcaica che caratterizza l’animalità dell’homo sapiens. (La paura ha 
improntato anche tanti eventi politici negli ultimi due secoli: tanto nell’animarsi di folle 
in rivolta, quanto nell’affermarsi di tragiche dittature. E in altro modo sembra oggi 

                                                           
20  Vedi: “Vi affascino col male”, intervista di Siti a Maria Cristina Palieri (Siti 2013).  
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riprodursi nei momenti drammatici delle crisi borsistiche. Ma l’emozione paura è stata 
anche al centro di riflessioni filosofiche intorno all’esistenza dell’uomo moderno)21.  

Hoffman è in qualche modo turbato dal dono. E ne ha motivo, come scoprirà il 
lettore guardando lo svolgersi successivo degli eventi.  

Detto per inciso, quella rara edizione di Darwin è una delle poche apparizioni, nel 
romanzo, di un testo librario. Nell’ambiente descritto da Harris, ogni cosa stampata su 
carta è addirittura vietata. Naturalmente, la descrizione di un mondo tutto digitale si 
alterna alle vicende private. Ma in un capitolo d’importanza centrale udiamo il 
protagonista dichiarare, durante una riunione, che i suoi prodotti algoritmici traggono 
enormi fortune proprio dalla più antica delle emozioni: il panico.  Perché, quanto più gli 
esseri umani sono spaventati, tanto più si comportano in modo prevedibile. Quindi, 
quanto più esattamente l’algoritmo riuscirà a modellare una strategia rispondente a 
queste (apparenti?) oscurità della ragione, tanto più sarà avvantaggiato; e avrà un 
margine competitivo incomparabile. In tre anni, questo obiettivo era stato raggiunto in 
misura larghissima: mentre i mercati crollavano, l’hedge fund di Hoffman aveva 
garantito un ricavo dell’83 %. 

Nello svolgersi della narrazione ricorrono anche situazioni che parrebbero ricordare 
certi giochi dell’apparenza descritti già nei romanzi dell’ottocento: ad esempio 
l’ostentazione del lusso (ovviamente anche uno yacht di 65 metri) da parte del socio di 
Hoffman, come dimostrazione pubblica, ai potenziali clienti, che “si sa come si fanno i 
soldi”. Questo socio ha di fatto il potere decisionale pur non possedendo competenze 
matematiche. Anche fuori dai romanzi, nella realtà delle decisioni finanziarie, tali 
competenze sono molto di rado possedute dal top manager. Il quale però è 
generalmente abile nel mascherare la propria ignoranza in materia, come risulta da 
un’interessante ricerca di Sennett sull’ambiente di Wall Street22. Del resto, non è da 
escludere, in un futuro non lontano, la sostituibilità di molti fra gli operatori del trading. 
Le banche infatti potrebbero presto dotarsi di nuovi programmi in grado di sostituire 
almeno in parte l’ abilità matematica di questi specialisti23. Tale sostituibilità è tanto più 
raggiungibile quanto più alto è il grado di formalizzazione delle operazioni di cui 
discutiamo. Ma in senso più generale potremmo considerare tutto ciò come un’altra 
forma del superamento tecnico dell’opera dell’uomo. (Come ad esempio accade nel 
mondo industriale, con certe forme di nuova robotizzazione; o con altre innovazioni 
risparmiatrici di lavoro tecnico: non soltanto manuale.) 

 

                                                           
21 Della paura come “stato essenziale dell’esserci” trattò particolarmente Heidegger in  Essere 

e tempo. Sul tema e le sue implicazioni politiche tornarono periodicamente diverse correnti di 

pensiero.   
22 La ricerca è inclusa in uno dei capitoli di: Sennett, Together (2011, tr. it. 2012).  
23  Vedi intervista a Gallino, in “la Repubblica”, 10, 5, 2013. 
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7. Gli algoritmi non hanno immaginazione 
 
Non seguiamo qui lo svolgimento del romanzo di Harris, che parrebbe talvolta 

invadere lo spazio di un altro genere letterario: quello della science fiction. Diciamo 
soltanto che tutto culminerà tragicamente. Quello che invece occorre notare è la 
tendenza del personaggio Hoffman verso la dimensione cosiddetta del “postumano”. 
Egli è pervaso dall’ ossessione dell’ intelligenza artificiale. Non però – si badi bene- 
come mera replicazione della mente umana (che egli vede così vulnerabile, inaffidabile, 
obsolescente) ma come qualcosa che va al di là dell’umano, che lo supera; e che anzi in 
certo modo vi si oppone. Noi umani – pensa – siamo ancora come ci descriveva 
Epitteto: turbati e allarmati dalle impressioni che abbiamo delle cose. Gli algoritmi, 
invece, non hanno immaginazione, non vanno nel panico. Semmai il panico lo 
sfruttano.  

Leggendo Harris ci troviamo ancora una volta di fronte al superamento cui 
accennavamo più indietro, della certezza positivistica di poter associare il razionale con 
il prevedibile, di ritener preannunciabile un evento in quanto razionalmente spiegabile. 
Nell’algoritmo di Hoffman, il valore ricavato dipende da andamenti del 
comportamento umano che sono prevedibili, certo; ma non perché razionali bensì 
proprio perché irrazionali. La formula che riuscirà ad aggiustare ancor meglio la propria 
strategia in risposta a questi (apparenti) misteri, avrà un margine competitivo enorme.  

Ma i processi messi in atto così, sfuggono ovviamente al controllo umano, entrando 
in una spirale di retroazione. E - per una “eterogenesi dei fini” dove il calcolo 
razionalmente perfetto si ritorce nel proprio opposto – tutto ciò provocherà sequenze 
pressoché inarrestabili di disastri e tragedie. 

Forse qualche tendenza semplificante potrà trovarsi, nel romanzo qui citato: 
riguardo, per esempio, agli effetti della paura. Ci si può chiedere infatti: è davvero 
possibile ottenere modelli sufficientemente efficaci per analizzare, spiegare, prevedere, 
eventualmente produrre o sfruttare, certi comportamenti ? E così certi automatismi, 
certi tempi di decisione nel funzionamento di un sistema finanziario? O siamo piuttosto 
di fronte a derive di fenomeni psicologici collettivi il cui andamento non possiamo 
conoscere del tutto? Alludo, per intenderci, a quel panico che indubbi effetti produce, 
ma che si manifesta con tempi non sempre prevedibili. Potrebbe avere ragione quella 
“esperta di teoria” che istruiva il protagonista del romanzo di DeLillo?  

È anche per queste ragioni che, quando sono attive dinamiche di gruppo, viene 
suggerito l’utilizzo di approcci il più possibile interdisciplinari: dove matematica e 
psicologia si combinano con la sociologia, soprattutto con l’economia. È pensabile che 
solo attraverso una tale molteplicità di strumenti si renda possibile elaborare modelli 
affidabili intorno al modo in cui, nel mondo finanziario, gli attori pensano, agiscono, 
interagiscono. Ed è in tale spazio che vanno a collocarsi discipline di formazione 
relativamente recente come le neuroscienze e l’economia comportamentale. 
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Ma anche indipendentemente da tali apporti teorici e metodologici, è noto come la 
problematica del “panico” si presenti in uno spazio che tende a dilatarsi. Se l’aumentare 
della domanda di un titolo ne fa salire il prezzo e questa salita causa un ulteriore 
aumento di domanda, ecco allora che la “bolla” finanziaria si autoalimenta fino a che un 
evento di pur esigua rilevanza non induca qualcuno a vendere scatenando un effetto 
valanga. Sappiamo che ciò accade, anche se non possiamo prevederne con assoluta 
esattezza il momento. La controllabilità degli effetti delle transazioni finanziarie, anche 
da parte degli stessi operatori, diviene progressivamente problematica trattandosi ormai 
in misura crescente di transazioni che si attuano automaticamente e a brevissimo 
termine, come più sopra abbiamo osservato.  

Ciò non vuol dire affatto che i processi più rilevanti sfuggano immancabilmente al 
controllo e alle strategie dei vertici della grande finanza. I portavoce di questa (le 
agenzie di rating, ad esempio, ma non solo), possono emettere messaggi allarmanti in 
grado di creare ad arte una situazione simile allo stato d’eccezione. Una situazione da 
cui possono scaturire effetti gravemente preoccupanti nella sfera politica, come quando 
vengono di fatto sospesi o almeno ridotti i normali processi democratici24. Ma – a 
differenza che nello stato d’eccezione classico – le conseguenze possono essere ancor 
più inquietanti; perché tutto ciò può accadere senza che i singoli governi vedano 
accresciuti i propri spazi di manovra.(Secondo alcuni punti di vista critici, questo 
spostamento di poteri in una situazione di reale o presunta eccezionalità sarebbe in 
certo modo avvenuto nella zona euro dopo il 2010).  

Quanto poi al problematico rapporto fra democrazia e sentimenti diffusi di 
instabilità e timore, occorrerà discuterne più avanti. 

Noto, per inciso che le narrazioni più caratterizzate da riferimenti alla storia reale 
(tra cui anche il romanzo di Sorkin più indietro citato e su cui torneremo) inducono a 
riflettere su una serie di problemi. Prima di tutto su quell’insieme di innovazioni e 
riduzioni di controlli che, a partire dall’ultimo scorcio del passato millennio, aveva in 
qualche modo permesso il proliferare di comportamenti illegali nel mondo degli affari. 
Sull’onda dell’ideologia neoliberista, erano stati rimossi molti degli ostacoli che la 
legislazione anche degli Stati Uniti precedentemente poneva allo scivolamento verso 
l’aggiotaggio, l’insider trading, l’abuso di posizione dominante. Ma erano anche state 
alleggerite le sanzioni riguardo al falso, alla corruzione di pubblici ufficiali, 
all’appropriazione indebita. Oltre che alla distrazione di fondi, o alla frode fiscale. Lo 
scivolamento verso pratiche poco limpide e poco leali era stato così non solo 
indirettamente incoraggiato ma (sottolineiamo) per molti aspetti imposto, considerato 
lo svantaggio competitivo di cui soffrirebbe un attore desideroso di operare sempre 

                                                           
24 Si veda, ad esempio l’articolo di Krugman Paul, La dittatura dell’uno per cento (“La 

Repubblica”, 27 aprile 2013), o l’intervista di Roberto Ciccarelli a Christian Marazzi (“Il 
manifesto”, 30 aprile 2013).  
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nello stretto rispetto della trasparenza, della legalità, della lealtà verso gli altri attori. E 
qui sarebbe anche troppo naturale un riferimento a Hobbes e alla Teoria matematica 
dei giochi25.  

Forse è superfluo anche rilevare come il clima di generale attenuazione di vincoli 
abbia reso ancor più frequente l’oblio o la sottovalutazione di ogni forma di 
responsabilità sociale dell’impresa nei confronti dei lavoratori, dei piccoli azionisti, 
degli stakeholders in genere. 

Da tempo ormai, si aprono numerosi interrogativi riguardanti le ambivalenze della 
reputazione e i problemi della fiducia nelle aspettative e nelle decisioni in campo 
finanziario. E non meno numerose si pongono le domande intorno all’operato delle 
autorità di controllo, delle società di revisione contabile, delle agenzie di rating. Alcune 
condanne esemplari comminate durante lo scorso decennio costituiscono casi di 
colpevolizzazione rituale entro uno scenario dove restano impuniti centinaia di 
trasgressori26  

 
8. Ancora sul genere financial thriller 
 
Ma torniamo a parlare dei romanzi che a tali contraddittorie e illegali vicende si 

ispirano. Oltre a Sorkin e ad Harris, potremmo citare una lunga sequenza di autori del 
genere financial thriller. A parte un precedente non fortunato libro di Ken Follett 
giovane27, e a un romanzo di Tom Wolfe ambientato in un mondo rampante di Wall 
Street ma risalente al lontano 1987 (Il falò delle vanità), limitiamoci qui a ricordare, per 
quanto riguarda l’ultimo decennio, le prove di Christopher Reich (L’affare Mercury; Il 
clan dei patrioti; La scalata), di Stephen Frey (Il fondo avvoltoio), di Jordan Belfort (Il 
lupo di Wall Street), e di altri fra cui Linda Davies (Nido di vipere; Nel mirino) e Peter 
Spiegelman28.  Il libro di Belfort è l’autobiografia di un vero broker pirata. Dopo un 

                                                           
25 Sul Leviathan di Hobbes, e sulla sua lettura alla luce della Game Theory, vedi: Gauthier 

1969 e 1987;  Kavka 1986. Per un confronto con Rousseau, vedi anche Casiccia 1989. 
26 Oggi si aprono dunque numerosi interrogativi riguardanti le ambivalenze della 

reputazione, i problemi della fiducia, quella personale e quella sistemica, la sua rilevanza nelle 

aspettative e nelle decisioni in campo finanziario; e non meno numerose si pongono ovviamente 
le domande intorno all’operato delle autorità di controllo dei mercati, delle società di revisione 
contabile, delle agenzie di rating. 

27 Si tratta di Alta Finanza, un noir ambientato nella City e pubblicato sotto lo pseudonimo 

di Zachary Stone. 
28 Di Spiegelman, oltre al romanzo Un ricatto rosso sangue, e numerose altre opere, va 

menzionata la grossa raccolta di short stories, dal titolo eloquente Wall Street Noir, 2009, Alet 

Padova. Tra i diciotto contributi ricordiamo uno dello stesso Spiegelman (Cinque giorni al 

Sunset), e poi quelli di S.Rhodes, T.Phelan, T.Broderick, J.Fusilli, D.Noonan , R. Aleas, L.Light, 

J.Hime, P.Blauner, M.H.Smith, M.Abbott, J.Starr, J.Burdett, H.Blodget, L.Sanders, 
R.F.Coleman. 
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periodo trascorso in carcere, Belfort ora “stranamente” insegna in una scuola di 
management e gestisce uno show in una tv privata. Da quelle memorie, Martin Scorsese 
ha tratto recentemente un film lungo, denso di colori, immagini di opulenza e nudi 
femminili, interpretato da Leonardo Di Caprio, un film dove trasgressione e successo si 
incrociano e sovrappongono; dove l’eccesso di avidità e potere si esprime nel praticare 
inganni e corruzione; ma contemporaneamente si traduce anche nell’ostentare di 
continuo un lusso estremo, oltre che nel praticare sesso promiscuo e assumere droga. 

Quanto alle opere di Reich vediamo in quelle pagine emergere, come in quelle di 
Frey, l’importanza delle “informazioni riservate” (quand’anche illegali ovviamente) 
nella valutazione di un pacchetto azionario. Un altro romanzo di Frey ci parla di un 
fondo speculativo che investe, ottenendo grossi ricavi, proprio sul crack del mercato 
immobiliare di Manhattan. Più volte nei lavori di Frey (Takover è un esempio) si 
ribadisce che le banche d’affari non apprezzano una crescita lenta e costante di valore: 
le banche d’affari hanno bisogno d’instabilità per ottenere grandi guadagni. Anche in 
uno dei romanzi di Linda Davies si racconta di soffiate “vincenti”, dove trionfa l’insider 
trading. E si descrivono operazioni colossali: “Il denaro urlava lungo i cavi, mentre la sua 
provenienza svaniva in un labirinto di trasferimenti elettronici che lo spostavano, lo 
nascondevano, lo dividevano…”. Ma molti altri autori andrebbero aggiunti alla lista, tra 
cui Petros Markaris, Adam Haslett, Lucy Prebble, Emma Lathen. I libri di tutti questi 
autori, pur se di non altissima diffusione, sono stati tradotti e pubblicati in Italia da case 
editrici molto attive sul mercato, come Mondadori, Rizzoli, Einaudi. O come la sezione 
libraria de il Sole 24 Ore, che ha aggiunto anche qualche autore italiano, con 
un’esperienza nel campo e uno pseudonimo anglosassone. È il caso di John Stitch, alias 
Claudio Scardovi, che insegna alla Bocconi ed era stato a lungo managing director di 
Lehman Brothers e poi di Nomura. Il suo romanzo, Lupi & Husky, uscito nel 2009, non 
può non sorprendere. Infatti vi è narrata con precisione la rischiosa avventura del 
Monte dei Paschi, che noi mortali conosciamo ora ma che ha dietro una storia di 
qualche anno. Nel libro c’è tutto quel che oggi emerge giorno per giorno: dall’OPA agli 
“spezzettamenti” . Naturalmente con nomi cambiati. La Lehman (coinvolta nella 
questione dei “derivati”) si chiama Jcc, il Monte dei Paschi diventa Banca di Perugia e 
Assisi, Abn Amro diventa HGB, il Santander prende il nome di Banco de Comercio, e 
l’Antonveneta quello di Banca delle Alpi29. 

Tra le prove italiane, in una lista a parte andrebbe poi collocato, anche per il 
particolare linguaggio, un affresco letterario di Genna, L’anno luce, dove l’”apparente” 
protagonista, manager molto spregiudicato di una corporation multimediale, tenta di 
resistere a sua volta, a torbide manovre di scalata.  

 

                                                           
29  Su questa strana coincidenza, che banalmente definiremmo “inquietante”, vedi Perniconi 

2013. 
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9. Scandalizzata fascinazione 
 
Nella crisi mondiale che iniziò nel nuovo millennio e tuttora attraversiamo, 

un’innumerevole quantità di esistenze è stata travolta e schiacciata. Mentre anno dopo 
anno venivano alla luce le ardite operazioni, insieme alle irregolarità e agli errori, 
dell’élite finanziaria, quest’ultima diveniva oggetto di un crescente (e ambivalente) 
interesse dei media e del pubblico. Da tempo ormai l’élite finanziaria aveva attirato 
un’attenzione pari a quella che invece perdeva la sorte del cittadino comune. Non solo 
in Europa. Già nel 2005 Ilvo Diamanti aveva notato, nell’informazione diffusa, l’ormai 
scarsa o nulla visibilità degli operai; come degli impiegati peraltro, pubblici e privati. E 
in generale del ceto medio in declino. Anche dei piccoli imprenditori che qualche anno 
dopo avrebbero riconquistato qualche attenzione per una sequenza di suicidi. Al centro 
della scena si vedevano ormai subentrare altri attori: soprattutto maghi della finanza e 
uomini d’affari30.  

E cosa abbiamo visto nel mondo della letteratura? Cosa abbiamo trovato nei luoghi 
del web o della carta stampata, dove si concentrava l’interesse del lettore e dello 
scrittore ? Cosa ha significato la discreta tenuta, nel mercato editoriale del primo 
decennio del duemila, del genere Financial Thriller, benché presto e largamente 
superato dal romanzo erotico o porno-soft ? Come mai è sembrata così orientarsi, per 
diversi anni, l’attenzione di molti lettori, retroagendo a sua volta sulle scelte 
dell’editore? 

Qualcosa di apparentemente simile era accaduto negli anni novanta con il genere 
Legal Thriller31. Che raggiungeva peraltro un mercato di molto maggiore ampiezza. 
Anzi, l’autore più noto in questo genere, vale a dire John Grisham, si era collocato nella 
piccola cerchia dei narratori che vendevano oltre cento milioni di copie32. Attingendo a 
quella fonte e insieme alimentandola, anche cinema e televisione contribuirono a 
rendere gli avvocati protagonisti della vita pubblica americana. Offrendo forme private 
di difesa, gli studi legali parevano poter attenuare qualche preoccupazione del cittadino 
comune di fronte allo smantellamento (già in corso dopo la svolta reaganiana) di tante 
pubbliche funzioni e protezioni. Ma in generale la professione forense era valutata, 
onnipresente e molto influente, sia a Washington sia nel mondo delle banche e delle 
assicurazioni. In effetti, non è indifferente la presenza di avvocati anche nelle narrazioni 
cui già si è accennato, riguardanti le avventure finanziarie: avventure che spesso si 

                                                           
30  Cfr. Diamanti 2005. 
31  Dopo Scott Turow, Presunto innocente (cui farà seguito, 23 anni dopo, 2010 Innocente), si 

ricorda appunto John Grisham, autore di bestsellers come Il socio e Il cliente, insieme a molti altri 

successi. Fra gli altri autori appaiono Siegel Sheldon, con Special Circumstances e Lisa Scottoline 

Lisa, con Il prezzo del silenzio. 
32  Insieme a Ken Follett, Stephen King, Patricia Cornwell, Dean Koontz, Jackie Collins, 

James Patterson, Danielle Steel, J.K.Rowling.  
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muovono, come abbiamo visto, in un’area di confine tra lecito e illecito. Un caso è 
quello già citato, del libro di Sorkin, dove il consulente legale interagisce con il manager 
finanziario, il banchiere fa pressioni sul membro del governo, l’amministratore delegato 
si rivolge al grande avvocato. Un esempio più nostrano di connessione tra legal e 
financial potremmo trovarlo nel romanzo Studio illegale, di Duchesne (nome d’arte di 
Federico Baccomo). Si narrano le operazioni ardite di uno studio di avvocati d’affari; e 
la trama naturalmente si estende da Milano a parti lontane del globo. Una scrittura 
rapida e ironica, un flusso di pensieri, fatti, onomatopee, espressioni “italo-inglesi”.  

All’inizio del nuovo millennio parve dunque che l’interesse del pubblico si 
indirizzasse in qualche misura verso ciò che accadeva nell’inner circle di un’oligarchia di 
finanzieri, banchieri, avvocati d’affari: dentro quegli uffici e quelle sale per computer 
dove si manovrava con così scarsi scrupoli e si competeva con tanta sfida al rischio e 
tanta ammirevole astuzia. Forse c’è una ragione in questo voler vedere l’interno del 
congegno: forse è il giusto desiderio di non restare a guardar dal di fuori senza 
comprendere le segrete manovre. Certo è che quando queste manovre vengono 
enunciate dai media, e ancor più quando vengono descritte minutamente da romanzieri 
(alcuni dei quali possono dirsi esperti in quanto erano stati direttamente attivi in quelle 
“segrete stanze”) ecco che allora si mette in moto quasi inevitabilmente un ambiguo 
effetto, un effetto di scandalizzata fascinazione… 
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