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PREMESSA

Veronica ORAZI

Il concetto di metarealtà, con le sue concretizzazioni proteiformi, riflette i meccanismi
con cui l’individuo e la collettività in ogni tempo e in ogni latitudine proiettano in una
dimensione altra la lettura del mondo e della storia.

A partire da questo presupposto, il volume accoglie contributi che studiano gli aspetti
salienti della riflessione su un tema dalle implicazioni e dalle manifestazioni tanto varie
quanto strategiche per la comprensione della cultura catalana nella sua evoluzione dal
Medioevo a oggi. Nell’analizzare una pluralità di espressioni così diversificate, l’indagine
si sviluppa a partire da un imprescindibile approccio multidisciplinare e interdisciplinare,
di taglio spesso comparatistico, per riflettere le modalità di creazione e le specifiche
tipologie di metarealtà attestate in area catalana dall’età medievale ai giorni nostri,
nell’arte, nella trasmissione folclorica di tratti archetipici, nei generi letterari, nel rapporto
della letteratura con altre espressioni artistiche (le arti plastico-figurative, la danza, la
musica, l’architettura) ma anche con la storia, nelle scienze del linguaggio e altro ancora.

In questa linea si collocano la ricca produzione di matrice folclorica, che affonda le
radici nel rito e nella mitizzazione di archetipi collettivi; la presenza del soprannaturale,
del meraviglioso e dell’enfasi iperbolica di segno positivo o negativo nella letteratura e
nell’arte medievali; il patrimonio culturale immateriale e la produzione popolare e
tradizionale, in prospettiva sia sincronica che diacronica; l’apocrifia e il falso artistico-
letterario, spesso spunto di suggestive ibridazioni di testo, immagine e materiali di vario
genere, non necessariamente letterari; le sperimentazioni metareali e stranianti attestate e
in particolare in età contemporanea; le leggende metropolitane, la loro circolazione e la
loro ricezione nella società odierna; l’evoluzione del linguaggio con le sue connotazioni
peculiari; le rifrazioni metaforiche e metaforizzanti del reale e dell’io frammentati nelle
avanguardie – dall’Avanguardia storica alle Neoavanguardie –, nella poesia, nella narrativa
e nell’arte plastico-figurativa attuali; la produzione fantastica e neofantastica, il realismo
magico, a partire dalle stesse potenzialità connotative della lingua; il multilinguismo e il
plurilinguismo, la variazione diatopica sincronica o diacronica, le connotazioni e le finalità
speciali del linguaggio, della comunicazione e della traduzione.

Anche la narrazione storica, innestata sul testo letterario, di cui contribuisce a
delineare un profilo di volta in volta diverso, in base ai suoi intenti specifici, offre
interessanti spunti di ricerca: nel Medioevo la concezione provvidenzialista della storia
lascia traccia nella presenza di elementi soprannaturali e leggendari nelle cronache; da
allora e nei secoli successivi le interpretazioni e le letture soggettive di figure ed eventi
storici, rilevabili in ogni epoca e riflesso di azioni propagandistiche o di obiettivi estetici,
rimodellano la realtà per costruire una metarealtà orientata in modo strategico,
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10 Veronica ORAZI

consegnandoci una testimonianza intrigante nel segno del potenziale deformante
dell’immaginario in ambito storiografico e della strumentalizzazione del dato storico.

La metarealtà, dunque, occupa un perimetro in continuo mutamento, definibile come
lo spazio d’intersezione tra noto e ignoto, variamente percepito, indagato e riflesso nel
tempo, nei contesti in cui affiora, nel tipo specifico di espressione artistica che lo veicola
e delle finalità di ciascuna opera. In questo oscillare tra mistero e conoscenza, tra dato
oggettivo e fittizio, la metarealtà prende forma in maniera cangiante, secondo l’epoca,
l’estetica, i codici culturali, l’immaginario collettivo che la esprimono attraverso
procedimenti creativi differenti, ma pur sempre riflesso della tendenza più o meno
consapevole a spiegare una realtà sconcertante, destabilizzante e persino straniante, che
sfugge o che si desidera ammantare di un significato altro, per gli scopi più vari.

VERONICA ORAZI PhD in Ibero-romance Philology, has a National Academic
Qualification as Full Professor (2014). Since 2002 she is a Professor of Spanish Literature
and Catalan Language and Literature at the University of Turin. Previously, she taught at the
Universities “Ca Foscari” of Venice, Bolonia and Siena. She is co-director of the collection
“Bibliotheca Iberica”, editorial director of the “Rivista Italiana di Studi Catalani”, a member
of the editorial board of the “Cuadernos AISPI. Estudios de lenguas y literaturas hispánicas”,
and of the scientific committee of the collection “Ricerche Intermedievali”. From 1995 to
2008 she was also a member of the editorial board of “Medioevo Latino. Bollettino
bibliografico della cultura europea da Boezio a Erasmo (secoli VI-XV)”. In 2000 she was
awarded the Premio Città di Monselice per la Traduzione Letteraria – Sezione Leone Traverso
and in 2002 the Premi Crítica Serra d’Or de Catalanística. Her research interests deal with
medieval and contemporary Spanish as well as Catalan literature and translation. Among her
publications can be cited some academic books, such as Il calligramma nell’Avanguardia
spagnola (Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004); Sendebar. El libro de los engaños de las
mujeres (Barcelona, Editorial Crítica, 2006); N. Fernández de Moratín, El arte de las Putas
(Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012); J.M. Mora, Corpi perduti (Salerno, Plectica, 2014);
N. Albert, lletra menuda / scritto piccolo / small letters (Ibiza, Balàfia Postals, 2015); and
also some scientific articles, such as “MURS”, “Katastrophe”, “Materia prima”: teatro y
sociedad a principios del s. XXI, in “Artifara”, 16, 2016, pp. 59-72; La Fura dels Baus:
transmedialidad y dramatización de textos narrativos en la escenificación de los clásicos
(Dante, Sade, Kafka), in Contemporary Catalan Classics / Contemporary Catalans and
Classics, monograph of “eHumanista/IVITRA”, 2016, pp. 224-236; Música y nuevas
tecnologías en el teatro español del siglo XXI, in “Cuadernos AISPI”, 7, 2016, pp. 29-46;
Reescrituras cervantinas en el teatro español contemporáneo: Els Joglars y el “Quijote”,
in “Cuadernos AISPI”, 5, 2015, pp. 47-64; “El Rey faze un libro, non porquel escriva con
sus manos” (“General Estoria”, I, 216r). Alfonso X e le escuelas alfonsíes: paradigma di
autorialità multipla, in L’autorialità plurima. Scritture collettive, testi a più mani, opere a
firma multipla (Padova, Esedra, 2015, pp. 431-441); Comediants y los clásicos, in
“eHumanista/IVITRA”, 7, 2015, pp. 372-385; “Siglo de oro, siglo de ahora”: Ron Lalá
actualiza la fiesta barroca de piezas breves, in Hora fecunda (Torino, Trauben, 2015, pp.
251-263).

E-MAIL veronica.orazi@unito.it
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EL LLIBRE DELS FEITS
DEL REI EN JAUME I ITÀLIA

Antoni FERRANDO

ABSTRACT • The translation of the Llibre dels feits by Jaume I, King of Aragon (1213-
1276), by Aniello Fratta (Roma, Aracne, 2015), has made available to the Italians the
autobiographical chronicle of a reign that marked the beginning of the intense relations
between Italy and the Crown of Aragon in the Middle Ages. Among his Italian
contemporaries, the King only mentions the Pope in order to legitimize his actions, but keeps
silent about his political contacts with the Sicilian and Neapolitan Ghibellines because he
could not see the first results of that policy: linking Sicily to the Crown of Aragon.

KEYWORDS • James I of Aragon, Llibre dels feits, Italian Politics of the Crown of Aragon,
Hohenstaufen, Crusades.

1. Introducció

Aniello Fratta acaba de publicar la primera traducció italiana del Llibre dels feits del
rei Jaume I d’Aragó (Giacomo I 2015), basada en l’edició filològica del ms. C, de l’any
1380 (Llibre dels feits 2010)1, generalment conegut com a manuscrit d’Aiamans. El text
del ms. C té la virtut de ser l’única versió cancelleresca, o versió ‘oficial’, que ens n’ha
arribat i, també, la de ser la versió més completa i fidedigna (Ferrando 2014; Ferrando
2015). Ara bé, com que en l’esmentada edició filològica els seus responsables havien
incorporat també totes les variants del ms. H, és a dir, de l’anomenat manuscrit de Poblet,
base de l’edició crítica de Jordi Bruguera (1991), la traducció de Fratta té l’avantatge
d’oferir-nos el text complet del Llibre dels feits. Això facilitarà al públic italià l’accés a
una crònica medieval extraordinària, a partir d’una imatge exacta del text jaumí, que també
té un notable interès per a la història de les relacions entre la Corona d’Aragó i Itàlia. El

1 Les referències al Llibre dels feits que usem són a aquesta edició, que presenta els 484 capítols
de tota la tradició manuscrita del Llibre dels feits fins a l’edició de València de 1557, a excepció
del manuscrit de Poblet, que en distribueix el contingut en 566 capítols. També farem ús de
l’anotació històrica de Maria Teresa Ferrer Mallol a la reedició modernitzada de Ferran Soldevila
(Llibre dels feits 2007). Així mateix, en la nota 4 donem compte de la correspondència dels capítols
originals del ms. C amb les seqüències narratives que en proposà Josep Maria Pujol a partir del
ms. H i que podem llegir còmodament en El Llibre dels fets 2008.
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12 Antoni FERRANDO

meu objectiu ací serà precisament posar de relleu aquest aspecte concret: què ens hi diu i
què no ens hi diu Jaume I sobre les seues relacions amb els italians del seu temps.

2. La presència d’Itàlia o la recerca de la legitimació papal

Ja sabem que, a diferència d’altres cròniques medievals, que es limiten a recollir els
fets més importants d’una època, la de Jaume I és una autobiografia que el mateix rei relata
a alguns dels seus col·laboradors més pròxims i que aquests anoten tan fidelment com
poden en un llibre que coneixem com a Llibre dels feits. Atès el caràcter tan personal de
la narració jaumina, n’hem de pressuposar una memòria molt selectiva i més que
subjectiva. I, efectivament, així és: el seu Llibre dels feits manifesta unes dosis de silenci
ben cridaneres. Jaume I el Conqueridor conta només allò que li interessa, però omet tot
allò que no redunda en l’exaltació dels seus ‘feits’, fins al punt que no sols deixa de
consignar-hi les gestes militars glorioses dels seus immediats antecessors –com per
exemple la participació de son pare, Pere el Catòlic, en la famosa batalla de Las Navas de
Tolosa (1212)–, sinó també les seues iniciatives en política internacional que no tingueren
els resultats o el ressò esperats. Entre aquestes hem de comptar les relacionades amb Itàlia.
És per això que a penes s’hi esmenten Itàlia i els italians2. En comparació amb les
informacions ‘italianes’ de les Gesta comitum Barcinonensium et regum Aragonum, de la
Crònica del rei Pere, de Desclot, i de la Crònica, de Ramon Muntaner, els silencis de
Jaume I sobre Itàlia són aclaparadors. Aquests només els podrem suplir si recorrem a la
documentació de l’època i a les notícies que ens forneixen les cròniques esmentades,
particularment les de Desclot i de Muntaner, que per això són les cròniques catalanes més
conegudes a Itàlia. I, tanmateix, Jaume I, després d’assegurar-se la pau amb Castella i amb
França, fou el primer monarca del Casal de Barcelona que prioritzà Itàlia en la seua política
internacional.

Ara bé, abans de comentar els silencis del Llibre dels feits sobre Itàlia, fixem-nos en
les referències que el rei hi fa. Els únics records que ens transmet, a part d’un esment
anecdòtic de la presència a la Mediterrània occidental de «naus dels pisans e dels
jenoveses» (cap. 101), tenen a veure amb sis afers que impliquen la intervenció del Papa.
Ben mirat, només tenen a veure amb Itàlia pel fet que els papes són bisbes de Roma3. No
hem d’oblidar, però, que aquests solien barrejar la seua autoritat espiritual amb els seus
interessos com a caps dels Estats Pontificis.

Els dos primers afers es relacionen amb les iniciatives institucionals per a aconseguir
el reconeixement dels drets de Jaume I al senyoriu de Montpeller i a la Corona d’Aragó.
Concretament, el primer afer, per ordre cronològic, correspon a la intervenció de la reina
Maria de Montpeller, mare de Jaume I, davant el papa Innocent III (1198-1216), el 1212,

2 Quan parlem d’Itàlia ens referim a les terres i els homes de l’espai geogràfic que avui ocupa
l’estat italià.
3 Per a una visió de conjunt de la política italiana de Jaume I, veg. Ferrer Mallol 2011 i Ferrer
Mallol 2013; per a l’actuació de l’infant Pere a Itàlia, veg. Soldevila 1995a.
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per aconseguir la sanció papal dels drets del seu fill, qüestionats pel bastard Guillem IX
de Montpeller, fill de Guillem VIII de Montpeller i d’una dama castellana, de nom Agnès
(cap. 4). El segon afer, ja del 1213, correspon a la petició d’un consell de nobles de la
Corona d’Aragó al mateix Papa perquè obligués Simó de Monfort a alliberar Jaume I del
seu poder i a lliurar-los-el (cap. 10).

A molta distància cronològica dels dos primers afers, el tercer correspon a la
intervenció del papa Gregori IX (1227-1241) perquè Jaume I es casés (1235) amb Violant
d’Hongria (1215-1251) (cap. 115).

Els tres darrers afers corresponen a tres gestions que el rei Jaume va fer personalment
a Lió, l’any 1274, davant Gregori X, present allí amb motiu del segon concili ecumènic
celebrat en aquella ciutat. La primera d’aquestes gestions fou manifestar davant el Papa i
els cardenals el seu suport i la seua implicació en una nova croada a Terra Santa (caps.
449-460); la segona, demanar al Papa que el coronés rei (caps. 461-462); i la tercera,
sol·licitar la seua intervenció davant Carles d’Anjou perquè deixés en llibertat l’infant
Enric de Castella, presoner a Nàpols d’ençà de la derrota i mort de Conradí (1268) (cap.
463). Finalment, el rei, abans de tornar-se’n a Catalunya, sol·licita i rep la benedicció del
Papa (cap. 464)4.

En tots sis casos, Jaume I utilitza l’autoritat del Papa per a presentar-se com un heroi
beneït per Déu, que aconsegueix superar quasi miraculosament les greus dificultats que
passà en la infantesa i que s’ofereix a protagonitzar la recuperació de Terra Santa per a la
cristiandat.

Mirem-los amb més detall. L’esment del Llibre dels feits a la gestió de Maria de
Montpeller és un record agraït de Jaume I a sa mare, que, a requeriment d’Innocent III,
viatjà a Roma per tal de resoldre el plet amb Guillem IX. Fou una iniciativa coronada amb
èxit, que la reina Maria no pogué assaborir, perquè morí, encara a la ciutat eterna, dies
abans de ser pronunciada la sentència papal (1213). Jaume I ho conta així:

4 En l’esmentada proposta de seqüenciació de Josep Maria Pujol (2008), el primer d’aquestes sis
afers apareix integrat en la seqüència narrativa “Un naixement providencial (1208)” (seqüència
narrativa o capítol 1), el segon, en la titulada “Un rei-infant molt disputat (1211-1221)” (capítol
2), el tercer en la titulada “Començament de la campanya de València (1232)” (cap. 7), i els tres
últims, en una sola seqüència, “El concili de Lió (1274)” (capítol 24). Pel que fa a aquests sis
esments del Llibre dels feits a Itàlia, no hi ha grans diferències textuals entre el ms. C i el ms. H,
malgrat les deturpacions que introduí l’amanuense mallorquí, poc després de 1557, en la
reconstrucció dels primers capítols del ms. C. En tot cas, remarquem els errors dels ms. C i H en
les lliçons «na Miliana» i «na Juliana» respectivament per na Jussiana (cap. 4, línia 5); l’omissió
en el ms. H de l’esment de «Guillén de Muncada» (cap. 10, línia 3); l’error en el ms. H de «fo»
pel correcte «féu» del ms. C (cap. 456, línia 7); l’omissió en el ms. H de «vos diray una semblança
del xan petit qaun el ladre al gran ca, e ells no n’ha[n] cura» (cap. 460, línies 3-4), i l’omissió en
el ms. H de «en (a) Viana e e puys tornam-nos-en» (cap. 464, línia 12). Són unes diferències
textuals que, a banda d’altres de menor entitat, confirmen el caràcter canònic del ms. C i la seua
idoneïtat com a manuscrit base per a una edició crítica del Llibre dels feits, tal com argumentem
a Ferrando 2014 i Ferrando 2015, ja que les lliçons de C solen ser més completes i més correctes.
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E aquest Guillem de Muntpesller, qui era major fill d’en Guillem de Muntpesller, punyà com
fos senyor de Muntpesller, per ço car ell era hom. E aquest plet vench devant l’apostòlich,
que nostra mare, la regina dona Maria, anà en cort de Roma per mentenir son dret, e que nós,
qui hérem son hereter, fóssem senyor de Muntpesller. E tengren tant son plet devant
l’apostòlich que·ls doné per sentència –sí que n’i ha decretal scrita, de la sentència de
l’apostòlich–, que jutjava aquells qui eren fills d’en Guillem de Muntpesller e de na Agnés
que no éran de leal conjugi, car éran fets en adulteri, havén ell altre muller. E jutjà que
Muntpesller fos de la regina dona Maria e [de] nós, qui érem son fill (cap. 4).

El nostre rei silencià, però, l’altre motiu de l’anada a Roma de la reina Maria: el
divorci demanat pel seu marit, el rei Pere el Catòlic.

L’èxit de la gestió per l’alliberament de Jaume I i una nova expressió de la gratitud
de Jaume I al Papa van quedar reflectits en el Llibre dels feits en aquests termes:

nostres naturals demanaren-nos e guerretjaren ab francesos e ab aquella nostre terra que ells
tenien, ço és a saber: don Nuno Sanxes, en Guillén de Muncada e·n Guillem de Cardona,
pare d’en Ramon Folch. E part la guerra que ells faeren en Narbona e d’altres llochs, enviaren
misatge a l’apostòlich Innocén III que ell presés e tingués consell que strengués en Simon
de Momfort, per vet o per altre manera, que cobrassen nós, qui érem llur senyor natural, que
no y havia pus fill de nostre pare de lleal matrimoni si(no) nós no. E aquest apostòlich papa
Innocén fo lo millor apostòlich, que del temps que fahem aquest llibre en C anys passats no
hac tan bon apostòlich en la sglésia de Roma, car era bon clergue en los sabers que pertanyen
a apostòlich de saber, e avia seny natural; e dels sabers de aquest món avia gran partida.
E envià tant forts cartes e tant bon[s] missatgers al compte Simon, que li hach atorgat que ell
nos retria a nostres hòmens. E aduxéran-nos los francesos entrò a Narbona (cap. 10).

Deixar-hi constància de totes dues gestions va ser una manera de proclamar la
providencialitat del seu regnat i la seua voluntat de bona entesa amb Roma. Jaume I
manifestava així el seu propòsit de corregir la política antipapal dels darrers anys de son
pare, el rei Pere el Catòlic (1196-1213), mort a Muret en defensa dels seus vassalls
occitans, molts dels quals havien abraçat l’heretgia albigesa. I cal remarcar que un realista
i escarmentat Jaume I observà, més o menys interessadament, aquesta línia d’actuació al
llarg del seu regnat.

Jaume I aprofita el moment en què conta com pensava prendre la ciutat de València,
evocant sens dubte la decisiva intervenció que hi tingué la seua segona esposa, Violant
d’Hongria, per a recordar les gestions del papa Gregori IX per procurar-li aquest casament.
Ho va fer així:

Nós no havem muller e parlen-nos la filla del rey d’Ongria e del duch d’Ostalrrich, e parla-
ho l’apostoli. E nós havem haüda filla del rey, del pus honrrat del món. E, jassia que·ns vullen
donar la filla del duch d’Ostalrrich, ab més haver, no la pendrem, que més amam la filla del
rey de Ongria, que, quant nós no valíem tant, nos donaren la filla del rey de Castella, don
Alfonsso. Bé és rahó que ara, com valem més, prengam filla de rey (cap. 115).

Aparentment l’elecció de Jolánta Árpád hauria estat determinada perquè era la millor
opció entre les dues candidates proposades per Gregori IX. Però, en realitat, foren
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propostes destinades a contrarestar el poder de l’emperador Frederic II d’Alemanya, en
un moment en què Enric VII, fill d’aquest i de Constança d’Aragó i cosí germà del rei
Jaume, s’havia revoltat contra son pare amb el suport de les ciutats del nord d’Itàlia. Amb
el matrimoni del rei Jaume, el Papa tractava d’impedir una possible aliança d’Hongria
amb l’emperador (Ponsich 2011).

La presència de Jaume I a Lió va ser un altre exercici d’autoexaltació, àmpliament
evocat al Llibre dels feits. Convidat a assistir al concili ecumènic que se celebrava a la
ciutat francesa, amb l’objectiu, entre d’altres, de promoure una croada per a la recuperació
de Jerusalem, Jaume I s’hi adreçà al papa Gregori X i als cardenals que l’acompanyaven
d’aquesta manera:

E yo som vengut açí per dues coses que vós me enviàs a demanar, e la terça és mia. La
primera és que me enviàs demanar que us donàs consell, e la segona, ajuda. E són vengut
aquí que us do consell, lo millor que yo sabré ne poré ne Déus me metrà en ma penssa; e que
yo us ajut. La terça és mia: que us anegaré los altres qui no han cor de servir a nostre Senyor;
e dir-hi-he tant, e y faré, que per açò se hauran a enegar (cap. 453).

Tot seguit, el nostre rei –l’únic monarca convidat al concili– presentà al Papa el seu
pla d’acció i li demanà que hi contribuís «ajudan-nos de la dècima de nostra terra», és a
dir, revertint a la Corona el delme degut a l’Església. Com bé féu observar Robert I. Burns
(1990: 199), el rei aprofità l’ocasió per a presentar-se com el príncep cristià més expert en
croades.

El fracàs personal de Jaume I d’obtenir de franc el privilegi de ser coronat pel Papa,
tal com havia aconseguit el seu pare, Pere el Catòlic, arran de la seua infeudació a Roma
(1204), el transformà en un èxit polític: el Papa li havia imposat com a condició per a
coronar-lo que havia de pagar-li el tribut a què s’havia compromès Pere el Catòlic, però
Jaume I preferí no acceptar-la, anteposant així els interessos i la dignitat de la Corona
d’Aragó a la vanitat d’una coronació pontifícia. Heus ací com ho expressa el Llibre dels
feits:

Nós enviam per en Ramon March e per en Bernat de Cascanet, qui són nostres naturals e
privats molt de l’apostoli, e dixem-lurs a una part que, si a l’apostoli plaÿa, que·ns volíem
coronar d’ell, pus Déus aduyts nos havia al seu consili, e que major honor seria d’ell e de
nós que nós prenéssem la corona en aquell consili que si nós fóssem anats a Roma. E que
nós havíem la corona que·ns devia metre en la testa, e que ja no·n trobaria hom tan bona en
Leó com aquella, car era feyta ab aur e ab pedres precioses, que valia pus de C mília sous de
torneses. E ells dixeren que lo y dirien e que·ls plaÿa molt ço que nós lurs havíem dit e que
tornarien a nós ab tota resposta en l’altre dia.
E al matí ells foren a nós e responeren-nos de part de l’apostoli que li plaÿa molt e que le’ns
daria de bon grat, mas que nós fermàssem un trahut que nostre pare li havia donat sobre·l
regne d’Aragó a Roma, quant se coronà en Roma, que era de CCL mazmodines jucifies, e
que pagàssem ço qui n’era fallit; e que, pus, que nós ho féssem segons que nostre pare havia
feyt. E nós responem-lurs en aquesta manera: que·ns maravellàvem molt com ell nos
demanava trehut del temps de nostre pare a ençà, car aquell trahut no muntaria de XI mília
mazmudines a avant, però si molt lo volia de nós, que·l li daríem. Mas nós tant li havíem bé
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donat nostre consell e proferida nostra ajuda, que no semblava seu que ens ho demanàs, ans
nos en devia lexar altre tant. Mas que nós carta no faríem de novell que·ns metéssem en
trehut, car tant havíem nós servit a Déu e a l’esgleya de Roma que aquestes menuderies no
deurien venir entre nós e ells.
E dixeren ells que tornarien al Papa e que li ho dirien e li mostrarien en aquella manera que
nós lurs ho havíem mostrat. E anaren là e dixeren-li-o. E ell respòs que, en tant que en ell era
e en los cardenals qui eren ab ell, que bé·s partiria d’aquella demanda, mas que en Ricart e
en Johan Guaytà, qui són dels majors cardenals qui eren en Roma, e de major consell hi
fossen, que menys d’ells no ho porie fer. E responeren-nos en esta manera de la sua part. E
dixem nós que no érem venguts a la sua cort per metre-nos en trehut, mas per franquees
que·ns donàs, e, pus fer no u volia, volíem-nos-en més tornar menys de corona que ab corona.
E sobre açò romàs que no·ns volguem coronar (caps. 461-462).

Amb aquesta insistència a manifestar que «volíem-nos-en tornar menys de corona
que ab corona» i que «sobre açò romàs que no·ns volguem coronar», Jaume I es legitimava
davant els seus súbdits.

Finalment, el nostre rei detalla la seua petició de clemència a favor de l’infant don
Enric de Castella (1230-1303) en els termes següents:

E, quant vench altre dia matí, nós anam-lo veer e pregam-lo del fet de n’Henrich de Castella,
que, si a ell plagués, no fos en pressó, car en mal son ne era la Esgleya, car per la Esgleya lo
tenia lo rey Carles de Nàpols, segons que les gents dehien. E així ho dehia lo rey Carles. E
que n’Enrich no era home de reençó, mas que nós e el rey de Castella e ell asseguraríem que
jamés no vendria mal a la Esgleya de Roma per ell ne al rey Carles. E sobre açò ell respòs e
dix que, salva la nostra honor, no deyen bé aquell(e)s qui allò deyen, car per l’Esgleya ell no
era allí, ans n’avia ell ja pregat Carles que·l retés. E ell escusava-se’n que li havia feytes e
dites grans injúries e li tenia tort. –“Ara” –dixem nós–, “plau-nos molt, pus axí vos ne escusau
vós, e nós escusar-vos-n’em en altres lochs”. E pregam-lo que, encara, no romangués que
no·n pregàs a Carles, per amor de nós. E atorgà’ns que·l ne pregaria e que ja volrria que fos
fora de la presó (cap. 463).

Amb la seua intercessió en favor de don Enric de Castella, fill del rei Ferran III de
Castella i de Beatriu de Suàbia o Hohenstaufen i, per tant, germà d’Alfons X el Savi –els
motius de la qual no ens explica al Llibre dels feits–, Jaume I potser pretenia aconseguir
el reconeixement de la internacional trobadoresca, ja que sabia que l’infant castellà gaudia
de gran simpatia entre molts trobadors (Bertolucci Pizzorusso 2004-2005)5. Però no es pot
descartar que la gestió obeís també a la pressió dels sicilians i napolitans de la cort del rei
Jaume, encapçalats per Constança de Hohenstaufen, esposa de l’infant Pere d’Aragó i
aspirant a la corona de Sicília, que no podien oblidar que l’infant Enric s’havia posicionat
en favor de Conradí contra Carles d’Anjou. De fet, havia participat amb 300 cavallers

5 Entre els trobadors que més defensaren la causa de l’infant Enric de Castella, cal esmentar Cerverí
de Girona (especialment al poema Pus li rey laxon la ley), Paulet de Marselha, Folquet de Lunèl
i Bartomeu Zorzi.
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castellans en la batalla de Tagliacozzo. Fins i tot s’hi podria afegir una altra raó, més
personal: la simpatia que Jaume I professava a l’infant Enric, a qui hauria volgut com a
marit de la seua filla Constança. El matrimoni no es pogué dur a terme en virtut de la pau
de Sòria (1256) entre Jaume I i Alfons X de Castella, per la qual es concertà el casament
de Constança amb l’infant Manuel, fill del rei Alfons X i pare de l’escriptor don Juan
Manuel.

Aquests sis records de Jaume I sobre les seues relacions amb el Papat són, en el
conjunt del Llibre dels feits, quasi anecdòtics. Però són possiblement els que més
beneficiaven la seua imatge. En realitat, a penes reflecteixen la intensitat d’unes relacions
difícilment eludibles en aquells temps en què ningú a l’Occident cristià qüestionava la
suprema autoritat canònica i quasi divina del papa de Roma ni la seua capacitat d’arbitratge
en no pocs afers temporals. El mateix Llibre dels feits se n’hi fa ressò, encara que siga de
manera indirecta o de passada, quan recorda l’anul·lació del matrimoni entre el rei Jaume
i Leonor de Castella «per manament de l’apostoli» (cap. 122), o el suport de «l’apostoli»
i de «la esgleya de Roma» (cap. 296) a la conquesta de València, o el nomenament que
«l’apostoli havia atorgat [a «don Sanxo, nostre fill»] que fos arquebisbe de Toledo» (cap.
400), o el consell del rei Jaume al seu gendre Alfons X de Castella, que volia «anar a
l’apostoli sobre el tort que·l dit apostoli li tenia sobre el feyt de l’Imperi», que «per nulla
re ell no y anàs» (cap. 469). L’escassa presència de Roma al Llibre dels feits es pot explicar
per la resistència del rei a acceptar les permanents temptacions papals a imposar els seus
criteris en els afers interns de la Corona d’Aragó.

Les relacions de Jaume I amb els papes no sempre van ser fàcils. El nostre rei potser
ja en va percebre les dificultats el 1229, quan Gregori IX rebutjà la seua primera petició
de ser coronat pel Papa. En una primera època, mentre el rei es dedicava a arravatar terres
de Xarq al-Andalus als musulmans i es prestava a seguir la política antigibel·lina dels
papes, les relacions entre la Corona d’Aragó i Roma anaren com una seda. La situació
canvià quan Jaume I encetà una política d’acostament als Hohenstaufen sicilians, a partir
del casament de l’infant Pere (1262) amb Constança de Sicília, que el papa francès Urbà
IV (1261-1264) intentà evitar. Els interessos entre ambdós poders començaren a ser sovint
divergents (Smith 2011). El Llibre dels feits silencia la nova situació tan potencialment
conflictiva, però té la virtut de revelar, no sense una profunda càrrega irònica, el sentiment
del rei sobre els intents pontificis de sotmetre la Corona d’Aragó als seus interessos quan,
agraït, compara Innocent III, el papa que salvà la causa de Jaume I, amb els seus
successors: «aquest apostòlich papa Innocén fo lo millor apostòlich, que del temps que
fahem aquest llibre en C anys passats no hac tan bon apostòlich en la sglésia de Roma,
car era bon clergue en los sabers que pertanyen a apostòlich de saber, e avia seny natural»
(cap. 10).

3. L’absència d’Itàlia o els límits d’un projecte expansiu encara poc viable

Si prescindim de les relacions entre la Corona d’Aragó i Roma, constatem que el
Llibre dels feits no ens ofereix cap pista sobre la política italiana de Jaume I. Tanmateix,
aquesta no sols la tenim ben documentada, sinó que va ser el punt de partida d’unes
relacions intenses entre la Corona d’Aragó i Itàlia, que van més enllà dels habituals
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enllaços matrimonials entre prínceps, dels interessos merament mercantils i de la voluntat
de no contrariar la Santa Seu. Si Jaume I la hi va silenciar és perquè durant el seu regnat
no en va collir els fruits de què s’hauria pogut vantar. Així i tot, cal advertir que la projecció
italiana de Jaume I va ser limitada. No podia ser d’altra manera. El rei sabia que intervenir
obertament a Itàlia hauria comportat enfrontar-se amb Roma i amb la seua aliada política
França, i això li devia recordar dos grans fracassos polítics i militars, un del seu pare i
l’altre seu. El primer fracàs va ser la derrota de Muret (1213), que significà no sols la mort
de Pere el Catòlic, sinó també la pèrdua de totes les seues possessions occitanes, llevat de
Montpeller. El segon fracàs fou la impossibilitat de recuperar el comtat de Provença –fins
al 1245 regit pel seu cosí Ramon Berenguer V i heretat per Beatriu d’Aragó, filla del comte
i darrer representant del casal d’Aragó al comtat–, sobre el qual conservava certs drets.
En ambdues ocasions, l’aliança entre el Papa i el rei de França va ser decisiva per a la
derrota de la causa catalanoaragonesa.

El nostre rei no degué oblidar mai aquells dos grans afronts i per això va descartar
recordar-los o justificar-los al Llibre del feits. En el primer cas, perquè hauria implicat
explicar les causes del conflicte entre el seu pare i el Papat. En el segon cas, perquè hauria
implicat reconèixer el fracàs de la seua intervenció militar a Provença per a forçar el
matrimoni del seu hereu, l’infant Alfons, amb Beatriu d’Aragó, comtessa de Provença. Li
barrà militarment el pas Carles d’Anjou, germà del rei Lluís IX de França, que així
aconseguí casar-se amb Beatriu d’Aragó i col·locar el comtat de Provença sota l’òrbita de
França (1246)6. L’exhumació de les butles papals en favor de Carles d’Anjou permeté a
Robert Ignatius Burns de traure a la llum aquesta història oculta: la fracassada expedició
militar de Jaume I, les maniobres franceses i el paper jugat per Roma, que, si bé inicialment
s’havia decantat per Jaume I, acabà sancionant la política francesa. Tal com afirma Burns,
«el colp a l’orgull i a la reputació internacional d’En Jaume va ser sever, just a l’endemà
d’haver anunciat la fi de la seua croada valenciana» i, per a «recuperar empenta en tant
que paladí de la cristiandat, va elaborar un projecte de croada pròpia dirigida a salvar
l’imperi llatí de Constantinoble» (Burns 1987), llavors regit per un cosí de la seua esposa,
la reina Violant d’Hongria. La promesa es quedà en projecte, ja que a València s’havia
produït la revolta d’al-Azraq i la presència del rei en el camp de batalla era imprescindible.

Les relacions, bàsicament comercials, de la Corona d’Aragó amb Gènova i amb Pisa,
que ja venien de lluny, va ser particularment intenses en temps de Jaume I. El 1230 i el
1233, el nostre rei va signar sengles tractats amb els dos estats per tal de regular-ne la
cooperació mútua. Malgrat alguns incidents puntuals, els resultats van ser òptims. La
Corona d’Aragó encara no constituïa un perill per al seu protagonisme mercantil (Ferrer
Mallol 2011: 392-397). Ja hem vist que al Llibre dels feits Jaume I es limita a constatar el
protagonisme marítim dels pisans i genovesos quan recorda que «vengueren-nos novelles

6 Carles d’Anjou i els seus descendents compartiren la possessió del comtat de Provença i del
regne de Nàpols fins a la darreria del segle XIV, en què Nàpols passà als Anjou-Durazzo. El
comtat de Provença passà definitivament a França el 1480, arran de la mort sense hereu de Renat
d’Anjou.
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que·l rey de Túniz venia passar a Mallorques e se n’apparellava, e dehien que les naus
dels pisans e des jenoveses e dels christians se prenia e encara les persones» (cap. 101).

El silenci del Llibre dels feits és quasi absolut quant a la presentació de les incursions
militars de Jaume I al Xarq al-Andalus com una croada. Jaume I no esmenta per a res el
papa Gregori IX (1227-1241), que havia signat diverses butles, exhortacions i crides en
favor de l’empresa militar valenciana, i es limita a recordar el compromís dels prelats de
la Corona d’Aragó d’ajudar-lo «quant faem la cort en Muntçó e·ns croam» (1236) (cap.
187). Per al papa Gregori IX, el projecte de conquesta de València era una empresa
espiritual que concernia no solament la Corona d’Aragó, sinó tota la cristiandat sud-
occidental, i per això no sols va concedir les mateixes indulgències que els seus antecessors
van atorgar als croats que es proposaven alliberar Terra Santa del poder musulmà, sinó
que va demanar la participació dels arquebisbats de Tarragona, Narbona, Auch, Arles, Ais
i Gènova (Schmidt 2013). La presa de València (1238) va tenir una gran repercussió en
tota Europa, però Jaume I només volia per a ell la glòria d’una gesta que considerà ben
personal.

En realitat, Jaume I ja s’havia fet famós a Itàlia per la presa de Mallorca (1229),
Eivissa (1235) i el nord del País Valencià (1232-1236). És per això que, el juny de 1238,
el rei rebé la petició d’ajuda militar d’unes quantes ciutats septentrionals italianes
amenaçades per l’emperador Frederic II Barba-roja. La iniciativa, que comptava amb el
suport del Papa, venia a reconèixer el prestigi militar del monarca catalanoaragonès.
Tanmateix, el compromís de Jaume I, totalment lliurat en aquells moments al setge de la
ciutat de València, no pogué passar d’una mera promesa (Cingolani 2007: 289). Tampoc
fou possible cap implicació posterior mentre durava l’ocupació de les terres valencianes.
La situació canvià després de l’arribada de Jaume I a la línia Biar-Busot (1245), fixada
amb Castella, i després del tractat de Corbeil (1258) amb Lluís IX, que posava fi a les
possibles reivindicacions catalanoaragoneses sobre Occitània. Res de tot això apareix al
Llibre dels feits. Per a Jaume I era tan dolorosa la renúncia a tantes terres occitanes que
havien tingut com a senyors els seus avantpassats que preferí el silenci, fins i tot si amb
el tractat havia aconseguit un notable triomf jurídic: l’alliberament dels llaços feudals de
Catalunya amb França.

En canvi, el 1259, el nostre rei ja pogué prestar suport a Amadeu IV, comte de Savoia,
davant els conflictes que mantenia amb algunes ciutats del Piemont. L’objectiu de Jaume
I era aproximar-se a Manfred –fill natural de Frederic II d’Alemanya i I de Sicília–, rei de
Sicília i Nàpols des del 1258, casat amb Beatriu, filla del comte de Savoia, a fi de propiciar
el matrimoni del seu hereu, l’infant Pere, amb Constança de Hohenstaufen, filla i hereua
de Manfred. La proposta de matrimoni hauria partit, segons Desclot, del mateix rei
Manfred. Enllaçar amb el reis de Sicília i Nàpols, capdavanters de la causa gibel·lina i,
doncs, oposats als interessos güelfs –raó que explica l’excomunió de Frederic II–, era una
jugada política de resultats incerts, però en tot cas amb una clara finalitat econòmica:
afavorir el comerç català per la Mediterrània i poder comptar amb el blat sicilià. Altrament,
amb aquesta gestió Jaume I potser pensava «moderar els conflictes entre el sant pare i el
bastard sicilià [Manfred], que també havia estat excomunicat», mentre que, per a Manfred,
Jaume I «era l’home que podia actuar sobre el Papat, ja que tota la cristiandat coneixia els
esforços del Conqueridor en contra dels infidels i en pro del pontificat» (Belenguer 2007:
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269-270). El juliol de 1260, quatre ambaixadors de Manfred arribaven a Barcelona a
proposar oficialment el matrimoni de Constança amb l’infant Pere. Tot seguit, Jaume I
enviava al castell de l’Ou, de Nàpols, una ambaixada, presidida pel seu fill natural, Ferran
Sanxis de Castre, per a confirmar oficialment l’acceptació de la proposta matrimonial.
Jaume I reeixí en el seu propòsit. El nostre rei iniciava així una discreta política
internacional, dirigida sobretot cap a Itàlia, òbviament sense intuir la futura projecció de
la Corona d’Aragó en aquestes terres.

No era la primera vegada que Barcelona mirava d’aproximar-se a Itàlia. Ja ho havia
fet el 1078 el comte Ramon Berenguer II casant-se amb Mafalda d’Altavila, filla de Robert
el Guiscard, duc de Pulla i Calàbria i germà del rei Roger I de Sicília. La comtessa Mafalda
fou mare de Ramon Berenguer III, comte de Barcelona (1082-1131), a qui ajudaren pisans
i genovesos en l’expedició militar a Mallorca (1114). Els genovesos també participaren
en la conquesta de Tortosa (1148), en temps del comte Ramon Berenguer IV (1131-1162),
nét de Mafalda. En l’any 1209, el rei Pere el Catòlic va casar la seua germana Constança
d’Aragó (ca. 1189-1223) amb l’emperador Frederic II (1220-1250), que fou rei de Sicília
(1198-1250) en tant que fill i hereu de la reina Constança I de Sicília (Constança d’Altavila,
1154-1198). Tots aquests enllaços matrimonials seran invocats al segle XV pel rei Alfons
el Magnànim per a justificar els seus drets a la corona de Nàpols7.

Amb les noces (1262) entre l’infant Pere d’Aragó (1240-1285) i Constança de
Hohenstaufen (ca. 1248-1302), celebrades a l’església de Santa Maria de les Taules, de
Montpeller, Jaume I recuperà la política matrimonial dels seus avantpassats. Ho celebrà
Ramon Muntaner, per a qui la jove infanta napolitana «era la pus bella creatura e la plus
sàvia e honesta que nasqués aprés madona sancta Maria» (cap. 155). En tot cas, cal
remarcar que, arran del testament de 1262 de Jaume I, pel qual aquest cedia al seu fill
Jaume el regne de Mallorca, que comprenia els comtats del Rosselló i Cerdanya, el nostre
rei va canviar les rendes nord-catalanes que havia atorgat a Constança pels castells i viles
de Peníscola, Onda, Almenar, Uixó, Xàtiva i Alfàndec de Marinyén (1263) (Soldevila
1995: 146). La concentració de possessions al regne de València i, sobretot, la forta
implicació de l’infant Pere en la repressió de la revolta d’al-Azraq i en la campanya de
Múrcia expliquen que Constança residís molts anys al palau reial extramurs de València.
És ací on naixen els futurs reis Alfons el Liberal (1265) i Jaume II (1267).

La presència de Constança al costat de l’infant Pere implicà la d’un grup de col·laboradors
italians. Entre els integrants d’aquesta petita cort italiana que acompanyà Constança ja des
del seu casament destaquen Conrad Lancia (o Llança) i Roger de Llòria (o Llúria).

El sicilià Conrad Lancia era cosí del rei Manfred, ja que son pare era germà de Blanca
Lancia, mare de Manfred. Agraït pel seu suport a Manfred, Jaume I concedí a Conrad
Lancia els senyorius d’Albaida i de Carrícola, al nou regne cristià de València. Més tard

7 Els recordava els valencians Pere Rossell i Llop d’Espejo en la Descendentia dominorum regum
Sicilie (1438) i en la Summa dei re di Napoli e Sicilia e dei re d’Aragona (1468), respectivament,
i els italians Lorenzo Valla i Bartolomeo Fazio en les Gesta Ferdinandi regis Aragonum i Rerum
gestarum Alfonsi regis, respectivament. Veg. Ferrando 2012.
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obtindria els de Calp i Altea. Va ser ambaixador de Pere el Gran a Tunis i acompanyà el
rei a Bordeus amb motiu del seu desafiament amb Carles d’Anjou. També s’incorporaren
al seguici dels infants els seus germans Manfred Lancia i Margarida Lancia.

El napolità Roger de Llòria, escuder de l’infant Pere, fou nomenat alcaid de
Cocentaina, i sa mare, Bella d’Amichi, nodrissa de Constança, senyora de Seta, totes dues
poblacions situades també al regne de València. Roger de Llòria, que es casà amb
Margarida Lancia, va ser nomenat almirall (1283) i va tenir una participació molt activa
en les Vespres Sicilianes (1283) i en la victòria de Pere el Gran contra els francesos al coll
de Panissars (1285).

Els dos militars sicilians s’integraren plenament en la pàtria d’acollida. Ens ho conta
Ramon Muntaner a la seua Crònica, quan ens diu que tots dos «nodriren-se tothora ab lo
senyor infant [el futur Pere el Gran]; enaixí apreseren del catalanesc de cascun lloc de
Catalunya e del regne de València tot ço qui bo ne bell era, e així cascun d’ells fo lo pus
perfet català que anc fos e ab pus bell catalanesc» (cap. 18; Muntaner 2011: 50). Al costat
dels Llòria i els Lancia es documenta un bon grup de col·laboradors italians de Pere i
Constança, com Ser Seyorino i el seu fill Antonio, Ser Leo, Ser Petro, un innominat
cavaller llombard, un també innominat falconer llombard, un cavaller del rei Enzo i
probablement mestre Ugolí, un Jorgi, un Romich i Joan de Pulla, entre altres (Soldevila
1995b: 231-232). La forma en què apareixen documentats els noms de tots aquests italians
suggereix la seua catalanització idiomàtica.

L’enllaç entre Pere d’Aragó i Constança de Hohenstaufen va despertar més que recels
al papa francès Urbà IV i a Lluís IX de França, que veien en Manfred la reencarnació de
la política gibel·lina del pare d’aquest, Frederic II. També ho veia amb preocupació Alfons
X de Castella, fill de Beatriu de Suàbia o Hohenstaufen, que intuïa que aquell matrimoni
podria tallar-li el camí per a ocupar la corona del Sacre Imperi Romà Germànic. Jaume I
hagué de donar garanties al rei de França que no prestaria suport a Manfred, en cas
d’enfrontament d’aquest amb França o amb Roma, ni tampoc als enemics de Carles
d’Anjou, comte de Provença, i que no reivindicaria mai aquest comtat, antany de la Casa
de Barcelona. Desconfiant del compromís, França i Roma s’afanyaren a proclamar rei de
Sícilia i de Nàpols Carles d’Anjou (1265), pretextant la bastardia de Manfred i els ‘drets’
de la Santa Seu a la investidura d’aquest regne, que n’era feudatari. La situació italiana es
complicaria amb la derrota i mort de Manfred, el 1266, a Benevento i amb la derrota a
Tagliacozzo i l’execució a Nàpols, el 1268, del seu successor Conradí (Conrad V), nét de
Frederic II. Jaume I va complir la seua paraula i no hi va intervenir, però a partir de la
mort de Manfred, Constança començà a ser esmentada com a reina en la documentació
pròpia i de l’infant Pere (Ferrer Mallol 2011: 409-412).

No sembla sinó una llegenda l’episodi atribuït a Conradí, segons el qual el
malaguanyat rei, abans de ser decapitat en la plaça del Mercat, de Nàpols, el 1268, per
orde de Carles d’Anjou, llançà un guant als espectadors, que recollí el salernità Joan de
Próixida i el dugué a l’infant Pere d’Aragó, anunciant així el triomf de la causa gibel·lina
de la mà de Constança i els seus successors del casal de Barcelona8.

8 En dóna les fonts Runciman 1979: 287. A Itàlia van popularitzar la llegenda al segle XIX el
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Ben mirat, l’operació siciliana de Jaume I contra Carles d’Anjou era una manera de
rescabalar-se de la seua humiliació a Provença. Però el nostre rei era conscient que els
seus adversaris eren més poderosos que ell. Realista i bon estratega com era, sabia quins
eren els límits de la seua actuació (Orts i Bosch 2010). Encara que la seua nora Constança
continuava considerant-se hereua de Sícilia i Nàpols, el fet és que aquest era un regne
ocupat per Carles d’Anjou, amb l’aval del Papa, que difícilment podia recuperar. La
victòria angevina a Nàpols fou tan absoluta que, quan morí Beatriu d’Aragó (1267), el
papa Climent IV (1265-1268) reeixí a convèncer Jaume I perquè la seua filla Maria es
casés amb Carles d’Anjou, per tal de neutralitzar així qualsevol aspiració de Pere i de
Constança a Sicília i Nàpols. Però Maria morí abans que es materialitzés l’operació
(Belenguer 2007: 276). L’any anterior, el nostre rei havia abandonat el projecte de casar
el seu fill secundogènit, l’infant Jaume, amb Beatriu de Savoia, neboda de Pere II de
Savoia, en constatar les reticències del mateix Papa, ja que Savoia era gibel·lina. El 1267,
el rei Jaume sol·licità al Papa la concessió del regne de Sardenya, tal com l’havia tingut
el rei Enzo, fill il·legítim de Frederic II, però el Papa s’hi negà. En canvi, Climent IV no
aconseguí impedir que l’infant Enric de Castella desertés del bàndol de Carles d’Anjou i
es posés al servei de Conradí (1267). Tanmateix, aquest perdia, el 1268, la batalla
Tagliacozzo poc després d’haver sol·licitat ajuda militar a la seua cosina Constança i a
l’infant Pere. Amb tot i això, l’execució de Conradí, que horroritzà l’Europa cristiana i
fins i tot el Papa, no serví perquè els gibel·lins italians acceptessen Constança com a
successora, ja que preferien Frederic de Turíngia, nét de Frederic II (Ferrer Mallol 2011:
411-412). És així com totes les possibles expectatives polítiques de Jaume I a Provença i
a Itàlia se’n va anar en orris. Tals fracassos diplomàtics expliquen que el rei els silenciés
al Llibre dels feits. La causa de Constança no començarà a ser acceptada fins al 1274, quan
s’hi adherí el napolità Joan de Próixida, que havia estat metge de Frederic II i del rei
Manfred i canceller d’aquest.

Entre els opositors italians a Carles d’Anjou que acolliren Pere i Constança destaca
Joan de Próixida, que el 1274 ja s’havia traslladat a la Corona d’Aragó i s’havia posat al
servei de Pere i Constança. Aquell mateix any rebia la donació d’alguns llocs d’Aragó.
Fou el principal valedor napolità de la causa de Constança, però aquesta no es pogué fer
efectiva fins que el 1282 els sicilians sol·licitaren la intervenció del ja rei Pere9. En accedir

poema Corradino di Svevia, de Gaetano Maria (Aleardo) Aleardi (1812-1878), publicat a Canti
(Florència, 1864), l’opera I Vespri siciliani (1855), de Giuseppe Verdi, els poemes Lu Vespru
sicilianu (1881), de Carmelo Piola, i I Vespri siciliani (1882), de Giuseppe Crescimanno, les
narracions de Ferdinand Gregorovius Wanderjahre in Italien (1856-1877) i La guerra del Vespro
Siciliano, la gran obra historiogràfica de Michele Amari, reiteradamente editada ja en aquell mateix
segle. Per a més informació, veg. Bonanno Conti Natoli 1984. Les restes de Conradí reposen en
l’església del Carme, de Nàpols, situada en la plaça en què fou decapitat. Això prou que ho sabia
el rei Alfons el Magnànim quan, ben aconsellat, en fer la seua entrada triomfal a Nàpols (1443),
la primera iniciativa que emprengué fou visitar aquesta església per a retre un homenatge a Conradí,
a qui considerava un valerós antecedent familiar. Veg. Ryder 1992: 306.
9 La Historia conspirationis Johannis Prochytae ha recollit extensament les llegendàries maniobres
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a la corona catalanoaragonesa Pere el Gran, el nomenà canceller seu i li atorgà els
senyorius de Benissanó, Llutxent, Quatretonda, Benicolet, Pinet, Palma i Ador (1277-
1278), al regne de València, on la família va arrelar. El 1282, acompanyà la reina
Constança i els seus fills Jaume, Frederic i Violant a Sicília.

L’exiliada italiana més enlairada, que Jaume I arribà a conèixer, va ser una
exemperadriu de l’Imperi grec de Nicea, de vida quasi llegendària, que Vicente Blasco
Ibáñez evocà en una de les seues novel·les més conegudes, Mare Nostrum, de 1915 (Blasco
Ibáñez 1998: 75-78). Es tracta d’una altra Constança de Hohenstaufen (1230-1307), filla
natural de Frederic II i de Blanca Lancia, i per tant germana del rei Manfred. Viuda de
l’emperador Joan III de Nicea (1244-1254) –on, d’acord amb la tradició bizantina, canvià
aquest nom pel d’Anna–, aquesta exemperadriu tornà a Nàpols, però, mort el seu germà
Manfred i feta presonera per Carles d’Anjou, fou rescatada per la intervenció de la seua
neboda Constança, esposa de l’infant Pere d’Aragó, i, sense altres béns que una relíquia
de santa Bàrbera, es traslladà a València, on ja residia el 1274. Jaume I li cedí el palau
reial extramurs de la ciutat i diversos senyorius valencians. Sembla que posseí Borriana
en feu, ja que l’església del Salvador d’aquesta ciutat conserva la seua efígie i el seu tòtem
heràldic. Possiblement es retirà a un convent. En tot cas, sabem que morí a València, el
1307, i que les seues despulles es traslladaren per voluntat pròpia a l’església de Sant Joan
de l’Hospital10. Havia instituït Jaume II hereu dels drets sobre totes les terres i viles que
posseïa als dominis de l’imperi grec de Nicea, a l’Àsia Menor.

Tots aquests vincles de Jaume I amb l’entorn familiar i cortesà del rei Manfred són
obviats al Llibre dels feits, com també hi és obviat el sentiment d’amargor que Jaume I
experimentà, als seus darrers anys, per la traïció del seu fill natural, Ferran Sanxis de
Castre, en posar-se al servei de Carles d’Anjou. Als ulls del rei Jaume, eren fracassos
derivats dels seus compromisos amb Roma i amb França.

4. El llegat que el rei Jaume potser arribà a somiar

Jaume I morí el 1276, quasi al mateix temps que posava punt final a la seua
autobiografia. Traspassat, ja no podrà vantar-se de com d’encertat va estar políticament

de Joan de Próixida en favor de la causa de Constança. Entre els il·lustres descendents de Joan de
Próixida figuren els poetes Gilabert de Próixida i Joan Francesc de Próixida.
10 Concretament foren traslladades a la capella de santa Bàrbera, sufragada per l’exemperadriu i
on aquesta havia fet dipositar la relíquia de la columna en què fou assotada la santa. Constança li
professava una gran devoció, perquè li atribuïa el miracle d’haver-se curat de la lepra. El 1689 es
construí una nova capella de santa Bàrbera a l’esquerra del presbiteri de l’església de Sant Joan
de l’Hospital i les despulles de Constança hi van ser traslladades. Destruïdes el 1936, arran de la
guerra civil espanyola, el cofre que les contenia ha estat substituït per un de similar, ja sense les
seues restes. En canvi, s’hi ha conservat la columna, col·locada en una pica, que s’omplia d’aigua:
en tocar l’aigua devotament amb les mans, hom esperava curar-se de la lepra o prevenir-ne el
contagi. L’arrelament d’aquesta devoció a València pot explicar que Joan Roís de Corella o algun
imitador seu redactés una Vida de sancta Bàrbara, que ha editat Josep Lluís Martos (2000).
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aquell matrimoni entre Constança, filla de Manfred, i el seu fill Pere, convertits en reis de
Sicília el 128211. Ni podrà llegir als versos 112-117 i 142-145 del cant III del Purgatori, de
la Divina Comèdia, els elogis que Dant dedicarà a la «buona Costanza»:

Poi sorridendo disse: “Io son Manfredi,
nepote di Costanza imperadrice;
ond’io ti priego che, quando tu riedi,
vadi a mia bella figlia, genitrice 
de l’onor di Cicilia e d’Aragona,
e dichi’l vero a lei, s’altro si dice.
[...]
Vedi oggimai se tu mi puoi far lieto,
revelando a la mia buona Costanza 
come m’hai visto, e anco esto divieto;
ché qui per quei di là molto s’avanza”.

El nostre rei no podrà saber tampoc que l’exemperadriu de Nicea homònima decidiria
no tornar a Itàlia i quedar-se per sempre més a València. Ni podrà intuir que Conrad Lancia,
Roger de Llòria i Joan de Próixida tindrien un paper decisiu en la victòria de Pere el Gran
contra Carles d’Anjou, arran de les Vespres Sicilianes de 1282. Ni podrà imaginar que
Roger de Llòria gaudiria del privilegi reial de ser soterrat als peus de la tomba de Pere el
Gran al monestir de Santes Creus, segons vol una vella tradició. Ni podrà veure que els
seus néts, Jaume II (1267-1327) i Frederic III (1272-1337) –en realitat, Frederic II de
Sicília–, esdevindrien reis de Sicília entre 1286-1296 i 1291-1337, respectivament12. Ni

11 La reina Constança II (1282-1302), que residí a Sicília entre 1282 i 1297, potencià l’entesa amb
el Nàpols angeví, intentà posar pau entre els seus fills Jaume II i Frederic III arran de la qüestió
siciliana i buscà la conciliació d’un i de l’altre amb Roma. Fou mare de santa Isabel d’Aragó,
esposa de Dionís I, rei de Portugal. Ja convertida en clarissa (1291), tornà a Barcelona (1297) i tot
seguit ingressà en el convent de Santa Clara. Morta el 1302, fou soterrada, amb fama de santedat,
al convent de Sant Francesc, de Barcelona, al costat de les restes del seu fill primogènit Alfons el
Liberal. Actualmente les seues despulles reposen en la catedral de Barcelona. 
12 L’entronització del Casal de Barcelona a Sicília i el sojorn o la instal·lació permanent de
nombrosos mercaders i nobles catalans a ciutats com Palerm, Messina i Agosta afavorí la presència
del català en l’illa i afavorí el contacte entre el català i el sicilià. La política matrimonial de
Constança II i de Jaume II, concebuda com a instrument per a rebaixar tensions entre el Nàpols
angeví i la Corona d’Aragó, també afavorí la presència del català a Nàpols i del napolità i del
sicilià a la cort d’Aragó. Pel tractat d’Anagni (1295), Blanca d’Anjou, filla del rei Carles II de
Nàpols (1285-1309), es maridà amb Jaume II d’Aragó, mentre que Violant d’Aragó, germana de
Jaume II, es casà amb el futur Robert I de Nàpols, fill de Carles II. En enviudar, Robert I es casà
amb Sança d’Aragó, filla de Jaume II de Mallorca. Tres fills de Carles II de Nàpols, Lluís, Robert
i Ramon Berenguer, devien conèixer bé el català, ja que romangueren com a ostatges al castell de
Ciurana, al Principat, entre 1288 i 1295. En la política d’apaivagament de les tensions entre Sicília,
Nàpols i la Corona d’Aragó van tenir un paper fonamental no sols Constança II, sinó també Blanca
d’Anjou (1283-1310), molt estimada pel Casal de Barcelona, per Alfons el Magnànim i per sor
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podrà sospitar que els seus fracassos polítics italians es convertirien ben aviat en èxits
gloriosos per a la Corona d’Aragó.

Encara que el Llibre dels feits parle a penes d’Itàlia, el fet és que el seu autor inaugurà
tota una estratègia política destinada a construir la confederació d’estats lliures a ambdues
riberes de la Mediterrània occidental que fou la Corona d’Aragó medieval. Molts dels fets
històrics de la Corona d’Aragó posteriors a la mort de Jaume I serien inexplicables sense
conèixer allò que ell contà i allò que no volgué o que ja no pogué contar al Llibre dels
feits. Els silencis italians de Jaume I es convertiren en motius d’exaltació en les plomes
de Bernat Desclot i, sobretot, de Ramon Muntaner, a qui no se li escapa destacar la
integració lingüística de Roger de Llòria i de Conrad Llança, en presentar-los com a
«perfets catalans» i com a parlants del «pus bell catalanesch [del món]».
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LA COSTRUZIONE DELLA
NARRAZIONE IN BERNAT 

METGE: VALENZE METAREALI 
DAL LIBRO I DE LO SOMNI

Teresa SILVERIO

ABSTRACT • In Lo somni by Bernat Metge, narration is blended with meta-reality, giving
life to a work very difficult to interpret, also because of the recurrent mentioning by the
author of many other works as sources, direct and indirect. This narrative structure leads,
especially in the 1st book, beyond the genre mirabilia, as you can see in the recreation of the
apparition of Joan I. Multiple goals intertwine with the life and character of Bernat Metge.

KEYWORDS • Bernat Metge, Meta-reality, Narrative Structure, Sources, Mirabilia.

Obiettivo di questo contributo è mettere in evidenza il rapporto esistente tra Bernat
Metge, letterato e uomo politico vissuto a cavallo tra Trecento e Quattrocento, e il
metareale inteso sotto molteplici punti di vista che andremo di qui a poco ad esplicitare.
Si prenderà in esame in particolare un’opera che ancora oggi crea dibattito, Lo somni,
analizzando alcuni tratti fondamentali della costruzione della narrazione estrapolati dal
libro I. In questo modo sarà possibile delineare i diversi ambiti nei quali ravvisare una
dimensione metareale, che spaziano dalla concezione dell’opera, alla sua finalità,
all’utilizzo delle fonti fino alla costruzione della narrazione stessa.

Una seppur sintetica introduzione alla figura di Bernat Metge non può prescindere
da indicazioni di natura storica e politica, in quanto la sua vita e la sua produzione letteraria
non solo ne sono profondamente influenzate, ma a volte ne determinano le scelte
intellettuali. Bernat Metge nasce a Barcellona tra il 1348 e il 1350 sotto il regno di Pere
III El Cerimoniós, figlio di uno speziale che muore nel 1359 circa1. Di questo primo

1 Per una visione d’insieme sulla vita di Bernat Metge si veda lo studio ormai classico ma ancora
fondamentale di Riquer 1959. Un aggiornamento completo in Cabré 2014. Circa la data di nascita
di Bernat Metge si veda Cabré – Torró 2015.
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periodo di vita del nostro autore rimane eco in un poema umoristico, Medecina apropiada
a tot mal, scritto però dopo il 1396, in cui il mondo della farmacopea medievale viene
rovesciato e riproposto in chiave ironica. Redatta in forma di epistola, colpisce per la
facilità con cui l’autore gioca con i registri linguistici con un effetto deformante e a tutti
gli effetti metareale, frutto di una grande consapevolezza nel manipolare la lingua.

Successivamente Bernat Metge entra a contatto con la Corte attraverso il suo patrigno
Ferrer Sayol, protonotario della regina Elionor di Sicilia e occasionale traduttore di opere
dell’antichità latina. L’importanza di questo periodo è duplice: in primo luogo Metge dal
1371 inizia a lavorare a Corte come aiutante di registro per la regina Elionor fino alla
morte di questa , avvenuta nel 1375; in secondo luogo è probabile che inizi ad allargare i
propri orizzonti culturali sia grazie al contatto con la Corte che attraverso l’attività di
traduttore del patrigno. In questo periodo dunque Metge acquisisce conoscenze tecniche
collegate alle pratiche di Cancelleria, ma anche linguistiche relative alla conoscenza del
catalano, dell’aragonese e del latino, e in ultimo letterarie legate all’attività della Corte e
di scoperta dei classici latini e di Cicerone, anche grazie all’attività sporadica di traduzione
del patrigno. Su quest’ultimo punto bisogna sottolineare come patrigno e figliastro siano
animati da una sensibilità intellettuale opposta: mentre per Ferrer Sayol prevale un fine
meramente utilitaristico delle traduzioni, Bernat Metge rimane affascinato dalla ricchezza
della lingua latina.

In seguito, dal 1375 al 1387, è al servizio dell’Infante Joan con la carica di scrivano,
che continua a ricoprire anche dopo il matrimonio di questi con Violante di Bar e fino al
1390; da documenti emerge come la posizione di Bernat Metge sia di primo piano
all’interno della Cancelleria. Appare opportuno sottolineare come l’attività di quest’ultima
a partire dagli anni Ottanta del Trecento e durante il secolo successivo sia permeata da
una grande abilità retorica e stilistica derivante dall’accurata preparazione letteraria , anche
classica, che possiede la compagine dei funzionari. Questa conoscenza, unitamente alla
preponderanza del cursus planus, definisce in maniera omogenea la produzione dei
documenti di questo periodo2. Tale impostazione è molto evidente e rilevante anche nella
produzione letteraria di Bernat Metge, sia come maturità nella manipolazione della lingua
con finalità di enfasi iperbolica o di ricerca del meraviglioso, ad esempio nel Llibre de
Fortuna e Prudència3, sia come strumentalizzazione del dato storico secondo quanto
accade ne Lo Somni. In entrambi i casi la dimensione metareale si fa spazio nella trama
come filo conduttore per le specifiche finalità dell’autore, come spiegheremo più avanti.

Dal 1390 al 1396 Bernat Metge è segretario della regina Violante di Bar e del re Joan
I; si tratta di un incarico di grande prestigio che lo porta anche ad essere ambasciatore

2 Sull’argomento si veda Riquer – Comas 1980, II: 346-355 e, più recente, Badia 2010. Sulla
formazione culturale di Metge si veda anche Cabré 2014: 192-193.
3 Per un’analisi critica di quest’opera si veda Metge 2010a, che aggiorna lo studio magistrale di
Riquer 1959 e apporta numerose novità per quanto concerne le fonti, la tradizione manoscritta, le
circostanze che portarono alla stesura dell’opera e il suo significato. Un utile riferimento si trova
anche in Metge 2010b, indirizzato a un pubblico più ampio.
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presso la Corte pontificia di Avignone nel 1395. Le opere del periodo in cui lo scrittore è
al servizio dei nuovi regnanti sono molto diverse tra loro, poiché spaziano dal tono leggero
dell’Ovidi enamorat, alla parodia del Sermó, al trattato filosofico in forma dialogata della
Apologia4. Tutte di incerta datazione, mostrano una evoluzione nello stile dell’autore
dovuta alla conoscenza di fonti dell’antichità classica, soprattutto Cicerone, e del Petrarca
latino. Una menzione a parte merita il Valter e Griselda del 1388, importante non tanto
per l’ingenuità della storia, quanto per l’abilità nella traduzione del modello petrarchesco
e per l’ampio respiro dell’epistola dedicatoria a Isabel de Guimerà5. Da questa traiettoria
letteraria prende forma nel 1399 Lo somni, opera fortemente influenzata da accadimenti
politici e personali nella vita dell’autore, che segna il punto culminante della capacità di
plasmare la lingua catalana e di creare una prosa capace di essere modello per la posterità.

Lo somni è un’opera in prosa divisa in quattro libri e per la maggior parte dialogata.
Tratta il racconto fatto dal protagonista, Metge stesso, che si addormenta alla mezzanotte
di un venerdì dopo aver molto studiato. In questo stato ha la visione del defunto re Joan I
e di altri due personaggi che lo accompagnano e che saranno poi identificati con Orfeo e
Tiresia. Il protagonista discute di argomenti diversi con ognuno di loro: con Joan I
dell’immortalità dell’anima e degli oscuri fatti del 1396, con Orfeo considera l’esistenza
dell’Inferno e con Tiresia argomenta i vizi e le virtù delle donne6. Nonostante la pluralità
dei temi trattati, Lo somni appare dotato di una grande coerenza interna e le parti di cui si
compone si integrano e formano un insieme poliedrico teso a dimostrare l’estraneità
dell’autore-protagonista ai fatti del 1396, che ora andremo brevemente a delineare.

La situazione del Regno tra la fine del 1395 e l’inizio del 1396 appare molto critica
per varie motivazioni. In primo luogo da più città giungono a Corte memoriali contenenti
accuse molto gravi nei confronti dei consiglieri del re, accusati di cattiva amministrazione
della giustizia, di fraudolenta gestione del patrimonio della Corona, del mantenimento del
monarca in uno stato di isolamento e di ignoranza circa i problemi del Regno. A questa
situazione destabilizzante si aggiunge la notizia di una possibile invasione da parte di
mercenari, forse istigati da doña Isabel, sorella ed erede di Jaime IV di Mallorca. I regnanti
tuttavia dimostrano scarso interesse per queste questioni, a tal punto che incaricano alcuni

4 Per un’analisi dei rapporti e dei richiami tematici tra le opere che ebbero un sicuro influsso nella
stesura de Lo somni, si veda Cortijo Ocaña 2013, che propone una lettura unitaria delle tre opere
al fine di mettere in luce una evoluzione del pensiero dell’autore, e che parimenti sottolinea
l’importanza di una lettura strettamente correlata al dato biografico e storico la quale, unita alle
fonti utilizzate nella costruzione del discorso, connota Lo somni opera di valore universale rispetto
ai grandi temi su cui si interroga l’uomo in ogni epoca.
5 Circa l’importanza delle cartes-marc nella produzione letteraria di Bernat Metge e circa il loro
rapporto con il modello petrarchesco, si veda Marco Artigas 2013. Più in generale sull’opera si
veda Cabré 2012. In questo studio l’autore analizza le fonti principali presenti nell’opera: latine,
attraverso Petrarca, e francesi, attraverso Philippe de Mézières, individuando così anche il pubblico
cortigiano cui l’opera era destinata.
6 Circa la struttura del testo e un primo inquadramento si veda Metge 2004: 5-44 e Silverio 2007.
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funzionari, tra cui anche Bernat Metge, di individuare e punire i delatori. Il loro
atteggiamento muta improvvisamente nel maggio del 1396, forse per la notizia che
l’invasione sia voluta da un notabile francese; in questo clima di profonda incertezza il re
muore improvvisamente in una battuta di caccia il giorno diciannove. In attesa dell’arrivo
del legittimo erede Martí I dalla Sicilia viene riunito il Consiglio di Reggenza, i cui membri
decidono l’incriminazione dei consiglieri del defunto monarca per l’inchiesta che era stata
portata avanti contro di loro; inoltre anche per aver progettato l’invasione del Regno, per
aver operato secondo il loro personale beneficio e per aver screditato il ramo del legittimo
successore di Joan I. Le accuse rivolte alla persona di Bernat Metge sono più leggere e
riguardano il suo ruolo di amministratore delle decime concesse dal Papa per una crociata
in Sardegna che non fu mai realizzata e che vennero cedute a Luca Scarampi, un mercante
lombardo che potrebbe aver rivestito qualche ruolo nella progettazione dell’invasione del
Regno7. Metge venne probabilmente incarcerato tra la seconda metà del 1396 e la prima
metà del 13978, ma nel dicembre del 1398 venne assolto insieme a tutti gli altri imputati
dal nuovo monarca9. Vista la delicata posizione del nostro autore nei fatti sopra descritti
si può ritenere, con qualche cautela, che il principale obiettivo di Metge sia di scagionarsi
di fronte al nuovo sovrano, cosa che gli riuscì pienamente, anche grazie all’intercessione
dell’amico Ramon Savall che portò lo scritto alla conoscenza del nuovo monarca. Metge
riprende quindi la sua posizione all’interno della Cancelleria, fino a divenire segretario
del re dal 1405 alla morte di questi, avvenuta nel 1410. Tuttavia sono possibili anche altre
interpretazioni della finalità de Lo somni, anche perché è opportuno ricordare che molti

7 Sulla figura di Luca Scarampi si veda Riquer – Comas 1980, II: 392-399, soprattutto per la
ricostruzione degli avvenimenti tra il 20 aprile e il 19 maggio 1396 che mettono in luce il
collegamento esistente tra Scarampi e Metge; le notizie che possediamo sono estremamente
accurate grazie ad una missiva che Ramon Alamany de Cervelló, Joan Despà e Bernat Metge
inviano ai sovrani il 4 maggio, e che è trascritta in Riquer 1959, Apéndice II Documentos, pp.
*231-233. Mercante lombardo, anzi come precisa in una missiva lo stesso Joan I in Riquer 1959:
*101, «fidelis nostro Luquino Scarampo, mercatori oriundo ciuitatis Asti», ambasciatore, ma
soprattutto incaricato di molti e importanti affari economici, è uomo di fiducia del re e della Corte.
Circa la sua identificazione con Luca Sercampi, bibliofilo attivo a Lucca in questi stessi anni,
proposta in sede di dibattito durante questo Congresso da Michela Del Savio, è chiaro come solo
un’analisi paleografica delle occorrenze del nome del mercante possa rivelarci qualcosa, sia a
livello di adattamento fonetico del nome che a livello di trasmissione della tradizione; tuttavia non
è questa la sede per procedere con tale studio che esula dal tema trattato.
8 Sull’ipotesi di permanenza in carcere di Bernat Metge si veda Metge 2006: 15-16 e 37-48, dove
si sottolinea la mancanza di documentazione idonea a confermare o meno l’effettiva
incarcerazione, che Cingolani ritiene comunque abbastanza remota. Più in generale, in tale edizione
si inquadrano il processo e le sue conseguenze in un momento di crisi sociale ed economica
occasionata dalla presenza di una doppia autorità: quella dei consiglieri reali e quella dei Consigli
delle città, cui si aggiungono le interferenze di gruppi di potere e il peso della vox populi.
9 Si veda Metge 2006: 43-48 circa i motivi che portano all’assoluzione degli imputati e i sottili
giochi di potere dai quali il nuovo monarca non poteva essere esente. Per un inquadramento storico
più generale un utile riferimento è Bisson 1998: 146-151.
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altri consiglieri inquisiti ripresero le loro funzioni sotto il nuovo monarca. Questo fatto,
che per la nostra sensibilità può apparire anomalo, viene interpretato in maniera plausibile
da Riquer, secondo il quale la Corona non poteva fare a meno di una intera élite di
professionisti altamente qualificati10.

Altre interpretazioni proposte vedono l’intera opera come gioco letterario di echi e
richiami tra fonti diverse, oppure come attestato di conversione alla vita cristiana di un
uomo dissoluto11. Tutte queste proposte hanno in comune il fatto di dover giustificare un
progetto di scrittura assai complesso, in cui sembra che un incipit di difficile
interpretazione abbia il compito di sorreggere l’intera narrazione. L’analisi del libro I
quindi, è di assoluta rilevanza per comprendere la concezione dell’opera, la costruzione
della narrazione e la sua finalità in senso più ampio.

Il libro I inizia collocando l’azione nel tempo e nello spazio. Il riferimento spaziale
è doppio: dapprima un’ indicazione indefinita «Poco tempo addietro…» (Metge 2004:
51)12 i fatti che avevano condotto Metge in carcere; mentre il secondo riferimento è invece

10 Circa le motivazioni soggiacenti il reintegro di Bernat Metge e di altri funzionari si veda Riquer
1959: *173-178. Per un’interpretazione diversa di questo evento, si veda Cingolani 2002: 97-100
e 115-116, in cui l’autore richiama essenzialmente motivazioni sociali ed economiche per mettere
in evidenza il momento di attrito avvenuto durante la successione al trono; in tale quadro il processo
sarebbe servito per riconquistare il favore delle Città. Inoltre, sempre secondo Cingolani, le
malversazioni ascritte ai funzionari reali sarebbero state di uso comune all’epoca, e ciò avrebbe
provocato una debolezza intrinseca dei capi d’accusa, tale da rendere il perdono reale del tutto
plausibile e normale.
11 Molteplici sono le interpretazioni date all’opera a partire dalla sua riscoperta avvenuta nel 1899
grazie a Josep Maria Guàrdia che ne pubblica una prima edizione a Parigi; alcune di esse sono
influenzate dal clima politico-culturale catalano di inizio Novecento, altre da una visione
strettamente umanistica, altre ancora ascrivono al clima letterario catalano di fine Trecento l’intera
produzione letteraria dell’autore. Per un’analisi puntuale si vedano le edizioni critiche Riquer
1959: *130-167 e Metge 2006: 26-37, circa lo studio del contesto culturale e letterario in cui si
muove il nostro autore, e infine Metge 2004: 38-41. Per una visione d’insieme del problema ci si
può riferire a Badia 1988a, ma anche a Butinyà 2013, e infine a Silverio 2012. Nella discussione
seguita a questo intervento, A.M. Compagna rilevava che gli scritti di difesa letteraria ricorrono
con una certa frequenza nella storia della letteratura, dal Cantar de mío Cid fino a Machiavelli,
utilizzando forme di scrittura diverse a seconda della localizzazione geografica e delle epoche; in
questo quadro però, solo Lo somni di Bernat Metge si distingue per la caratteristica di possedere
delle chiare valenze metareali.
12 Cfr. Metge 2006: 125: «Poch temps ha passat que, stant en la presó, no per demèrits que mos
perseguidós e envejosos sabessen contra mi, segons que despuys clarament a lur vergonya s’és
demostrat, mas per sola iniquitat que m’havien, o per ventura per alcun sacret juý de Déu, un
divendres entorn mige nit, studiant en la cambra on jo havia acostumat star, la qual és testimoni
de les mies cogitacions, me vench fort gran desig de dormir» (Libro I, 1-6). Si prende come
riferimento per il testo in catalano l’edizione critica di Cingolani; in questa sede non occorre
soffermarsi sulla scelta linguistica operata e sulla ricostruzione dello stemma codicum in quanto
si tratta di questioni non strettamente rilevanti per il tema che si sta affrontando.
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molto puntuale «…verso la mezzanotte di un venerdì…» (Metge 2004: 51)13. Secondo
Cingolani, si tratterebbe di venerdì 26 maggio 1396 grazie ad alcuni riferimenti contenuti
nella narrazione; tuttavia accettando questa ipotesi Bernat Metge non si sarebbe trovato
in prigione nel momento in cui ebbe il sogno-visione del re14. Il luogo è ricreato sulla base
del Corbaccio di Boccaccio, cui Metge aggiunge un legame molto forte tra la sua
situazione personale e il conseguente stato d’animo di profondo turbamento; il riferimento
psicologico mostra chiaramente al lettore che vi è una predisposizione affinché qualcosa
di mirabile possa accadere. Questo tratto della narrazione attinge da altre fonti, come il
De consolatione Philosophiae di Boezio. E infatti questa breve cornice narrativa introduce
personaggio e lettore nel mondo metareale proponendo un evento mirabile, l’apparizione
di un uomo di media statura e di due altri personaggi, sfruttando quindi un espediente
narrativo largamente utilizzato nel medioevo, ma che in questo caso sembrerebbe
travalicare gli schemi del genere dei mirabilia con un intento assai più alto.

Analizziamo quindi nel dettaglio questa apparizione: nello stato d’animo sopra
descritto il protagonista vede tre uomini, uno di media statura vestito di cremisi, un giovane
alto e forte con in mano una ghironda, e uno molto vecchio con un grande bastone; tutti
sono attorniati da uccelli rapaci e cani che abbaiano e ululano in modo sgradevole. Il
protagonista, dopo aver ben guardato riconosce soltanto il primo uomo come il re Joan I
che, sottolinea il personaggio Bernat, poco tempo prima era morto. Ciò provoca una
reazione negativa molto acuta di spavento, ma il re subito parla per dichiarare di essere
ciò che il protagonista pensa, ed in questo modo la reazione emotiva si tramuta in positiva
e dà l’avvio al discorso sull’immortalità dell’anima15. Questo blocco narrativo, assume in

13 Più in generale, sui riferimenti temporali a inizio e chiusura de Lo somni, si veda Compagna
2011, per una visione dell’opera che focalizza l’attenzione sulla dimensione temporale e sulla
tensione conoscitiva e narrativa. Inoltre sul rapporto tra il tempo soggettivo o della memoria e il
lavoro di indagine storica, un utile riferimento è in Le Goff 2006: 112-120. Circa la ricorrenza del
venerdì dei testi riguardanti apparizioni, si veda Mahiques Climent 2005, con particolare
riferimento alla p. 10 e alla nota 4 che mettono in luce, ancora una volta, gli stretti legami tra
Bernat Metge e le sue fonti.
14 Vedi la nota 8 e, in particolare, sempre in Metge 2006: 15-16, la proposta di ricostruzione del
periodo tra la morte del sovrano e l’emanazione dell’ordine di incarcerazione. Unendo questi dati
ai riferimenti cronologici contenuti al principio de Lo somni, l’azione si dovrebbe fissare nella
notte di venerdì 26 maggio. Si tratterebbe dunque di un’inequivocabile prova a sostegno
dell’ipotesi che vede l’incipit, ma più in generale l’intera opera, come mera finzione letteraria. Le
ricadute interpretative ci portano quindi a riconsiderare le finalità dello scritto e, più in generale,
il rapporto di Bernat Metge con il potere.
15 Metge 2006: 127: «E quant haguí bé remirat, specialment lo dessús dit hom de miya statura, a
mi fo viyares que veés lo rey en Johan d’Aragó, de gloriosa memòria, qui poch temps havie que
era passat d’esta vida, al qual jo longament havia servit. E, dubtant qui era, spaordí’m terriblament;
ladonchs ell me dix: – Lunya tota paor de tu, car jo só aquell que penses. – Quant jo l’hoý parlar,
coneguí’l tantost; puys tremolant diguí : – O senyor, com sots vós açí ? E no morís l’altre dia?»
(Libro I, 19-26). Si noti come l’autore insista sugli aspetti psicologici per rendere ancora più vivida
e verosimile l’apparizione. Su questo aspetto si veda anche Mahiques Climent 2005: 10-11.
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realtà due funzioni: da una parte analizzando la scena come evento mirabile l’autore
definisce intangibile l’apparizione al lettore; tuttavia il discorso che ne scaturisce
sull’immortalità dell’anima rende evidente che la visione ha un ruolo attivo nella
narrazione perché contribuisce alla crescita spirituale del protagonista e spiega la necessità
della repentina morte del re secondo un disegno divino ben preciso. Inoltre è interessante
notare come il discorso sull’immortalità dell’anima prenda spunto proprio dal fatto che il
re sia apparso a Bernat, e che quindi la materializzazione della dimensione alternativa
serva per strutturare la trama della narrazione; in definitiva il re è una apparizione
intangibile, ma è anche concreto nel senso che il suo discorso persuade il protagonista a
cambiare opinione. In questo senso il metareale evocato dall’autore travalica gli schemi
del genere medievale dei mirabilia16, poiché egli se ne serve per costruire la trama del
racconto; questa particolare chiave interpretativa ha il pregio di giustificare le varie letture
sulla finalità dell’opera, nel senso che nessuna interpretazione sembra escludere del tutto
l’altra. L’autore infatti si serve di modelli testuali diversi, soprattutto latini classici o
contemporanei17, che fungono da supporto a un tessuto narrativo e, dispiegandosi da un’
apparizione, danno il via ad una serie di discorsi concatenati tra loro secondo un preciso
filo conduttore. Si tratterebbe quindi di un’opera con una serie di finalità che hanno diversi
gradi di importanza per l’autore: la più rilevante sarebbe dimostrare la propria innocenza
agli occhi del nuovo sovrano, quindi una funzione propagandistica, cui fa da corollario il
pentimento per la condotta di vita dissoluta; tuttavia la grande abilità nel manipolare le
fonti che costantemente sorreggono il racconto ci porta fortemente a sospettare l’esistenza
di un gioco letterario. All’interno di questa prospettiva non si deve dimenticare il
destinatario dell’opera, sia contemporaneo che delle epoche successive. Anche su questo
punto c’è disparità di opinioni tra gli studiosi. Indicare come destinatario unicamente il
nuovo re Martí I significa, di fatto, togliere l’opera da un circuito di fruitori, seppur
ristretto, che doveva avere; più difficile appare capire se l’autore volesse porre volutamente
l’accento sul fatto che il defunto re si trovasse in Purgatorio e non all’Inferno, soprattutto
perché la sua morte fu sì inaspettata ma non istantanea e violenta18. Per quanto concerne

16 Su questo argomento si veda Orazi 2014, in cui l’autrice spiega questo meccanismo di alterazione
della realtà in termini di strategia compositiva e comunicativa. Appare quindi di notevole interesse
per questo studio.
17 Per uno sguardo d’insieme sulle fonti utilizzate ne Lo somni si veda Metge 2006: 26-37, circa
una loro classificazione e un primo commento. Invece si veda Badia 1988b: 85-87, per il riflesso
dell’uso delle fonti nella struttura narrativa. Un puntuale riscontro con le fonti si può apprezzare
in Badia 1991-1992. In questa sede si citano solamente i contributi utili ad un primo
inquadramento.
18 In generale questo aspetto, seppur secondario, non è da sottovalutare in quanto la questione era
molto sentita nella società basso medievale, soprattutto in relazione all’emersione di uno stato
intermedio tra Inferno e Paradiso, il Purgatorio. In esso l’anima restava il tempo necessario alla
purificazione dei peccati che si erano conservati al momento della morte. Tale periodo, più o meno
lungo, era determinato dagli atti religiosi che i vivi compivano per il defunto. In particolare sulla
questione si veda Metge 2006: 42-43 e 261-266. Cingolani, inserendo il suo discorso in una
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invece il rapporto con i lettori della posterità, appare chiaro che l’opera non ebbe
continuatori, anzi fu maggiormente percepita come traduzione che come portatrice di un
contenuto innovativo19. L’analisi contenutistica dei soli quattro manoscritti pervenutici ad
oggi serve per capire quale posto era stato dato al nostro autore negli anni appena
successivi la stesura dell’opera e il modo in cui sia stato recepito come autor e, in maniera
assi più limitata come auctor20.

Ritornando all’apparizione, si può dunque supporre che essa da semplice prodigio
narrato all’inizio dell’opera si trasformi in una struttura complessa e dinamica con
l’avanzare della narrazione soprattutto se, oltre a quanto abbiamo poco fa enucleato,
analizziamo il fenomeno dal punto di vista di coloro che vi sono implicati: il re
protagonista attivo del prodigio, il personaggio Bernat che vi assiste, quindi con ruolo
passivo e lo scrittore Metge che lo trasmette, cioè con ruolo di mediatore. L’identità del
ruolo passivo e del ruolo indiretto fornisce coerenza all’opera, nel senso che l’autore salda
il livello infra-testuale e quello extra-testuale, poiché egli stesso da testimone del prodigio,
rende testimonianza della veridicità dei fatti al lettore. Sicuramente in questo processo l’io
narrante assume una grande rilevanza per la complessità del suo impiego, che lo differenzia
dall’io sofferente dei testi penitenziali o dall’io della lirica o ancora dall’io esemplare delle
autobiografie dei santi21. Si tratta quindi di un tratto innovativo che, anche se non appare
isolato nel panorama delle lettere catalane dell’epoca22, unitamente alla forma dialogata
basata sui classici latini, rende di fatto quest’opera un unicum.

Appare utile inoltre indagare maggiormente il rapporto tra Lo somni e le produzioni
testuali coeve in cui figura un’apparizione, in particolare il De spiritu Guidonis di Joan

querelle con Cantavella, afferma come dai documenti ad oggi pervenuti, soprattutto il Cronicó de
Mascaró, non risulta che ci sia stata una particolare enfasi da parte del popolo e della Chiesa circa
la sorte dell’anima del defunto monarca, che quindi si sarebbe trovata in Purgatorio. Nessun tipo
di morte violenta, dunque, avrebbe costretto Metge a scrivere Lo somni per confortare il popolo
circa la situazione dell’anima del defunto re. Un utile apporto alla questione anche in Mahiques
Climent 2005: 10-14.
19 Si veda Badia 1988b: 62-65, in particolare si veda l’atteggiamento di Ferran Valentí e di Joanot
Martorell nei confronti de Lo somni. Il primo cita Metge in quanto traduttore di Cicerone e di
Boccaccio nel prologo alla sua traduzione dei Paradoxa di Cicerone; mentre il secondo si serve
de Lo somni come repertorio mitologico per il Tirant lo Blanch; in entrambi i casi non viene affatto
notata la grande complessità narrativa dello scritto del nostro autore.
20 Sull’argomento si veda Silverio 2015.
21 Circa l’utilizzo della prima persona narrativa e delle finalità di tale tipo di struttura si veda Metge
2004: 19-23.
22 Per una panoramica sulle lettere catalane del Trecento si veda Metge 2004: 19-23, con particolare
riferimento a Anselm Turmeda e Ramon de Perellós. L’opera di quest’ultimo autore, il Viatge del
vescomte Ramon de Perellós i de Roda fet al Purgatori nomenat de Sant Patrici, presenta notevoli
punti di contatto con Lo somni; anche qui infatti il protagonista incontra l’anima di Joan I che si
trova in Purgatorio e si assicura che il re sia sulla via della salvezza. Le differenze, tuttavia sono
ancora più marcate delle analogie e riguardano lo stile complessivo dell’opera, la sua genesi e le
fonti da cui attinge. Sulla questione un utile riferimento è in Ribera Llopis 2014.
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Gobi, che connota Lo somni all’interno di un tessuto letterario assai specifico23. L’opera
di Jean Gobi è ispirata alla religiosità tardo medievale e presenta notevoli affinità sul piano
della costruzione della struttura narrativa con Lo somni, ed è per questo rilevante ai fini
della definizione del metareale in Bernat Metge. Oltre a ciò l’accadimento prodigioso e
l’opera che lo racconta suscitarono un forte interesse presso la Corte Papale di Avignone
in un periodo di poco antecedente il già citato viaggio di Bernat Metge. Il primo punto d’
interesse di quest’opera concerne le analogie inerenti l’apparizione, che riguardano non
solo il tempo e l’alternarsi degli stati d’animo, come già ricordato nelle note 13 e 15, ma
anche la tipologia di Purgatorio cui è soggetta l’anima del defunto monarca. Infatti Metge,
al contrario di quanto accade nel Viatge al Purgatori de Sant Patrici di Ramon de Perellós,
opta per un’apparizione che si manifesta nella cella in cui si trova il protagonista de Lo
somni, che dunque funge da spazio di purgazione per Joan I. Costruendo la narrazione in
questa maniera, il nostro autore starebbe attingendo ad un repertorio di credenze ben
documentato, che pone tale tipo di apparizione come elemento tipico di coloro che hanno
subito una morte violenta. Tuttavia Metge non pone all’interno del racconto informazioni
dirette sulla morte del re, limitandosi a chiarire che l’accadimento fu opera della volontà
di Dio e che il defunto si trova nella condizione di espiare i propri peccati. Un riferimento
ai peccati da purgare è proprio negli accompagnatori del re, anche se il nostro autore riesce
a stemperare con eleganza il loro aspetto punitivo attraverso l’unione di due fonti diverse:
quella relativa al topos della persecuzione con gli animali da caccia appunto, e quella degli
accompagnatori mitologici come maestri filosofici. Anche per quanto concerne il modello
strutturale del dialogo o della disputa, si notano ricorrenze tematiche e formali con il De
spiritu Guidonis di Jean Gobi, ma anche con il Somnium Scipionis, il Secretum e il
Corbaccio. In ultimo, anche se l’apparizione di Joan I mostra evidenti richiami alle
narrazioni tardo medievali in cui vi sono apparizioni, tra le quali rileva il De spiritu
Guidonis, non si devono sottovalutare le differenze. Oltre a quelle poc’anzi accennate,
spicca il brusco risveglio del protagonista, che non ci permette di sapere se l’anima del
defunto re abbia avuto accesso alla Gloria Eterna. Anche la scelta della cella della prigione
come luogo dell’apparizione e i numerosi richiami alla relazione di vassallaggio tra il
protagonista e il re, portano il lettore a intendere l’opera in chiave politica con un fine
molto forte di autogiustificazione.

In senso più generale, il metareale si può ravvisare anche nel rapporto che l’autore
instaura tra i libri di cui si compone la narrazione e nello specifico tra il libro I e il libro
II. Nel libro I dal momento dell’apparizione assistiamo a un crescendo, nel senso che
l’ansia speculativa del protagonista alimenta quella informativa del destinatario24, effetto
che viene ulteriormente amplificato dalla forma dialogica dell’opera. Con il procedere
della narrazione tuttavia, vediamo come la tensione narrativa del racconto e quella

23 Per un’analisi puntuale del De Spiritu Guidonis di Joan Gobi vedi Mahiques Climent 2005. Di
particolare interesse, alla p. 9, la disamina dei manoscritti che hanno tramandato l’opera, che
mostra chiaramente lo stretto legame con Lo somni di Bernat Metge.
24 Come viene esaustivamente esplicitato in Compagna 2011: 39-40.
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informativa del destinatario vadano a coincidere, creando un unico effetto di climax che
si scioglie improvvisamente all’inizio del libro II. Al termine del libro I infatti il
protagonista si dice consolat circa l’immortalità dell’anima; il discorso è dotato di alto
valore filosofico e l’autore ha attinto da molte e molteplici fonti. Tra le fonti letterarie
possiamo ricordare il già citato Corbaccio di Boccaccio, cui si aggiunge il Secretum di
Petrarca, mentre le fonti filosofiche e di fede sono i Dialogi di Gregorio Magno, la Summa
contra gentiles di Tommaso d’Aquino, il De anima di Cassiodoro, l’Antico e il Nuovo
Testamento e il Corano. Nonostante questa ricchissima argomentazione, al protagonista,
come al lettore, preme conoscere fatti molto più concreti: quale sia stata la causa della
morte del re, che cosa ne sia di lui ora, perché sia venuto in prigione e chi siano gli uomini
che lo accompagnano. A livello della narrazione, quindi si assiste a una rapida
accelerazione del racconto che da una parte crea una forte cesura con il libro I, mentre
dall’altra salda il momento incipitario dell’apparizione con il resto della narrazione. In
questo senso l’elemento metareale viene sfruttato per fini narrativi poiché il principale
obiettivo dello scrittore pare essere quello di dimostrare la sua innocenza di fronte alle
accuse che gli erano state poste. Ma è proprio l’apparizione a rivelare l’esistenza di un
disegno divino, di cui la morte stessa del sovrano fa parte e la cui finalità è dimostrare
l’innocenza del cancelliere attraverso l’esperienza del carcere.

Ancora diversa ci appare la narrazione nei libri III e IV che vedono come protagonisti
gli accompagnatori del re. Il grande impianto progettuale dei libri I e II lascia spazio a
una narrazione di registro misto, fatta di rielaborazioni di fonti di contenuto filosofico e
di linguaggio basso, colloquiale e ricco di proverbi. La dimensione metareale lascia quindi
il posto al racconto umoristico e saporito, ma a volte anche aulico, in cui il protagonista
si sente libero di dissentire dall’opinione dei suoi interlocutori, come nell’elogio delle
donne e nell’invettiva contro gli uomini25.

Concludendo, Bernat Metge fa largo uso del metareale ne Lo somni come elemento
di costruzione della narrazione e con le finalità che abbiamo sopra delineato. Sicuramente
la grande quantità di fonti utilizzate e il loro incalzante avvicendarsi nella narrazione
saldano fortemente il reale e l’immaginario, tuttavia a tale ricchezza corrisponde non tanto
una chiarezza narrativa, quanto una notevole complessità dell’impianto progettuale del
racconto, in cui il lettore si smarrisce facilmente. Le finalità strategiche dell’apparizione
dunque vanno ben oltre la funzione di mantenere avvinto il destinatario all’opera, e si
concretizzano in uno stratagemma comunicativo di ampio respiro che porta lo scrittore a
creare la sua storia e a porla al lettore come veritiera. Non dobbiamo tuttavia compiere
l’errore di svincolare il nostro scrittore dalla sua epoca e dal clima culturale catalano di
quegli anni, in quanto il ricorso al prodigioso è comunque un tratto comune al mondo
medievale. Possiamo ritenere che l’inaspettata morte del re possa essere vista come
elemento traumatico e di squilibrio e si renda quindi necessaria la visione che possa
spiegare e in parte consolare lo scrittore e il pubblico. Tuttavia Metge sembra superare

25 Sull’argomento si veda Riquer 1959: *130-149 per una lettura globale dei quattro libri. Una
guida ai temi trattati nei libri III e IV si può trovare in Metge 2003: 208-236. Per una prima
interpretazione, un utile riferimento è in Metge 2006: 77-105.
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questa concezione proprio attraverso la scelta delle fonti, per creare una narrazione che
possiede profonde radici tardo medievali, ma che al contempo tenta di innalzarsi verso un
nuovo e nascente canone estetico e artistico.
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ICONOGRAFIA ITALIANA I
LITERATURA CAVALLERESCA

CATALANA: LES AL·LEGORIES DE 
LES ARTS LIBERALS EN 

CURIAL E GÜELFA

Abel SOLER

ABSTRACT • For the parade of Liberal Sciences and Bacchus in Curial e Güelfa (Naples-
Milan?, ca. 1445-1448), the unknown author familiarised himself with the topic in the
Canzone delle virtù e delle scienze (1349), a didactic manual lighted up by the siblings de’
Bartoli for a son of Luchino Visconti. Being kept up to the 19th century in Milan, the codex
(Musée Condé, ms. 599/1426) presents a hapax shared with the Curial:subeumetria. It could
be looked up around 1447 as a watermark of the Biscia Viscontea in the manuscript (from
the book III) corresponds with the paper used by the administration in Milan in such year.

KEYWORDS • Curial e Güelfa, Chivalric Romance, Liberal Arts, Andrea and Bartolomeo
de’ Bartoli,Subeumetria.

1. Dilemes sobre el Curial i fonts que ajuden a resoldre’ls

Curial e Güelfa és una novel·la cavalleresca, escrita en català en la mitjania del segle
XV, de lectura i interpretació controvertides. Es conserva en un manuscrit únic descobert
en el segle XIX; mancat de títol, endreça inicial, datació i autoria. Sembla que la novel·la
no es divulgà més enllà d’un cercle retringit de lectors. No se’n coneix cap menció en
inventaris antics. La crítica literària maneja hipòtesis discordants sobre el lloc i la data
d’escriptura, les intencions literàries, el possible dedicatari, i l’origen o els usos
dialectològics de l’autor: valencià o català? També sobre la catalogació cultural de l’obra:
medievalitzant o humanística? Fins i tot, algun estudiós ha arribat a pensar que és ‘falsa’,
per les singularitats que presenta; presumpció confutada per codicòlegs i paleògrafs. Els
dos volums d’Estudis lingüístics i culturals sobre «Curial e Güelfa», coordinats per Antoni
Ferrando (2012a) han contribuït a relacionar la novel·la amb la Itàlia d’Alfons el
Magnànim i a datar-la aproximadament al voltant dels anys 1443-1450, els immediatament
posteriors a la conquesta de Nàpols. En realitat, els estudis acumulats en els darrers anys
sobre la novel·la òrfena ajuden a siutar-la en coordenades espaciotemporals i culturals
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com més va més incontestables. L’avanç que s’ha fet en la documentació de la cultura
literària de l’escriptor1 reforça la impressió d’una «italianitat» cultural del text català,
insistentment remarcada per Antoni Comas (1968), Antoni Ferrando (1997) i Júlia Butinyà
(2001), entre d’altres, que la nostra aportació ajuda a consolidar. En el present treball,
donem a conéixer una font bibliogràfica de l’autor tan llombarda com el protagonista de
l’obra i tan milanesa com la Güelfa, «senyora de Milà».

Ens referim a la Canzone delle virtù e delle scienze (1349), un còdex únic i
primorosament il·lustrat, obra dels germans bolonyesos de’ Bartoli (fl. 1340-1350)
(Orlandelli 1964; Volpe 1981; Benati 1991): Bartolomeo, el poeta i cal·lígraf, i Andrea, el
pintor i il·luminador. El sumptuós manual didàctic, que inclou representacions
al·legòriques de les Set Arts o Ciències Liberals com a dames entronitzades, fou un
encàrrec del magnat bibliòfil Luchino Visconti, per al seu fill adolescent i predilecte,
Bruzio: «Incipit cantica ad gloriam et honorem magnifici militis domini Brutti, nati incliti
Luchini Viscontis, de Mediolano, in quam tractamur ‘De virtutis et de scientiis’,
vulgarizatis. Amen» (Dorez 1904: 10). A la mort de Bruzio –relativament jove– i de
Luchino, sembla que el còdex passà a la biblioteca palatina dels Visconti, ducs de Milà.
Amb la proclamació de la República Ambrosiana, fou saquejat el castell ducal de Porta
Giove (setembre del 1447) i els seus fons es dispersaren. S’explica així que el còdex
romanguera durant segles a la biblioteca nobiliària dels comtes d’Archinto, on el
redescobrí l’any 1820 «un tal Robinson di Londra, che si diceva agente de la nobil famiglia
milanese», el qual «lo vendette al duca d’Aumale», el príncep Henri d’Orléans (Dorez
1904: 10). Així, la joia bibliogràfica ingressà a la Biblioteca del Musée Condé de Chantilly
(ms. 599/1426 [XX C(1)6]). L’estudià i publicà Leone Dorez (1904). Els seus comentaris
erudits ens han servit d’orientació2.

A hores d’ara, el Bartoli és apreciat pels historiadors de l’art per la qualitat de les
il·luminacions que l’embelleixen (Mulas 2002: 12-17). No es pot dir el mateix dels textos
de Bartolomeo que acompanyen les icones. Tret de l’anecdòtica consulta d’un lletraferit i
diletant anònim del Curial, sembla que interessaren ben poc als estudiosos. No se’n
coneixen còpies, ni tan sols citacions literàries parcials. A més a més, del segle XV al XIX
romangué en la penombra, en la rica biblioteca dels Archinto. Dorez qualifica els textos
de Bartlomeo de glosses de rebliment: l’obra d’un copista amb ínfules de poeta, d’un
«scrittore piuttosto oscuro […]; uno di quei calligrafi, non del tutto privi di cultura» (Dorez
1904: 11), però del qual sols es coneixen quatre mediocres escrits. En el Bartoli sovintegen
les imprecisions terminològiques i les errades ortogràfiques. No obstant això, l’anònim
del Curial, admirador dels «hòmens de molta sciència», però no intel·lectual, no tingué
escrúpols a l’hora de copiar –i reelaborar i dissimular, amb el recurs a altres fonts, com

1 Sols cal observar les detallades anotacions que acompanyen l’edició crítca Curial e Güelfa 2011.
2 Hem accedit al còdex per mediació de Réunion des musées nationales de France (RMN). S’ha
fet, doncs, una lectura i transcripció paleogràfica directa, a partir dels textos, no examinats
directament de visu sobre el valuós manuscrit, sinó estudiats sobre la reproducció digital d’alta
qualitat que facilita als recercadors aquest organisme.
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solia fer– alguns detalls visuals i algun filacteri del vademècum Visconti. Encara que, al
remat, preferí dit còdex com a font d’auctoritas «scientífica». Les conseqüències
d’aquestanegligent confiança autorial resulten interessants per a la crítica literària, perquè
permeten identificar el Bartoli com a font del passatge oníric del Curial.

L’anònim del Curial s’hi inspirà iconogràficament per a plasmar l’escenografia del
somni de Bacus i les ciències personificades. I, encara que les del Bartoli no estan
caracteritzades totes com a reines, l’anònim les corona seguint la visió de Boccaccio
(Genealogie deorum gentilium, XIV, 5) sobre el palau de les Arts i la Filosofia (Butinyà
2001: 181-182). Si el Bartoli li proporciona perfils iconogràfics concrets per a cada ciència,
Boccaccio li ofereix la idea d’una‘desfilada’ onírica d’aquestes precedint Bacus Liber,que
en el Curial –seguint orientacions erudites de da Imola i Pietro Alighieri3– esdevé, en
substitució de Mercuri, el déu tutelar de les Arts Liberales i la Filosofia.

En la novel·la, les Ciències Liberals i Bacus fan que Curial recupere l’interés per
l’estudi i els llibres. Bartolomeo de’ Bartoli s’informademanuals medievals, procurant que
foren específics per a cada ciència, però no sempre comprén els mots que translitera per
a desplegar-los en forma de glosses poètiques i de filacteris explicatius de cada dama.
L’anònim del Curial, que confia en el bon criteri del cal·lígraf, pren la Canzone com a
punt de partida per a la imitació de models iconogràfics acompanyats de «cartells», i
reprodueix errades ortogràfiques de l’original. Deriva, per exemple,una disciplina inaudita
del camp de la geometria: la subeumetria, aquell curiós hàpax del Curial que ha complicat
la tasca d’intel·lecció dels traductors de l’obra (Fuster Ortuño 2011). Bartolomeo havia
consultat el Tractatus quadrantis (un manual molt divulgat, ss. XII-XIII) i havia
llegitsb[er]eometria en comptes d’st[er]eometria (Jacquemard 1997-1998: 208). Ignorant,
com de’ Bartoli, el significat del mot, l’anònim desenvolupa l’abreviatura a la catalana, o
intuïtitvament, i anota segurament *s[u]beometria, forma que decidirà adaptar –és un
escriptor que reflexiona filològicament– com subeumetria en la redacció definitiva.
Bartolomeo de’ Bartoli escriu ritimica pulsu, i el redactor del Curialritimica (<rithmica)
així mateix. Les repetides coincidències ortogràfiques i el seguiment iconogràfic, més la
constatació per Dorez de la inexistència de còpies d’aquest còdex, desconegut durant
segles, obliguen a concluir que l’autor del Curial consultà directament el Bartoli.

2. Bacus «déu de sciència» i les arts liberals en Curial e Güelfa

La situació argumental on apareix en la novel·la la desfilada del déu olímpic precedit
per les al·legories de les set ciències liberals és la següent: Després de tornar de Tunis al
Montferrat amb el tresor oferit per Camar, conscient de la seua riquesa, Curial «se donà a
viure mollament e laciva, no recordant-se ésser cavaller ne home de sciència» (Curial e
Güelfa 2007, III.79: 352-354)4. Havia oblidat els llibres, la constància en l’estudi, la

3 Aquests dos comentaristes de la Commedia de Dante eren manuals de consulta habitual per a
l’anònim escriptor, com demostra Mesa Sanz 2012.
4 Citarem d’acord amb aquesta edició filològica, perquè s’ajusta a la transcripció paleogràfica del

Linguaggi del metareale nella cultura catalana



44 Abel SOLER

disciplina militar i la virtut en general. Aleshores, de manera providencial, se li apareix
en somnis Bacus, que l’autor intitula com a «déu de sciència» seguint Rambaldi da Imola,
comentarista de la Comèdia de Dante i una de les lectures predilectes de l’escriptor (Mesa
Sanz 2012).

S’ofereix seguidament un quadre sinòptic de sabers per què s’entenga millor on
encaixa Bacus ‘Líber’ (la filosofia moral, tan ben considerada pels humanistes) i les
ciències dites ‘liberals’ (les propedèutiques: les que aplanen la senda cap a Bacus) en els
esquemes culturals apresos per l’anònim del Curial dels comentaristes de Dante (segle
XIV) i reforçats per haver-los adoptat, amb alguns matisos, la pedagogia humanista del
segle XV, especialment la del cercle milanés: Decembrio i Filelfo. El Quattrocento féu
reviscolar aquest arbre del saber, alternatiu al dels escolàstics; cosa que diu molt del
caràcter humanístic, innovador i eminentment itàlic, del Curial. El mateix esquema resulta
útil per a explicar la complementària coronació del cavaller per Apol·lo, com a «major de
tots los poetes e oradors», en el somni del Parnàs (Curial e Güelfa 2007, III.34: 309):

text que interessa contrastar amb el de la font italiana, però tenint en compte també l’edició crítica
Curial e Güelfa 2011, i les anotacions que conté.
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La ciència de Bacus i la sapiència d’Apol·lo,
segons les ficcions poètiques de Curial e Güelfa

fonament filosòfic
de la teoria epistemològica

teologia solar de Macrobi (Saturnals)
un únic déu, identificable amb el SOL,

amb dos noms distints:

déus mitològics tutelars BACUS (o Líber) APOL·LO (o Febus)

coneixementadquirit ciència (natural) de les coses sapiència (sobrenatural)

definició de da Imola scientia rerum naturalium scientia supernaturalis et divina

accessibilitat del saber
a l’ésser humà

experiència cognitiva sensible
(no cal intervenció divina)

experiència cognitiva mística
(cal intervenció divina)

disciplines associades,
al·legòricament parlant,

a cada déu mitològic

arts liberals(trivi + quadrivi)
[filosofia natural = física]
filosofia moral (= ètica)

metafísica
(antecedent pagà de la teologia)

divina poiesis

enteniment que proporcionen eloqüència poesia

tipus de savi que formen orador poeta

síntesi harmònica 
de coneixements

«orador e poeta»
(home virtuós, humanista)

En el cas i la visió onírica que ens ocupa ara, precedeixen Bacus, com en una processó
cerimonial, unes «dees» o «reynes» coronades que li van al davant. És com si desfilaren,
o com si el cavaller desfilara per davant d’elles. Les set reines emblematitzen les set
ciències o set arts liberals. L’autor no ho explicita, però la identificació és transparent. No
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sols pels atributs que porten les dames i per l’ordre en què apareixen, sinó també per les
donzelles que les acompanyen, proveïdes de cartells amb llegendes del tipus «Ortografia»,
«Sophística», «Altimetria», etcètera. Les reines anònimes del’episodi oníric de Curial e
Güelfa són, doncs, les personificacions femenines de les tres ciències del trivi (la
Gramàtica, la Dialèctica i la Retòrica) i les quatre disciplines majors del quadrivi:
l’Aritmètica, la Geometria, la Música i l’Astronomia.

La visió de les reines de «sciència» que acosten el cavaller «scientífich» a
Bacus/Filosofia («déu de sciència») es clou amb l’aparició d’Hèrcules, «lo pus fort e pus
savi del món», proposat com a model a imitar a Curial. L’heroi antic s’enfrontà al dilema
vital de la ‘Y’ pitagòrica i hagué d’elegir entrevirtut o vici. Ell elegí la senda de l’esforç,
i no el fàcil camí de la perdició moral (Badia 1986). Enric de Villena, un autor vinculat a
la cort valenciana d’Alfons el Magnànim (1416-1430), que influí en la formació de
l’anònim, fa d’Hèrcules –seguint Salutati i els humanistes italians– un modèlic «cavaller
scientífich», un amant i estudiós de les ciències liberals. Los dotze treballs d’Hércules (en
català, 1417; citem la versió castellana de 1422) és un llibre, segons Villena,«escripto a
perpetual memoria del dicho Ércules […], a fin que los cavalleros no menospreçiasen
darse a aprender a las sçiençias, segúnt aquéste fizo» (Villena 1994-2000, I: 34-35)5.

Tant Villena com l’anònim del Curial promouen l’afició per la ciència (en el sentit
medieval del terme: ‘accés al coneixement’) entre els cavallers coetanis. Ara bé,
l’associació Bacus-Hèrcules del Curial sembla inspirada en un passatge de Sèneca(De
beneficiis, IV, viii, 1-2): «[Bacus] Líber pare, perquè és pare de totes les coses, el primer
que inventà la força germinativa que havia d’ésser sembrada per mitjà del plaer; Hèrcules,
perquè la seva força és invencible i tornadora, quan els éssers creats per ell l’hauran
extenuada, al foc primitiu»6. Bacus és el déu dels estudis liberals, que fan l’home científic,
però Hèrcules el complementa com a força regeneradora: en cas de caure l’estudiós en el
vici, l’ajuda a retrobar la recta drecera. La constància exemplar de Hèrcules virtuós de
Sèneca ajuda Curial a ‘tornar al foc primitiu’. El filòsof estoic era un dels més estudiats
en ‘l’hora del llibre’ que Alfons I de Nàpols solia celebrar quotidianament a Castel Nuovo7,
i era un dels clàssics predilectes del rei.

A diferència de Villena, l’anònim del Curial sembla haver viscut uns anys a Itàlia.
Escriu influït per un italià col·loquial i pel toscà literari (Calvo Rigual 2014). Allí ha tingut
accés a materials bibliogràfics que obliguen a pensar en Itàlia com el país de gestació i
escriptura del Curial (Ferrando 2012b: 79-80). Si ens fixem en algunes peculiaritats
lèxiques, deduïrem que pogué haver aprés l’italià a la Llombardia (Soler 2015a), qui sap
si a la cort de Milà. Finalment, quan en abordarla relació del Curial amb el còdex de
Luchino Visconti, es reforça la idea que no sols l’ambientació de la novel·la, sinó també

5 Molt oportunament citat per Gonzàlvez Escolano 2000: 872, en el comentari d’aquest passatge.
6 La traducció prové de Sèneca 1933,I, I-IV: 56-58. El text original en llatí diu: «Hunc et Liberum
Patrem [= Bacus Líber] et Herculem et Mercurium nostre putant: Liberum patrem, quia omnium
parens sit, quoi primum inuenta seminum uis est et consitura per uoluptatem; Herculem, quia uis
eius inuicta sit quandoque lassata fuerit operibus editis, in ignem recessura».
7 Veg., entre d’altres, Beccadelli (‘el Panormita’) 1990.
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la –diguem-ne– ‘immersió’ de l’autor en la llengua, les formes literàries i les idees
d’Itàlia,pogué tenir per escenari Milà. En qualsevol cas, l’escriptor escriu en català i per
a lectors catalanòfons, i es congratula de les glòries del casal reial d’Aragó, augmentades
per Alfons el Magnànim;circumstància que invita a vincular-lo a la cort de Nàpols. No
hem d’oblidar, a fi de comptes, la intensa relació diplomàtica i cultural de l’eix Milà-
Nàpols en els anys 1435-1447, per l’aliança del rei d’Aragó amb Filippo Maria Visconti.

Era desconegudala profunda vinculació amb Itàlia de l’anònim català quan Lola
Badia publicà un suggerentarticle sobre La segona visió mitològica de Curial (Badia
1986). Les seues indicacions sobre la representació de les diferents arts liberals i altres
aspectes generals del Curial,encara que estudia fonts sobre iconografia més relacionades
amb l’art francés del segle XII que amb l’italià del XV, ajuden molt a aclarir el significat
del passatge8. No obstant això, no li fou possible localitzar un referent iconogràfic
clarament relacionable amb les ‘estranyeses’ al·legòriques de l’escena del Curial. Observa
Badia, sobre la representació de les set ciències, que «a finals del segle XIV el tema perd
significació cultural i degenera en pur motiu ornamental; amb l’humanisme
neoplatonitzant, tanmateix, recupera potencialitat significativa» (Badia 1986: 276 nota
20). Pel que es veu, el Curial participa d’aquest esperit de revaloració de les arts liberals,
que contribueix a connectar-lo amb els ambients pedagògics i neoplatonitzants de
l’humanisme llombard. Els humanistes rescataren la vella iconografia del Trecento per a
poder honorar les ciències, com hagué de fer el mateix anònim, potser a la cort de Milà.
Oferim ací alguns elements de comparació entre el Bartoli i el Curial, que ajuden a
resoldre en part l’enigma iconogràfic i a identificar una font que degué ser bàsica per a
plantejar l’escenografia al·legòrica i onírica de la novel·la. Es plasma sinòpticament, amb
els textos comparats, i s’il·lustra amb detalls de tres làmines (la Dialèctica, la Geometria
i la Música) del còdex milanés, que exemplifiquen la interrelació iconogràfica, intertextual
i ortogràfica entre ambdues obres:

8 Com també són interessants, tot i que matisables pel que fa a les conclusions, les reflexions de
Cortés Cañagueral 1996-1997.
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Ciències Bartolomeo DE’ BARTOLI DA BOLOGNA
Canzone delle virtù e delle scienze

ANòNIM
Curial e Güelfa, llibre III, cap. 79
Visió al·legòrica de les ciències liberals

Gramàtica f. 7r. Jove donzella sendent en càtedra, amb
una corona d’espigues al cap, en acte
d’alletar un minyó que duu al braç. Porta un
flagell a la mà. Text adjunt: «Ortografia sive
scientia recte scribendi / Ethimologia sive
scientia derivandi / Dyascintastica sive
scientia recte construendi / Prosodia sive
scientia recte pronuntiandi» (font: Giovanni
Balbi, Summa Grammaticalis o Catholicon).
Als peus de la ciència es troba Priscià, un
dels lexicògrafs citats en el mateix passatge.

Estaven davant aquell déu, a la part emperò
esquerra, una reyna, ab aquella cara jove e
fadrina, e una corona al cap no molt
preciosa, circuyda de infinits minyons, qui
uns legien, altres ploraven; e tenia la dita
reyna en la man dreta unes correjades e, en
la squerra, un cantell de pa. Stàvan davant
aquesta quatre donzelles molt belles, les
quals los seus noms propris tenien brodats
als pits, e per aquelles letres Curial sabé lo
nom de cada una d’elles, ço és, Ortografia,
Ethimologia, Diassintàstica e Prosídia [sic].
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Dialèctica f. 7v. Dona adulta i seriosa que sosté en alt
dues serps, cadascuna en una mà per a evitar
que es mosseguen recíprocament: la de la
dreta duu escrit «opponens»; l’altra,
«responens». Del coll li penja un medalló on
es escrit «ratio». Al costat, està escrit:
«Probabilis / Demo[n]strativa / Sophystica»
(font: John of Salisbury, Metalogicon, ll. II,
cap. 3)

Aprés d’aquesta, ja pus prop de Baco, stava
una altra reyna ab la cara molt aguda; e no
podia estar segura; e tenia dues serps, ço és
una en cascuna mà, les quals contínuament
se volien mordre, e de fet se mordéran sinó
que la reyna apartava les mans en manera
que no ·s podien aconseguir, e menejaven
les lengües ab tanta velocitat, que paria que
cascuna set lengües tengués. Davant la qual
staven tres donzelles, axí mateix ab los noms
seus brodats als pits, ço és, Probàbilis,
Demo[n]strativa e Sophística.

Retòrica f. 8r. Dona rossa vestida de vistosos colors
(blau, verd, roig) amb flors roges al cap i
escrit al costat: «Judicialis / Demo[n]strativa
/ Deliberativa» (font: Boeci, 480-520,
Speculatio de Rhetorica cognatione, 11; PL
64, 1221C). Porta en la mà un cartell on
escriu En la cançó que acompanya la figura
es llig: «De vario cholor sua vesta aptevele /
Porta chostei d’ornamenti dipinta»

Tantost, prop d’aquesta estava una altra
reyna, de vàries colors vestida, emperò molt
ricament abillada; e estava tan alegra
cantant, que açò era una gran maravella; e
tenia en la mà un cartell scrit e notat a nota
de cant, en lo qual mirava contínuament, e
ab una ploma esmenava. E tenia davant si
tres donzelles, belles molt, les quals, segons
les letres de lurs pits, eren apellades
Judicialis, Demo[n]strativa, Deliberativa.

Aritmètica f. 8v. Dona adulta amb un pergamí blanc
davant on comença a escriure les primeres
xifres de l’àbac. En la cançó que acompanya
la figura es llig: «et in dispar lo dixiemo /
parte et in par qual se voglia lo torna»
(Boeci, De Arithmetica, I,viii-ix)

Continuant prop d’aquesta, ja pus prop de
Baco, havia una altra reyna, la qual tenia una
taula blanca davant si. E davant ella havia
dues donzelles qui la servien, e, segons les
letres de lurs pits, havien nom Par, Dispar.

Geometria f. 9r. Dona amb un gran compàs en la mà,
acompanyada per Euclides (amb un nivell a
les mans) pels cartells següents:
«Al[ti]metria / Planimetria / Sb[er]eometria»
(Tractatus quadrantis, ss. XII-XIII)

Aprés d’aquesta, ja pus prop de Baco, havia
un· altra reyna, e tenia un livell en la una mà,
e en l’altra un compàs; e tres donzelles que
li staven davant, segons los cartells de lurs
pits apellades Altimetria, Planimetria e
Subeumetria.

Música f. 9v. Dona cantant una melodia de Guido
d’Arezzo i fent sonar un llaüt de huit cordes.
S’hi representa també una viola, un salteri i
un òrgan portàtil. Els cartells diuen:
«Organico flatu / Armonica voce / Ritimica
[sic] pulsu» (font: Isidor, Ethimologiae,
III,xix,1). En la cançó de baix de la
il·lustració, s’afegeix: «Fa canora e de bella
armonia / Si dolce melodia»

Aprés d’aquesta, ja pus prop de Baco, havia
un· altra reyna, e sonava uns òrguens e
cantava ab tanta dolçor de melodia, que yo
no crech que millor so ne millor cant fos
jamés, ne sie ara, ne pusca ésser d’ací avant.
Stàvan-li davant tres donzelles, les quals ab
diverses veus cantant se concordàvan ab
ella; e certes, si los àngels cantaven davant
lo Salvador, major dolçor no porien mostrar;
eren los noms d’aquestes donzelles, segons
lurs cartells, Organico Flatu, Armonica
Voce, Ritimica [sic] Pulsu.



48 Abel SOLER

Imatge 1. Al·legoria de la Dialèctica. Detall
(Andrea i Bartolomeo de’ Bartoli, Canzone delle virtù e delle scienze, 1349,

Musée Condé de Chantilly, ms. 599/1426)
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Astronomia
/ Astrologia

f. 10r. La dama «Astrologia sive Astronomia»
sosté un quadrant amb la mà dreta i una esfera
amb l’esquerra. Ve acompanyada d’una cita de
sant Agustí: «Astrorum peritia vera nonnis
motuum celestium corporum, effectumque in
hec inferiora naturalis et vera ratio est» (font:
Li Compilacions de le Science des Estoilles, de
Leopold d’Àustria, ca. 1270)

La setena e última reyna, e que pus prop del
dit déu stava, tenia una spera en la mà e un
quadrant als pits, e, tenint alta la mà mirava
aquella spera; e havia la vista tan àgil, que
penetrava e traspassava los cels. E tenie davant
dues donzelles, apellades Motus, Effectus.

Imatge 2. Al·legoria de la Geometria. Detall (ibidem)
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Imatge 3. Al·legoria de la Música. Detall (ibidem)

3. Coincidències i modificacions introduïdes per l’anònim

És altament improbable que un autor catalanòfon i habituat a fonts erudites de segona
mà, com és el del Curial, haguera coincidit exactament en la consulta dels mateixos
fragments de fonts clàssiques i manuals medievals (segles XII-XIII) que serviren
d’orientació a Bartolomeo de’ Bartoli. O que coincidira amb ell exactament –com un
producte de la casualitat o de l’atzar– en uns mateixos errors ortogràfics (subeumetria,
ritimica), que manifesten el caràcter diletant d’ambdós autors, deficitari en coneixements
de llatí i de grec. Quan es contrasta la glossa de rebliment de les al·legories del Bartoli
amb les seues fonts textuals, es comprova que el cal·lígraf n’extragué frases concretes, de
vegades ‘retallades’ del preàmbul de cada manual, per a il·lustrar les imatges. En contrast
amb això, quan acarem el Curial amb el Bartoli, comprovem que l’anònim no plagia
literalment, com tampoc no sol fer amb la resta de fonts manejades. Ell recorre als
procediments d’imitatio humanística de l’escola llombarda del magister Gasparino
Barzizza: «addendo, subtrahendo, transferendo et inmutando»9. S’expliquen així algunes
variacions en atributs o detalls iconogràfics, que, malgrat tot, deixen entreveure quina fou
la font d’inspiració primordial.

En el Bartoli apareix la Gramàtica lactans, alletant un infant; en el Curial es dedica
a corrigere. Sosté unes «correjades», però conserva la condició de nutrix: ofereix un cantell
de pa. En l’art romànic apareixia la dama amenaçant l’alumnat amb la fèrula o regle de
castigar les mans10. L’escriptor s’inclina, en canvi, per un flagell a l’hora de disciplinar els
alumnes displicents. El flabellum és corrent en la iconografia medieval de les arts, inclosa

9 Veg. García Galiano 1992: 85-91.
10 Així s’adverteix en Curial & Guelfe 2007: 378 nota 214.
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la trescentesca del Bartoli11. El terme català correjades de l’anònim és una adaptació del
vocable nord-italià corregiate, que definia en plural ‘les corretges d’un assot o flagell.’
John Florio ho traduí com ‘the straps of a flaile’12.

El cantell de pa, element inaudit en la iconografia medieval (Badia 1986: 284), no
apareix en el còdex Visconti. D’entrada, recorda irònicament la màxima Litterae non dant
panem, adreçada pels literats romans als mecenes avars. El responsable del canvi d’atribut
podria haver sigut Da Imola, l’enciclopedista de capçalera de l’anònim, quan observa que
Dante, pres d’estupor (Parad. XXII, 1-3), recorre a Beatriu –la gràcia divina– com un
infant aterrit. Ella li ofereix la llet gramatical, abans de poder nodrir el poeta amb un
aliment consistent com el pa: «deinde cibaverat ipsum robustum pane et cibis fortibus,
scilicet maioribus et altioribus scientiis, sicut philosophia, poetria, etc.». L’anònim eleva
de categoria la Gramàtica, d’acord amb el canvi de paradigma ordit per Petrarca i
consolidat per l’humanisme del Quattrocento (Kristeller 1980: 38). Com oportunament
suggereixen Lola Badia i Jaume Torró, pogué haver tingut notícia de Lorenzo Valla, que
compara la gramàtica llatina amb el pa (Ars Grammatica, Nàpols, 1442-1443, vv. 18-14):
«Quare agite, o pueri, mecum cantate latine, / assimilem pani doctrinam hanc esse putantes
/ que per se valet et reliquas corroborat escas; / indiga grammatice queque ars est, nullius
illa, / quam qui non norunt vescuntur pulte profecto. / Hunc, pueri, nostra de voce capessite
panem / qui corpus solidum reddat viresque ministret»13. Observem, en fi, que l’anònim
adapta ortogràficament Dyascintactica al català, com sol fer amb els altres noms amb y o
ph gregues, etimològiques: escriu Diassintàstica. I comet un lapsus –ell, o el copista–
quan transcriu Prosídia en lloc de Prosòdia (Badia – Torró 2014: 245).

En completar la desfilada, l’autor insistirà –se suposa que davant el dedicatari del
llibre– en la importància d’aprendre la «gramàtica», el llatí. Refereix els noms d’alguns
gramàtics i lexicògrafs que, procedents de diverses parts, s’entenen parlant en llatí, als
peus de «la primera reyna». Hi ha «molts altres» savis que mereixerien ser esmentats al
peu de cadascuna de les altres reines, com fa Boccaccio en l’Amorosa visione (IV, 40-88
i V) (Badia 1986: 168), però l’afany d’economia narrativa no li permet d’explicitar-los.

La segona reina, la Dialèctica, és «de cara aguda», per l’agudesa que requereix el
debat argumental, i també perquè ho diu Isidor (Ethym. II, 24): «Dialectica siquidem ad
disserendas res acutior» (Curial e Güelfa 2011: 685).En Marcià Capella (segle IV), ja
porta en la mà una serp, però en el Bartoli –i en el Curial, per derivació– en porta dues i
enfrontades, el que constitueix una originalitat14. De la Retòrica, l’autor del Curial destaca

11 Sobre aquest element, veg. Sánchez Ameijeiras 2002.
12 Ens referim al cèlebre lexicògraf d’origen toscà,Florio 2013: 169, s. v. corregiate.
13 És a dir: «Doncs, som-hi!, nois, reciteu en llatí amb mi, i penseu que aquest saber és semblant
al pa, el qual val per ell mateix i reforça els altres aliments. Qualsevol saber té necessitat de la
gramàtica, ella de cap altre, i qui no la coneix es nodreix de farinetes. Preneu, nois, aquest pa de
la meva veu que farà fort el vostre cos i us infondrà energies». En Valla 1990, citat i traduït en
Curial e Güelfa 2011: 684.
14 En l’Arc de Triomf de Castell Nou de Nàpols, esculpit en llaor d’Alfons el Magnànim,
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que, a diferència del Bartoli, canta i duu partitura. La redefinició concorda amb l’esperit
de l’oratòria segons Quintilià (Instit. orat. I, viii, 2), que recomana entonar als oradors,
però sense afectacions, sobretot si es tracta de literatura: «Quia et carmen est et se poetae
canere testantur».A propòsit d’això, cita una màxima atribuïda a Juli Cèsar, quan era encara
jove, segons la qual«Si cantas, male cantas, si legis, cantas» (Quintilià 1961, I, i: 140).Cal
tenir en compte que, a partir del 1416, Quintilià passà a ser el magister predilecte dels
humanistes llombards en matèria retòrica. En les Institutiones oratoriae, s’atorga
importància a la música i la veu, i a les analogies existents entre cantar amb la partitura al
davant, recitar un poema o pronunciar una oratio. Per a Quintilià, l’execució de la
gramàtica o de la retòrica no serà mai perfecta sense la música. L’orador està obligat a
prendre en consideració aspectes com el metre i el ritme (Instit. Orat. I, iv, 4: «Tum neque
citra musicen grammatice potest esse perfecta, cum ei de metris rhytmisque dicendum
sit»).La idea d’una retòrica entonada musicalment o «cantada» concorda el concepte
dantesc de la poiesis o literatura com a lloc de trobada entre la retòrica i la música (De
vulgari eloquio, II, iv, 2). Per a Dante, la poesia no era sinó «fictio rhetorica musicaque
poita»15. La lapidària i coneguda definició és desplegada així per Edgar de Bruyne en la
seua Història de l’estètica:«La poesía es una función especial, que, sin perder la
naturalidad espontánea de la vida, funde todas las bellezas de la retórica con las dulzuras
de la música» (Bruyne 1963, II: 683). Per als literats italians del segle XIV i per als
humanistes del XV, retoricare equivalia a ‘parlar cantando’. Els poemes eren catalogats
com canti, cantiche o canzoni, i distribuïts en canzonieri. Existia, a més, la figura del
prolatore o recitador amb coneixements musicals, que recitava les mateixes obres literàries
dient-les (dicere) o cantant-les (canere) (Abramov-van Rijk 2009). Com fa Curial amb la
Cançó de l’orifany.

Per a la primera reina del quadrivi, l’Aritmètica, l’anònim s’ajusta al Bartoli. És una
dona que escriu sobre una taula blanca16 i no maneja l’àbac, com sol aparéixer en la
representació canònica o més habitual. Els germans de’ Bartoli no preveien disciplines
menors derivades d’aquesta; mancança que l’anònim supleix recorrent als termes par i
dispar, extrets de la cançó de peu de pàgina. En realitat, Par i Dispar no són els noms de
sengles disciplines o branques de l’aritmètica. Però tant s’hi val, perquè se salva així la
coherència escenogràfica de les distintes reines, servides cadascuna per un nombre
determinat de donzelles. L’oposició par-dispar és deutora del tractat d’aritmètica de
Boeci17. En la Geometria, que ve a darrere de l’Aritmètica, es dóna la també una

s’observen dos putti manejant dues serps enfrontades, en un plafó de Pietro Martino da Milano;
imatge inspirada tal volta per la poderosa efígie el còdex milanés. Veg. Kruft – Malmanger 1975,
làmina XI.
15 Sobre el sentit d’aquesta frase, veg. Schiaffini 1958.
16 Probable al·lusió al concepte epistemològic de la taula rasa d’Aristòtil, segons la qual la ment
humana és una pissarra en blanc quan hom naix, on s’acumularan al llarg del procés de formació
tots els coneixements adquirits.
17 En la Ciutat de Déu d’Agustí d’Hipona (XIX, xiii, 1), s’argumenta que «ordo est parium
dispariumque rerum sua cuique loca tribuens dispositio».
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correspondència amb el Bartoli, que afecta fins i tot a errades de transcripció. La Música
del còdex milanés, com la del Curial, entona una dolça melodia, però disposa de diversos
instruments a l’abast. L’escriptor ho simplifica amb el més vistós: l’orgue, que reemplaça
en la novel·la el llaüt que acompanya la dama en el Bartoli. Un seguiment similar del
manuscrit milanés es produeix amb l’Astronomia o Astrologia.

¿Quin és el balanç de les modificacions més significatives introduïdes en el Curial
partint de les imatges i textos del Bartoli? Doncs, és clar que l’anònim recorre a una font
de referents iconogràfics i textuals medievals, com és el manual del Trecento, però la
reelabora i l’altera per a adaptar-la plantejaments pedagògics de l’humanisme italià del
Quattrocento: els del país i el temps d’escriptura. Per això s’hi identifiquen eloqüents
connexions temàtiques i conceptuals amb l’humanisme llombard (la retòrica de Quintilià)
i napolità (la gramàtica de Valla) de la dècada del 1440.

4. La Canzone dels Bartoli i el paper milanés del Curial

Els avatars que patí del manuscrit llombard dels de’ Bartoli conviden a situar la
consulta per l’anònim amb anterioritat a l’agost-setembre del 1447, quan es proclamà la
República Ambrosiana i l’obra fou distreta de cals Visconti. Pocs dies abans delsaldarulls
urbans, les senyeres reials dels quatre pals d’Alfons V d’Aragó havien onejat sobre les
torres del castell de Milà, volent testimoniar que el rei era el legítim hereu testamentari
del difunt Filippo Maria Visconti. La Corona d’Aragó, en efímera conseqüència, fou per
un dia ‘la senyora de Milà’ (Javierre Mur 1965). El somni es frustrà prompte, perquè els
cortesans del rei Alfons que regien aleshores el ducat per delegació del vell Filippo
(condottieri, diplomàtics i buròcrates valencians, catalans i napolitans) foren expulsats de
la fortalesa i hagueren d’abandonar en qüestió de dies o setmanes la ciutat. Es posava fi
així, durant uns anys, a les excel·lents relacions diplomàtiques entre el reialme de Nàpols
i el ducat de Milà, que havien caracteritzat el període 1435-1447 (Ryder 1990).

Durant aquells dotze últims anys del darrer Visconti, havien residit a la cort milanesa,
i l’havien visitada en legació diplomàtica, conspicus cavallers, secretaris i juristes de parla
catalana; alguns dels quals, ben aficionats a les lletres. És versemblant pensar que, d’acord
amb la cortesia del temps, foren mostrades a tan dignes visitants les joies bibliogràfiques
de la cort. Si l’autor del Curial es trobava entre els ambaixadors residents o els secretaris
visitants del palau de Milà, fóra fàcil d’explicar el seu accés al Bartoli, d’on hauria pres
algunes notes apressades, útils per a dissenyar el somni de Curial. Aquesta constatació,
d’entrada, obligaria a datar l’empresa de documentació bibliogràfica i iconogràfica del
llibre III de la novel·la amb anterioritat al 1447.

Hem de tenir en compte també que els diccionaris de la biblioteca Visconti del castell
de Pavia (10 Priscianus maiores; 4 Priscianus minores; 4 Ugucione, 2 Papias, 1
Catholicon, 2 Isidorus, 1 Grecismus, etc.) (Albertini Ottolenghi 1991: 66-70) coincideixen
amb els que afirma conéixer o haver consultat l’anònimper al mateix passatge oníric de
les ciències: «Priscian, Uguci, Pàpias, Catholicon, Ysidoro, Alexandre e molts altres»
(Curial e Guelfa 2007, III.79: 353). Aquesta seqüència de títols no és verifica a la
biblioteca napolitana de Castel Nuovo, ni es correspon amb els glossaris usuals a la
Península Ibèrica. Amb la qual cosa, no és difícil endevinar que l’escriptor es trobava
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familiaritzat amb la biblioteca Visconti de Pavia, apropiada en octubre del 1447 per
Francesco Sforza (Perret 1896, I: 196), el gran antagonista polític i militar del Magnànim.
Aquesta s’ha de considerar, doncs, una raonable data ante quem per a la consulta.

Les coincidències cronològiques són encara majors, si tenim en consideració que la
Biscia Viscontea –el símbol dels Visconti i, per antonomàsia, de Milà– apareix en
les marques d’aigua del paper del llibre III de l’esborrany de la novel·la: l’únic exemplar
–incomplet– que ens ha arribat de l’obra18. Però no es tracta d’una marca qualsevol,
coincident només en el símbol del drac. Es tracta exactament de la mateixa filigrana del
paper emprat l’any 1447 en l’administració ducal de Porta Giove (el Briquet 1966, núm.
13630). Precisament en aquest any, la fortalesa des d’on es governaven les terres del senyor
de Milà estava poblada de diplomàtics i buròcrates de parla catalana, majoritàriament
valencians. Comptat i debatut, com a hipòtesi a tenir en consideració, caldria preguntar-
se si entre els fidels servidors del rei d’Aragó que habitaven a Milà pels anys 1446-1447
es trobava també l’autor del Curial, consultant manuscrits il·luminats i diccionaris
diversos. La idea ve recolzada per altres estudis (Soler 2015b) que situen al voltant del
1446 les rivalitats cortesanes de Nàpols i geopolítiques d’Itàlia que transcendeixen en
l’episodi curialesc del torneig del Montferrat, on s’enfronten italians i catalans. Aquestes
indagacions ens porten a un lloc molt concret (la ciutat de Milà), a una cronologia molt
aproximada (ca. 1446-1447), a una ambientació cultural determinada (el còdex milanés
del Bartoli; els diccionaris de la Biblioteca Visconti) i a un context històric que no hem
de menystenir: la pretensió de la Corona d’Aragó, l’any 1447, d’esdevenir ‘senyora de
Milà’.

Potser no anava molt desencaminat Antoni Comas quan, en uns interessants Escolis
a «Curial e Güelfa», escrivia: «Si admetéssim que l’obra surt de la cort d’Alfons el
Magnànim, potser podríem relacionar-la amb la pretensió que tingué aquest monarca sobre
el ducat de Milà» (1968: 104-105). Transcorregut vora mig segle, la intuïció del crític
literari, expressada en grau de condicionalitat («si admetéssim» que l’obra no fou escrita
a Catalunya, sinó a Itàlia) sembla anar assolint un grau d’insospitada solidesa argumental.
¿A qui li pot estranyar ara, conegudes algunes fonts literàries d’on beu l’escriptor, que el
principals protagonistes del Curial siguen llombards de natura? O que bona part de l’acció
narrativa s’escenifique a la Llombardia medieval lato sensu? Si, a banda de contemplar
els novells indicis concurrents en aquesta italianitat, aconseguírem desvelar la identitat
del redactor de la novel·la cavalleresca, podríem avançar decididament cap a una correcta
contextualització històrica, cultural i literària de Curial e Güelfa. En qualsevol cas, com

18 Aquestes marques es troben reproduïdes en Avenoza Vera 2012: 11-14, tot i que la codicòloga
descriu con «una serp» el símbol de Milà, segurament per desconeixement. Sobre la constància
d’aquesta «serp» en la paperassa milanesa del Quatre-cents, veg. Monneret de Villard 1954-1956.
El mateix autor del Curial la converteix en al·legoria en l’obra que analitzem: «una testa de
drach… que paria que devoràs l’ome… los hulls de la qual eren dos rubís» (Curial e Güelfa 2007,
I.23: 77).
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més va més s’aclareix que l’obra, tot i estar escrita en català (segons els dialectòlegs, amb
inclinacions lèxiques valencianes), és més italiana del que suposàvem, i deu molt a la
iconografia i la bibliografia d’Itàlia.
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CATALANO, SPAGNOLO, LATINO,
SARDO E ITALIANO IN DUE

RICETTARI MEDICO-ALCHEMICI
DEL XV S. IL PAL. 885 (BNCF) E IL

RICCARDIANO 1247

Michela DEL SAVIO

ABSTRACT • This article provides the edition of a short catalan/latin technical text, made
of a few medical and artistic recipes and contained in the ms. pal. 885 (BNC of Florence).
Furthermore it supplies the suggestion of how gather together in the right order the additional
texts stored there, now unordered and unusable because of an inaccurate restoration.
Moreover, the contribution proves and ideally brings back together a text once united but
today binded in two different manuscripts, pal. 885 and ricc. 1247 (Biblioteca Riccardiana
of Florence).

KEYWORDS • Philology, Technical Recipes, Manuscripts, Catalan, Spanish.

Un ricettario è un testo tecnico, perlopiù ad uso pratico, che contiene prescrizioni per
la composizione di preparati di diverso genere (siano essi medicine, cosmetici, colori per
la pittura o preparati alchemici) e descrizioni di procedimenti tecnologici per le arti più
diverse.

Nei ricettari diverse tipologie di ricette si alternano le une alle altre; il carattere
miscellaneo intrinseco al testo è pertanto una caratteristica usuale, così come è usuale che
la stessa mano affianchi i ricettari ad altri testi, siano essi altri ricettari oppure opere di
natura diversa1.

1 Numerosi esempi di mss. contenenti ricettari del XV e XVI s., e una descrizione delle loro
caratteristiche, verranno forniti nella mia tesi dottorale, ancora in corso di stesura (I ricettari tecnici
per le arti: alcuni manoscritti italiani inediti per uno studio delle intersezioni tra cultura tecnico-
scientifica e società nei secoli XV-XVI, tesi diretta da A. Vitale Brovarone, Università di Torino);

«QuadRi» – Quaderni di RiCOGNIZIONI, III • 2016
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1. Il ricettario del ms. Pal. 885

In questa sede si proporrà il testo di un ricettario inedito scritto in parte in lingua
catalana e in parte in latino, che presenta ricette diverse per tipologia, seguite da un altro
testo, purtroppo mutilo. L’indice dei capitoli, il cui testo integrale sarà presentato in
appendice, ci mostra infatti la presenza di ricette mediche (1-5, 8 e 9), tecniche (7 e 10) e
cosmetiche (6), e quindi le prime righe dell’anonimo trattato De taxone.

Di seguito l’indice delle rubriche:

1) Aygua maravellosa e molt preciosa per a cancer e nolimetangere e per a guarí
fistoles.

2) Oli molt precios per a tota fistola o mal de cama o dolor de ciatiqua o a mal de
puagre.

3) Balsamus e plus que balsamus valet in multe egritudines sic fit.
4) De les virtuts del romer e com se fa lo balsam de la flor.
5) Vinum ad memoriam recuperanda et contra oblivionem.
6) Aygua que fa blanca la cara e resplandent e fa la pell molt prima e lleva los

panys e les lentigines de la cara, e tots altres senyals que·s fan ab medicines
guareix.

7) Capitol hon se troba la mena del adzur.
8) Recepta molt notable a totes malalties e realment aprovada e vera.
9) Electuarium contra pestem magistri Iohannis de Xaxonia et debet dari vel prima

vel secunda die secundum virtutem pacientis.
10) Ad faciendum opus bonum de ossibus.
11) [De taxone mutilo]

Il testo si trova all’interno di un ‘libretto’, inserito nel ms. palatino 885 della
Biblioteca Nazionale di Firenze: una raccolta di materiali eterogenei formata da più unità
codicologiche, di cui il ‘libretto’ è solo una tra queste, occupando le cc. 329-398.

Tralasciamo di farne nuovamente un’accurata descrizione, poiché sarà sufficiente
riferirsi a quella che ne dà Luigi Gentile (1889, II: 394-396)2. Occorre però avvertire che
i dettagli offerti da questo studioso sono, nel caso di questa complessa raccolta di materiale

mi limito qui a riferire che su un campione di circa quaranta mss. ricettari osservati, la totalità di
essi presenta, all’interno del testo, ricette di diverso genere, e la quasi totalità presenta anche testi
di altra natura affiancati ai ricettari. Si deve purtroppo notare che la maggior parte degli studi che
danno notizia di ricettari, o addirittura ne forniscono il testo completo, raramente si soffermano a
descrivere la composizione dei mss. che li contengono.
2 Lo studioso non nota la presenza di testi in catalano, lingua che viene confusa con il francese e
con lo spagnolo. La presenza sfugge anche a Pomaro 1991: 23-27, dati gli obiettivi particolari e
diversi del suo studio. Si veda anche Garin 1979: 232-240.
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manoscritto, per forza di cose sommari, e non consentono di comprenderne la vera
struttura: per questo di seguito sarà proposto uno studio più approfondito
dell’organizzazione della raccolta, lasciando al testo catalano-latino, integralmente
trascritto e curato, lo spazio dell’appendice.

Quello che è stato chiamato per comodità ‘libretto’ (le dimensioni sono infatti
decisamente ridotte, con una media di 145x100 mm.) appare come un’unità codicologica
omogenea e a sé stante solo fino al momento in cui lo si inizi a sfogliare: al suo interno si
alternano infatti scritture diverse pagina dopo pagina, in maniera apparentemente del tutto
caotica. Si tratta di diversi fascicoli che, in seguito ad un danno materiale che ne deve aver
provocato lo scioglimento, sono stati legati assieme in sequenza sbagliata e senza essere
stati prima ricomposti nel giusto ordine3.

I fascicoli, quali si potrebbero ordinare, ci restituiscono otto moduli testuali
indipendenti, riassunti nella tabella sottostante:

Tab. 1

3 Poiché quasi tutte visibili solo per un quarto della loro estensione, in parte racchiuse dalla legatura
e in parte tagliate, l’unica filigrana osservabile interamente, e dunque riconducibile a un tipo, è
quella del modulo C, fortemente somigliante al tipo Torre 15909, Napoli 1452 (cfr. Briquet 1907).
4 Due cc., presenti ma bianche, non sono numerate, così come la numerazione non tiene conto del
taglio di quattro cc., originariamente presenti tra c. 342 e 343.
5 Cfr. Rupescissa 1597 [28/07/2016].
6 Della medesima mano ma con modulo diverso di scrittura, come richiede il passaggio a un testo
con uno status differente.
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mod. testuale mano opera carte numeraz. attuale

A (ex 467) m1 Ricette alchemiche e scongiuri,
in italiano di mano siciliana

329r-344v4

B (ex 467)
postillato m7 m2 J. de Rupescissa, De consideratione

quintae essentiae5, in latino
345r-v; 354r-365v

C (ex 467) m3
Ricette mediche e tecniche, in
catalano e latino;
Anonimo, De taxone (mutilo)6

346r-353v; 374r-v; 385r-v

D (ex 467)
postillato m7 m4 Ricette alchemiche, in latino 366r-369v

E (ex 467) m5 Ricette alchemiche, miste it./sp. 370r-v; 373r-v; 393r-v; 395r-v;
397r-v

F (ex 467) m6 Ricette alchemiche, in latino 371r-372v; 394r-v; 396r-v; 398r-v

G (ex 467) m7
Remedium contra mortem et
magisterium in sustentacione
mortuorum, in latino

375r-384v

H (ex 467) m8 Ricette tecniche e alchemiche, in
latino e catalano 386r-392v
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Ognuno di questi moduli presenta una precedente segnatura 467 (forse riconducibile
alla Libreria Strozzi, anche se non rintracciabile), come si legge in tabella 1; Pomaro (1991:
XX) segnala anche la presenza del timbro del Reale Museo di Fisica e Storia Naturale di
Firenze7. Nonostante la dubbia provenienza si intuisce comunque che il disordine odierno
doveva essere stato già tale al passaggio alla Biblioteca Nazionale, e che già in epoca
antica i materiali si trovavano riuniti nel medesimo luogo (discorso che vale per tutto il
pal. 885, e non solo per il ‘libretto’, poiché su ogni sua sezione – Gentile (1889: 394-396)
ne individua 22 – si trova apposta questa segnatura).

A oggi non si trova memoria della storia di questo documento precedente al suo arrivo
in Biblioteca Nazionale8.

Con la lettera C9 si è indicato il modulo contenente il ricettario catalano-latino (che
va letto in quest’ordine: cc. 374r-v; 346r-353v; 385r-v). Il foglio esterno del quinterno che
lo contiene, nella numerazione moderna (successiva allo scorporamento) alle carte 374 e
385, si trova oggi rilegato in posizione errata, lontano dal resto del testo, contenendo il
quinterno che contiene il modulo G (cc. 375-384): dinamiche di questo tipo hanno
interessato tutto il ‘libretto’ e, una volta comprese, ne hanno permesso il riordino riassunto
in tabella 110.

Le vicende codicologiche non finiscono, però, con il riordino dei testi: avviene infatti
che il testo B, De consideratione quintae essentiae, acefalo, trovi il suo capo all’interno

7 La Biblioteca Palatina fu creata dai Lorena, granduchi di Toscana dopo i Medici dal 1737 al
1860, e aveva sede in Palazzo Pitti. La raccolta libraria del Museo era stata costituita da Ferdinando
III di Toscana (1769-1824) sulla base della Palatina, e continuata dal suo successore Leopoldo II
(1797-1860). In seguito alla fusione nel 1861 con la Biblioteca Magliabechiana, la Biblioteca
Palatina, a cui si aggiungeva anche il fondo del Museo – così come altri fondi –, assunse il nome
di Biblioteca Nazionale e dal 1885 ebbe anche l’appellativo di Centrale. Per notizie circa la storia
della Biblioteca, cfr. Rotondi 1984.
8 Ringrazio l’Ufficio Manoscritti e Rari della Biblioteca Nazionale di Firenze nella persona della
dottoressa R. Masini, che ha gentilmente risposto alle mie domande consigliandomi di condurre
ricerche che, sfortunatamente, non hanno portato risultati significativi.
9 Poiché non è possibile qui dar conto di tutti i testi, si trascrivono di seguito due porzioni dei
moduli A e E, così da rendere conto della loro lingua. Mod. A, forse siciliano: [331r] Alumi di
piuma on. I, sal armoniacho on. III ben pisti, poi lo soblima; piglia lo soblimato e li fici e resoblima
et cussì fa’ tri volti. Poi lo tura et serva. Poi piglia vitriolo, rob et tigulis veteris anna on. I et del
sal aré on. II ben triti, e quelli soblimirai tri volti con li fici […]; Mod. E, mistilingue
italiano/spagnolo: [370r] […] e tanto volte la sublimiaray e passarai per la aluda que la lima
passe con Y per la dicha aluda, lo qual tene hazersse en V o VI vezes o sublimationes por tienpo
de VI horas la sublimation, despues pistala inpalpable y mitela en un orinal que puedas estenderla
per tuto el fondo del’ orinal; despues ponlo […]. Circa i ricettari provenienti dal Sud Italia si veda
lo studio di Soares da Silva 2015.
10 Non è stato possibile in questo studio fornire anche il riordino delle altre porzioni, che ci si è
limitati a ripartire nei moduli testuali appropriati.
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di un altro manoscritto, il riccardiano 124711. La carta finale del riccardiano, la 156, sul
suo verso porta il richiamo nigrum apium, ossia l’inizio del recto della carta 354 del ms.
palatino. La mano è la medesima, e la numerazione antica viene a coincidere.

2. Il ms. Riccardiano 1247

Di seguito la composizione del ms. riccardiano 1247:

11 I mss. descritti in questo studio hanno attirato la mia attenzione poiché descritti accuratamente
nella base dati RiStorAnTI, acronimo di Ricerca e Studio di Antichi Testi Italiani (progetto in
continua espansione ideato e aggiornato da A. Vitale Brovarone, consultabile in rete
http://filemaker01.unito.it, ultimo accesso il 15/08/2016). Sono stati poi esaminati di persona.
12 Cfr. Rupescissa 1597 [28/07/2016].
13 Oggetto di edizione all’interno della mia tesi dottorale, I ricettari tecnici per le arti…, citata
alla nota 1.
14 Merlo 1904: 101.
15 Con metatesi freargu in gallurese e nuorese, dissimilazione in campd. friargu > fiargu (Merlo
1904: 113).
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mod. testuale mano opera carte 

A1 mI, mII, mIII Ricettario medico e tecnico, in
italiano settentrionale 1r-54v

B1 mIII Ricettario medico, in italiano
settentrionale 55r-70v

C1 mIV, mV, mVI Prove di penna, in sardo;
una ricetta, in latino 71r-72v

D1
postillato m7 m2

Poesia in spagnolo;
Rupescissa, De consideratione
quintae essentiae12, in latino

73r-156v

Tab. 2

Tralasciando i moduli testuali A1 e B1
13, alle cc. 71-72 (C1) compaiono alcune prove

di penna: a carta 71r leggiamo i nomi dei primi sei mesi dell’anno: Jenargu, Fiargu,
Marzu, Abril (corretto su April, poi cancellato), Mayu, Jun.

Questa prima sequenza di mesi risulta essere scritta in sardo: la forma jenargu, senza
azzardi di ipotesi circa la sua realizzazione fonetica, conduce al campidanese, ma con
possibilità di varianti nel sassarese ginnaggu e nel nuorese jannariu14; con fiargu ci si
trova indubbiamente nel campidanese, poiché questa forma non è attestata in altre parti
della Sardegna15; abril è una forma che conviene al sardo, che però preferirebbe le forme
abrile o abrili, ma l’esatta forma april, oggetto di correzione del copista, è prerogativa
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del nuorese16; marzu e mayu sono conformi alle forme campidanesi17; jun in luogo di
làmpadas18 ci porta ad una normalizzazione sul catalano.

La seconda sequenza, sulla carta successiva (72v), invece recita Jener, bebrer19, marc,
ap, facilmente riconducibile alla lingua catalana.

Purtroppo la mano di queste prove di penna non ricomparirà più, né nel ms.
riccardiano né nel palatino; non è infatti la medesima che scrive la seguente poesia in
spagnolo a c. 73r:

[…]n meso mal vestito
[…] tengo al mi çerron
Si no eres entendido
no· t’ allegres al paragon
d’ esti libro muy honrado
si bien sta desbaratado
oro perlas ni safires
sedas, jacinto ni porfires
[…] safran api […]

Questa mano – che la suggestione vorrebbe si riferisse, con l’aggettivo desbaratado,
proprio ad uno di questi due manoscritti disordinati – è quella che abbiamo chiamato m7,
compilatrice di G e postillatrice di B, D e D1, ed è preziosa poiché ci permette di unire, in
un primo e più antico nucleo codicologico, gli stessi B, D, G e D1. Si può dunque affermare
che erano questi i moduli testuali uniti già in un primo tempo; se ce ne siano stati di più,
se le prove di penna già facessero parte di questo nucleo, non possiamo affermarlo con
certezza, e lo stesso discorso vale per il ricettario catalano e per gli altri testi che, per ora,
rimangono da esso slegati. Almeno una delle mani che annota a margine di questa più
antica sezione è catalana, forse un compilatore interessato all’ambito tecnico-alchemico
di cui si tratta.

3. Conclusioni

Il pretesto per occuparsi di questa complicata vicenda è stato fornito dalla mano
catalana del modulo C. Così come per tanti testi a questo simili20 – che, bisogna precisare,

16 abril vorrebbe la finale in -i o in -e in tutte le varietà del sardo ad eccezione fatta per il nuorese,
che vuole esattamente questa forma (Merlo 1904: 120). Potrebbe anche essere una forma
normalizzata sull’italiano.
17 Campd. marzu (Merlo, 1904: 117); campd. maiu (Merlo 1904: 128).
18 jun: solo in algherese guñ (Merlo, 1904: 134), perché il resto della Sardegna continua la forme
làmpada (lampadda sass., lampada gall. e log., lampadas a Nuoro (Merlo, 1904: 135), di cui anche
Wagner 1952.
19 In seguito a correzione di feb, che è cancellato. La forma bebrer non è lettura errata di hebrer.
20 Per fornire qualche esempio di questi studi, circoscritto alla sola lingua catalana, si fornisce
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non sono per nulla rari, e presentano elementi di fortissima somiglianza attraverso e
nonostante il variare della lingua e del contesto in cui vengono prodotti –, nemmeno in
questo caso si tratta di una testimonianza rilevante se considerata a sé stante e non
unitamente agli elementi che la accompagnano. Questi testi sono infatti da intendersi come
risorsa insostituibile per la storia delle conoscenze tecniche e scientifiche; come fonte di
materiale lessicografico e prova della permeabilità di una lingua all’arricchimento, tramite
la traduzione da e verso; come dimostrazione della trasmissione per nulla lineare e
prevedibile dei testi; infine, ma soprattutto, come documenti storici che attestano il
circolare delle persone e quindi delle idee, delle informazioni e dei testi.

Credo pertanto che, grazie al pretesto sempre valido di presentare nuovi contributi
alla conoscenza della lingua catalana, sia stato raggiunto piuttosto l’obiettivo di presentare
una prova visibile della dinamicità dei testi, il cui studio non deve essere slegato dai
manoscritti che li contengono.

L’oggetto che arriva nelle nostre mani, passato attraverso vicende in grande parte
sommerse dal tempo e quindi inesplorate, ci mostra infine un aspetto materiale che
aggiunge informazioni spesso indispensabili per la sua medesima comprensione.

questa sintetica bibliografia: Moliné-Brasés 1913-1914; Perarnau Espelt 1992; Cornagliotti 1994;
Ramello 1994; Cifuentes 2006; Cifuentes 2011; Cifuentes 2016a; Cifuentes 2016b.
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Appendice: il testo del ricettario catalano-latino del ms. BNCF Pal. 88521

[1.] [374r] Ihesus. Aygua maravellosa e molt preciosa per a cancer et nolimetangere22 e per
a guarí23 fistoles.

[1.1] Recipe vinagre blanch molt fort e cendra de oliva e tot ensemps metras-ho a coure e,
cuyt, estiga axí per tres dies e tots jorns ab un bastó mesclaras-ho per tres voltes; aprés sia colat
axí com a lexiu. Aprés pendras calç viva e mesclar-la as en lo vinagre colat dessus dit, e metras-
hi sal armoniach24 tenint lo dit vinagre netament, és a saber25, denegant26 e colant axí com l’altre
lexiu dessus dit.

[1.2] Item metras tartaro e calç de closques de ous e anatron27 e calç viva ben cernuda, e
molras totes aquestes coses en pedra marbre e metras lo dit lexiu mesclat en aquestes coses per
VII dia natural. Aprés pren aquesta aygua beneyta e guarda-la en una am[polla] de vidre e ab
aquesta maravellosament guarras les fistoles e altres malalties sobre dites, lavant-les ab la dita
aygua fins la fistola o el bolet28 [374v] sia mortificat e sia fora la corrupció. Aprés usa del unguent
apostolorum o medium confeccionis e será feta cura maravellosament.

21 Nella trascrizione ho cercato di essere il più possibile fedele, operando quei soli interventi che
rendono più agevole la lettura: ho unificato l’uso delle maiuscole per i nomi propri e al principio
dei paragrafi; ho sciolto le abbreviature senza segnalarle, poiché coerenti con il sistema di
abbreviazione latino; ho distribuito la puntuazione secondo l’uso moderno; ho regolato l’uso di i
e j e di v e u, mentre per c e ç ho lasciato le forme inalterate. Le lettere mancanti sono integrate in
parentesi uncinate, mentre sono rimandate in nota quelle che sono di troppo nel manoscritto; tra
parentesi quadre si trovano le integrazioni dovute a omissioni per danno materiale o inavvertita
cancellatura, oltre all’indicazione delle carte.
Nell’apparato di note, minimale e dedicato perlopiù alla chiarificazione di alcuni lemmi di uso
tecnico, ho annotato anche alcune informazioni di commento, in alcuni casi al contenuto, in altri
casi stilistico.
Circa le ricette in latino, si è scelto di inserire anch’esse per permettere di notare diversi casi di
forme grafiche che riflettono un grado di grammaticalizzazione e formalizzazione anche scritta
del catalano tale da riverberarsi anche sulla scrittura del latino. Si segnalano le grafie: -y desinenza
gen. sing. (oley comuni, predicti oley, §3.1; maculas faciey, §4.2; ruborem faciey, §8.1); ll- iniziale
(es. llavata, llaveris §8.1); -ch finale (es. tunch, §§3.1, 8.1, 9.2). Un insolito raddoppiamento
iniziale in ffructuum, §9.1.
22 (gloss.): forse il Lupus, una malattia cutanea che interessa soprattutto il volto.
23 per a guarí] ms. pera aguarì, da me corretto.
24 (gloss.): si tratta del cloruro di ammonio, che veniva prodotto in diversi modi, ad esempio
attraverso la combustione di feci e la raccolta poi del residuo che rimaneva attaccato alle pareti
del contenitore in cui avveniva la combustione.
25 és a saber] ms. és a saber és a saber, da me corretto.
26 (gloss.): pulire, purificare (cfr. ‘denejar’ in DCVB, Diccionari català-valencià-balear).
27 (gloss.): salnitro, ossidante che si trova sotto forma di efflorescenze che si formano, ad esempio,
sui muri umidi.
28 (gloss.): bolla, foruncolo (cfr. fr. clou; it. bulletta).
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[2.] Oli molt precios per a tota fistola o mal de cama o dolor de ciatiqua o a mal de puagre.
[2.1] Recipe los cabells dels homs negres en lo temps que comencen les fulles, e aquells

cabells pendras-ne en gran quantitat e de aquells trauras aquella aygua o oli que está dintre en ells,
e metras-ho en una ampolla o vas29 de vidre que capia fins en quantitat de mig canter30, poch més
o menys; e metras-ho al sol per un dia o dos, e aprés metras-lo en una ampolla de vidre e dexar-
ho as estar al sol per tres dies e a la serena31, e al tercer dia pendras fins en quantitat de LX de uns
vermens que·s fan en los fems o çelles o lochs umits, que·s nomenen porcelletes de sent Anthoni32,
e metras-los dins la ampolla e estiguen [346r] per altres tres dies e nits al sol e serena. Aprés sia
colat ben netament e, colat, torna en la ampolla aquel oli o aygua, e metras-hi altres LX de aquels
vermens e axí estará al sol e serena bé cubert per V o VI dies; aprés torna-o a colar, e d’aquí havant
tots jorns colaras l’aygua continuant fins en X jorns; passats los X jorns, de V en V jorns una
vegada, fins en dos meses. Aprés met-la dins sots arena33 en loch que li do lo sol, et sia loch quiet
et allí stará per spay de un mes. Aprés met-lo en bona guarda34 e serva-lo, que més val que balsem;
e com plus vell és, més val.

[3.] Balsamus e plus que balsamus valet in multe egritudines sic fit.
[3.1] Recipe oley comuni antiqui et habeas tegulas antiquas et bene ignitas, extingue in illo

oleo et extrahe e dimitte eas siccare ad umbra.
Et iterum recipe et fac [346v] sic tribus vicibus et tunch pone ad distillandum cum alambich

prius bene fracte tegule vel polvorizate, et obturatis iunturis distilla oleum cum igne forti.
Tunch recipe ll. I predicti oley, torbentine ll. II, baccarum lauri anas ll. 2, et carpobalsami35

grane XXVII, et ponantur dictis rebus cum predicto prius distillato a tegulis terre terrenda; et simul
mite cum predicto oleo e pone ad distillandum lento igne totum, et habebis aqua vel oleo balsami
mirabilis, et valet ipsum in omnem egretudinem de frigida causa et mirabiliter penetrat cito quando
inunto fuerit.

Valet contra pudraga et ciragra et contra paralisis multes, confortans nervos et contra sciatica
passiones et contra nervos retractos, et multi homines sunt liberati pro isto; valet contra asmas et
extrictura pecturis inunctus et multa infinita virtus habet.

[4.] De les virtuts36 del romer e com se fa lo balsam de la flor.
[4.1] “Vinum rosmarinum” inquit auctor “cum essem in Ba[347r]biloniam, accepi cum

multam sollicitudinem et precum instanciam37, ad quodam antiquissimo medico sarraceno virtutem
rorismarini quas secreciora, igitur quasi nulli debere comunicari, retinebat”; et dixit

29 o vas] è aggiunto, con segno di integrazione, a margine destro.
30 (gloss.): misura per i liquidi.
31 (gloss.): di notte all’aperto.
32 (gloss.): l’Armadillidium vulgare, anche in it. detto comunemente porcellino di Sant’Antonio.
33 dins sots arena] ms. dins en arena sots terra que la boca sots arena, dove en arena sots terra que
la boca è cancellato.
34 (gloss.): in luogo sicuro.
35 (gloss.): resina essiccata che si ottiene da alberi di specie non esattamente precisabile.
36 virtuts] corretto dopo virtus, che è cancellato.
37 instanciam] ms. distanciam, da me corretto.
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excellencioribus operacionibus eius est cum vino, deinde cum balneo, deinde cum letovario, deinde
cum fit ex eo oleum quod est in effectum balsami.

Et vinum quod fit in ‹m›ore aliorum, proprietates eius sunt mirabiles: valet in omnibus
egritudinibus frigidis, rectificat appetitum, confortat sua aromaticitate qua anima dilatatur, fortificat
omnia menbra et nervos et quando lavatur ex eo non cadunt capilli sed multipilicantur.

Consumitur flema et melincoliam et confortat cor et ex eo adqueritur iuvenescentiam et qui
assiduaverit eo non putrescet corpus eius.

Et cum abluntur os ex eo reddit odoriferum.
Confortat dentes et gingivas et cancer sanat et quando lavantur cum eo crancri et fistulas et

vulnera desicat et rectificat ea.
Et quando fit ex longa infirmitate infirmus sive debilitatus pone asarum in eodem [347v]

vino: frequetament comedere rectificat appititum et confortat eius menbrum debilitatum.
Et cum aqua pluviali proprie decoctionis eius florum temperatum et assiduatum rectificat

tisicos et eticos et est secretum.
Et vale dictum vinum in cotidiana et litargia38 et quartana, et valet in cardiacis passiones

cordis et nausea et dissenteriis et fluxibus, et valet contra venenum et contra paraliticos et
tremulentes et relaxacioni nervorum, et confert pudraga perambulative, et rectificat matrices
mulierum, et prodest ad conceptum et fit latuarium39 ex floribus rorismarini et melle dispumatum
secundum quod fit melle rosatum, et est mirabile usus eius ad omnia supra dicta.

Et fit stufa ex illa herba et floribus quod dicitur balneum vaporosum et assiduantes ipso
balneo renovantur et riviviscuntur.

[4.2] Et fit ex eo oleum quodque erit vice balsami isto modo: impletur amphora vitri [348r]
floribus eius et clauditur cum cera ita quod possit respirare et sepelitur in arena usque ad sumum
per unum mensem vel plus, donec flores dissolvantur in aqua; postea separatur aqua illa pura et
ponatur ad solem per XXXX dies et spissabitur ad modum balsami40.

Confortat celebrum et cor et valet ad totum corpus et ad nervos, removet maculas faciey,
servat iuventutem et si gutta punatur in aqua periet fundum sicut balsamum, et si ponatur gutta
eius in sero in occulo, ieiuno tamen; macula, tela, lacrima et omnem malum sanat.

Si tribus vicibus utetur, item aqua vitis de eodem vino facta, in quo fuerit molita dicta herba:
curat flema salsum, scabie41, cancrum et fistula et si ex ea ungatur manus vel menbra paralitica
frequenter ad calora rectificantur et quandoque sanatur.

[5.] Vinum ad memoriam recuperanda et contra oblivionem.
[5.1] Recipe zinziber on. 1, piper longum, [348v] galangam anas on. II; fiat pulvis et ligentur

lente in saculo et ponantur in vino libra VIII bullienti extra ignem et cooperiatur ne respiret et
permittatur clarificari et cum opus est assiduetur nec saculus de intus removeatur: valet ad
calefaciendos infrigidatos et humidos dessicandos et contra omnem disgrasíam42 flematis et
ventositatem.

38 litargia] corretto dopo litargiam, dove -m è cancellato.
39 latuarium] ms. ex latuarium, da me corretto.
40 È importante notare che questa parte di ricetta et fit ex eo … balsami, a differenza del resto del
testo e come altre sparute porzioni, non presenta errori nel latino.
41 Così nel testo.
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[6.] Aygua que fa blanca la cara e resplandent e fa la pell molt prima e lleva los panys e les
lentigines de la cara, e tots altres senyals que·s fan ab medicines guareix.

[6.1] Recipe trementina lliures II e distil·la-la per alambí; aprés pren mastech on. II, encens
blanch on. II, argent viu43 soblimat on. I, diadraganti on. I, tot en subtilissima polvora sia mesclat
ab la dita aygua e sia destil·lada de tot açó argent viu44 ab suau foch e serva-la.

Aprés pren sagí de po‹r›ch mascle sens sal ben colat, et sia una lliura, zinziber [349r] electo
on. I, clavells on. II, nous noscades numero tres, mirra on. I, camfora on. III, cinamomum on. I,
euforbi on. I, spice nardi on. II; totes aquestes coses sien polvorizades e mesclades ab lo dit sagí,
e mortificar-hi as dintra una lliura de argent viu per manera que tot sia mort45.

Aprés, totes aquestes coses met-les a distil·lar en alambí ab simple foch, e serva aquesta
aygua en vas de vidre e estiga bé tancat.

Aprés pendras tanta de la primera aygua de la trementina quanta de aquesta del sagí, e mescla-
les ensemps. E quant la dona volrá usar de aquesta aygua, primerament se deu llavá ab aygua en
la qua‹l› sia cuyt segó46 que sia ben colada, e exugues ab un drap de lli prim. Aprés metras de la
sobre dita aygua mesclada en lo palmel de la má, e axí47 meta-s’en per la cara [349v] o per lla hon
volrá. E tantost haja un drap de lli prim e enbolique’s bé la cara per manera que ayre no la toque,
e axí estiga per spay de una hora. E en aguell loch hon será posada la medicina donará grandissima
blancor e clara axí com la neu. E durará per molts dies e reluhirá axí com estela. E aquesta aygua
tendras carament e secreta.

[7.] Capitol hon se troba la mena del adzur48

[7.1] La mena del adzur trobaras en lo camp de Tarragona, item en Castella, en lo compdat

42 (gloss.): dal termine gr. δυσκρασὶα, indicante un disequilibrio nella composizione o nel
temperamento degli umori.
43 argent viu] aggiunto, con segno di integrazione, a margine sinistro.
44 tot açó argent viu] ms. tot açó aygua, dove aygua è espunto a favore di argent viu, aggiunto a
margine sinistro.
45 mort] corretto dopo molt, che è cancellato.
46 (gloss.): segale.
47 axí] corretto dopo ap, che è cancellato.
48 Questo paragrafo è originale nel genere: frequentemente vengono assegnate certe sostanze a
luoghi di provenienza, spesso frutto non di conoscenza diretta, ma aventi un prestigio dovuto alla
tradizione testuale (come esempio di conclamata ignoranza di alcuni prodotti, e dunque della loro
composizione e provenienza, cito una lista di ingredienti trovata in un ms. italiano del XV sec.,
MA 309, c. 207r-v, Bergamo, Biblioteca Civica A. Mai, in cui l’elenco è introdotto da queste
parole: Qui sono molte cosse che tiene li spitialli, perché in l’ arte del medicare, zoè de fare
onguenti et impiastri, siropi et altre cosse, se nomina nome stranie che le persone non sano né
pono intendere). Qui invece si trovano indicazioni plausibili e relative a luoghi prossimi, frutto di
conoscenza reale, e magari diretta, della provenienza dei materiali, informazioni che si rivelano
spesso preziose per comprendere le rotte degli scambi tra i luoghi e dei contatti tra le persone (e
di conseguenza le lingue). Non è semplice però disegnare una mappa di questi luoghi, alcuni dei
quali si allontanano decisamente dalla Catalogna, mentre altri non sono rintracciabili facilmente
a causa di toponimi che sono andati perduti.
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de Medinaceli, en un loch que·s nomena Alcalexo, en terra de Johan Remireç d’Arellano49, en un
loch que·‹s› nomena Algemil e en altre que li está prop, que·s nomena Sant Roman. [350r]

[8.] Recepta molt notable a totes malalties e realment aprovada e vera.
[8.1] De aqua vite vivificans id est mater balsami et de balsamo artificiali et eius virtutibus

vide bene et nota.
Recipe trementine ll. I; mellis ll. semis; aque ardentis quater destillate quartum unum; ligni

aloes bene triti, sandali, iusquiami anas dr. III; gummi arabici on. I; nucis muscate, galange, cubebe,
cinamomi, masticis, galiofilorum, spicenardi, croci, zinziberis albi anas dr. III; musci fini scr. I;
ambre fine ad pondus duorum denariorum.

Hec omnia bene tereantur et ad invicem misceantur et in alembico de vitreo reponantur
clausis bene iuncturis ne aer subintret vel fumus cum luto sapientie50 . Et fac primo ignem lentum
quousque habeas primam aquam que limpide51 sit sicuti aqua fontis, et dum secunda venerit que
est sicut carbo ignitus, tunch fortifica ignem modo continuo et non per saltum. Et cum tercia aqua
venerit que est quasi nigra et spisa sicut mel, tunc magis fortificabis ignem quousque totum
liquorem habueris. [350v] Et scias quod quelibet aquarum dictarum est calida, ultima tamen magis
quam secunda et secunda quam prima: prima vocatur mater balsami, secunda oleum balsami, tercia
balsamum artificiale.

Primam aquam que est clara cum vino tepido potabis; secunda autem et tercia valent ad
fomentandum et ungentum infirmitates que corredunt carnem humanam.

Prima aqua potata cum bono vino tepido consumit flema in ore stomachi, reddit apetitum
comedendi et purgat stomacum ab omni malo humorum.

Item potata non permittit postema venire ad cor nec ad partes cordiales ut probavi sepius.
Item panniculus subtilis imbibitus infra istam aquam et positus ad nares quantum cum parvo

digito poteris ab infra ponere curat a reumate narium et capitis, et hoc facias quando intrabis lectum
dimittendo paniculum infra.

Item anelitum fetidum ex quacunque causa proveniat, si biberis mane et sera curat.
Item si dentes llaveris ipsos fortificat et dealbat et dolorem totaliter remitit sive sit ex verme,

sive ex sanguine putrefacto.
Item quiquid in ea appositum fuerit integraliter custodit [351r] et sine putrefactione.
Item vulnera cum ea llavata a fistola et a quacumque infirmitate superveniente curat et carnem

ad pristinum statum perfectissime reducit, ut probavi iacendo vel ponendo pannum cum eadem
madefactum supra vulnera.

Item valet contra quartanam si spina dorsi ad ignem fortiter fricaveris per aliquos dies.
Item valet contra scabiem si eam cum dicta aqua llaveris.
Item valet contra moroyde, si pannum madefactum aqua predicta super eam posueris.

49 Si tratta quasi certamente di Juan Ramírez de Arellano, signore della casata che deteneva
possedimenti terrieri nella comunità di Navarra (morto nel 1385, data che fornisce una
periodizzazione a questo Capitol prima della quale non si è autorizzati risalire; Capitol è inoltre
indizio che si tratta di un estratto da un’opera che doveva contenere più capitoli).
50 (gloss.): il luto, genericamente, è fango usato per chiudere ermeticamente i vasi. Il tipo l.
sapientiae è un rimando al lessico tipico dei testi alchemici, che viene preso a prestito anche in
testi di altra natura.
51 Così nel testo.
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Item valet contra omnem surditatem, si modicum de bonbace imbibitum in hac aqua intra
aurem posueris.

Item contra ruborem faciey, si cum ea faciem inunxeris.
Item valet ad confortandum memoriam, si partem posteriorem unxeris.
Item contra paralisim lingue et generaliter contra omnes infermitates ex frigida causa

provenientes.
Secunda et tercia valent mirabiliter contra nolimetangere et contra morbum regium colli et

gule, contra fistolam, contra cancrum, contra malum mortuum, et generaliter contra omnem
infirmitatem corrodentem carnem humanam, specialiter si recente52 venerit.

Hec predicta lavando et fomentando [351v] et pannis superponendo frequenter curat reuma.
Item si collisus lapidibus vel baculis fuerit vel ab alto ceciderit vel costas fractas habuerit si

ad ignem cum istis bene fricatus fuerit curabitur.
Item interficit araneam si cum ista fuerit tacta et nullum venenum ei appropinquare potest;

menbra lesa et destructa si ex ea ungantur pristine reddit sanitati.
Item paralisim omnium menbrorum curat si quis lotus fuerit cum eisdem; tremorem eciam

membrorum certissime curat.
Item fortificat omnia menbra corporis si llavata extiterit, omnes eciam virtutes animales ex

spiritibus turbidis et grossis confortat.
Item scias quod prima aqua quasi generalis est ad omnes, id est continens virtutes aliarum,

sed tamen in infirmitatibus corrosivis plus valent alie aque quam prime et plus tercie quam secunde.

[9.] Electuarium contra pestem magistri Iohannis de Xaxonia et debet dari vel prima vel
secunda die secundum virtutem pacientis. [352r]

[9.1] Recipe succi nucum circa festum sancti Iohanis Babtiste, vel circa modicum postea, ll.
III; succi salvie ll. I on. III; succi rute ll. 1 ½; succi feniculi, succi aquilegie anas ll. IIII; succi
labriveneris vel trementille ll. IIII ½; succi prasi, succi artemisie anas ll. 1 ½; succi absincii, succi
ysopi anas ll. II; succi eruce ll. II ½; succi scabiose ll. I ½; succi foliorum sambucii ll. o on. VI;
succi apii, succi petrosilli anas on. IX; deinde recipe favum melle53 purissimi sine cera ll. VII ½
et adde de vino bono triplum.

Leviter dequoque, despuma ita quod nulla inmundicia remaneat et quod supra nataverit
prohice donec mel rubescat et purum remaneat sine aliquid inmundicia.

Post hec recipe [352v] granorum lauri ll. II; granorum iuniperi ll. II; ffructuum siccarum ll.
I; castorei mater ll. I ½; seminis aquilegie on. I ½; seminis sinapis ll. I; seminis rute, seminis urtice
maioris, seminis anici anas on. III; seminis feniculi on. I semis; seminis plantaginis dr. IIII; hec
omnia simul contusa in obtimo vino dequoquantur usque ad consumacionem et spessitudinem;
post hec per pannum spissum conprimantur et quod exit modo pulmenti servetur, quod remanserit
in panno de novo contusus.

Iterum in vino dequoquantur et per pannum conprimantur et hoc tociens fiat quousque tota
virtus per pannum transfiet et in medullam aliqua dura in panno remanerent.

Post hec succi predicti sumantur et despumentur et mel simul in caldarium cupri fundantur,
carbonibus piceis54 levi de[353r]coctione bulliantur et sine dispumacione.

52 Così nel testo.
53 Così nel testo.
54 piceis] ms. picencis, da me corretto.
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In prima bullicione ut in prima dispumacione postea inmundicias deponere cum dorso
cloquearii, tunc vero cum quarta pars evanuerit tunc pulmentum ex predictis colati inmitte et iterum
levi decoccione simul bulliant quo usque succus et humiditas aqueum exalatur in media parte.

[9.2] Tunch hos inmitte pulveris: recipe tiriace ll. II semis; metridati on. III semis; mumie
on. III; coriandri preparati on. VIII; piperis longi on. dr. II; nucis muscate on. II; zinziberis albi
on. I ½; (?) on. 4 e ½; diagalangis dr. II semis; zedoarie on. II dr. II.

Hec omnia arida prius pulverizata et cribellata reserva, deinde recipe terre sigillate; boli
armenici anas on. I; specierum diacastorey, specierum diamacis, specierum diagalangis anas on.
III; [353v] stomatici co‹n›fortativi calidi anas on. I½; specierum electuarii ducis dr. VI; specierum
diambre on. II.

Hec omnia subtilissime pulverizata in materiam predictam inmitatur, ut dictum est, et
paulatim bulliat semper agitando cum spatula quousque ad spissitudinem mellinam deveniat; tunc
adde aquam vini ardentis ll. I ½ sine ebulliconem, tota via moveatur quousque viceversa
incorporetur et inspissarii55 tam quam56 vini ardentis consumetur57 et non tota.

Post hec cooperi bene et dimitte infrigidari et, infrigidata inde perfecte, pone in vase stagnato
vel argento puro, quod melius est, itaque de certo nichil posset evaporari et serva.

Ista medicina est bona per centum annis et quanto antiquior tanto melior est; dossis eius est
tamen cloquearia parva, vel dr. II vel III, cum bono vino calido quantum gustari poterit; et
cooperiatur paciens et sudet [385r] per duodecim horas aut octo aut parum minus.

Explicit. Deo gratias.
Et nota que58 ans que prenga la medicina deu esser sagnat en esta manera que si de la cinta

ensus té la granola sagna-lo en lo braç en la vena grosa; e si de cinta amunt, en la vena dela cama.
Açó faras a consell del celorgiá.

[10.] Ad faciendum opus bonum de ossibus.
[10.1] Recipe los ossos blanchs que sien nets e lima-los sotilment, o limadures de dan‹t›s, si

les pots haver.
Aprés pendras such de limons, o vinagre blanch fort, e fes-ne aygua ab alambí de vidre:

l’aygua que exirá será molt clara.
Aprés pren la dita limadura e empasta-la ab la dita aygua molt netament, e aprés en morter

de coure sia tot ben picat tro torne a manera de enguent.
Aprés pren aquest material e met-lo en un orinal dins [385v] e ben cuberta estiga dins lo fem

calent per XV dies e trobaras una aygua molt blanca com la neu.
Aprés met aquesta aygua en una ampolla de vidre entre dos cendres e met-la59 a vaporar fins

tant la materia sia axí com a neu.
Aprés cou aquesta materia en la manera que saps e aprés, si volras fer paternostres60 o taces

o cofrenets o ço que tu volras, metras les colors: si color de ambre, da-li la color61 ab çafrá romano;

55 Così nel testo.
56 tam quam] ms. can quans, da me corretto.
57 consumetur] ms. consumni, da me corretto.
58 que] ms. que que, da me corretto.
59 met-la] corretto dopo me-la, dove t è inserita nell’interlinea.
60 paternostres] ms. paternostrostres, da me corretto.
61 color] ms. calor, da me corretto.
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e si color de magrana, da-li brasil; e si color de brases, da-li laudano; e si color de çafir, da-li adzur
d’Acre.

[11.] Rex Egiptorum Augusto salutem. Plurimis exemplis expertus sum victoriam tuam et
prudentiam, hoc tamen arbitror numquam incidisse manus tuas. Tante utilitatis virtutem quantum
ab Esculapio acceptum est, qui cum maximis curis edictisque meis dignum opere […].
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LA METAREALTÀ DIABOLICA 
DEL ‘CONCILIO INFERNALE’

Letizia STACCIOLI

ABSTRACT • This paper analyzes the topical motif of the ‘infernal council’ as represented
in Catalan religious drama, compared with other recurrences of the same theme in medieval
and modern European theatre and literature, with particular reference to the peculiar
‘diabolical’ metareality conveyed by such representations.

KEYWORDS • Infernal Council, Catalan Religious Drama, Diebleries, Devil’s Rights,
Redemption.

Nel corso dell’indagine, che da qualche anno conduco, sul motivo del ‘concilio
infernale’1, ho recentemente inserito nel censimento delle ricorrenze anche alcuni casi di
ambito catalano2. Ne propongo qui, in forma necessariamente sintetica, una
contestualizzazione nel panorama teatrale e letterario europeo e un’analisi dal particolare
punto di vista della dimensione metareale che, a mio parere, è una componente
caratterizzante di questo motivo3.

1 Partendo da un approfondimento iniziato con la stesura della tesi di laurea triennale, ho proseguito
nella ricerca delle ricorrenze del motivo e nell’analisi delle caratteristiche ad esse comuni, come
interesse personale coltivato a fianco dei miei studi di catalanistica, nei quali viene ora a confluire.
Espongo in questa occasione alcune considerazioni in proposito, frutto di una riflessione ulteriore.
2 Oltre ai testi citati nel presente contributo, segnalo un’anonima profezia catalana del 1449, nella
quale un concilio infernale con interventi di molti diavoli progetta la nascita dell’Anticristo (cfr.
Aurell 1994).
3 Sul motivo del concilio infernale, non mi risulta l’esistenza di una monografia d’insieme: la
trattazione dell’argomento viene generalmente inserita, più o meno estesa e approfondita, nel
commento a opere che presentino una ricorrenza del tópos. Fornisco quindi una nota bibliografica
in tal senso, con l’aggiunta di due articoli, non recenti ma specifici, e di una monografia sul diavolo
nel Medioevo: Bagni 2013, nel capitolo Il concilio infernale: costanti e varianti,analizza alcune
manifestazioni del motivo, da Claudiano agli epigoni di Tasso; Carpané 2008-2010, fornisce un
elenco di ricorrenze pre e post tassiane del motivo;La Piana 1912, individua la prima occorrenza
documentata del motivo nel teatro sacro bizantino e ne sottolinea affinità e differenze rispetto al
dramma sacro occidentale; Martelli 1990, propone possibili antecedenti, nella letteratura volgare
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Il codice 1139 della Biblioteca de Catalunya, noto anche come manuscrit Llabrés
(dal nome dello studioso Gabriel Llabrés i Quintana, che lo scoprì nel 1887 in una chiesa
parrocchiale di Maiorca),conserva quarantanove opere teatrali, cinque delle quali in
castigliano e quarantaquattro in catalano. Il manoscritto risulta copiato tra il 1598 e il 1599,
ma i testi che trasmette potrebbero essere più antichi:si tratta infatti di drammi sacri le cui
caratteristiche corrispondono a quelle del teatro medievale e che potrebbero, quindi, essere
stati oggetto di una precisa volontà conservativa da parte del copista (Santandreu Brunet
2003: 30-32). La rappresentazione che ci interessa è la Consueta de la temtació feta en
l’any 1597 (Santandreu Brunet 2003), anonima, che si inserisce nel ciclo di opere che
drammatizzano episodi del Nuovo Testamento. L’argomento è, appunto, la tentazione di
Cristo nel deserto, ma questo specifico evento occupa solo la parte finale dell’opera: ben
378 versi dei 466 totali, infatti, sono dedicati al concilio infernale nel quale i diavoli
decidono di intraprendere l’azione contro il Messia. Lucifero chiama a raccolta altri tre
demòni, Barzabuch, Almedeu e Satanàs, ed espone loro il proprio turbamento a causa delle
profezie che annunciano il riscatto dell’umanità dal peccato di Adamo. Il peccato originale
aveva dato al Maligno potere sull’uomo e Lucifero teme ora di perderlo: verrà una donna
che gli troncherà il capo e lo priverà di quella potestà; la Vergine concepirà il Figlio di
Dio e lo partorirà, uomo e Dio al tempo stesso. Gli altri diavoli assicurano il loro capo
che il mondo è troppo pieno di vizi e peccati per poter essere sottratto al loro controllo.
Lucifero, però, insiste nell’affermare che presto avverrà il riscatto: l’inferno sarà privato
delle anime e i demòni del loro potere, il Dio incarnato morirà per l’umanità e redimerà il
mondo dal peccato. I diavoli s’interrogano quindi sulla natura dell’uomo che va predicando
e compiendo atti mirabili per la Giudea: apparentemente, è solo il figlio di un falegname,
ma opera miracoli nel nome di ben altro Padre. Il tentativo di eliminarlo in fasce per mezzo
di Erode è fallito e Lucifero ha ora la necessità di determinare la vera origine di Gesù,
considerato il disastro che, dal punto di vista del Maligno, comporterebbe la venuta del
Figlio di Dio come Redentore degli uomini. Il concilio stabilisce quindi di attuare la
tentazione di Cristo, approfittando della debolezza causatagli dal lungo digiuno nel deserto.
Il primo demonio incaricato dell’impresa, Almedeu, colto dal panico, rinuncia anche solo
a provare e viene per questo flagellato dagli altri due per ordine di Lucifero; il secondo
tentativo,effettuato da Satanàs, non andrà comunque a buon fine, come vuole il racconto
evangelico.

La Consueta de la representació de la tantació que fonch feta a Nostre Senyor
Jesucrist (Santandreu Brunet 2003), anch’essa conservata nel manoscritto Llabrés,
presenta un concilio infernale, in cui figurano sette diavoli, che rappresentano i vizi

italiana, dell’episodio del concilio infernale che apre la Novella di Belfagor di Machiavelli; Micha
1980, considera una idée géniale di Robert de Boron il concilio infernale, non presente negli
antecedenti da cui l’autore ha mutuato il personaggio di Merlino (31-32) e inserisce l’episodio in
un’analisi dell’opera dal punto di vista della demonologia medievale (79-82); Moore 1918, traccia
lo sviluppo del motivo da Claudiano a Milton;Moore 1921, concentra l’analisi sull’ambito italiano
quattro-cinquecentesco; Russell 1987.
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capitali, i quali si recano a rapporto da Lucifero per vantarsi dei successi ottenuti nel
corrompere gli uomini. Lucifero afferma soddisfatto che, sebbene non abbiano speranza
di recuperare ciò che hanno perduto, ovvero la condizione di angeli, lui e i suoi possono
comunque continuare a contrastare le virtù. In seguito, però, Berzabuch riferisce di aver
visto un uomo di grande santità fare penitenza nel deserto e ha inizio la discussione circa
la possibilità che si tratti del temuto Messia. A tentarlo per scoprirne la vera natura, in
questo caso, si reca Lucifero in persona, ma sarà scacciato da Gesù e la didascalia prescrive
che venga lapidato dagli altri diavoli.

Pere Josep Santandreu Brunet, l’editore dei testi teatrali sulla vita adulta di Cristo
presenti nel manoscritto Llabrés, si ripropone di inserire il teatro catalano antico nel
contesto del dramma religioso europeo e nota che:

a diferència de les Passions franceses, les Passions catalanes conservades no inclouen cap
episodi de la temptació de Jesucrist en el desert. Així, doncs, les dues consuetes mallorquines
semblen ser les dues úniques mostres existents de la temptació de Jesucrist al teatre català
antic (Santandreu Brunet 2003: 24).

Per quanto riguarda la presenza dei diavoli in scena, si tratta di una caratteristica della
drammaturgia sacra medievale4 e risulta investita della duplice funzione di ammonimento
agli spettatori contro il peccato e di occasione di divertimento, volta a rendere i drammi
di argomento religioso più attraenti per il pubblico popolare. Nelle cosiddette diableries,
i demòni sono rappresentati come personaggi ridicoli, bestiali, che si percuotono l’uno
con l’altro perché non sono capaci di mettersi d’accordo e i diavoli del teatro catalano
hanno le caratteristiche che si ritrovano in quello occitano, francese, inglese e italiano:
nomi, costumi, atteggiamenti, scopi, sono prevalentemente i medesimi. Anche la comparsa
dell’assemblea dei demòni quando si renda necessario prendere decisioni importanti5, è
coerente con la tradizione. Il motivo del concilio infernale è infatti ricorrente nel teatro
religioso e giunge anche ad assumere notevole importanza drammaturgica: basti per tutti
l’esempio del Mystère de la Passion di Arnoul Gréban (1965-1983, I), imponente dramma
sacro in 34.428 versi della metà del quindicesimo secolo, che racconta l’intera Storia della
Salvezza e, significativamente, presenta l’alternanza sistematica dei conciliaboli demoniaci
con le scene di carattere biblico.

Il prologo narra la ribellione di Lucifero e la sua caduta agli Inferi: dopo la creazione
di Adamo ed Eva, Lucifero è furente perché Dio ha dato vita a degli esseri che prenderanno
il posto degli angeli caduti, ma Satana porta a termine con successo la sua nefasta missione
nell’Eden e il Principe del Male esulta per il potere acquisito sull’umanità caduta.

4 Per un’esauriente panoramica sull’argomento, si rinvia a Muir 1995. Cfr. anche, tra gli altri,
Massip 1999, Mazouer 1998 e Simon 1992.
5 Per citare un altro esempio catalano, nella Representació de l’Assumpció de Madona Santa Maria,
dramma sacro del XIV secolo, Lucifero e altri demòni si riuniscono per decidere chi dovrà cercare
di rubare il corpo di Maria prima dell’Assunzione al Cielo e, come al solito, discutono
animatamente. L’azione si concluderà, inevitabilmente, con un insuccesso (cfr. Massip 1984: 84).
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Nella prima delle scene che rappresentano le assemblee plenarie dei diavoli ‒ nella
didascalia denominate enfer, a indicare al contempo l’azione e il luogo in cui questa si
svolge ‒ Lucifero convoca il concilio ed espone la propria preoccupazione: gli uomini
che, a causa del peccato originale, dopo la morte vanno tutti all’inferno, potrebbero essere
liberati. Ai diavoli increduli, Satana conferma che i profeti hanno predetto l’avvento di un
re, di cui non conosce il nome, che svuoterà l’inferno: si tratta, evidentemente, degli stessi
timori manifestati da Lucifero nella Consueta de la temtació. Lucifero invia quindi Satana
sulla terra a vigilare, ma questi non riesce a corrompere Maria, che dà alla luce il Divino
Bambino, il Cristo che riscatterà il genere umano. Lucifero si infuria con Satana, ma poi
gli dà un’altra possibilità e Satana pensa di istigare Erode a ordinare la strage degli
Innocenti, ma anche stavolta non funzionerà; e così via, di fallimento in fallimento (le
tentazioni respinte da Gesù nel deserto; i demòni da lui scacciati dagli ossessi; la
resurrezione di Lazzaro che sfugge così all’inferno). Poi, finalmente, un successo, almeno
in apparenza: Giuda accetta di tradire il Maestro e ne provoca la morte. I demòni, però,
stoltamente non valutano che in tal modo si potrà realizzare la profezia che temevano:
infatti, fallito un tentativo di impadronirsi dell’anima di Cristo, non possono impedire che
questi scenda agli Inferi per liberare i giusti. L’ultimo enfer precede la scena della
Resurrezione; poi, Lucifero, Satana e i loro malefici compagni, sconfitti, non compariranno
più.

Questa sintesi del Mystère de la Passion permette di evidenziare, amplificati, tutti
gli elementi costitutivi del motivo del concilio infernale che nelle consuetes maiorchine
si ritrovano concentrati in pochi versi: le recriminazioni di Lucifero per la punizione divina
e per la discesa di Cristo agli Inferi, l’invidia per l’uomo, il desiderio di rivalsa sempre
frustrato, i tentativi vani di opporsi al disegno di Dio.

A questo punto, si comincia a configurare quella che nel titolo ho definito la
metarealtà diabolica del concilio infernale. Si è visto che la funzione di questo motivo è
quella di presentare il mondo diabolico nella sua dimensione antagonistica rispetto al piano
divino per la redenzione dell’umanità peccatrice. Il pubblico che assiste agli spettacoli è
attratto dalla vivacità e dalla esplicita comicità delle figure diaboliche, ma constata anche
che qualunque intento infernale di opporsi all’opera salvifica di Cristo viene
sistematicamente e irrimediabilmente frustrato, con esiti che coprono di ridicolo i demòni.
Gli spettatori conoscono già la storia e sanno che il Diavolo è destinato al fallimento, cosa
che egli, invece, dimostra di non sapere: questa sua condizione di perdente predestinato
ma inconsapevole lo rende grottesco e provoca il riso del pubblico6.

La presenza prepotentemente invadente del Demonio e la possibilità che gli viene
accordata, da parte del drammaturgo, di esprimere il proprio punto di vista possono essere
considerate come proiezione a un livello metareale della cosiddetta teoria del
riscatto7.Questa concezione soteriologica fu elaborata dai Padri della Chiesa Ireneo e

6 Questo aspetto è analizzato in Mariet-Lesnard s.d.
7 Per una trattazione più approfondita dei vari aspetti della questione, si veda Russell 1987, capp.
V e VII e Link 2001: 31-35. Interamente dedicato alla discussione sulla possibile influenza della
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Gregorio di Nissa e accolta da Agostino, Leone Magno e Gregorio Magno. Partendo
dall’assunto che l’umanità cadde in potere del Diavolo come conseguenza del peccato
originale, si riconosceva al Maligno un diritto sull’uomo, divenuto suo schiavo. Il progetto
divino ne prevedeva la liberazione, che però non poteva essere realizzata con la forza,
violando i principi della giustizia: Dio offrì quindi il proprio Figlio a Satana come riscatto
per l’umanità intera. Dopo la morte di Cristo, però, il Diavolo si vide negare tale riscatto,
perché Cristo con la Resurrezione gli fu sottratto (come rappresentato nel Mystère de la
Passion) e Satana capì di essere stato ingannato.

Tralasciando le complesse questioni teologiche che furono discusse per secoli, basti
dire che la teoria del riscatto fu respinta e superata dalla Scolastica, a partire da S. Anselmo,
ma rimase nell’immaginario collettivo8. L’idea, quindi, che il Diavolo possa reclamare dei
diritti sull’uomo sembrerebbe giustificare le recriminazioni di Lucifero, convinto di aver
subìto un torto, e questo senso di rivalsa divenne, come già detto, uno degli elementi
costitutivi di quel motivo del concilio infernale che si andava cristallizzando in un vero e
proprio tópos. E non solo nel teatro: lo ritroviamo, infatti, in opere letterarie variamente
distribuite nello spazio e nel tempo. Fra i casi emblematici, possiamo citare il Merlin di
Robert de Boron, romanzo francese del ciclo del Graal, dell’inizio del tredicesimo secolo,
quasi completamente perduto, a eccezione dei primi 504 versi9 che fortunatamente
conservano integro, tra l’altro, l’intero episodio del consiglio dei demòni (vv. 9-184).
Anche Boccaccio (1998: 17-18), nel Filocolo (Libro I, cap. IX, par. 2-6), fa ricorso al
motivo, in una versione ‘classicheggiante’ che identifica Satana con Plutone e Dio con
Giove, conferendo una forma pagana alla sostanza cristiana di cui ci stiamo occupando.
Non si può, poi, non ricordare l’evocativo concilio infernale del IV Canto (ottave 1-18)
della Gerusalemme liberata, fondamentale, nella concezione di Tasso (1998:113-121), per
lo sviluppo della trama del poema10 e che fu certamente di ispirazione per il grandioso
‘parlamento’ dei demòni del Paradise lost di Milton.

Come abbiamo visto, nel teatro sacro l’azione dei diavoli è incentrata sul diretto
contrasto al Messia e alla sua opera redentrice. Eccettuato il Paradise lost, che sviluppa il
racconto della Genesi, nei casi letterari citati le azioni si svolgono invece al di fuori del

teoria del riscatto in ambito medio-inglese è Marx 1995. Sempre per l’area inglese, il tema è trattato
dal punto di vista giuridico in Alford 1977.
8 «Forse il motivo decisivo della sopravvivenza della teoria del riscatto fu che la maggior parte
delle persone, compresi i chierici, non riusciva a discernere facilmente le recenti distinzioni.
L’immagine precedente si era sedimentata nell’immaginario popolare per più di cinquecento anni,
e probabilmente rimase dominante nella tradizione popolare. Tra i maggiori teologi dell’epoca, il
Diavolo aveva ormai cambiato il suo ruolo; ma a livello popolare aveva mantenuto i suoi diritti.
Nulla di quanto hanno scritto gli scolastici serve, per esempio, a capire qualcosa sul Diavolo
presente nelle sacre rappresentazioni del XIV e del XV secolo, che sono la miglior prova della
tradizione orale e popolare del Diavolo» (Link 2001: 35)
9 Editi in Micha 1980.
10 «Da questo canto, come da fonte, derivano tutti gli episodi», scrive il poeta nella Favola de la
Gerusalemme inviata a Orazio Capponi nel luglio del 1576 (cfr. Tasso 1978, I: 70).
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contesto biblico: qualunque sia la trama dell’opera, il concilio non può più avere la
funzione che gli abbiamo visto assolvere nelle sacre rappresentazioni. Lo scopo diabolico
diventerà quindi quello di impedire con qualunque mezzo la diffusione nel mondo della
dottrina di quel Cristo che ormai è irrevocabilmente entrato nella storia dell’umanità. Nel
Merlin, i demòni in assemblea progettano di far nascere da una donna un loro emissario,
un essere semidemoniaco, sorta di anticristo, per contrastare i ministri del Salvatore
impegnati a sottrarre anime al Maligno (sarà appunto Merlino, che però metterà i suoi
poteri sovrumani al servizio del Bene). Nel Filocolo, Plutone, oltre a sollecitare le sue
schiere, si reca personalmente sulla terra per impedire la diffusione tra gli uomini della
religiosità e, in particolare, della pia pratica dei pellegrinaggi. Nella Gerusalemme liberata,
la missione dei demòni sarà quella di ostacolare l’esercito crociato che minaccia di
conquistare le terre dei ‘pagani’ (ovvero dei musulmani) i quali, in quanto mondo antitetico
alla cristianità, svolgono un ruolo essenziale come instrumentum diaboli (Baldassarri 1977:
66).

Anche in ambito letterario, gli elementi ricorrenti nella maggior parte dei casi sono
quelli che abbiamo individuato nel teatro: recriminazione del Maligno, invidia per l’uomo,
progetti antiprovvidenzialistici destinati al fallimento. Ma il Diavolo perde la connotazione
comica che lo caratterizzava sulle scene e assume l’inquietante funzione di pericoloso
nemico, ovvero, ‘il Nemico’ per antonomasia11. La dimensione metareale del concilio si
arricchisce di particolari che contribuiscono a definire la realtà alternativa del mondo
infernale, con la descrizione di suoni e versi sinistri e di mostri orrendi, conservando
sempre una componente di teatralità: l’assemblea dei demòni si configura spontaneamente
come ‘scena’ e crea il proprio apparato scenografico attorno a sé12: l’Inferno si materializza
contemporaneamente ai suoi biechi abitatori, come per gli enfers della Passion francese
e, in ‘scala ridotta’, per le consuetes maiorchine.

Il regno metareale di Satana acquista consistenza e appare come un sistema
sovversivo organizzato e strutturato gerarchicamente13 e, per alcuni versi, militarmente:

11 Nel caso di Tasso, ad esempio, secondo Baldassarri (1977: 43), si ha da parte del poeta il «chiaro
riconoscimento […] della rilevanza e della serietà del diabolico, la cui presenza nella Liberata
non individua più una zona episodica e aperta al divertissement del grottesco e del parodistico,
ma centrale e dunque minacciosa».
12 Spettacolare dimostrazione ne è, nel Paradise lost, il palazzo (da Milton denominato, con un
fortunato neologismo, Pandaemonium) che sorge improvvisamente dal fondo dell’abisso per
ospitare il ‘parlamento’ diabolico.
13 Nella maggior parte delle ricorrenze del tópos, i demòni sono pronti ad appoggiare
incondizionatamente il loro capo e alcuni di essi si offrono come esecutori volontari degli ordini.
In altri casi, invece, si apre un dibattito in cui ciascuno può intervenire con il proprio parere, per
giungere a una decisione comune sul da farsi;è quel che accade nella Novella di Belfagor di
Machiavelli e nel Paradise Lost, nel quale, peraltro, è detto (Book I, The Argument) che Satana
riunisce «his associates» e che gli «infernal peers» siedono in concilio: una sorta di trasposizione
infernale della Camera dei Lord (con tanto di palazzo, il Pandaemonium), che qualifica il Regno
di Satana come una monarchia parlamentare di stampo anglosassone, così come in Machiavelli
l’Inferno si presentava in forma di corte principesca rinascimentale.
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sullo sfondo c’è la guerra metafisica tra il Bene e il Male e ogni episodio letterario ne
rappresenta una battaglia terrena. Particolare enfasi viene posta dalla maggioranza degli
autori sull’aspetto retorico dei discorsi del Principe delle Tenebre, che riceve la stessa
attenzione riservata agli eroi positivi14. Tuttavia, come già evidenziato, questo ‘dare voce’
alle ragioni del Demonio non fa che sottolineare la sua alienante sospensione in una
condizione di livore e recriminazione, nella speranza perennemente frustrata di una
‘rivincita’ che non gli sarà mai concessa15. Proprio questa sospensione spazio-temporale
in una dimensione, appunto, metareale sembra rendere il motivo del concilio infernale,
per così dire, ‘duttile’, adattabile a tutte le epoche e a tutte le trame che giustifichino la
presenza antagonistica del Diavolo. O piuttosto, all’inverso, è l’episodio dell’assemblea
diabolica che giustifica la trama dell’opera in cui compare o, quantomeno, una sezione
significativa di essa. Il tópos assume quindi una funzione che si potrebbe definire di
‘attivatore’ di un’azione determinante nell’economia della narrazione e si trova, infatti,
quasi sempre in posizione incipitaria rispetto all’opera o a una sezione di essa16, comunque
in una collocazione strategica dal punto di vista diegetico17. La metarealtà diabolica entra
in contatto con la vicenda narrata attraverso l’emissario infernale inviato in missione dal
concilio e condiziona l’andamento degli eventi, fino all’inevitabile trionfo del Bene, che,
a dispetto del Demonio, va dato per scontato.

Si può concludere, quindi, che in ambito letterario la raffigurazione del metareale
maligno assume il carattere di espediente narrativo e diventa occasione topica di riferimenti
colti (alla classicità o alle Sacre Scritture), di virtuosismo retorico, di abilità evocativa. Al
punto, forse, da farci sembrare più reali e sicuramente più umani i ‘poveri diavoli’ affannati
e inconcludenti delle rappresentazioni da cui siamo partiti.

14 L’orazione di Plutone nel IV Canto della Gerusalemme liberata richiama in negativo quella del
Buglione nel I Canto, rispetto alla quale occupa addirittura un’ottava in più.
15 Robert de Boron conclude l’episodio del Merlin dedicato al concilio infernale con la
constatazione della stoltezza del Demonio, che crede di poter ingannare Dio.
16 Si possono citare, tra i molti casi e oltre al già visto Merlin, la Novella di Belfagor di Machiavelli
(in cui il concilio iniziale delibera di inviare sulla terra il diavolo eponimo); la Christias del Vida
(poema epico latino del 1535 sulla vita di Cristo, con il concilio diabolico che segue il prologo, ai
vv. 121-223 del I libro); il Locustae vel Pietas Iesuitica di Phineas Fletcher (poema anti-papista
in latino pubblicato in Inghilterra nel 1627, in cui nel concilio infernale ai vv. 1-203 si delibera,
contro la pace instaurata dal re Giacomo I, l’azione che si risolverà nella fallita ‘congiura delle
polveri’ del 1605); di Milton, tanto il Paradise lost (subito dopo la presentazione della materia e
un dialogo tra Satana e Beelzebub, ai vv. 314-798 del I libro compare l’assemblea dei diavoli che
prosegue ai vv. 1-505 del II libro), quanto il Paradise regained (dopo l’invocazione allo Spirito
Santo e l’episodio del battesimo di Gesù, Satana convoca il concilio per comunicare il pericolo
costituito da Cristo e la necessità di un’opposizione, vv. 33-118 del I libro).
17 Nella Gerusalemme liberata, ad esempio, l’episodio del concilio infernale,posto non in apertura
del poema ma all’inizio del canto IV, è concepito dall’autore (v. sopra, n. 10) come essenziale allo
svolgimento di tutte le vicende successive, che risultano in tal modo inserite in quella «lotta
metastorica fra Dio e Satana di cui la guerra sotto Gerusalemme è una delle traduzioni sul piano
della storia» (Baldassarri 1977: 60).
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LA VITA QUOTIDIANA IN TERRA
SANTA: IMMAGINI METAREALI

NELLA VITA CHRISTI
DI ISABEL DE VILLENA

Simone SARI

ABSTRACT • Isabel de Villena’s Vita Christi is an exceptional document on the life and
role of women in the 15th century. This article aims to show how the two realities shared by
its author and the nuns of her convent, i.e. the rich courtly life and the poor one at the convent,
are merged by its author into the metareality of the Evangelical narration, transforming into
a method of meditation which draws fully from the real life experience of its author and her
public.

KEYWORDS • Isabel de Villena, Vita Christi, Meditation, Women Studies, Clarisse.

1. Premessa

Isabel de Villena (1430-1490) è una delle voci straordinarie che hanno popolato il
secolo d’oro valenziano, e l’unica donna. L’opera per la quale è nota, la Vita Christi1,
forma parte di quel genere letterario, diffuso in tutta Europa, che ha come capostipite i
Vangeli stessi e narra la vita di Cristo non solo per testimoniare la verità del messaggio
evangelico, ma anche per stimolare il fedele alla contemplazione. Raccontare la vita di
Cristo voleva dire immaginare un mondo lontano nel tempo e nello spazio, che le Scritture
appena accennavano e che l’immaginazione di molti autori aveva ricreato con la fantasia
o basandosi sui racconti dei pellegrini. Tra i capolavori del genere bisogna ricordare la
Vita Christi (Saxen 2006) del certosino Ludolfo di Sassonia (c. 1295-1377), tradotta in
diverse lingue e in catalano da Joan Roís de Corella2, che, insieme alla Imitazione di Cristo

1 Abbiamo preso come riferimento l’ultima edizione completa dell’opera: Villena 2011. Una
selezione antologica in italiano, basata sull’antologia Villena 1995, è stata pubblicata da chi scrive
queste pagine: Villena 2013.
2 Conosciuta come il Cartoixà, la traduzione di Corella si pubblicò in quattro volumi: il Quart
(1495); il Terç (1495 o post. 1500); il Primer (1496) e il Segon (1500). Non esistono edizioni
moderne di quest’opera, cf. Badia 2015: 249.
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(Kempis 1904) di Tommaso da Kempis, anch’esso tradotto in catalano da Miquel Peres
(Kempis 1911), divenne la base formativa del nuovo modo di intendere la vita religiosa
noto come Devotio moderna. In area catalana troviamo anche l’originale interpretazione
del genere di Francesc Eiximenis, intitolata Vida de Jesucrist, di enorme diffusione3.
L’opera di Isabel, collegata a tutte le opere citate ora, spicca rispetto alle sue fonti per
alcuni punti: la narratività, il taglio femminile e il metodo meditativo.

2. La narrativa

Il racconto evangelico è sfruttato da Villena nella sua struttura narrativa, allargandone
il nucleo principale, la vita di Cristo appunto, facendolo cominciare dalla concezione di
Maria e concludendolo con la sua assunzione in cielo. A differenza delle Vitae Christi del
certosino e di Eiximenis, il racconto, pur diviso in capitoli, si può leggere come un’unica
narrazione senza soluzione di continuità. Gli avvenimenti non sono chiusi in sé come in
Ludolfo, dove ogni passaggio è raccontato, meditato e concluso da una preghiera, ma, in
modo più simile a Eiximenis, prevale l’aspetto narrativo e dialogico. A differenza, però,
dell’opera del gironino, nella Vita Christi villeniana le trattazioni teologiche, pur presenti,
non sono sviluppate a parte, ma sono inserite nello spazio del racconto, senza strappi nel
tessuto narrativo. Anche le citazioni delle scritture e dei padri della Chiesa, presenti nei
tre testi, solo nell’opera villeniana sono parzialmente anonime4, proprio per permettere il
fluire del racconto, mentre sia in Eiximenis che nel Certosino vengono attribuite. Villena
supera l’ostacolo narrativo della citazione autoriale con uno stratagemma che le permette
di mantenere attiva la struttura narrativa e allo stesso tempo istruire teologicamente i suoi
ascoltatori/lettori. Le citazioni, in latino, sono infatti inserite sia nello spazio diegetico che
nello spazio mimetico: i personaggi stessi comunicano tra loro usando i riferimenti come
parte del discorso, al punto che Maria non solo parla per citazioni all’infante Gesù ma
anche cita Giobbe e il Siracide, attribuendolo però a Salomone, ai ladroni durante la fuga
in Egitto (Cap. 85). Il cambio linguistico dà autorità alla citazione e sembra fermare il
fluire del discorso, ma in realtà l’autrice sorpassa lo stallo inserendo, subito dopo la
citazione, la traduzione in catalano del testo latino amplificandolo per adattarlo al contesto,
ovvero per inserire gli elementi di insegnamento teologico, che invece Eiximenis trattava
a parte.

3 Anche di quest’opera non disponiamo di un’edizione moderna, ma si sono conservati una trentina
di manoscritti catalani, otto manoscritti della traduzione dell’opera in castigliano e un’edizione a
stampa sempre in castigliano, cf. Avenoza 2011.
4 Le citazioni dalle fonti dottrinali dell’opera villeniana sono attribuite solo quando derivano
direttamente da un personaggio dell’antico Testamento, in particolare Davide e Salomone. A
quest’ultimo sono inoltre attribuiti, come vedremo più sotto, passaggi biblici non direttamente
connessi al re d’Israele. Nella mia traduzione italiana ho cercato di ritrovare tutte le citazioni dei
capitoli antologizzati, rettificando alcune volte le attribuzioni fatte da J. Barrera nella quarta
appendice del terzo volume dell’edizione a cura di R. Miquel i Planas (Villena 1916).
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Per avere un esempio dei diversi gradi di elaborazione delle citazioni, ne ho scelte
due che si trovano l’una vicina all’altra nell’episodio della Samaritana (cap. 124). Il
capitolo si apre con l’arrivo di Cristo al pozzo, che l’autrice interpreta come dimostrazione
della volontà di Gesù di mostrare sia la sua forza sia la sua debolezza, specificando a
proposito di quest’ultima che:

La flaquea sua és mostrada quan de sa clemència és dit: Et verbum caro factum est et habitavit
in nobis5. Car los hòmens poran dir: aquell Fill de Déu tan potent s’és fet home per estar e
habitar entre nosaltres, per ço que aquell qui per sa potència nos ha creats, ab la humilitat e
flaquea sua nos recree e ens reforce, car la fortalea sua ha fet ésser les coses que no eren, e
la flaquea sua conserva les que eren perquè no pereixquen, e per ço s’és mostrat malalt,
perquè guarís los malalts, e la flaquea sua estava en la carn humana per ell assumpta, ab la
qual sentia sa majestat infinits treballs e penes (Villena 2011: 273).

Dopo l’arrivo della Samaritana, Cristo le chiede da bere:

Da mihi bibere6. Volent dir: «Dona, com hauràs poat, dóna’m d’aqueixa aigua, que estic
fatigat de set» (Villena 2011: 274).

Nel primo caso l’intenzione didattica è chiara e corrisponde all’insegnamento
teologico che l’autrice vuole conferire all’episodio, nel secondo l’intervento dell’autrice
ingentilisce il breve versetto giovanneo rendendo la secca richiesta più adatta al Cristo da
lei descritto: un Cristo buono e gentile con le donne, che diventano quindi l’altro, se non
il vero punto focale del racconto.

3. Il taglio femminile

Com’è noto la Vita Christi villeniana si concentra principalmente sulle figure
femminili presenti nei vangeli, al punto da escludere l’insegnamento del Padre Nostro e
licenziando la chiamata degli apostoli nel brevissimo capitolo 111. Nello speculare capitolo
successivo, invece, Villena evidenzia il motivo per cui Gesù realizzava miracoli:

E d’aquests miracles los principals féu sa clemència en dones e a petició d’aquelles, car per
amor e reverència de la senyora mare sua les amava e favorejava en totes coses, en tant que
havien a conèixer les gents que lo càrrec e vergonya que les dites dones portaven, per la
desobediència de la primera, era ja tot passat e a elles en molta glòria tornat […]. Car aquella
natura que era estada començadora e inventora d’errors, és estada deixebla e doctoressa de
tota veritat, e açò per privilegi singular d’aquella excel·lent senyora e patrona de les dones,
la gloriosa Mare de Déu (Villena 2011: 251-252).

5 Gv 1, 14.
6 Gv 4, 7.
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Seguendo la tradizione medievale, Villena afferma che il peccato della donna è
riscattato grazie all’eccellenza della Madonna, le cui straordinarie qualità avevano
riscattato l’umanità dalla colpa di Eva, ma in realtà l’autrice elaborerà una vera e propria
rivoluzione teologica riguardante la madre dell’umanità, Eva sarà infatti perdonata da
Cristo verso la fine dell’opera:

Veni amica mea, veni et coronaberis7. Volent dir: «Veniu, venerable mare, per mi molt amada;
acostau-vos a mi e sereu coronada segons mereix vostra virtuosa penitència, car ja són finides
les vostres dolors». Ara comencen los goigs e alegries vostres, qui fi no hauran. Ja lo vostre
pecat és remés e perdonat. Ja no parlareu ab les filles vostres, que ací son, sinó de delits e
plaers, veent-vos per mi tan amades e glorificades. […] E ab aquest exemplar de la mia mort
molts pendran martiri e aconseguiran grans graus de glòria. No solamens hòmens, més encara
dones, ab gran ànimo gosaran perdre la vida per atényer la gran corona del martiri. E, llavors
d’aquelles singulars e virtuoses filles vós sereu molt alegre e gojosa, quan coneixereu ésser
per mi tan amades e estimades, per les grans obres sues, que als hòmens passaran en fortalea
d’amor. […] E vull que vós siau tenguda en gran reverència e devoció, per hòmens e dones,
com a mare singular de tots, e que per ells contínuament sereu intercessora en la mia
presència, especialment per les dones, a les quals jo faré innumerables gràcies, per amor
vostra, si conec que us han en singular devoció e reverència (Villena 2011: 421).

Il perdono di Eva è confermato nella Sacra Scrittura dalle citazioni che seguono
questo passaggio, estratte dal Libro dei Proverbi dove, con le parole di Villena, Dio avrebbe
detto attraverso Salomone che la: «Gente che non benedice sua madre non è lavata dalla
lordura»8; «Chi fugge dalla madre è un figlio disonorato e infame»9; infine «la donna
saggia costruisce la casa, apre la bocca con saggezza e la sua lingua ha solo insegnamenti
di bontà; e non mangia il pane della pigrizia. Sorgono i suoi figli e ne esaltano le doti»10.
Questa conferma nella Scrittura dei motivi per i quali Eva è stata perdonata è una presa di
posizione sorprendente all’interno del cattolicesimo, dove Eva non è ancora considerata
santa come nel cristianesimo orientale, ma è anche una chiara risposta alla misoginia che
ha permeato non solo il medioevo, ma l’intera cultura europea fino al secolo scorso.

Tra le più note opere misogine della letteratura catalana contemporanea alla badessa
valenziana, troviamo l’Espill di Jaume Roig, che era medico di corte e del convento della
Trinità, nel quale anche la figlia Violante si fece monaca, il medico era quindi in sicura
relazione con Isabel de Villena. Come dimostrato da molti studiosi11, l’opera villeniana,
pur concepita per le monache del convento valenziano, va anche considerata in relazione
all’opera di Roig, diventando così un sicuro esempio di testo proto-femminista. Tra gli
esempi che possiamo citare per dimostrare la relazione tra le due opere mettiamo a

7 Ct 4,8 Vulg.
8 Pr 30, 11-12.
9 Pr 19, 26.
10 Pr 14,1 e 31, 26-28.
11 Fuseter 1968; Hauf 1990; Cantavella 2005, 152-154; Roig 2006, 37-38.
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confronto i passaggi dedicati all’apparizione di Cristo alle Marie: nella Vita Christi Gesù
dice alle pie donne:

Ite et anunciate fratribus meis12. Volent dir: “Anau, amades mies, que jo vull, per mia singular
excel·lència, que vosaltres, dones, siau denunciadores de la resurrecció mia, e per vosaltres
ho senten los germans meus, ço és, los apòstols, e conega tot lo món que qui pus fervent és
en amor mereix ésser primer en les alegries e consolacions e favors, segons en vosaltres
veuran per experiència” (Villena 2011: 493, vv. 7855-7872).

Nel terzo libro dell’Espill sarà proprio lo stesso Salomone, usato da Villena per
giustificare la bontà delle donne come abbiamo visto supra, a dire che Gesù ha voluto
comunicare la resurrezione prima alle donne per la loro tendenza al chiacchiericcio:

Mas lo matí,
quant Ell sortí
ressuscitat
del vas tancat
e moniment,
com prestament
a Ell plagués
tost ho sabés
tota la gent,
primerament
a dones clar
se volc mostrar
enans del dia,
car bé sabia
tost correrien
i ho preicarien,
res no tement,
públicament.
(Roig 2006: 328)

Aggiungendo subito dopo, a riguardo dell’episodio della samaritana citato supra, che
anche in quel caso Gesù volle parlare con lei perché grazie alle grida della donna, sarebbe
accorsa tutta la gente per sentirlo:

Com la serrana
samaritana
cuità preicar
dins en Sicar
de sa venguda,

12 Mt 28, 10.
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esdevenguda
de ple l’havia:
«Ha’m dit tenia
marits morts cinc.
L’home que tinc
ara jo viu,
veritat diu,
no és mon marit!»
Per lo seu crit
tost prest ixqueren
e lo reberen.
(Roig 2006: 328, vv. 7873-7889)

Rosanna Cantavella (2005: 153) mette inoltre in relazione i versi dell’Espill, dove si
afferma che le donne smettono di amare i loro figli quando finiscono l’allattamento13, con
le parole che la badessa fa dire a Gesù per descrivere la fermezza e la forza dell’essere
madre nell’episodio della resurrezione del figlio della vedova di Nain14:

car jo só cert que l’amor de la mare per natura és de tanta fermetat e fortalea que ans desitja
morir que veure la mort de nengun fill per molts que en tinga (Villena 2011: 253-254).

Nell’opera villeniana, l’amore materno è dimostrato pienamente anche dalle azioni
stesse delle madri delle Scritture: Anna e Maria in primis, ma anche la cananea (capp.
125-126) e la madre dei Maccabei (cap. 263). L’opera villeniana è quindi una
rivendicazione del ruolo della donna nella società, senza però cadere nell’aperta polemica
con le opere contemporanee. Villena, infatti, non cita in nessun luogo la produzione
misogina medievale, ma attraverso le sue parole giustifica e rende unico il ruolo della
donna per la salvezza dell’umanità.

Anche la gestazione dell’opera stessa è prettamente femminile, fatto assolutamente
unico nella letteratura europea, non solo medievale: la Vita Christi è stata infatti composta
da una donna principalmente per le donne che popolavano il convento della Trinità di
Valencia dov’era badessa; è stata pubblicata nel 1497 da una donna, la susseguente badessa
Aldonça de Montsoriu, su istanza di un’altra donna ancora, la regina di Castiglia Isabella
la Cattolica, nipote di Isabel de Villena. L’immagine della donna che risulta dalla lettura
del testo è quella di un essere straordinariamente amato da Dio, che, nonostante la sua
“naturale debolezza”15 è capace di azioni straordinarie.

13 Roig 2006: 391-392, vv. 9826-9847.
14 Lc 7, 11-17.
15 Bisogna però tenere a mente il passaggio sulla debolezza dello stesso Cristo, citato sopra.
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4. Il metodo narrativo

Basandosi sulle Meditationes vitae Christi, nell’opera villeniana sovente i personaggi
contemplano, e spesso si contemplano (Anna contempla la figlia Maria, Maria Gesù, ecc.).
La visualità della contemplazione è stimolata dall’autrice grazie alla sue perizia narrativa,
capace di evocare momenti e dettagli che aiutano a mimetizzarsi. Tra i momenti più
riusciti, nel cap. 162 Villena racconta la visita di Giovanni a Gesù in carcere, un
allargamento di Gv 18,15:

E lo gloriós sant Joan, qui dins aquella casa era, desitjós de veure e sentir tot lo que del seu
Senyor e mestre seria fet, ab tot que per la molta por que tenia de la gran fúria judaica s’anava
amagant tant com podia […] posant-se tostemps en part que pogués veure lo seu amat Senyor,
e havent vist totes les penes e dolors que en aquella nit havia sofert, e com havien posat sa
senyoria en aquella cruel presó sens llum ne alguna consolació, treballà molt per entrar a sa
majestat.
E, veent les guardes així dormir, calà’s dins. E per una reixeta que hi havia entrava una poca
de claror de la lluna, qui al senyor Jesús donava en la cara, e, veent-lo així sant Joan tan
alterat e maltractat, caigué en terra, no podent parlar per sobres de dolor e plor, e lo cor li
cruixia dins lo cos, e no gosava cridar per no ésser sentit per les guardes (Villena 2011: 360).

Il taglio pittorico, per non dire quasi cinematografico, che l’autrice ottiene facendo
colpire con la luce che filtra dalla grata il volto di Cristo flagellato osservato dal
lettore/ascoltatore attraverso gli occhi dello spaventato Giovanni è un modo efficacissimo
per stimolare la contemplazione reale, cioè immaginare e immaginarsi negli episodi
evangelici che si stanno meditando, ed è proprio la descrizione realistica che rende
possibile l’immedesimazione e la contemplazione; ma di quale realtà stiamo discutendo?
In Isabel sono convissute due realtà diverse che l’autrice è riuscita a inserire nel suo
racconto in diversi livelli: la realtà nobile della vita di corte e quella povera del convento.

5. La realtà nobiliare

Isabel de Villena è il nome di religione di Elionor d’Aragona e Castiglia, figlia di
madre ignota e di Enrique de Villena (1384-1434), che si attribuiva il titolo di marchese
di Villena, anche se questo era stato di fatto venduto alla dinastia castigliana dei Trastámara
per ripagare un debito acquisito dal nonno di Elionor, Pietro d’Aragona (1362-1385) con
Enrico II di Castiglia (1332-1379). Il titolo venne riaffidato nel 1445 da Enrico IV (1425-
1474), fratellastro di Isabella la Cattolica, a Juan Pacheco (1419-1474).

Per linea paterna Elionor era una delle ultime dirette discendenti di Giacomo II dalla
dinastia de les quatres barres, ma era imparentata anche con le altre dinastie al potere in
quel momento nella penisola iberica, come si può capire dall’albero genealogico che
presentiamo:
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Ascendenza di Eleonora di Castiglia e Aragona, alias Isabel di Villena

Il nonno di Isabel, Pietro, aveva sposato una delle figlie illegittime di Enrico II, il
fondatore della dinastia dei Trastámara e re di Castiglia dopo l’uccisione del fratello Pietro
I il crudele (1334-1369). Enrico II aveva sposato Juana Manuel (1339-1381), signora di
Villena e figlia del noto politico e scrittore Don Juan Manuel (1282-1348), causando in
alcune genealogie della nostra Isabel de Villena l’attribuzione del cognome-titolo che
deriva da Manuel di Castiglia (1234-1283), primo signore di Villena e padre di Don Juan.
La signoria di Villena venne trasformata in marchesato da Enrico II di Castiglia per il
bisnonno di Isabel, Alfonso il vecchio (1332-1412), e come anticipato, già il padre di
Elionor non avrebbe dovuto più fregiarsi di questo titolo.

La crisi dinastica aragonese provocata dalla morte di Martino l’umano (1356-1410)
portò al compromesso di Caspe (1412), dove tra i possibili pretendenti c’era anche il
bisnonno di Isabel, poi sostituito dal figlio Alfonso il giovane (1358-1425), V conte di
Ribagorça e II duca di Gandia, fratello di Pietro. Venne però eletto Ferdinando I (1380-
1416), nipote di Enrico II di Castiglia, portando così un ramo cadetto dei Trastámara in
Aragona. Il padre di Isabel, Enrique, uomo di lettere e “esperpéntico doctor Faust”16, che
produsse opere sia in catalano che in castigliano, era quindi cugino di entrambi i sovrani
delle corone iberiche, e visse principalmente alla corte castigliana subendo gli interessi
politici del cugino Enrico III (1379-1406), che lo elesse Gran Maestro dell’ordine di
Calatrava, ma per questo lo costrinse a ripudiare la moglie, che era in realtà entrata nelle
mire carnali del re castigliano. Dopo aver assistito alla cerimonia d’incoronazione di
Ferdinando I ed essere stato rimosso dall’incarico di Gran Maestro, si ritirò a Valenza e a
Iniesta, dove si dedicò principalmente agli studi e alla scrittura, abbandonando la carriera
politica.

Elionor sarebbe nata nel 1430, rimanendo orfana del padre al compimento dei quattro
anni. Venne allora accolta alla corte della cugina, Maria di Castiglia (1401-1458), moglie

16 Definizione di A. Hauf: Villena 1995: 6.
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di Alfonso il magnanimo (1396-1458), che fu un’altra donna straordinaria, avendo retto
da sola il regno d’Aragona dal 1420 al 1423, mentre il marito era in Sardegna e Corsica,
e successivamente dal 1432 fino alla morte nel 1458, mentre il marito era a Napoli,
riuscendo a mantenere la pace sia in Aragona che in Castiglia17. La regina Maria non è
passata alla storia solo per la sua forza politica, ma anche per la sua grande devozione. Fu
lei a chiedere nel 1444 di trasferire le clarisse dal convento di Gandia, fondato da Violante
d’Aragona, sorella del nonno di Isabel Pietro, in quello della Trinità di Valenza, adducendo
dubbi morali sui frati trinitari che lo abitavano. L’anno successivo in questo stesso
convento entrerà la giovane Elionor, che ne diventerà badessa all’età di trentatré anni.
Come recentemente dimostrato da Rosanna Cantavella (2015), l’immagine di Elionor
come una povera orfana accolta a corte come atto di pietà della cugina Maria e stimolata
a seguire i passi della prozia nella scelta del convento va rivalutata: Isabel de Villena
porterà come donazione al convento, escludendo la dote che non è nota, quasi 30.000 soldi
(sous) del tempo. Per avere un riferimento, la prozia Violante aveva dato solo 3.000 sous
per la fondazione del convento a Gandia, cioè un decimo di quanto donato dalla pronipote,
quindi è da escludere che fosse stata accolta a corte perché non poteva sostenersi. La
studiosa María Narbona (2013) ha recentemente messo in luce la politica di tutela, o per
meglio dire di controllo, dei Trastámara verso le possibili eredi al trono dopo il
compromesso di Caspe. Diverse delle figlie degli eventuali pretendenti si trovano, infatti,
alla corte della regina Maria e saranno sposate seguendo le volontà della dinastia regnante.
Anche Isabel de Villena era una di queste ma sceglierà la strada del convento.

La vita di corte è fortemente presente nella Vita Christi non solo nelle descrizioni
della vita ultraterrena, rappresentata come un palazzo, ma anche nei ruoli dei personaggi
celesti: l’angelo che annuncia ad Anna e Gioachino la concezione di Maria è il ciambellano
di corte; gli arcangeli Gabriele e Michele sono rispettivamente segretario e viceré; Dio è
naturalmente il re e Maria la regina. In quanto regina, Maria avrà una schiera di dame di
compagnia, cioè la personificazione delle virtù, che la aiutano non solo nelle attività
spirituali, come la salita dei quindici scalini del Tempio, corrispondenti ai salmi delle salite
(capp. 6-8), ma anche nelle azioni più umili come cambiare le fasce del neonato Gesù
(cap. 65):

E acompanyant-lo en son plor ab sobirana pietat, [Maria] embolcà’l ab summa diligència,
ajudant-li ses donzelles, car Diligència li donava los bolquers, Caritat los escalfava, Pobretat
los estirava tant com podia perquè bastassen a cobrir los peuets del Senyor, e Pietat portava
un drap que li fos posat damunt lo cap (Villena 2011: 179).

Le virtù personificate diventeranno le guardarobiere dei gioielli e degli abiti preziosi
che Dio dona alla giovane Maria come promessa per la sua scelta di essere la madre di
Dio, e che saranno conservate dalle virtù fino al suo ritorno alla vita celeste18. Nel capitolo

17 Sul ruolo politico e spirituale della regina Maria di Castiglia si rimanda a Earenfight 2010.
18 Per un’analisi dei gioielli e degli abiti preziosi donati a Maria, cf. Twomey 2013: 108-203 e
l’introduzione a Villena 2011: 44-63.
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38, Maria farà sposare le virtù a suo piacimento con Cristo, proprio come faceva la regina
Maria con le fanciulle che popolavano la corte: Carità lo sposerà nel concepimento;
Povertà nel giorno della nascita; Pazienza nel giorno della circoncisione; Umiltà durante
la fuga in Egitto e tutta la sua infanzia; Penitenza all’età di trent’anni, durante i quaranta
giorni di penitenza nel deserto; Pietà all’inizio della vita pubblica, come stimolo alla
compassione; infine Misericordia nel giorno della crocifissione (Villena 2011: 129-134).
Nei capitoli corrispondenti non sarà recuperata questa immagine, ma saranno gli eventi
stessi a dimostrare come Gesù mette in pratica la virtù corrispondente. In effetti, il corteo
di virtù incarnate sparirà dal racconto nel momento in cui Maria accetta di diventare la
madre del figlio di Dio, mentre le virtù si personificheranno nei protagonisti stessi degli
episodi raccontati, ognuno dei quali diventa la dimostrazione attiva e viva di ognuna di
esse.

Nel convento della Trinità non solo Isabel e la figlia di Jaume Roig erano di alta
estrazione sociale: Aldonça de Montsoriu, l’editrice della Vita Christi, proveniva anch’essa
dalla corte di Maria; Aldonceta era la sorella di Joan Roís de Corella; e anche una delle
figlie del re Ferdinando II, Maria d’Aragona, venne consegnata all’età di cinque anni al
convento. Le prime ascoltatrici della Vita Christi condividevano quindi l’esperienza della
vita agiata che Isabel trasfigura, o meglio rende metareale, nelle descrizioni della vita
celeste per fomentare il desiderio di raggiungerla nuovamente dopo la morte e facendola
diventare così una ‘meta reale’. Le ascoltatrici e l’autrice della Vita Christi avevano però
abbandonato la vita agiata, chi per scelta e chi su decisione di altri, per intraprendere un
percorso completamente opposto, quello della povertà, fulcro dell’ordine francescano, del
quale le clarisse erano il secondo ordine.

6. La realtà del convento

L’entrata in convento voleva dire per una donna medievale l’accesso alla cultura, ma
in particolare per una donna di altra estrazione sociale significava anche la perdita dei beni
temporali e del lusso. Per compensare la seconda perdita, sarebbe dovuta bastare la
promessa della vita eterna nel ‘palazzo di Dio’, ma umanamente possiamo comprendere
come fosse difficile accettare la vita organizzata e condivisa del convento. Isabel, per
aiutare le sue monache a sopportare la dura vita conventuale, trasforma la Vergine Maria
in una perfetta clarissa, facendole eseguire le azioni quotidiane delle monache all’interno
della sua metarealtà narrativa. Alla tenera età di due anni, la Vergine bambina già si
dedicava al digiuno e alla preghiera:

E ja aquesta gloriosa verge en aquella tan poca edat tenia la vida així ordenada que era una
gran admiració a qui la mirava, car certs dies de la setmana no mamava sinó una vegada,
sabent que la penitència e dejuni eren vida de l’ànima. […] Ocupava’s la dita senyora en
contínua oració, car sovint la trobava la sua mare ab les mans plegades, los ulls llevats al
cel, mostrant en lo seu gest quia in Domino delectabatur, et angelica fruebatur dulcedine19,
car lo seu esperit s’adelitava tot en lo Senyor […]. En les hores del matí e de vespre

19 Citazione non identificata.
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s’exercitava sa senyoria en la pus alta contemplació […]. E en aquella caritativa pregària
estava la senyora la major part de la nit, ab contínues llàgrimes secretes e molt amagades
[…]. E així venint la matinada, trametia lo seu esperit en aquells delits de paraís e aquí
contemplava les excel·lències divinals (Villena 2011: 61-62).

Nel capitolo 9 Maria, ora di tre anni, sarà affidata al tempio e la sacerdotessa Anna,
badessa avant la lettre:

assignà’l una cel·leta molt apartada on sa senyoria pogués orar secretament. E, portant-la
allí, dix a sa mercè:
“Ma filla, aquest serà lo retret dels vostres secrets. Ací estareu en solitud, orant contínuament
al Pare celestial, qui tala us ha creada per delit e glòria sua. Que com pus sola estareu de
companyia humana, pus acompanyada sereu de consolacions divines e visitacions
angelicals”.
E restant sa senyoria sola, partida la virtuosa Anna, sa mercè tancà la porta, e, agenollant-se
davant una finestra que mirava al cel, dix ab moltes llàgrimes e singular devoció:
“Pater meus et mater mea dereliquerunt me; Dominus autem assumpsit me20 […]” (Villena
2011: 75).

Le attività quotidiane di Maria al Tempio di nuovo rispecchiano quelle di una novizia:

partia [la sua vita] en esta manera: car ella se llevava a mitja nit, segons lo consell de David
qui diu: Media nocte surgebam ad confitendum tibi21. E en aquella hora ella elevava lo seu
esperit en la glòria de paraís, e aquí sentia consolacions tantes que no basta llengua a recordar-
les. E en aquesta contemplació de la glòria e excel·lència divina fins a l’alba. E d’aquí fins
a hora de tèrcia s’ocupava en les oracions vocals, qui per lo gran sacerdot eren ordenades a
dir a les donzelles qui eren en lo temple. E de tèrcia fins a nona feia faena de mans ab les
altres donzelles, inflamant-se en l’amor divina, dient-les que fossen molt fervents en orar e
lloar nostre Senyor Déu, e que es guardessin de perdre temps e de molt parlar, car açò
apartava molt l’ànima de vera devoció (Villena 2011: 75-76).

Lo stesso avviene quando Maria si ritirerà dalla vita pubblica dopo la morte del figlio.
Nel capitolo 275 Villena racconta del ritiro di Maria in una celletta, vicino a una cappella
dove Giovanni celebrava messa:

acabada d’oir la missa, sa senyoria tornava en la sua cel·leta, e aquí, tornant a ruminar lo
que en la missa havia sentit dels divinals secrets, e continuant ses devotíssimes
contemplacions, passava fins al migdia, en la qual hora aquelles santes dones, Magdalena e
altres, li acostumaven de portar alguna vianda pobrelleta, car tal la volia sa senyoria, de la
qual ella ne menjava molt poca, e aquella més per contentar la caritat d’aquelles que la hi
portaven que per la refecció del propri cos.
E comunament en aquella hora del seu dinar tocaven dotze hores, e sa senyoria, oint-les,
llançava un gran sospir, rompent en piadoses llàgrimes, recordant-se que en aquella hora
havia lo seu amat Fill espirat en la creu […].

20 Sal 27, 10.
21 Sal 119, 62.
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E aprés dinar, sa senyoria feia faena fins a hora de vespres per ajudar a la comunitat […]. E
la gloriosa mare de Déu, deixant la faena, tornava a sa contemplació, ab tot la faena ni neguna
cosa temporal no empatxava l’elevació del seu alt i singular enteniment (Villena 2011: 542-
543).

Quale miglior esempio potevano avere le clarisse della Trinità se non quello della
stessa Maria, regidora e capitanessa (Villena 2011: 543) della comunità, che accettando
la povertà e seguendo il loro stile di vita aveva ottenuto il privilegio di essere madre di
Dio ed essere assunta nel palazzo del cielo, seduta nel trono affianco a Cristo?
L’avanzamento di carriera di Maria in realtà non si fermerà qui: nel capitolo 238,
l’arcangelo Michele consegnerà a Maria una tripla corona, quella di papessa della
cristianità:

Car vós, senyora, sou la gran papessa a qui nostre Senyor ha comanat los grans tesors seus
e de l’església, e vol que sia vostra senyoria la distribuïdora d’aquells (Villena 2011: 483)22.

La massima e ‘impossibile’ realizzazione per una donna, non solo medievale, di
diventare la guida della cristianità, sottolinea ancora una volta lo straordinario ruolo della
Vergine nell’economia della salvezza e di conseguenza l’importanza della donna nella
comunità cristiana.

7. Conclusioni

Da questo quadro, credo che possa emergere un interessante processo di analisi per
rivedere e rileggere l’opera villeniana alla luce della metarealtà creata dall’autrice, nella
quale le due realtà condivise da lei e da molte delle monache del convento diventano un
percorso di meditazione, basato sulla realtà, per raggiungere l’eccellenza della vita nel
palazzo del cielo. Il successo dell’opera, che ebbe tre edizioni, più del contemporaneo
Tirant lo Blanc, conferma che il metodo costruttivo del testo era efficace, o almeno di
successo, ed è alla luce di questo che bisogna filtrare i molti anacronismi presenti, che
non sono sempre e solo anacronismi ingenui, ma servono a rendere reale e palpabile il
messaggio evangelico. Il senso del tatto, così presente nell’opera, fa sì che la Maddalena
villeniana tocchi il Cristo risorto, trasgredendo al divieto espresso dal Noli me tangere:

car la ferventíssima amor de Magdalena no podia pendre ab paciència que de sols veure e
parlar ab Jesús s’hagués a contentar, ans volia a Jesús, amat seu, tocar. E lo clement Senyor,
veent lo gran desig de Magdalena, volgué-la del tot contentar, e permés sa majestat que li
besàs los peus e mans, segons desitjava, e l’abraçà ab grandíssima amor (Villena 2011: 491).

La meditazione villeniana è quindi una meditazione che si inserisce in una realtà
tangibile, non nella fantasia di un immaginario altro o astratto. Molti degli episodi
selezionati raccontano eventi che le monache potevano condividere o aver condiviso nella

22 Per un’analisi del passo, cf. Papa 1994.
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vita precedente il convento, che vengono così rivissuti alla luce del messaggio evangelico,
che è sempre il riferimento per interpretare ogni momento e ogni sentimento. Per esempio
la tenerezza suscitata dai passi dedicati alla gioia o al dolore dei genitori, sia Anna e
Gioacchino sia Maria e Giuseppe, sono spesso interrotti dalla volontà dei figli: Maria
mostrerà ad Anna la sua insofferenza per gli atti affettuosi della madre:

la gloriosa Anna […] posà la sua dolça filleta en lo bres perquè resposàs e dormís un poquet.
E ella estava-li devant, agenollada, besant-li los peuets e manetes ab goig no recontable. E
la humilíssima senyora, no podent comportar que la sua mare li fes tals servirs, ab tot no
parlàs, mostrava en la sua careta no li plaïen semblants coses. E la virtuosa mare, que en res
no pensava més sinó en complaure aquella excel·lent filla, coneixent la voluntat sua, posà fi
en lo seu propri plaer per contentar a ella; e d’aquí en avant no li besava peus ni mans, sinó
solament la boqueta, frontet e galtetes, ab grandíssima amor e reverència, car sabia qui era.
Car molt més l’amava per les moltíssimes virtuts sues que per ésser-li filla (Villena 2011:
61).

Gesù invece imporrà alla madre di smettere di soffrire il giorno della circon cisione:

E lo Senyor, a qui totes coses eren manifestades per la sua divinal saviesa sens ésser-li
manifestades per boca, coneixent molt clarament la intrínseca dolor de la senyora mare sua,
la qual a ella no era possible poder-la explicar per llengua, per donar algun remei a sa senyoria
cessava de plorar, posant la sua dolça maneta sobre la boca de la senyora mare sua, mostrant
que la dolor sua lo turmentava molt més que la pena pròpia (Villena 2011: 183-184).

Lo stesso gesto sarà usato per consolare Anna, quando Maria le anticiperà le
sofferenze che dovrà patire il nipote nella vita terrena:

E lo piadós e clement Senyor, oïda la petició de la sua amada mare, desitjós d’obeir-la, girà’s
tot a la santa àvia sua e ab les sues dolces manetes tocava-li lo cap e la cara, posant-li los dits
sobre la boca, volent-li mostrar que tenia gran compassió de la sua dolor, e quasi pregant-la
que cessàs de plorar per amor sua (Villena 2011: 204).

Villena illustra la moderatezza nella vita terrena e l’accettazione incondizionata della
volontà divina grazie a un gesto comune a tutti gli infanti, quello di mettere le mani in
bocca ai propri genitori. Non è necessario tirare in ballo la maternità frustrata delle
monache per capire la funzione di questi passi. L’autrice non sfrutta i sentimenti umani in
senso patetico o esclusivamente emozionale, ma li usa come motore per capire meglio il
messaggio evangelico che si specchia in ogni azione quotidiana, sia essa lieta o infausta.
Le tribolazioni e i tormenti della vita terrestre saranno sublimati nell’aldilà, dove le anime
staranno sedute in contemplazione. Dopo l’arrivo di Cristo e di Maria, le schiere degli
angeli e della anime si alzeranno per omaggiarli23, per poi ritornare a sedersi nei loro
scranni, e un intero capitolo, il 287, è dedicato all’organizzazione dello spazio per l’ultima

23 L’assunzione di Cristo e quella di Maria sono rispettivamente descritte nei capitoli 270-278 e
287-291.
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cerimonia di incoronazione di Maria. L’anima contemplativa è quindi condotta, attraverso
la metarealtà che Villena crea intersecando la vita reale con gli eventi evangelici, a ritornare
al palazzo del cielo e alla sua immobilità nella contemplazione che diventa così il premio
per una vita di sofferenza e povertà.
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DE VALÈNCIA AL NÀPOLS DEL
MAGNÀNIM. L’ARQUITECTURA

COM A LLENGUATGE

Eduard MIRA

ABSTRACT • This article focuses on the study of some outstanding aspects of the
architecture in Naples during the 13th-15th century. According to this perspective, architecture
becomes a peculiar language to express characteristic features of the context in which it
develops itself. Indeed, the buildings built up during this period show a powerful capacity of
communication.

KEYWORDS • Naples, Architecture, Heraldry, Painting, Alfons el Mangànim.

El títol d’aquestes línies és certament massa ambiciós. No vaig a reincidir gaire,
emperò, en els aspectes literaris i lingüístics de la cort napolitana d’Alfons el Magnànim,
que ja han estat tractats profusament i clara des de Croce fins als compendis històrics
d’Alan Ryder i a treballs específics recents, com ara els d’Anna Maria Compagna,
Francesco Senatore, Antoni Ferrando o Abel Soler. Em centraré, si més no, en alguns
aspectes de l’arquitectura napolitana dels segles XIII i XIV i, sobretot, del XV, a causa de
la capacitat comunicativa i l’omnipresència dels edificis en la vida quotidiana.

L’any 1439, Lorenzo Valla va dedicar el seu bagatge filològic a fornir suport
argumental a les pretensions d’Alfons V d’Aragó al tron de Nàpols. Com és ben sabut,
l’humanista demostrà la falsedat de la pretesa donació del sud itàlic al patrimoni de Sant
Pere per part de l’emperador Constantí. La ferrenya afirmació que fa el mateix Magnànim
dels seus drets hereditaris sobre el regnes de Nàpols i de Sicília no solament pren forma
de paraules, es transmet també de manera constant i clara a través de llenguatges molt
diversos: pictòrics, arquitectònics, heràldics, etc. Durant el regnat d’Alfons V d’Aragó,
prolifera, en els dominis sicilians del monarca i en tota classe de suports, el senyal heràldic
dels quatre pals al costat de l’àguila Hohenstaufen. El Magnànim s’hi proclama hereu de
l’emperador Frederic de Hohenstaufen o Suàbia, mitjançant el seu fill natural, Manfred i
la filla d’aquest, la princesa Constança, esposa de Pere el Gran. Des del Frederic II (1291-
1337) germà de Jaume II d’Aragó i fill del rei Pere, la línia siciliana de la monarquia
aragonesa quarteraria en biaix els pals d’Aragó amb l’àguila suàbia, una disposició
heràldica que els reis hispànics mantindrien després de la mort de les últimes baules
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sicilianes de la casada de Barcelona: Martí en Jove (†1409) i Martí l’Humà (†1410). També
proclama el Magnànim la seua legitimitat siciliana i napolitana d’arrel suàbia i sículo-
normanda (pel matrimoni de Mafalda d’Altavilla, filla de Robert Guiscard, amb el comte
de Barcelona Ramon Berenguer II) a través del còdex Descendentia regum Siciliae, del
notari valencià Pau Rossell, miniat al taller de Lleonard Crespí, valencià també, cap a les
darreries dels anys trenta o principis dels quaranta del segle XV. El pintor Colantonio,
recull, així mateix molt subtilment, el tema de l’ascendència suàbia del Magnànim en la
taula San Francesco consegna la regola Francescana, que l’artista realitzà cap al 1445
per a l’església de Sant Llorenç, el principal temple dels framenors a Nàpols. En una de
les rajoles valencianes del paviment representat en l’obra, l’artista inclou, al costat dels
pals d’Aragó i mig amagada pels plecs de l’hàbit d’una religiosa, l’àguila Hohenstaufen,
la qual cosa no deixa de ser una mena d’entremaliadura de dubtosa legalitat internacional
i una subtil advertència al papa Eugeni IV, que, el 1443, reconegué Alfons d’Aragó com
a rei de Nàpols, tot i que, en 1435, havia pres partit per Renat d’Anjou. Els monarques
napolitans que succeïren al Magnànim quartejarien gairebé sempre amb els pals d’Aragó
les armes de Joana II de Nàpols (Hongria, Anjou, Jerusalem) que el monarca havia fet
seues en ser afillat per aquesta l’any 1421. La bella il·lustració extreta d’un preciós còdex
de les sàtires de Francesco Filelfo, miniat a Nàpols l’any 1449, n’és un excel·lent exemple.
Les mostres d’aquesta intenció propagandística i reivindicativa per part del sobirà són
moltes i s’expressen en tota mena de llenguatges.

Bona part de la historiografia italiana sobre territoris antany regits per dinasties
d’origen forà sol referir-se als períodes en què això succeeix com “dominacions”:
dominació suàbia, angevina, aragonesa, etc. És a dir, hom aplica categories pròpies del
colonialisme vuitcentista a períodes històrics diversos i molt anteriors a la unificació
italiana. D’alguna manera hom presenta la història itàlica, en sintonia amb els postulats
del Risorgimento, com una mena de gran marxa patriòtica cap a l’alliberament nacional.
Aquesta historiografia sol partir d’una visió de l’estat, diguem-ne, jacobina. Parla, així,
d’arquitectura francesa quan es refereix a edificis produïts durant el temps en què regnaren
a Nàpols sobirans de la dinastia angevina, i d’arquitectura espanyola –o ibèrica– en referir-
se tant a l’època d’Alfons el Magnànim com, posem-hi per cas, al virregnat de don Pedro
de Toledo. Poques voltes s’hi pren en consideració que els monarques de la dinastia
angevina de Nàpols ho són en tant que comtes de Provença, que tendien a expressar-se
formalment d’acord amb models llenguadocians o provençals salpebrats d’airines toscanes
i que el comtat d’Anjou (ducat des de 1360) rau cap al nord-oest dels dominis reials
francesos, fitant ja amb la Bretanya. Observem, per exemple, les principals obres
arquitectòniques de la dinastia instaurada a Nàpols l’any 1282 per Carles I d’Anjou.
L’exterior de l’església conventual de Santa Clara expressa el seu origen provençal,
llenguadocià o català a través de la seua nau única i de la rotunditat i la nuesa dels seus
volums i contraforts; no debades va ser fundada por Sança de Mallorca, esposa de Robert
de Nàpols i partícip actiu de l’espiritualisme franciscà dels Anjou napolitans i dels seus
parents: els Aragó-Barcelona hispànics i sicilians. També ho fa a Sant Llorenç, amb absis
poligonal de creueria i immensa nau única dotada de coberta de fusta, que, aquí, a causa
dels terratrèmols del sud itàlic, no adopta la fisonomia habitual de la sostrada lígnia amb
arcs diafragmàtics. L’església de sant’Eligio Maggiore (sant Eloi), amb la seua austera

A cura di Veronica ORAZI e di Silvia GRASSI, Lídia Carol GERONÈS, Simone SARI, Isabel TURULL



De València al Nàpols del Magnànim. L’arquitectura com a llenguatge 103

unitat espacial, té tres naus i fins i tot creuer; és a dir, fou concebuda a la manera vagament
francesa, sí bé no manquen els temples de tres naus tant al Llenguadoc com als territoris
de l’antiga Corona d’Aragó: catedrals de Narbona, de Barcelona, de Manresa, de Tortosa,
de Perpinyà, de Mallorca, de València, d’Oriola, Santa Maria del Mar, Santa Maria de
Sagunt, Santa Caterina de València, etc.

L’afany de periodificació, per part de molts analistes de l’arquitectura napolitana dels
segles XIII al XVI ha dut sovint a un confús batibull d’etiquetes que, tot basant-se en
criteris dinàstics, separa el que aquests analistes anomenen arquitectura angioina,
durazzesca o angioino-durazzesca, d’allò que els mateixos autors presenten com
arquitectura catalano-durazzesca, aragonese, catalano-aragonese o catalaneggiante.
Carles I d’Anjou encetaria en 1282 el període angeví a Nàpols; Carles III, casat amb
Margarida de Durazzo, el durazzesc en 1388; Lluis I, l’Anjou-Valois en 1435, i Alfons el
Magnànim, en 1442, el dels Aragó-Trastàmara. Al seu torn, hom estableix, pel que fa a
l’arquitectura medieval de Sicília, la normana, la normano-sveva i federiciana o sveva i,
ja en els segles XIV I XV, la chiaramontana (per la noble i turbulenta nissaga dels
Chiaramonte) i la catalana. “Qüestió de noms”, n’hauria dit Joan Fuster, i ànsies per
amollonar processos dúctils, complexos i mals d’individualitzar. Això s’uneix a les
relliscoses dificultats de nomenclatura que comporta el fet que la Corona d’Aragó estigués
constituïda per diversos reialmes, als súbdits dels quals hom solia aplicar el gentilici comú
de catalans, per bé que aquests catalani de Nàpols, de Sicília o de Còrsega foren amb
freqüència nadius de terres valencianes o baleàriques i, en menor proporció, aragoneses.
Sovint, en l’arquitectura quatrecentista del regne de Nàpols, de Sicília i, sobretot, de
Sardenya, és notòria l’empremta de l’origen valencià o mallorquí dels seus artífexs, com
és el cas de la producció napolitana de Guillem Sagrera i en les obres dels seus seguidors
a la Terra di Lavoro, o la procedència valenciana o sículo-valenciana de l’arquitecte i les
mestrances que projectaren i llauraren els principals palaus palermitans del segle XV
(l’Abatellis o l’Aiutamicristo, obra de Matteo Carnilivari en estreta sintonia amb l’alberg
valencià de mossèn Sorell) o les formes entorxades de la seu de l’Alguer. També es notòria
l’empremta flamígera valenciana en els portals i finestres de disseny conopial entre
pinacles que veiem, de forma més o menys ajustada, a Sicília (per exemple, al palau
Marchese, a Palerm; o al portal de l’església de San Jordi, a Ragusa) o a Sardenya (catedral
de l’Alguer o Santa Julia de Padria) i que tant recorden el de la Trinitat i els de la llotja de
Valéncia, obres de Pere Comte emparentades amb els models germànics contemporanis
seus que dibuixaren l’arquitecte de Ratisbona, Mattes Roriczer, i l’argenter bavarès Hans
Schmuttermayer i que trobem també al Rossellò (llotja de Perpinyà) i a la Provença:
catedrals d’Ais o de Carpentras, esglésies de Sant Pere o de Sant Agrícola, a Avinyó; sant
Joan de Malta, a Ais, etc. De fet, no cal perdre mai de vista que, com vaig suggerir en el
catàleg de l’exposició Una arquitectura gòtica mediterrània, celebrada a València l’any
2003, els dinastes Barcelona-Aragó hispànics –peninsulars i mallorquins– i sicilians, els
Anjou provençals i els Lusignan de Xipre conformaven una gran família amb múltiples
interconnexions matrimonials, i tots ells participen d’una sensibilitat estètica en major o
menor grau comuna a despit de les especificitats, les influències i els substrats de cada
lloc; conformaven el que jo mateix vaig anomenar una multinacional dinàstica del gust.
Això féu possible que Alfons el Magnànim i el seu enemic Renat d’Anjou (fill de Lluis I
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de Provença i de Violant d’Aragó, filla del rei Joan I, l’Amador de la Gentilesa) gaudiren
d’un gust bastant semblant que incloïa l’escultura de Laurana, les miniatures i els retaules
flamencs o de regust tan flamenc com les taules de Lluis Dalmau, de Colantonio, de
Jacomart o de Berthelemy van Eyck, la literatura i la música cortesanes o l’arquitectura,
fins al punt de fer-se bastir edificis d’estètica molt acostada, com és el cas de Castellnou,
del castell de Tarascó i del portal de Quart. Aquesta sensibilitat gairebé comuna abasta,
pel que fa a l’arquitectura, els vastos espais amb volta de canó o apuntada, creueries
simples i potents o coberta lígnia entre arcs diafragmàtics d’arrel cistercenca borgonyona,
llenguadociana i catalana o, potser, inspirada en les sales principals dels castells de
l’emperador Frederic a l’Apúlia i que trobem a monestirs com Poblet o Santes Creus, a
les drassanes de València o de Barcelona, al tinell del palau reial de Barcelona, a les
esglésies conegudes com “de conquesta” i que van proliferar en un regne de València tot
just incorporat a la Corona d’Aragó i que a Còrsega perduraren fins al segle XVI. Abasta,
així mateix, les esglésies d’una sola nau amb absis pla o poligonal, capelles entre els
contraforts i, sovint, campanar de planta vuitavada, com és el cas de Santa Maria del Pi,
de Santa Maria del Mar o de Santa Àgueda, a Barcelona, del Miquelet de València o el de
la seu de l’Alguer; els potents campanars de planta quadrada amb decoració gòtica o
goticitzant en el seu tram més enlairat i que trobem a les Santes Justa i Rufina d’Oriola o
al Salento; les voltes estelades que ens enlluernen a la sala dels triomfs de Castellnou o a
l’aula capitular de la catedral de València; les voltes de creuria amb tercelets de l’atri de
la seu de Sàsser, de San Jaume d’Oriola o de Santa Maria d’Ontinyent; les voltes d’aresta,
que cobreixes a manera d’envelat petri la capella dels Reis a sant Domènec de València i
que retrobem a la Campània o a Sicília, etc.; els palaus amb pati, escala noble descoberta
i, sovint, una llotgeta d’elegants arcs ogivals; les rajoles de pisa blava importades de
Manises o Paterna o inspirades en les que cobriren el terra de Castellnou per manament
d’Alfons el Magnànim, del palau de Diomede Carafa o de Sant Giovanni a Carbonara, les
omnipresents finestres coronelles de finíssim mainell fet de pedra numul·lítica de Girona
que tornem a trobar a Siracusa interpretats i llaurats en marbre; els portals de mig punt,
amb escarser de tradició soi-disant durazzesca o rebaixats com el que emmarca, a tall
d’escenari, el sant Jeroni d’Antonello, obra realitzada segurament entre 1475-1476; els
finestrals quadrangulars amb riques traceries en el terç superior que veiem al palau del rei
Martí a Poblet, a la llotja de València i, ja fets a la maniera local, en molts palaus de la
Terra di Lavoro, de Sicilia o de Sardenya; les delicadament llaurades traceries cegues de
la capella de Sant Jordi, dins del palau de la Generalitat Catalana, del portal valencià dels
Serrans, del segment final del Miquelet, del timpà encabit en el frontó de l’entrada
septentrional de la seu de Palerm, del balcó del pati de Castellnou, etc.; les grans sales
columnàries que des de Castel Mainace, construït per l’emperador Frederic a Siracusa,
arriben fins a les llotges de Mallorca i de València tot passant per l’aula capitular del
convent valencià de sant Doménec; els dissenys flamígers o els complexos arcs mixtilinis
produïts en el regne de València del segle XV, al desaparegut palau de mossèn Sorell, al
també desaparegut palau dels Centelles d’Oliva, al claustre alt del monestir de Sant Jeroni
de Cotalba, als albergs dels Escrivà, dels almiralls d’Aragó, de la Generalitat Valenciana,
etc.) i, en alguns albergs barcelonins com el Berenguer d’Aguilar. Retrobem semblants
interpretacions heterodoxes del gòtic en residències nobles del Regno, entre les quals
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sobreïx el palau que posseïen a Càpua els Antignano, llinatge emparentat amb Lucrezia
d’Alagno, amant del Magnànim i cunyada d’Ausiàs del Milà, nebot del papa Calixte III.
L’atapeïda xarxa de relacions familiars entre nobles o ennoblits valencians i napolitans de
l’entorn dels Aragò-Trastàmara de Nàpols ens donaria moltes claus sobre la circulació del
gust a escala mediterrània. Està encara per fer una magna obra sintètica que, en la línia
encetada per Ferdinando Bologna per a la pintura, pose en relació diverses arts i reculla la
seua circulació a escala mediterrània també.

No és gens fàcil destriar el que és producció artística renaixentista stricto sensu del
que no ho és del tot, o ho és d’una peculiar manera, i fins i tot definir el concepte
“arquitectura renaixentista”. És la pintura de Jan Van Eyck exemple palmari del
renaixement pictòric nòrdic o la millor mostra del gòtic tardà? És la seua perspectiva aèria
més moderna o més antiga que la perspectiva lineal de Masaccio o de Piero della
Framcesca? Són la llotja de València o la Sala de Triomfs de Castelnuovo (impròpiament
dit Maschio angioino) edificis renaixentistes, a la vista del rampant redó de les voltes
d’ambdós, malgrat la flaire decididament gòtica que traspuen? Són el Consolat del Mar
de València, l’hospital de Xàtiva o l’Ospedale della Annunziata a Sulmona gòtics o
renaixentistes?

La producció literària sol ser més primerenca que no pas l’arquitectònica, pel fet de
requerir, aquesta, fortes disponibilitats econòmiques i humanes. L’escriptor Joan Roís de
Corella, que es delitava llegint sobre divinitats paganes tot seguint l’estela de Boccaccio,
no havia vist edificis decididament renaixentistes a València. Senzillament, no n’hi hagué
cap fins a ben entrat el segle XVI, l’època de la qual daten la interpretació nostrada del
llenguatge de Serlio que s’hi fa a l’Almodí, l’adició d’un frontonet triangular a les finestres
coronelles, el desaparegut portal de l’alberg d’En Jeroni Vich, ambaixador de Ferran el
Catòlic i de Carles I davant la Santa Seu entre 1507 i 1521, i el de son gendre Ramon
Lladró de Vilanova, tots dos a la ciutat de València; el palau del mateix Lladró de Vilanova
a Onil; el també desaparegut palau comtal d’Oliva, etc.). Tampoc el renaixement pictòric
–malgrat l’arribada a València, en 1472, amb el seguici de l’aleshores llegat pontifici
Roderic de Borja, dels pintors Paolo de San Leocadio i Francesco Pagano– pren alè fins
a la tercera dècada d’aquest segle, amb Hernando de los Llanos i Fernando Yañez de
l’Almedina, seguidors de Leonardo da Vinci i que devien haver estudiat el llenç de
Sebastiano del Piombo que tenien els Lladró de Vilanova al seu alberg valencià.

D’acord amb un esquema evolutiu lineal, progressiu i segmentari, la producció
artística del Quattrocento havia d’estar en consonància amb la tractadística renaixentista
toscana, sots pena de ser considerada retardatària, bàrbara, barroera. «La sala grande di
Castelnuovo è pur grande opera, ma è cosa catalana» (Niccolini 1925), escrivia en 1525
Summonte. Cal dir, si més no, que el fet que Alfons el Magnànim triara un gran arquitecte
mallorquí per a projectar i construir el seu alcàsser de Castellnou és bastant simptomàtic.
Certament no estem en disposició d’endinsar-nos en la ment i en el cor del rei Alfons i
assabentar-nos-hi fil per randa dels seus gustos, tot i que tinguem tanta documentació sobre
ell i que haja romàs dempeus la seua principal comanda arquitectònica: el Castellnou de
Nàpols. Aquest Einfühlung que, en diria Max Weber, aquesta utilització de l’empatia a
tall d’eina heurística, deu sens dubte repugnar al così detto mètode científic, que considera
la vivència unitiva com més pròpia de la creació literària que han emprat autors com Joan
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Francesc Mira, en la seua magistral i, alhora, ben documentada novel·la Borja Papa, o
Josep Piera, quan descrigué i sentí dins seu el Nàpols barroc. Jo mateix he fet tentines
amb aquest tipus de vivència íntima en recrear el Nàpols del Magnànim en la meua
novel·la Escacs de Mort. Sabem, nogensmenys, que el rei Alfons era un fervent fruïdor
de Jan Van Eyck, de qui posseïa diverses obres; que col·leccionava tapissos flamencs, que
encomanava preciosos còdex miniats al susdit obrador valencià dels Crespí o al taller
napolità dels Rapicano; que fou el primer monarca europeu que esdevingué cavaller de
l’orde del Toisó d’Or i que participava de les inclinacions artístiques tardogòtiques,
cavalleresques i cortesanes del duc Felip de Borgonya, de les quals trobem excel·lents
reflexos en el Tirant o en Curial i Güelfa. Al seu torn, Bartolomeo Facio, a l’hora de
assenyalar quins eren els principals pintors del món, trià, en primer lloc, Jan Van Eyck, a
qui el rei degué conèixer a València en 1429, i Rogier van der Weyden i, tot seguit, Gentile
de Fabriano i Palladio, els més fastuosos pintors italians; cap menció a Masaccio o a Piero
della Francesca. A una persona amb una tirada així, no podia satisfer-li del tot l’arquitectura
albertiana per més que llegís el Vitruvi i que hagués comprés el vesper italià. Si, en 1453,
ordenà construir l’arc d’accés a Castelnou (encabit a males penes entre la torre de Sant
Jordi i la del Mig), ho féu en gran mesura, com a expressió conspícua del poder regi que
tant li agradava ostentar i perquè volia presentar-se als napolitans no solament com a rex
hispanicus –i encara menys com a paladí de l’avara povertà dels mercaders de la Rua
Catalana, tot i que ell mateix mai no va menysprear els negocis propis i els dels seus
súbdits– sinó també com a rex italicus i siculus, actitud que recomanà al seu hereu Ferrante.

L’opció per una arquitectura decididament renaixentista és tardana a Nàpols. El
príncep Alfons (duc de Calabria fins al gener de 1495 i rei Alfons II ne Nàpols fins a la
seua mort a Messina un any després) decidí bastir entre 1487 i 1490 la desapareguda vil·la
classicista de Poggioreale, que Serlio recollí en el seu tractat d’arquitectura. En 1484,
s’havia fet construir la Porta Capuana i part de la nova muralla de la ciutat, i havia mamprès
una activitat urbanística renovadora que quedà avortada a causa de la invasió del Regno
per Carles VIII de França en 1494. També la il·luminació dels llibres de la seua biblioteca
reflecteix bé els luxosos gustos clàssics d’aquest Aragó-Trastàmara profundament
italianitzat. L’arquitectura de sensibilitat renaixentista havia estat present ja a la ciutat en
detalls de la remodelació feta en els anys seixanta del segle XV al palau de Diomede
Carafa. La trobem també al palazzo Como, on l’estètica toscana s’empelta en el gòtic
originari, i en el palau Sanseverino, irreconeixible arran de la seua transformació en
església jesuítica. És ja decidida en la capella Pontano, construïda entre 1490-1495.
Tanmateix, a despit de les revoltes nobiliàries filoangevines, la sensibilitat d’arrel gòtica
catalana perdurarà en molts llocs de l’interior del Regno (com ara en el castell dels Caetani
a Fondi) a manera de senyal d’identitat, quasi, i de fidelitat al llinatge napolità del
Magnànim. Perdurarà, de fet, fins a la turbulenta fi del regne independent de Nàpols,
repartit en 1501 entre Lluis XII de França i Ferran el Catòlic i incorporat als seus dominis
per aquest darrer en 1504. Fins a la mort de Ferran el Catòlic, l’any 1516, els virreis de
Nàpols estigueren vinculats a la Corona d’Aragó. A partir d’aleshores, el Regno se
subsumirà, com Sicília i Sardenya, en el mosaic de senyories de Carles I d’Habsburg, al
mateix temps que Castella assoleix l’hegemonia política i lingüística en la cort valenciana
de Germana de Foix.
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Si, passejant pels volts del largo Banchi Nuovi a Nàpols ens ensopeguem amb el
decrèpit palazzo Penne, potser desxifrarem, amb una mica de paciència, l’epigrama de
Marcial inscrit al filacteri que recorre l’arc escarser de la seua portalada, de clara
fisonomia, diguem-ne, durazzesca i que, si fa no fa, ens diu: Qui ducis vultus et nos legis
ista libenter omnibus invideas, livide, nemo tibi («Tu, que, avergonyit, fas carasses i no
llegeixes aquests versos de bon grat, envejaràs tothom i ningú no t’envejarà»). Bon esperó
per a meditar sobre l’estat d’abandonament i oblit d’arquitectures molestes, heterodoxes,
que no acaben de quadrar amb la que, a Itàlia, es té com a canònica per al segle XV.
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EL SETGE DE BARCELONA 
(1651-1652) I EL POETA-ARTILLER

FRANCESC FONTANELLA1

Anna GARCIA BUSQUETS

ABSTRACT • Between July 1651 and October 1652 Barcelona was besieged by the troops
of Philip IV. Over the course of 15 months the city’s population became increasingly
impoverished, a situation compounded by an outbreak of bubonic plague. The Catalan
Baroque poet Francesc Fontanella (1622-1682/83) experienced the events of the siege in
person, serving as the senior artillery officer. In these circumstances he wrote the allusive
poems Dolç esperit de la selva, Tes prendes, Elisa mia and La botella s’és morta. The siege
series is analysed as a kaleidoscopic projection of a highly unsettling reality.

KEYWORDS • Francesc Fontanella, Baroque Poetry, Early Modern Catalan Literature, The
Reapers’ War.

De sa bellesa gentil
un nou retrato vull fer.
Vinga lo tento i paleta,

vinguen colors i pinzells,
vinguen Ros, Arnau, Ripoll,

Casanovas i Cuquet,
i, per millor retratar-la,

oh, qui en aquest punt tingués
l’art de Francisco de Guirre

i la ditxa d’Altisent!
Francesc Fontanella, Lo desengany

1. Introducció

D’aquesta manera s’expressa el déu Vulcà a Lo desengany (acte primer, escena VII)2,
obra dramàtica de Francesc Fontanella (1622-1682/83), quan per retratar la bellesa de la

1 Aquest treball s’insereix en el projecte de recerca del MINECO Obra poética de Francesc
Fontanella (1622-1683/1685). Edición crítica (ref. FFI2012-37140). Agraeixo les aportacions i
observacions de Pep Valsalobre, Albert Rossich, Laia Miralles i Marc Sogues.
2 Transcrivim, aplicant-hi les normes ortogràfiques actuals, el ms. 68 de la Biblioteca Lambert
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seva estimada Venus reclama per a si l’habilitat de diversos pintors catalans contemporanis
de l’autor. D’entre aquests artistes, el que avui ens interessa destacar és Joan Arnau (1603-
1693) perquè fou l’autor d’un dels poquíssims quadres de temàtica històrica de la pintura
catalana moderna, una tela que representa un episodi de la guerra dels Segadors pintada
en el moment dels fets i, a més a més, amb una clara voluntat de retratar els personatges
principals que en formaren part. Em refereixo a la pintura l’Entrega de les claus de la
ciutat de Barcelona a la Immaculada3.

En aquest article em proposo, en primer lloc, presentar les circumstàncies del setge
de Barcelona (juliol de 1651- octubre de 1652) a través d’aquest quadre cabdal, únic
testimoni pictòric de l’assetjament de la ciutat executat durant el període. En segon lloc,
vull donar notícia d’unes troballes documentals sobre la faceta militar de Francesc
Fontanella: el seu nomenament com a governador de l’artilleria, la seva designació com
a un dels organitzadors del socors del mariscal De La Mothe, i sis autògrafs inèdits de la
mateixa etapa. Per acabar, faré un breu comentari dels poemes que escrigué durant el
bloqueig.

2. Entrega de les claus de la ciutat de Barcelona a la Immaculada

Restaurat recentment, el quadre l’Entrega de les claus de la ciutat de Barcelona a la
Immaculada es troba a l’edifici de Sant Sever, que depèn de la Catedral, i no s’exposa de
moment al públic4.

El Consell de Cent l’encarregà per commemorar l’ofrena solemne celebrada al
claustre de la Seu barcelonina el dia 19 de juliol de 16515, just al començament del setge.

Mata de Ripoll, p. 108. Justifiquem aquesta opció per la inexistència d’una edició crítica. En aquest
sentit, fem extensiu a l’obra dramàtica el que sobre la poètica comenta Valsalobre 2015a: 86-87.
Regularitzem ‘Altissen’ en ‘Altisent’.
3 Veg. Apèndix I, fig. 1. Per a una explicació detallada de les circumstàncies que envoltaren
l’encàrrec i la història del quadre, així com l’atribució a Joan Arnau, veg. Miralpeix 2008. Amb
referència a l’excepcionalitat d’aquest exvot (per provenir de les elits governants i no d’un individu
o grup familiar) i la seva salvaguarda per part dels vencedors, veg. Miralpeix 2012.
4 La tela havia estat exposada antigament a la capella de la Immaculada del claustre de la Catedral
de Barcelona (actual capella de Sant Pacià Vell). A l’Institut Amatller d’Art Hispànic (antic Arxiu
Mas) es conserva un negatiu de l’any 1928 (núm. 54516) on el quadre es veu encara penjat al
claustre. En algun moment del s. XX posterior a 1928 es va traslladar al trifori de la Catedral i,
després de l’última intervenció, a Sant Sever. Sobre el darrer procés de restauració (2012-2013),
veg. <http://centrederestauracio.gencat.cat/web/.content/crbmc/pdf/arxiu/catedral_bcn.pdf>
5 Per a una explicació en detall de l’acte votiu, veg. Manual de novells ardits 1916: 168-170 i 182,
i Rúbriques de Bruniquer 1914: 173-174. El 17 de juliol el Consell de Cent encomanà unes claus
de plata i un pal·li amb espolí d’or amb les armes de la ciutat per a l’altar de la capella de la
Immaculada. Mentre esperaven l’encàrrec, el 19 de juliol els consellers oferiren a la Verge les
claus de veritat i se les emportaren en acabat. El 25 d’agost, dia de sant Lluís, penjaren les
definitives a les mans de la imatge. Sobre el paper de les claus com a símbol de resistència o

A cura di Veronica ORAZI e di Silvia GRASSI, Lídia Carol GERONÈS, Simone SARI, Isabel TURULL



El setge de Barcelona (1651-1652) i el poeta-artiller Francesc Fontanella 111

La tela descriu com els consellers lliuraren les claus dels portals de Barcelona a la imatge
de la Immaculada «per a que sie servida tenir en bona custòdia y guarda esta ciutat,
intercedint ab Déu nostre Senyor vulla remediar lo mal de contagi y preservar dita ciutat
de las invasions que intenta fer lo enemich», segons relata el Manual de novells ardits6.
‘Lo mal de contagi’ és una referència a la devastadora epidèmia de pesta que patien els
barcelonins des de principi d’any, la més gran catàstrofe demogràfica de l’època moderna
peninsular, segons els especialistes. La violència de la pesta s’explica pel dèficit alimentari
després d’onze anys de guerra i la terrible sequera de 16507. La pintura dóna el tret de
sortida a quinze mesos de misèria creixent causada per l’assetjament de l’Exèrcit de Felip
IV, i marcada per l’increment dels preus, la caiguda del valor de la moneda petita que
perjudicà la gent més humil, l’extrema dificultat per aconseguir aliments, la fugida de
molts barcelonins, els abusos i robatoris de les tropes franceses als ciutadans, la manca de
suports marítims… Tot plegat, combinat amb la pesta i la sequera crònica, portà a una
situació clara de fam i mort massiva. La desolació que patí la ciutat fou immensa, i la
resistència, a l’espera de l’ajut francès, fou el darrer intent de mantenir viu el projecte
iniciat l’any 1640.

A partir del relat del Manual de novells ardits i observant el quadre, identifiquem qui
dóna les claus amb el Conseller en Cap, Francesc Vila8, acompanyat dels altres cinc
consellers: Mateu, Carreras, Rubió, Pahissa i Llargues9, vestits amb les gramalles, símbol
del poder civil. Les recullen el diaca i el sotsdiaca, mentre un escolà aguanta la bacina de
plata que havia servit al cap de guaita per transportar les claus des de la propera casa de
la ciutat, seguit d’una comitiva de veguers, macers i membres del Consell de Cent10. La
figura central, de blau i pregant, és la del governador Josep de Margarit i de Biure, que
havia anat directament a la Catedral. Josep Fontanella, germà del poeta i rival de Margarit
al partit profrancès, hi hagués pogut assistir com a membre del Consell de Cent, però no

rendició, veg. Simon i Tarrés 2007: 12-13. Segons Simon i Tarrés 2007, que es basa en les pautes
d’estil militar, a finals de juliol de 1651 un trompeta de l’Exèrcit espanyol intimidà la ciutat per
tal que es rendís i lliurés les claus dels seus portals.
6 Manual de novells ardits 1916: 168. Es respecta la forma transcrita en els documents publicats.
7 Tocant a aquesta qüestió, veg. Betrán 1990. Es calcula que durant la primera meitat de 1651 morí
al voltant d’una cinquena part dels barcelonins, tot i que la quantificació de les víctimes no és
senzilla; el pic de l’epidèmia, que es transmetia a través de les puces (per picadura o ingesta
d’aliments contaminats amb dejeccions de l’insecte), fou a finals de maig. El problema es va
agreujar per la fugida de gran part dels metges i cirurgians.
8 Francesc Vila substituí Jacint Fàbregas, que havia mort el 10 d’abril de 1651 (Manual de novells
ardits 1916: 124). Fàbregas era el que havia sortit nomenat a les insaculacions de finals de
novembre de 1650 per a l’any 1651.
9 Manual de novells ardits 1916: 74. Sabem que el conseller quart estava ‘desganat’, malalt, i no
hi assistí (així consta al Manual de novells ardits 1916: 169), tot i que el retrataren igualment.
10 El seguici s’estructurà ‘en forma de ciutat’: el lloc que cadascú ocupava en funció del seu càrrec
i estament (davant-darrere i dreta-esquerra) era perfectament marcat. Veg. Manual de novells ardits
1916: 169.
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era a Barcelona11; altrament, l’haguessin retratat ja que detingué el rellevant càrrec de
Regent de l’Audiència Reial. La resta de personatges són ciutadans honrats, militars,
mercaders, artistes i menestrals. A l’esquerra destaca una família: les nenes, destrament
il·luminades, interpel·len amb la mirada l’espectador, alienes al que passa. Del cistell de
la que està asseguda sobresurt una nina. El grup anònim (el pare és a la penombra, la mare
d’esquena) podria representar el conjunt dels barcelonins que demanen protecció a la
Verge, escomesos per la host del marquès de Mortara i la pesta.

Sembla que, pel que fa a la darrera qüestió, les súpliques van tenir resposta:

El resultado fué maravilloso, pues pocos dias despues de la deliberacion […] cesó la peste
de hacer estragos. En memoria de tal milagro mandose hacer la pintura con los retratos de
los cinco conselleres que aquel año rejian el gobierno y se impuso la obligacion de que todos
los años el día 19 de julio, debiesen acudir a dicho altar todos los del Consejo y demás
personas y oficiales de sus dependencias, á oir una misa cantada que se celebraba en memoria
de tan fausto acontecimiento (Bofarull 1847: 69)12.

Les claus es poden veure encara avui penjades de les mans de la Immaculada de la
Catedral de Barcelona13. No volem tancar aquest apartat sense afegir que ens hem adonat
que falta un fragment del quadre original. A partir d’una fotografia de l’Institut Amatller
d’Art Hispànic anterior a l’any 1945, observem com ara, a la dreta, manquen dues dones
i un home jove14. Probablement es decidí prescindir-ne en una restauració passada, amb
menys eines i recursos que els actuals, donats els greus problemes de suport que presentava
la tela.

3. Francesc Fontanella. Dades biogràfiques documentades relatives al setge

En el període immediatament anterior a l’inici del bloqueig, Francesc Fontanella es
quedà sense el redós del pare i la proximitat del germà gran, i hagué d’assumir ben aviat

11 Josep Fontanella passà la majoria del setge fora de la ciutat fent tasques de suport logístic. Tenim
documentat que el 8 de novembre de 1650 es decidí que marxés com a ambaixador a París (Manual
de novells ardits 1916: 71) i, una vegada tornat, romangué a Sant Martí d’Arenys (Manual de
novells ardits 1916: 166, 7 jul. 1651) fins que el 9 de juliol de 1651 partí al Llenguadoc per
aconseguir una lleva de cinc-cents homes, segons consta a la carta al regent Fontanella de l’Arxiu
Històric de la Ciutat de Barcelona, Fons Municipal Consell de la Ciutat i Ajuntament Modern
(AHCB1-002/CCAM), 04/1B.VI-95, Lletres closes, f. 16r, 9 jul. 1651.
12 Veg. Manual de novells ardits 1916: 170 i 173. Malgrat que Bofarull hi esmenta «cinco
conselleres» hauria de parlar de sis: durant la guerra dels Segadors, s’introduí el conseller sisè
gràcies a un pacte entre Lluís XIII i la ciutat de Barcelona; d’aquesta manera els mercaders i els
artistes tingueren un representant cadascun.
13 Des de 1848 la capella de la Immaculada Concepció és als peus del temple (la primera a la dreta
entrant per la porta principal). La imatge de la Immaculada és recent.
14 Veg. Apèndix I, fig. 2. Negatiu CB-2189.
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importants responsabilitats. El prestigiós jurista Joan Pere Fontanella15 morí a les acaballes
de 1649; havia estat conseller en cap de Barcelona durant els convulsos mesos que anaren
des del desembre de 1640 al novembre de 1641, sota la presidència de Pau Claris. Pel que
fa a Josep Fontanella, que es portava setze anys amb Francesc, a finals de 1650 fou enviat
una temporada llarga a París per denunciar els excessos del visitador Pèire de Marca16. Al
maig de 1649, Francesc17 s’havia casat amb Helena Serra de Mollet –filla d’uns rics
mercaders de teles, draps i sedes– i del matrimoni convingut entre ambdues famílies
nasqué aviat un nen, al que anomenaren Joan18. Doctor en dret civil i canònic, Francesc
assumí la tasca d’advocat als llibres del clavariat del Consell d’Olot, acompanyat de
Gabriel Antoni Bosser (havien de ser, com a mínim, dos lletrats) durant els exercicis 1650-
1651 i 1652-165319.

Resseguint la sèrie documental Deliberacions de guerra del fons municipal de
l’Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona, hem localitzat que l’11 de juliol de 1651, amb
l’enemic a punt d’arribar, Francesc Fontanella fou nomenat pels consellers governador de
l’artilleria de la ciutat20. L’havia proposat per al càrrec la Vint-i-quatrena de Guerra, una
comissió temporal de representació estamental extreta del Consell de Cent per tractar els
assumptes bèl·lics. Fontanella tenia vint-i-vuit anys. La vinculació amb el món de
l’artilleria i amb la Vint-i-quatrena li venia de temps enrere, pels volts de 1642, quan
acompanyava el mestre artiller Francesc Barra en la revisió de les muralles i signava com
a «sobreintendent d’artilleria»21. El sou mensual establert per al nou càrrec era de 80
lliures22, una quantitat molt elevada que coincidia amb la que es pagava als mestres de
camp dels quatre terços de la ciutat.

Precisament tres dies després del nomenament de Fontanella, hem trobat que Francesc
Granollacs i de Millàs –autor del sonet A les llàgrimes de Fontano en la mort de Nise23–

15 Sobre aquest personatge, veg. Capdeferro 2012. Francesc Fontanella sentí un gran respecte i
admiració pel pare; veg. Garcia 2015.
16 Veg. nota 11.
17 Per a una biografia completa de Francesc Fontanella, veg. Valsalobre 2008 i Valsalobre 2010.
18 Francesc Fontanella havia tingut abans una filla natural, Josepa Fontanella, nascuda entorn de
l’any 1648. Desconeixem qui en fou la mare. Josepa més tard fou prioressa del convent dels Àngels
des de 1715 fins a 1721. Sabem de la seva existència pel testament de Margarida Garraver, mare
de Francesc Fontanella, publicat per Capdeferro 2009: 159-162.
19 Francesc Fontanella se n’havia ocupat amb el seu pare des de l’exercici 1645-1646, una vegada
tornat de Münster. Arxiu Comarcal de la Garrotxa. Fons municipal. Ajuntament d’Olot. Llibres
del clavari d’aquests exercicis. Referit per Valsalobre 2010: 60.
20 Veg. Apèndix I, fig. 3. AHCB1-002/CCAM, 11/1B.III-5, Deliberacions de guerra, f. 46.
21 Sobre aquest particular, veg. Torres 2009. Sobre el madrigal dedicat a Francesc Barra als
preliminars del Breu tractat d’artilleria, veg. Garcia 2015.
22 AHCB1-002/CCAM, 11/1B.III-5, Deliberacions de guerra, f. 47v, 20 jul. 1651. Dada publicada
per Meseguer 2012: 59. Anant a la font, veiem com el primer mes també cobraven (una sola
vegada) dues-centes lliures.
23 Poesia catalana del Barroc 2006: 270.
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fou designat mestre de camp24. Granollacs devia formar part del cenacle literari al voltant
de Fontanella tantes vegades al·ludit en diversos estudis.

A continuació volem donar notícia d’un seguit de decisions preses al mes de gener
de 1652, relacionades amb l’arribada del mariscal De La Mothe-Houdancourt per socórrer
la ciutat (el qual no entrà a Barcelona fins al 23 d’abril, el feriren de seguida amb un tret
a la cama25 i no estigué operatiu fins al juliol). Per les anotacions de les Deliberacions de
guerra del 9 de gener, sabem que, des de fora la ciutat, De La Mothe demanava al Consell
de Cent una quantitat de peces d’artilleria, i els consellers determinaren que Francesc
Fontanella preparés les que ell cregués necessàries mentre esperaven una major concreció
en la petició del lloctinent26.

Els consellers pensaven en aquell moment que el socors francès era imminent. Per
això, el mateix dia 9 de gener, acordaren crear una comissió per estar preparats:

Item ab dit vot y parer delibéran: que los senyors Consellers sien servits de anomenar un
senyor conseller lo qual, juntament ab quatre persones de la present junta nomenadores per
dits senyors Consellers, miren, vejen y censuren com y de quina manera se deu disposar la
custòdia y guarda d’esta ciutat per lo de que se espera que lo senyor mariscal De La Motte
ha de donar lo socorro a la present ciutat y lo combat a l’enemich que la té asitiada, cridant
en dita junta les persones pràtigues y ecperimentades [sic] en la guerra los apparexerà27.

Foren escollits el conseller segon i les quatre persones següents: Francesc Fontanella,
ciutadà; Pau Ferrer, mercader; Josep Pahissa, notari reial, i Antoni Nin, batifuller. Aquesta
quatreta28 havia de redactar un informe amb tot el que s’havia de preveure abans del socors
i el que s’hauria de fer el mateix dia. S’esperava una dura batalla amb moltes baixes, ja
que s’havia de produir el xoc entre les tropes del comte De La Mothe que venien, les de
Joan Josep d’Àustria apostades a l’exterior, i les que sortirien de Barcelona. Entre d’altres,
les resolucions que prengué el comitè per organitzar el socors incloïen: la prerrogativa
que el conseller en cap, com a coronel, havia de tenir en l’ocasió; el nomenament d’un
governador de les armes (l’escollit fou el mestre de camp Francesc de Mosterós) i el paper
dels membres del Reial Consell, els quals havien ofert assistència al Consell de Cent.

24 AHCB1-002/CCAM, 11/1B.III-5, Deliberacions de guerra, f. 47, 14 jul. 1651. Francesc
Granollacs substitueix per mort el noble Don Ramon Salba i de Caidons. Anteriorment, el donzell
Granollacs havia estat sergent major d’un terç de mil homes en el socors de Tortosa, segons consta
a AHCB1-002/CCAM, 11/1B.III-5, Deliberacions de guerra, f. 14v, 5 nov. 1650.
25 Sanabre 1956: 521-522.
26 AHCB1-002/CCAM, 11/1B.III-5, Deliberacions de guerra, f. 97v.
27 AHCB1-002/CCAM, 11/1B.III-5, Deliberacions de guerra, f. 97v-98. Se segueixen els criteris
de la col·lecció Els Nostres Clàssics (editorial Barcino) per a transcriure la documentació que és
inèdita.
28 Les comissions de quatre membres creades per la Vint-i-quatrena per encarregar-se d’aspectes
específics s’anomenaven quatretes; normalment estaven formades per un membre de cada
estament. Veg. Serra 2001: 217-218.
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Consta documentat que tingueren el redactat de seguida enllestit, i que l’11 de gener
es llegí i aprovà29. L’informe –annexat30 a les Deliberacions de guerra– té dotze apartats.
Avui només referirem sumàriament els inicials. El primer preveu que els convents acordin
un cert nombre de religiosos per retirar els ferits, es destinin cirurgians a curar-los i s’avisi
els administradors dels hospitals perquè estiguin preparats. El segon proposa que, quan
les tropes surtin de Barcelona, alguns religiosos les acompanyin per a confessar els
malferits. El tercer, verificar que tots els posts tinguin suficients municions. El quart, donar
menjar i beguda als catalans que han de sortir a lluitar. El cinquè, requisar tot tipus de
cavalcadura i carreta per a fins logístics. Transcrivim el sisè:

per quant la present ciutat, en lo més rigurós del contagi y ab las amenasas del siti, encomanà
las claus dels portals a nostra Senyora de la Conceptió y la elegí per patrona, de la qual actió
se’n veu, en orde del contagi, un effecte miraculós, podrían los senyors Consellers un dia o
dos abans del socorro fer dir un offici solemne en la capella de nostra Senyora dels Claustres
de la seu, assistint los señors Consellers, perquè ab son exemple se disposen los officials de
guerra, soldats y ciutadans per la ocasió.

Recordem que Francesc Fontanella fou un dels quatre redactors d’aquest informe.
La referència explícita a l’ofrena de les claus a l’apartat sisè significa que va assistir a
l’acte votiu de juliol de 1651? És Francesc Fontanella un dels personatges retratats al
quadre l’Entrega de les claus de la ciutat de Barcelona a la Immaculada? Tot i que molt
bé podria ser, no ho podem afirmar: l’ofrena i el subsegüent retrocés miraculós de la pesta
foren prou coneguts com perquè s’hi esmentessin. A més, no es conserva cap retrat del
literat per confirmar-ho. En tot cas, la participació activa en la preparació del socors és
una mostra del tarannà organitzador31 del poeta i del paper rellevant que jugà durant el
setge.

En aquest context hem localitzat sis autògrafs inèdits32 de Francesc Fontanella: són
de l’estiu de 1652 i pertanyen a la sèrie Política i guerra (secció Consellers) del mateix
fons municipal. Es tracta d’ordres de pagament i certificacions d’execució de serveis que
el poeta encarregà com a governador de l’artilleria. Els manaments consistien, per
exemple, en fer col·locar quatre canons de ferro a les hortes de Sant Bertran, construir un
pont voladís de fusta, o pujar un canó de bronze a Montjuïc. Fontanella signà aquests
documents des de la Casa de la Ciutat.

29 AHCB1-002/CCAM, 11/1B.III-5, Deliberacions de guerra, f. 99.
30 AHCB1-002/CCAM, 11/1B.III-5, Deliberacions de guerra, annex 1, [f.1-2].
31 En unes circumstàncies totalment diferents, entre el 24 i el 26 de febrer de 1647, Fontanella
participà activament en els actes per celebrar el bateig del fill del virrei Henry de Lorraine, comte
d’Harcourt. Sobre aquest particular i la hipòtesi que en fóra el «cervell organitzador», veg.
Valsalobre 2012: 126-127. Sobre la situació de l’Ambaixada de Fontanella en el context de les
festes de 1647, veg. Miralles 2009.
32 Veg. Apèndix I, figs. 4 i 5. AHCB1-002/CCAM, 11/1C.III-6, Política i guerra, f. 3-4v. i fulls
solts núm. 1-4.
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Aquell estiu de 1652 va morir Helena Serra de Mollet. L’esposa del poeta i el seu fill
petit s’havien refugiat a Olot durant el setge. L’enterraren el 17 de juny de 165233 a la
parròquia de Sant Esteve, al lloc reservat per a la família Fontanella (recordem que Joan
Pere Fontanella era olotí).

El darrer apunt biogràfic d’aquest període és una dada coneguda: l’onze d’octubre la
ciutat de Barcelona capitulà i, segons consta a la instrucció dels pactes34, Francesc
Fontanella fou qui comandà l’artilleria en l’acte de rendició:

Quant al Senyor mariscal de La Motte senyors Loctinents generals tant francesos com
Cathalans mariscals de camp senyors del consell real y Audientia real senyors de la
Cancelleria y Inquisitio y altres officials reals exiran ab totas las tropas tant francesas com
cathalanes suyssos alamanys y altres nacions ab llurs armas y bagatges sens esser regoneguts
ni visitats, ço es la Infanteria tambor batent banderes desplegades bala en boca metxa ensesa
per dos caps y amenaran lo cano ques del Rey conduhit per Francisco Fontanella Cathala
Comandant nostra artilleria y sos officials ab munitions necessaries es a saber dos milles de
poluora altre tant plom y quatre milles de metxa.

4. Composicions poètiques. El cicle del setge

Quant a la faceta literària, sabem del cert que Francesc Fontanella escrigué tres
composicions durant els quinze mesos del setge. Citant pel primer vers, aquestes són: Dolç
esperit de la selva, Tes prendes, Elisa mia i La botella s’és morta35. Per assegurar que
foren escrites en aquest període, ens basem en les rúbriques36 dels diferents testimonis i,

33 Veg. Valsalobre 2010: 73-74.
34 Manual de novells ardits 1916: 606.
35 Veg. l’edició crítica dels tres poemes a l’apèndix II. Hem seguit els criteris d’edició per a textos
clàssics de l’edat moderna, establerts per A. Rossich a Poesia catalana del barroc: 25-36.
36 Rúbriques de Dolç esperit de la selva: Arxiu Històric Ciutat de Barcelona ms. A-67 (A): Lletra
que feu Fontano estant en lo Siti de Barcelona / Biblioteca de Catalunya (BC) ms. 27 (B1): Estant
Fontano en lo Citi de Barcelona feu esta lletra, que canta sas penas, donant concells a un Russiñol
/ BC ms. 172 (B5) i BC ms. 2794 (B12): Lletra que feu Fontano en lo Citi de Barcelona / Museu
Arxiu Municipal de Calella ms. 7393 (C): En la soledat de un Bosch canta un Amant sas penas
donant Consells á un Russinyol / Biblioteca Baró de Segur ms. Curiositat Catalana (CC): Lletra /
Institut del Teatre ms. 83493 (I2): [sense rúbrica] / Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona
ms. 3-I-10 (L4): A un Rossiñol. Al eco / Arxiu Històric de Protocols de Barcelona ms. R. 6383
(P): Al eco / Biblioteca Lambert Mata de Ripoll ms. 68 (R): Estant Fontano en lo Citi de Barcelona
feu esta lletra, que canta un amant sas penas, donant concells a un Rosiñol / Biblioteca Museu
Episcopal de Vic ms. 268 (V2): altra lletra que feu estant en lo siti.
Rúbriques de Tes prendes, Elisa mia: A: Lletra que feu Fontano estant acitiat en Barcelona / B5:
Lletra que feu Fontano estant sitiat en Barcelona / B12: Lletra que feu Fontano estat [sic] acitiat
en Barcelona / C: Al so de un Instrument Canta un Amant sos Amors estant apartat de sa Dama /
CC: Las [sic] prendas Elisa mia. Lletra / I2: [sense rúbrica] / L4: A una ausencia / P P’: A una
ausencia. Romans / R: Al so de un Instrument canta un Amant sos amors estant apartat de sa Dama.
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sobretot, en les del manuscrit 68 de la Biblioteca Lambert Mata de Ripoll (ms. R),
considerades d’autor. El ms. R és una còpia propera del cançoner que fou compilat al final
de la vida del poeta, i es tracta del testimoni més complet, l’únic que ens ha transmès dos
pròlegs del mateix Fontanella (Rossich – Miralles 2014: 95).

Atès que podem determinar amb seguretat l’etapa en què aquestes peces foren
compostes, les considerem ‘ancoratges’, entenent com a tals els poemes que actuen com
elements de fixació en el temps i que ens han de permetre assegurar altres composicions
menys datables per si soles. En aquest sentit, podrien tenir relació amb el període del setge
els textos següents: Ni la ciutat populosa (em refereixo a una versió llarga que inclou en
el ms. R un afegit; Miró 1995, I: 281, composició núm. 65)37 i Tan enorme és mon dolor
(Miró 1995, I: 281-283, composició núm. 66), dues composicions de transmissió molt
complexa que comparteixen dotze versos38. També hi ha indicis de vinculació, si més no
temàtica, entre Dolç esperit de la selva, el madrigal que comença Amorós rossinyol que
ab ta harmonia (Miró 1995, I: 241-242, composició núm. 42), i Ja torna la Filomena
(Miró 1995, II: 213, composició núm. 304).

4.1. Dolç esperit de la selva

Sumàriament, direm que al romanç Dolç esperit de la selva la veu poètica adolorida
s’adreça a un ocell engabiat (un rossinyol, segons les rúbriques més autoritzades)39 a qui
dóna consells sobre si ha de callar, cantar, o cantar i plorar alhora. El poeta connecta així
amb la tradició literària en què la figura del rossinyol té una presència elevada. Als primers
quatre versos es posa l’accent en la manca de corporeïtat de l’ocell, tret que ens fa pensar
en el primer cant de La Filomena de Lope de Vega: «alma sin cuerpo, en sola voz
fundada»40.

Lletra que feu Fontano acitiat en Barcelona / V2: altra lletra que feu estant sitiat en Barcelona.
Rúbriques de La botella s’és morta: A: Lletra que feu Fontano en lo ultim del citi 1652/ B5: Lletra
que feu Fontano enlo ultim del citi 1652/ B12: Letra que feu Fontano en lo ultim del citi 1652 / C
I2 L4: [sense rúbrica] / R: Lletra que feu Fontano en lo ultim del citi de 1652 / V2: Lletra que feu
en lo ultim del siti de Barcelona lo any 1652.
37 Parlo de la composició núm. 65 incloent l’addició del ms. R. reproduïda a l’aparat crític.
38 La possible vinculació de Ni la ciutat populosa amb el setge de Barcelona de 1652 ja ha estat
apuntada anteriorment (Valsalobre 2015b: 174-175). Valsalobre (2015c: 140-142) també planteja
la possibilitat que Ni la ciutat populosa i Tan enorme és mon dolor siguin dues versions d’un text
modificat en funció de dos destinataris diferents. Miralles (2015), que estudia la disposició textual
al ms. R, agrupa els tres poemes del cicle del Setge dins d’un conjunt més ampli d’obres de joventut
de l’etapa barcelonina, en què la temàtica ve marcada per un discurs amorós (amb el predomini
d’algunes protagonistes femenines) i la intercalació de poemes que responen a la situació bèl·lica
del moment. Formaria part d’aquest conjunt Ni la ciutat populosa, disposada al ms. R just abans
de Dolç esperit de la selva.
39 Veg. nota 36.
40 La influència de Lope, concretament a la Tragicomèdia, ja ha estat posada de manifest a Sansano
2006.
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A continuació (vv. 5-8), l’au s’iguala a un nou Orfeo41, encantador de feres, rius i
vents. Segons María Rosa Lida de Malkiel –la qual escrigué dos articles específics sobre
el motiu grecollatí del rossinyol a la literatura peninsular– el lligam entre el rossinyol i
Orfeu ja era a Virgili: «El dolor inmóvil del pájaro artista, [era] sugerido en las Geórgicas
por la propia inmovilidad y desesperanza de Orfeo» (Lida de Malkiel 1975: 101-102). Tot
plegat fa evident que Francesc Fontanella fou un gran lector, cosa que ell mateix confirmà
en un dels pròlegs del ms. R (Rossich – Miralles 2014: 92-93)42.

L’au s’identifica amb la veu poètica adolorida al final del poema (vv. 35-36): «seràs
sombra de mes penes, / seràs eco de ma veu». En aquest sentit, Lida de Malkiel (1975:
40) afirmava: «El ruiseñor es el ave literaria entre todas; lo celebran ininterrumpidamente
los poetas romanos […] que, a través del antiguo mito, hallan en su voz el eco de una pena
humana»43. El rossinyol no pot cantar (vv. 9-10) mancat de llibertat dins la presó daurada.
La gàbia (una al·lusió a la ciutat assetjada?) implicaria l’allunyament de l’estimada (vv.
21-24) i la necessitat de callar, o bé de plorar el desventurat present i cantar només el
passat joiós (vv. 25-32).

4.2. Tes prendes, Elisa mia

En aquesta composició, la referència al setge és més explícita: «ai! no rendirà lo siti,
/ a qui alimenten les ànsies» (vv. 19-20). Es tracta d’un poema amorós en què l’amant es
dol del distanciament físic de l’estimada per raó del compliment del deure militar:
«Honrosa causa m’ausenta» (v. 25). La rúbrica del ms. R ho corrobora: «Al so d’un
instrument44, canta un amant sos amors estant apartat de sa dama. Lletra que féu Fontano
estant assitiat en Barcelona».

Ressaltem l’ús d’un pseudònim de gran tradició literària, Elisa, ja present a Virgili i
que ens remet a Garcilaso. Tradicionalment s’ha relacionat Elisa amb Estàsia d’Ardena45,

41 En la mitologia grega, Orfeu era fill del rei traci Èagre i de la musa Cal·líope, i fou el poeta i
músic més famós de tots els temps. Apol·lo li va regalar una lira i les Muses li van ensenyar a
tocar-la; d’aquesta manera encantava les feres, els arbres i les roques.
42 Sobre la voracitat lectora de Fontanella, veg. també Rossich 2012.
43 Sobre el motiu del rossinyol a la poesia lírica catalana, veg. Codina 2003.
44 Tot apunta a què el nombre de composicions fontanellanes escrites per a ser cantades amb
acompanyament musical és més gran del que s’havia considerat fins ara, i que va més enllà
d’aquelles en què s’especifica clarament la tonada a seguir. És molt probable que els tres poemes
del setge es cantessin al so d’un petit instrument, possiblement de corda polsada: a Tes prendes,
Elisa mia la rúbrica és prou precisa, a Dolç esperit de la selva l’amant canta les seves penes, i La
botella s’és morta té clarament estructura de cançó, en què el refrany es repeteix com a retronxa
de quatre versos al final de cada quartet. Al ms. de Calella (final del segle XVII - començament
del segle XVIII) ens ha semblat intuir una agrupació d’algunes peces possiblement musicades (pp.
160-170). Un estudi en profunditat de l’ordenació d’aquest cançoner ens hauria de permetre
corroborar-ho.
45 La identificació Elisa / Estàsia és una constant en Maria Mercè Miró; veg., per exemple, Miró
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germana de Josep d’Ardena (capità de la Cavalleria Catalana i gran amic de Josep
Fontanella). Estàsia d’Ardena es convertí en la segona muller del poeta a l’exili
rossellonès, després de la mort d’Helena Serra de Mollet. És Estàsia, amiga des de la
infància46, la destinatària d’aquesta peça poètica? Sense ànims d’entrar ara en aquest punt
intricat, sí que ens agradaria destacar l’ús del mot ‘prendes’, en què una part de l’estimada
roman amb l’enamorat, i que ens evoca aquests versos de l’Ègloga I de Garcilaso, en sentit
invers: «Ella en mi corazón metió la mano / y de allí me llevó mi dulce prenda; / que aquél
era su nido y su morada» (vv. 341-343). La filiació d’aquest poema amb la teoria amorosa
neoplatònica mereixeria un comentari més extens que el que ens proposem avui, i es
reflecteix clarament, per exemple, en l’enamorament produït a través dels ulls: «A penes
perdo tos ulls / que als meus la mort amenaça,» (v. 33-34) i la visió de l’estimada com a
font de vida.

4.3. La botella s’és morta

La botella s’és morta, d’imitació popular, és la composició que conté les referències
més clares al setge, en concret a les circumstàncies d’agost de 1652, mes que concorda
amb la indicació temporal en lo últim del siti de les rúbriques47. Establim la datació per
unes anotacions als Dietaris de la Generalitat del 6 i 7 d’agost48 que ens permeten entendre
els versos: «i el vent de les bótes / nos falta en lo mar» (vv. 11-12), en què comprenem: ‘a
dintre les bótes (sense vi) només hi ha aire, i aquest vent falta a les veles del mar’. En
diverses ocasions durant el mes d’agost, els barcelonins estigueren molt pendents del
socors marítim: l’armada francesa, visible des de la ciutat, no es podia apropar per manca

1995, I: 76. Sobre l’eventualitat d’Elisa / Estàsia com a amor juvenil, veg. Valsalobre 2013: 290,
297. Eulàlia Miralles (2015: 205) apunta que podria ser que no tots els poemes destinats a Elisa
siguin per a Estàsia d’Ardena, perquè no sempre els pseudònims poètics coincidents s’han de
referir a una mateixa persona.
46 Aprofitem per donar a conèixer un detall biogràfic del personatge, amb el que hem topat
casualment: Estàsia fou educanda al monestir de Valldonzella, segons consta al testament (peça
III) de la seva mare, Lluïsa d’Ardena i de Sabastida, del 6 de juliol de 1639 a Alegacion jurídica
1801 (Fullet Bonsoms núm. 12.007, Biblioteca de Catalunya). A l’època, Valldonzella era fora
muralla, prop de la Creu Coberta, als terrenys que actualment ocupa la casa Golferichs. A la batalla
de Montjuïc de 1641 quedà molt malmès, i es van haver de reubicar les noies dins la ciutat. En tot
cas, anys més tard, a l’època del setge, la majoria de dames d’alt estatus sembla que havien marxat
de Barcelona. Si és que és a Estàsia a qui fa referència la composició podria ser que fos a Perpinyà,
on la seva família tenia propietats.
47 Veg. les rúbriques a la nota 36.
48 Dietaris de la Generalitat de Catalunya 1994-2007, VI (anys 1644 a 1656): 533-534. Reproduïm
els següents fragments: «En aquest die, Monjuïch senyalà tot lo die nostra armada. Féu molt poch
vent, y axí, no pugué envastir. La dels espanyols estigué tot lo die en arma». O: «Déu nos done
bon vent, perquè la nostra puga entrar, que·ns estam morint de fam, si lo Senyor no·ns ampara».
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de vent. L’al·lusió a la falta d’aire es repeteix a la novena estrofa: «Però tot és burla, / que
es pot esmenar / ab una ventada / la set i la fam» (vv. 65-68)49.

Quant a la set, s’han de conformar amb aigua brocàs (en lloc de vi brocàs, semblant
al moscatell), en contrast irònic: «Ploren les tavernes / ab aigua brocàs» (vv. 9-10).
Observem com el tema de l’escassedat de queviures és tractat a La botella s’és morta des
d’una perspectiva jocosa. L’estratègia de Joan Josep d’Àustria fou fer capitular la ciutat
per fam i, en aquest sentit, el poema és una relació de tot el que s’anava exhaurint, com
ara la carn: «Los cavalls lleugers / ja són tan pesats / que un carnisser coixo / los alcançarà»
(vv. 17-20)50. La carestia feia que menjar carn de cavalcadura es considerés un privilegi51.
Els carnissers no disposaven de carn a la botiga: «Ja los carnissers / estan descarnats, / i
els ossos s’augmenten / quan mengua la carn» (vv. 25-28). Destaquem el doble sentit en
què minva (mengua) la carn per vendre, alhora que minva el pes dels homes i, en
conseqüència, els ossos es fan més visibles (s’augmenten).

S’esgoten també les reserves de blat, element bàsic de l’alimentació: «Los pallols de
cambres / s’estan acabant» (vv. 33-34). «Grunyen los molins / de pur rovellats» (vv. 41-
42) és una menció del temps que fa que escasseja el gra per moldre, degut a la sequera de
1650. Igualment s’acaben els medicaments (los cordials, vv. 35-36). Amb aquest panorama
i estant la set i la fam per proveir, l’amor té dificultats per mostrar-se: «La senyora Venus
/ tremolant està, / que sens Baco i Ceres / no es pot escalfar» (vv. 57-60), essent Venus
una metonímia de la libido (cf. Terenci, «Sine Cerere et Baccho friget Venus»).

5. Conclusions

A través del quadre l’Entrega de les claus de la ciutat a la Immaculada hem volgut
presentar els components d’un episodi de l’inici del setge: la pesta, l’arribada i apostament
de l’enemic, la por dels barcelonins i la necessitat de posar-se sota la protecció de la Verge,
el gust del barroc pel cerimonial, i l’estira-i-arronsa amb les claus dels portals d’alta
càrrega simbòlica.

Per mitjà de la recerca documental, hem pretès demostrar que el paper que jugà
Francesc Fontanella en la guerra durant aquest període fou molt més rellevant del que
s’havia dit fins ara, i estigué estretament vinculat amb el funcionament de la Vint-i-
quatrena. Les troballes d’arxiu perfilen Fontanella com a home d’acció amb una alta
capacitat organitzadora. A més, hem identificat l’amic poeta, Francesc Granollacs i de

49 Amb referència a l’assumpte del socors marítim de La Fèrriere, la superioritat de l’armada
espanyola i la successió de fets entre el 2 i 9 d’agost, veg. Muñoz – Catà 2001: 237-238.
50 Els cavalls lleugers (dels soldats o de transport), ara famolencs i emmalaltits, s’han tornat tan
lents (pesats) que els pot atrapar un carnisser coix.
51 «Lo major regalo que tenian los de la present ciutat ere poder menjar carn de cavall y burro, de
tal manera que, tothom comunament ne menjava sens fer-los ninguna esfaresa [= por], y diu molt
bé aquell refrany, que la necessitat no té lley», Dietaris de la Generalitat de Catalunya 1994-2007,
VI (anys 1644 a 1656): 532, 26 jul. 1652.
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Millàs, com a mestre de camp d’un dels terços de Barcelona; el seu nomenament potser
va tenir relació amb l’ascendent i proximitat del primer.

Servint-nos de les composicions del cicle del setge, hem intentat evidenciar, una
vegada més, que Francesc Fontanella fou un poeta amb una extraordinària amplitud de
registres (del culte al popular) i un gran lector, que estigué al dia dels principals corrents
literaris i de l’antiguitat clàssica. L’expressió de la metarealitat, tema central d’aquest
congrés, és especialment interessant en un individu com ell per a qui la literatura i la vida
estigueren fortament imbricades. Els tres poemes presentats poden ser llegits com a
projeccions calidoscòpiques d’una realitat viscuda altament desestabilitzant. La lectura de
la història se’ns ofereix especialment distorsionada per la dimensió jocosa a l’episodi del
final del setge que representa La botella s’és morta.
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Fig. 3. Nomenament de Francesc Fontanella com a governador de l’artilleria. AHCB1-
002/CCAM, 11/1B III-5, Deliberacions de guerra, f. 46 (fragment).
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Apèndix I

Fig. 1. Joan Arnau, Entrega de les claus de la ciutat de Barcelona a la Immaculada, 1651, Sant
Sever, Barcelona. © CRBMC Centre de Restauració de Béns Mobles de Catalunya. Fotògrafs:

Carles Aymerich i Ramon Maroto.
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Fig. 2. Comparació del costat dret de l’Entrega de les claus de la ciutat de Barcelona a la
Immaculada © CRBMC amb una fotografia conservada a l’Institut Amatller d’Art Hispànic.
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Fig. 5. Autògraf de Francesc Fontanella. 
AHCB1-002/CCAM, 11/1C.III-6, Política i guerra, núm. 4.
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Fig. 4. Autògraf de Francesc Fontanella (a partir de «Tota esta feina…»). AHCB1-002/CCAM,
11/1C.III-6, Política i guerra, núm. 2.
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Apèndix II

I
Estant Fontano en lo siti de Barcelona, féu esta lletra que canta un amant ses penes
donant consells a un rossinyol

Dolç esperit de la selva,
indivisible vivent
que a nostres sentits no dónes
altre objecte que la veu;                               4
nou Orfeo que a les feres,
a les riberes, als vents,
suspengueres lo feroç,
lo ràpido, lo lleuger;                                     8
ja oprimit entre los llaços
olvides lo dolç accent,
mes, oh llaços venturosos!
si los de l’amor no sents.                            12
Sol·licitant harmonies,
te regala qui t’ofèn,
i, quan tes presons fabrica,
és de ton cant presoner.                              16
En eixa presó dorada
canta, oh venturós ocell!:
lograràs ab mil contentos
una llibertat que perds.                               20
Mes, si en la selva tenies
ton amorós pensament,
com podrà cantar qui deixa
la mitat de si mateix?                                 24
O no cantes o, si cantes,
canta i plora juntament:
canta per lo que has tingut
i plora lo que no tens;                                 28
canta les passades ditxes
i les ploraràs també,
que lo que al sentir fou glòria
és al recordar turment.                                32
D’un exemplar llamentable
seràs exemple funest:
seràs sombra de mes penes,
seràs eco de ma veu.                                   36
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II
Al so d’un instrument, canta un amant sos amors estant apartat de sa dama. Lletra
que féu Fontano estant assitiat en Barcelona

Tes prendes, Elisa mia,
conec millor quan me falten;
ai! no conegué tes prendes
qui pensa viure deixant-les;                          4
les deixa, no les olvida,
ma firmesa enamorada;
ai! que no deslliguen penes
lo que sols rompen les Parques.                   8
L’esperança i la fortuna
ab mortal furor batallen;
ai! si la fe no socorre,
rendida està l’esperança;                            12
rendida està, no difunta,
que l’anima la constància;
ai! esperança infeliç,
feliç jo, si no fos llarga;                              16
durarà puix l’alimenten
les ànsies més inhumanes;
ai! no rendirà lo siti,
a qui alimenten les ànsies.                          20
Oh sagrada llei d’honor!
sagrada sí, mes tirana;
ai! torna passades ditxes
o borra ditxes passades.                              24
Honrosa causa m’ausenta,
dur efecte me maltracta;
ai! que la causa disculpa,
mes no consola la causa.                            28
Té llàstima, Elisa mia,
de ma pena desditxada,
ai! si llàstima mereix,
lo qui a si mateix se mata.                          32
A penes perdo tos ulls
que als meus la mort amenaça;
ai! que no mereix lo viure
qui de sa vida s’aparta.                               36
Fatigades les potències,
l’últim repòs aguarden;
ai! que sens cobrar la vida
sols lo repòs se retarda.                              40
No sé si respiro, Elisa,
sé que mor puix que tu em faltes;
ai! que les penes m’animen,
ai! que les glòries m’acaben.                      44
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Ai! dura ausència,
ausència amarga,
o muda la fortuna o la memòria,
o abrevia la vida o l’esperança.                  48

III
Lletra que féu Fontano en lo últim del siti de 1652

─ La botella s’és morta,
vagen-la a enterrar.
─ Dintre nostres entranyes
enterrada jau!                                                4
Diguen què serà,
diguen què serà,
que si Baco nos falta
tot nos faltarà.                                              8

Ploren les tavernes
ab aigua brocàs,
i el vent de les bótes
nos falta en lo mar.                                     12
Diguen què serà,
diguen què serà,
que si Baco nos falta
tot nos faltarà.                                            16

Los cavalls lleugers
ja són tan pesats
que un carnisser coixo
los alcançarà.                                              20
Diguen què serà,
diguen què serà,
que si Baco nos falta
tot nos faltarà.                                            24

Ja los carnissers
estan descarnats,
i els ossos s’augmenten
quan mengua la carn.                                 28
Diguen què serà,
diguen què serà,
que si Baco nos falta
tot nos faltarà.                                            32

Los pallols de cambres
s’estan acabant,
i també s’acaben
tots los cordials.                                          36
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Diguen què serà,
diguen què serà,
que si Baco nos falta
tot nos faltarà.                                            40

Grunyen los molins
de pur rovellats,
mentres la duana
està per llogar.                                            44
Diguen què serà,
diguen què serà,
que si Baco nos falta
tot nos faltarà.                                            48

Les pobres pasteres
estan boquejant;
los forns nos fan boques,
nosaltres badalls.                                        52
Diguen què serà,
diguen què serà,
que si Baco nos falta
tot nos faltarà.                                            56

La senyora Venus
tremolant està,
que sens Baco i Ceres
no es pot escalfar.                                       60
Diguen què serà,
diguen què sera,
que si Baco nos falta
tot nos faltarà.                                            64

Però tot és burla,
que es pot esmenar
ab una ventada
la set i la fam.                                             68
Diguen què serà,
diguen què serà,
que si Baco nos falta
tot nos faltarà.                                            72

─ La botella s’és morta,
vagen-la a enterrar.
─ Dintre nostres entranyes
enterrada jau!                                              76
Diguen què serà,
diguen què serà,
que si Baco nos falta
tot nos faltarà.                                            80
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LES TRANSFORMACIONS A LES
CARTES LITERÀRIES DE 

FRANCESC FONTANELLA1

Marc SOGUES

ABSTRACT • Francesc Fontanella (Barcelona 1622 – Perpignan? 1682/83) wrote several
poetic letters in which, apparently, different authors address to different addressees. The
purpose of this study is to show that, despite the variety of names and characterisations, there
is only one author and one addressee and the hypothesis is that these texts should be read
under the light of an idea that is central to the baroque aesthetic mentality: that of
transformation.

KEYWORDS • Baroque Literature, Poetic Letters, Epistolography, Catalan Poetry of the
17th century.

1. Introducció

El present treball se centra en una part molt concreta de l’obra poètica de Francesc
Fontanella: les composicions que trobem entre les pàgines 146-178 del manuscrit 68 de
la Biblioteca Lambert Mata de Ripoll2. Es tracta, pràcticament en tots els casos, de textos
que comparteixen la particularitat d’estar escrits en forma de carta3. Conformen dos cicles
literaris diferents, que anomenaré Cicle de les monges dels Àngels i de Jerusalem (pp.
146-167) i Cicle dels rams (pp. 168-178), i comparteixen el tret de ser composicions de to
jocós, que alternen –de vegades dins un mateix text– el vers i la prosa. El primer cicle,

1 Aquest treball s’inscriu en el projecte de recerca del Ministerio de Economía y Competitividad,
ref. FFI2012-37140/FILO. Vull agrair les contribucions realitzades pels companys del grup de
recerca en literatura catalana de l’època moderna de la Universitat de Girona: els professors Pep
Valsalobre i Albert Rossich, i les doctorandes Anna Garcia, Marta Castaño i Verònica Zaragoza.
Així mateix, agraeixo també les aportacions de la professora Eulàlia Miralles.
2 Aquesta elecció respon al fet que es tracta d’un testimoni segurament molt proper a un original
compilat pel mateix autor. Sobre aquest manuscrit, veg. Rossich – Miralles 2014 i també Miralles
2015.
3 No són les úniques composicions de Fontanella d’aquestes característiques. Per a una identificació
exhaustiva de totes les cartes dins el corpus poètic fontanellà, veg. Sogues 2015.
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escrit a Barcelona entre 1646 i 16484, consta de quinze textos i és un intercanvi epistolar
en què participen el poeta i les monges de dos convents barcelonins: el de dominiques
dels Àngels i el de clarisses de Jerusalem. El segon cicle l’integren setze cartes
enigmàtiques i galants que el poeta adreça a una dama del Rosselló i ha estat datat a
principis de la dècada de 16405.

El variat repertori de noms i de caracteritzacions que reben l’autor i les dames a les
quals s’adreça podria fer-nos pensar que no hi ha un únic autor i una única dama, sinó
diversos autors que s’adrecen a dames diferents. I que, conseqüentment, cap dels dos cicles
té una pretensió unitària. El propòsit del present treball, però, és demostrar que això no és
així. Per fer-ho, parteixo de la hipòtesi que tots dos cicles s’han de llegir a la llum d’una
idea que és central en la mentalitat estètica del barroc: la de la transformació.

2. Una estètica de la transformació

I és que,en la visió barroca del món, la transformació és quelcom d’immanent a la
realitat. Tant és així que és precisament sobre la constatació d’aquesta immanència que
reposa l’articulació de bona part de les idees estètiques de l’època. Així, tal com ha explicat
Rousset, la del barroc és una estètica en la qual «todo se descompone para volver a
recomponerse arrastrado por el flujo de una incesante mutación, en un juego de apariencias
en constante huida frente a otras apariencias» (Rousset 2009: 17). D’aquí que durant el
barroc –això és, entre 1580 i 1670, aproximadament– es consolidin un seguit de temes
característics i fàcilment recognoscibles, com són el canvi, la inconstància, les aparences
enganyoses, la vida fugitiva i el món inestable (Rousset 2009: 8).

En aquest context, és fàcil d’entendre el renovat interès per un tòpic molt present en
la mitologia clàssica grecollatina, el de la metamorfosi, que arriba a resultar molt productiu
en les diverses disciplines de la creació artística tant al XVI com, especialment, al XVII.
Potser l’exemple més conegut sigui la celebrada escultura Apol·lo i Dafne, de Bernini,
que captura l’instant precís en què la nimfa, per escapar de l’assetjament del déu, s’està
convertint en llorer. M’interessa portar a col·lació aquest exemple perquè Fontanella es
va inspirar en aquesta mateixa escena per compondre dos dels seus sonets més cèlebres,
dedicats a la mort de Nise: «Muda Dafne la planta fugitiva» i «Dafne veloç, Siringa
fugitiva»6. I si bé no és pas la meva voluntat de referir-me ara i aquí a aquests poemes,
penso que la seva menció es fa necessària per tal com constitueixen una mostra palmària
de la familiaritat de l’autor amb el motiu que ens ocupa. Ara bé: a desgrat d’aquesta
familiaritat, em cal precisar que el que trobarem en els textos que em disposo a analitzar
no són exactament metamorfosis.

Perquè ja des d’Ovidi –que al primer vers de les Metamorfosis manifesta que el
propòsit de la seva obra és «dir el canvis de les formes en nous cossos» (Ovidi 1932) – la

4 Sobre la datació d’aquests textos, veg. Sogues 2013: 55-57.
5 Miró 1995, I: 63: «Les cartes des de Perpinyà o a Perpinyà, núms. 339-345 […], totes devien ser
escrites en iniciar-se la dècada dels anys quaranta».
6 Veg. els dos textos en edició comentada a Valsalobre – Miralles – Rossich 2015: 115-117.
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idea de metamorfosi ha estat indissociable de la de corporeïtat. O dit d’una altra forma: és
un concepte que s’utilitza per fer referència a la transformació d’un cos en un altre cos.
Els canvis que trobarem a les cartes de Fontanella, però, no afecten a la corporeïtat dels
personatges, sinó que com veurem de seguida són mutacions que, per dir-ho de nou
utilitzant paraules de Rousset, configuren un «juego de apariencias en constante huida
frente a otras apariencias» i un món en el qual, en fi, «ya no hay caras, sinó máscaras»
(Rousset 2009: 17). De fet les transformacions dels personatges fontanellans són
exactament això: canvis de màscara que es palesen en els noms i en alguns trets de les
caracteritzacions dels personatges. Ens trobem, en tot cas, davant d’uns personatges que
mai deixen de ser el que són per esdevenir una altra cosa. Per això m’ha semblat que era
imprecís utilitzar en aquest treball el terme ‘metamorfosi’ i he optat pel de ‘transformació’,
que és més ampli, i no té les implicacions corporals del primer.

Si acceptem i apliquen aquesta idea a la lectura dels cicles esmentats de Fontanella,
els dos conjunts de textos adquireixen un sentit unitari que no tenen altrament i que els
confereix, em sembla, un gran interès. Per tal d’argumentar la meva proposta, a continuació
analitzaré quines transformacions –quins canvis de màscara– experimenten els dos
personatges més importants en cada un dels cicles: el poeta i la dama de la qual està
enamorat –una dama que, ja ho avanço, molt probablement no és la mateixa en els dos
casos. La meva intenció és, partint de l’anàlisi dels noms i de les caracteritzacions que
dóna el poeta a aquests personatges, argumentar que, tot i la seva aparença canviant, la
identitat de l’autor i la destinatària dels textos no canvia dins un mateix cicle. Vegem-ho
amb més concreció.

3. El Cicle de les Monges dels Àngels i de Jerusalem

El Cicle dels Àngels i de Jerusalem és una col·lecció de textos declaradament jocosos
i pensats per divertir tant les monges d’aquests convents barcelonins com, probablement,
també un cercle més o menys tancat d’amics de l’autor7. Més enllà d’aquesta vocació
lúdica i jocosa, el cert, però, és que també constitueix una unitat narrativa que, de forma
esquemàtica, es pot resumir en els termes següents: el poeta festeja una monja del convent
dels Àngels que, en un principi, sembla correspondre a les seves pretensions. Ben aviat,
però, i segurament induït per les mateixes monges dels Àngels, comença a sospitar que
tant ella com les seves correligionàries mantenen una relació poc casta amb un frare blanc,
la qual cosa el porta a renegar dels amors mongívols en general, i del de la dama a la qual
festejava en particular, i a declarar-se desenganyat de l’amor. Més tard, però, comprendrà
que la sospita sobre el frare era infundada i que les monges li han gastat una broma, per
la qual cosa acabarà fent mofa del frare i reprenent el contacte epistolar amb les religioses,
tot demanant-los que no tornin a prendre-li el pèl.

Per arribar a construir la lectura que acabo d’esbossar és necessari, com ja he avançat,
comprendre les transformacions que experimenten els dos personatges principals de la
història, és a dir, el poeta i la monja. Cal aclarir que no són les úniques transformacions

7 Sobre aquesta qüestió veg. Sogues 2013: 40-41.
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que es produeixen a les cartes –de fet també trobaríem sotmesos a transformacions alguns
personatges secundaris, i fins i tot alguns dels espais on es desenvolupa l’acció–, però sí
que em sembla que són les més importants de cara a comprendre el desenvolupament
argumental dels textos.

Comencem examinant els rols del personatge del poeta dins el cicle: en primer lloc,
a les cartes I, II, III i V, apareix com l’«errant cavaller» d’una dama a la qual anomena
«Belinda». Són textos de to cortès i jocós, que adopten la retòrica i els codis de les
novel·les de cavalleries. Tant és així que el poeta, que signa la primera i la tercera de les
epístoles amb el nom de «Fontano», s’atorga la consideració de «Cavaller de Belinda», i
a la cinquena la de «Cavaller Desenganyat»8. En canvi, les cartes que segueixen –la VI i
la VII– ja no continuen en aquesta línia: l’enamorat no és objecte de cap caracterització
especial sinó que queda reduït a una veu poètica masculina que s’adreça a un rossinyol
per confiar-li les seves preocupacions amoroses en to de confidència i amb l’esperança
que les transmeti a una dama a la qual anomena «Elisa». En contrast amb aquest registre,
tant a la carta IV com a tota la seqüència de cartes compresa entre la VIII i la XV, tornem
a trobar el poeta amb el nom de «Fontano» i adoptant el rol d’un devot de monges, un
personatge tan arquetípic com el del cavaller, i amb una llarga tradició en la literatura
satírica9.

Del que acabo d’explicar es desprèn que la veu poètica canvia tres vegades de
màscara literària –de cavaller a enamorat sense atributs, i a devot de monges–, per bé que,
com a mínim en la primera i la tercera, conserva el nom («Fontano») –un nom, per cert,
que també és fruit d’una transformació: la que experimenta el cognom de l’autor en el pas
de la realitat a la realitat literària. Malgrat aquests canvis, la continuïtat del nom i, en fi,
el sentit global dels textos, no deixen gaire espai per al dubte: el poeta és l’autor de tots
els textos de veu poètica masculina10, i cap de les màscares adoptades no resulta un
veritable impediment a l’hora d’identificar-lo.

8 Tant en aquest cicle com en el següent em referiré a les composicions a través d’una xifra que
indica l’ordre que ocupa el text al manuscrit de Ripoll. Així, al cicle dels Àngels, he numerat les
composicions de la I a la XV, i en el dels Rams de la I a la XVI. D’altra banda, cal aclarir, també,
que totes les citacions dels textos fontanellans apareixen regularitzades seguint els criteris definits
per Albert Rossich a Rossich – Valsalobre 2006: 25-36. Tots els textos citats provenen de l’edició
crítica de les composicions epistolars fontanellanes que estic duent a terme actualment en el marc
de la meva recerca doctoral, inserida dins el projecte d’edició crítica de l’obra completa de l’autor.
Sobre aquest projecte veg. Valsalobre 2015.
9 La literatura sobre amors mongívols és un gènere molt conreat durant el barroc. Sobre aquesta
qüestió, en l’àmbit hispànic, veg. Gómez 1990 i, en l’àmbit català, tot i que manca encara una
visió panoràmica de la qüestió, podeu llegir per exemple, els poemes 9, 10, 24, 39, i especialment,
50 i 84 de Rossich – Valsalobre 2006.
10 Cal precisar que no tots els textos del cicle es deuen –almenys formalment– a la ploma del poeta:
la carta II la signa Belinda, la IX, les monges dels Àngels i la XI, les de Jerusalem. No és possible
aclarir si efectivament les monges van escriure els textos que signen o si els devem també al mateix
Fontanella; de fet, hi ha elements que permetrien argumentar a favor de totes dues hipòtesis. Sobre
aquesta qüestió, veg. Sogues 2013: 40-41.
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Si en el cas del poeta, malgrat les diferents màscares que s’emprova a les
composicions, no resulta difícil entendre que és un únic personatge, en el de la dama una
primera lectura ens podria portar a pensar que, de fet, no és una dona sola, sinó que
Fontano en festeja almenys quatre: a les cartes d’estil cavalleresc hi trobem «Belinda»,
mentre que en els poemes amorosos en què el poeta s’adreça a un rossinyol la dama rep
el nom de «Elisa» i, encara, a les cartes mongívoles és anomenada «Menandra» i «Belisa».

Hi ha diverses raons per argumentar que, malgrat els canvis de nom, la dama és
sempre la mateixa. Potser la més evident és que, deixant de banda el cas de Menandra,
que aclariré més endavant, tota la resta deriven del nom «Isabel»: «Belisa» és el que
s’aconsegueix de forma més directa, invertint l’ordre de les síl·labes de l’antropònim
original, i «Belinda» no és sinó una reformulació en clau cavalleresca d’aquesta forma
secundària. Per la seva banda, «Elisa» és la forma apocopada del nom «Elisabet» i cal
recordar que «Elisabet» i «Isabel» són, de fet, el mateix nom.

He pogut documentar la presència, durant els anys de la composició de les cartes
d’una dona amb el nom d’«Isabel» dins la comunitat dels Àngels: el llibre de vesticions
del convent testimonia que Jerònima Maria Eulàlia Balet i Rifós, nascuda el 21 de febrer
de 1621 i filla de Guillem Balet i Magdalena Rifós, hi va ingressar el 9 de juliol de 1639,
a 18 anys, i que, en fer-ho, canvià el seu nom pel d’Isabel-Jerònima. Hi consta, també,
que va professar com a monja el primer dia de maig de l’any 164111. Tot amb tot, si es
tracta d’una simple coincidència o si va ser aquesta dama la que va motivar la composició
de les cartes és quelcom que, amb les dades de què disposo actualment, és no puc afirmar
amb seguretat.

Tornant als noms de la dama, el cas de «Menandra» és força menys evident que els
de Belinda/Elisa/Belisa però penso que es pot explicar de la següent manera: l’únic
moment en què Fontano s’hi refereix amb aquest nom és quan ja ha comprès que les
monges dels Àngels li han gastat una broma a través del joc amb el frare blanc. Si recordem
que Menandre va ser un dels pares de la comèdia grega, és versemblant pensar que el
poeta encunya aquest criptònim per qualificar la seva dama de comedianta i bromista. A
més a més, que es refereixi a ella en aquests termes em fa pensar que la identifica com
l’artífex de la broma de què ha estat objecte, i en la qual ha comptat amb la complicitat de
les altres monges dels Àngels.

Hi ha encara un altre indici que ens permet argumentar a favor de la hipòtesi que la
dama és sempre la mateixa i el trobem a les cartes VI i VII, en les quals apareix
simbolitzada per una «filomena» –que, de fet, és una oreneta. En la mitologia grega,
Filomena era una princesa atenenca que va ser violada pel seu cunyat Tereu, el qual, per
evitar que pogués explicar el seu crim, li va tallar la llengua i la va empresonar. Després
d’aconseguir escapar del seu captiveri, els déus van transformar Filomena en una oreneta12.

11 Aquestes dades consten al Llibre vermell de Arxiu del Monestir dels Àngels (AMA), que conté
les vesticions i professions de les religioses entre 1481-1750.
12 Algunes versions del mite expliquen que va ser convertida en rossinyol, però als textos de
Fontanella analitzats, atès que ja hi apareix un rossinyol i que es esmentat com a tal de forma
explícita, em sembla que cal entendre ‘filomena’ com a sinònim d’‘oreneta’.
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Cal fer notar que dos dels trets característics de la protagonista d’aquesta història –la
mudesa i el confinament– podrien remetre a dues de les condicions imposades per la vida
conventual: el silenci i la clausura.

De fet, la condició de monja de la dama és allò que permet reconèixer-la en tot
moment, ja que aquesta condició és advertida, des de la primera carta –on Belinda, malgrat
ser tractada de «Princesa» per Fontano, és presentada ja com a «monja»–, fins a la darrera,
on Fontano es refereix a Belisa com a «dolça mongeta». En l’endemig trobem la dama
transformada en filomena (i ja he explicat els possibles paral·lelismes d’aquesta figura
mitològica amb la figura de la monja) i també, quan rep el nom de Menandra, formant
part del col·lectiu de monges dels Àngels.

4. El Cicle dels rams

L’estratègia d’emmascarar els personatges dessota noms i aparences canviants no és
exclusiva del cicle dels Àngels i de Jerusalem: la trobem també –i portada encara més a
l’extrem– en l’altre cicle estudiat aquí, el Cicle dels rams. Aparentment, aquestes
composicions no presenten un fil argumental comú; es diria, més aviat, que simplement
comparteixen un mateix propòsit –el de divertir i festejar una dama– i alguns referents
d’ordre temàtic, literari i geogràfic.

El propòsit es fa palès a cada moment en les recurrents al·lusions a la bellesa i
singularitat de la destinatària, així com en les paraules del poeta a la carta XIII, en la qual
manifesta el desig que el seu text serveixi com a «divertiment agradable de vostre [= de
la dama] singular ingeni». Pel que fa als referents comuns, no m’ocuparé aquí dels literaris
i geogràfics, perquè no experimenten transformacions remarcables. En relació amb els
segons només vull apuntar que es tracta de topònims que conviden a pensar que la dama
a la qual s’adrecen els textos devia ser rossellonesa. Finalment, quan parlo dels referents
d’ordre temàtic compartits pels textos, em refereixo als que permeten construir tot el joc
de màscares dels dos personatges, i és en aquests referents que voldria centrar-me.

La interpretació del Cicle dels rams que acabo d’esbossar, és clar, pressuposa quelcom
que jo he assumit d’antuvi però que, de fet, i com ja passava en el Cicle dels Àngels i
Jerusalem, segurament no resulti del tot evident en una primera lectura: l’autor i la
destinatària dels textos són, al llarg del cicle, els mateixos. Aquí, a diferència del cicle
anterior, hi ha un únic autor (el poeta) i una única destinatària (la dama)13. Ara bé, la
diversitat de noms i màscares de l’un i –sobretot– l’altra, poden arribar a fer difícil arribar
a aquesta conclusió. Aquesta diversitat queda plasmada en la taula següent, que he confegit
a partir de l’examen de les rúbriques i d’alguns dels passatges de cada un dels textos. Hi
indico entre cometes les cites textuals i entre claudàtors les dades no explícites però que
es poden inferir de la lectura seqüencial dels textos. També faig en cursiva algunes
observacions que m’han semblat necessàries per explicar millor cada cas.

13 Recordem que al Cicle de les monges dels Àngels i de Jerusalem, hi ha tres textos que, almenys
aparentment, són escrits per les monges. Sobre aquesta qüestió, veg. la nota 14.
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Linguaggi del metareale nella cultura catalana

Autor Destinatària
Carta I «un devot» «una devota»

Carta II «un cavaller» «una dama que es deia Ham»
«bella pescadora»

Carta III
No s’epecifica, però podem sobreentendre
que es tracta del mateix cavaller que a la
carta anterior

«Divina amazona»
«ham admirable dels cors»
«sol rei de la gentilesa»
«Talestris»

Carta IV «el mateix» [= un cavaller] «Geneta de Canet»
«reina de les pescadores»

Carta V

«Terrat sens teules»
No s’epecifica, però podem sobreentendre
que es tracta del mateix cavaller que a la
carta anterior

«a la mateixa»
«Flor dels hams i ham de les flors»

Carta VI «Fontano» «un cavaller»

Carta VII «un galant»
«una dama que es deia [aquí hi ha un
espai en blanc]»
«reina de les flors»

Carta VIII
No s’epecifica, però podem sobreentendre
que es tracta del mateix galant que a la
carta anterior

Cap referència a la destinatària però,
d’acord amb la rúbrica –«Enviant-li un
altre ram ab esta lletra»– podem pensar
que és la mateixa que a la carta anterior

Carta IX «Pare Terrats»
«Vostre tres F»

«Missenyora» Tot i que no s’especifica, es
pot entendre que es tracta de la mateixa
dama a la qual anava destinada la carta
anterior

Carta X «lo mateix» [= Pare Terrats] Cap referència a la destinatària

Carta XI «Pare Terrats»

«Mademoiselle». Tot i que no s’especifica,
es pot entendre que es tracta de la mateixa
dama a la qual anava destinada la carta
anterior

Carta XII «lo mateix» [= Pare Terrats]

«A la primera».Tot i que no s’especifica,
es pot entendre que es tracta de la mateixa
dama a la qual anava destinada la carta
anterior

Carta XIII
L’envia el mateix Pare Terrats però
explica que és un text escrit per la cosina
de Talestris

«Talestris»

Carta XIV No s’especifica, però se sobreentén que
continua essent el Pare Terrats

«Bella Taleristes»
«bellíssima Talabistris»
«la reina de les flors»

Carta XV «un galant» «dama que es deia Terrena»
Carta XVI «lo mateix» [= un galant] No s’especifica
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Pel que fa a l’autor dels textos, la qüestió no sembla revertir gaire complexitat, i
menys encara si tenim en compte les transformacions que ja li hem vist experimentar en
el cicle anterior: tant aquí com allà el trobem sota la forma d’un«devot» i un«cavaller», i
emprant explícitament el pseudònim de «Fontano». També hi és com a «galant», un
apel·latiu que no s’autoatribuïa explícitament en els textos dels Àngels i Jerusalem però
que no deixa de ser un sinònim laïcitzant de «devot». Aquí em sembla que és oportú de
preguntar-se fins a quin punt la consideració de «devot» (i la de «devota» que, en
consonància, dedica a la dama a la carta I), assenyalen que la dama a la qual van adreçats
aquests textos –la qual, com aclariré una mica més endavant, no és la mateixa de les cartes
anteriors– també és monja. Ara per ara, però, no puc fer més que plantejar aquesta
possibilitat que les dades disponibles no em permeten confirmar ni desmentir.

L’única dificultat interpretativa que cal salvar per reconèixer la figura de l’autor en
el Cicle dels rams és la màscara del «Pare Terrats», amb la qual, explícitament o implícita,
signa les cartes IX-XIV. Aquest nom sembla ser una troballa literària, és a dir, un resultat
del propi procés de creació dels textos, i té el seu origen en la facècia que el poeta inventa
per fer somriure la dama en la signatura de la carta V: parteix de la hipèrbole amb què li
vol participar la constància de la seva devoció amorosa, segons la qual es declara «Vostre
[= de la dama] a la pluja, al sol i a la serena». De la idea de «sol i serena» se’n deriva la
de trobar-se a la intempèrie, no resguardat, i això, en alguna mesura, deu explicar per què
rubrica la missiva com a «Terrat sens teules». Amb tot, és possible que la imatge del terrat
sense teules també tingui algun altre sentit, a banda de la possible relació que acabo
d’apuntar; un sentit que potser era evident per al poeta i la dama, però no per a d’altres
lectors. I, tot i que no puc provar-ho, m’inclino a pensar que deu tenir alguna relació amb
algun aspecte que no coneixem de la vida de l’autor, ja que, altrament, la metàfora emprada
per a simbolitzar la seva constància amorosa hagués pogut ésser qualsevol altra.

Sigui com sigui, el poeta sembla oblidar-se de la imatge del terrat en la carta següent
(la VI), que signa com a «Fontano», i també en les dues que trobem a continuació, on
apareix com «un galant». Però la reprèn i la converteix en màscara poètica a la carta IX,
la rúbrica de la qual resa: «A la mateixa ocasió envià lo Pare Terrats un ram compost de
carxofes i algun [espai en blanc] ab esta carta»14.

Curiosament, i malgrat aparèixer a la rúbrica, l’autor no signa aquesta missiva amb
el nom del Pare Terrats, sinó com «Vostre tres F». Si no m’erro, aquesta locució és un calc
de la fórmula francesa de comiat epistolar votre très fidel, habitual a l’època. Però també
és possible que l’expressió tingui un doble sentit perquè, en català, i llegit literalment,
podria voler dir ‘aquell que és vostre i que signa amb tres efes’. Com ja han explicat
Rossich i Miralles, en un dels pròlegs del manuscrit de Ripoll, Fontanella s’identificava a
través de tres efes que corresponien a les sigles del seu nom complet com a religiós: fra
Francesc Fontanella (Rossich – Miralles 2014: 95). Si aquí com allà les tres efes
identifiquen un Fontanella que ja és membre de la comunitat de dominics de Perpinyà, el

14 Aquesta carta apareix únicament al manuscrit de Ripoll i en aquest testimoni es deixa l’espai en
blanc que indico.
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text podria haver estat escrit amb posterioritat a l’ingrés de l’autor en la vida religiosa
(1657) i potser també això explicaria que s’autodenomini «Pare» quan adopta la màscara
del Pare Terrats. Amb tot, aquesta proposta interpretativa –que obligaria a corregir la
datació proposada per Miró15–, ara per ara no pot ser més que apuntada a mode d’hipòtesi;
no es pot provar de forma fefaent perquè que no en tenim cap evidència documental, fora
dels mateixos textos. A més, al capdavall, cal recordar que Fontanella era, des de jove,
doctor en dret canònic, per la qual cosa bé podria estar bromejant aquí entorn a la seva
proximitat al món de la religió en algun moment anterior al seu ingrés en l’ordre dels
dominics. Fins i tot, i si la dama fos aquí també una monja, la màscara del Pare Terrats
podria ser simplement una estratègia d’aproximació, dissenyada per guanyar-se’n la
simpatia.

Si fins aquí hem vist les transformacions del personatge de l’autor en els textos del
Cicle dels rams, ara és hora d’analitzar les del personatge femení al qual van adreçades
les missives. En aquest sentit, un dels aspectes més destacables és que en aquest cicle es
dóna obertament el nom de la destinatària dels textos: es tracta, d’acord amb la rúbrica de
la carta II, de «una dama que es deia Ham». Podríem pensar que «Ham» és un criptònim,
és a dir, un nom pensat per ocultar la identitat real del personatge, però en aquest cas la
correspondència del nom poètic amb el nom real de la dama és total i ha estat ja
demostrada. De fet, el mateix manuscrit de Ripoll dóna la clau per a aquesta identificació,
ja que inclou dades que permeten comprendre que aquest testimoni prové directament
d’un que va ser confegit pel mateix Fontanella per lliurar-lo com a present a una dama
anomenada Maria Teresa Ham (Rossich – Miralles 2014: 96-99). Per tant, en aquest cas
no es pot parlar de criptònim, sinó d’un nom real. Un nom, això sí, que Fontanella aprofita
poèticament per bastir tot un joc simbòlic en el qual la dama és presentada com a pescadora
i el seu enamorat com a pescat, en una al·legoria que ve a significar la captura d’amor i
que és recurrent en la poesia amorosa de l’autor.

En aquest cicle, com en l’anterior, el poeta dóna a la seva dama tractament de membre
de la reialesa, un tractament que, evidentment, no respon a la realitat, sinó que s’ha
d’entendre com una estratègia retòrica de l’enamorat per recalcar, exalçant-los, els mèrits
de qui és l’objecte de la seva devoció. De vegades és un tractament ben explícit, com a les
cartes III («sol rei de la gentilesa»), IV («reina de les pescadores») VII («reina de les flors»)
i XIII («Princesa del Termodont»), i de vegades hi és de forma velada, com quan
l’anomena Talestris (cartes III, XII, XIII, XIV), que és, recordem-ho, el nom de la reina
de les amazones que intentà seduir Alexandre durant la seva expedició cap a l’orient.
Segons la tradició, les amazones vivien a les ribes del riu Termodont. Això explica
l’apel·latiu «princesa del Termodont», vist fa un moment, i que de fet ve a ser una forma
alternativa de referir-se a «Talestris».

Aquesta darrera màscara, la de Talestris, és interessant per dos motius: el primer és
que el manuscrit el grafia «Thalestris», forma que recorda Tharasia, origen llatí del nom

15 Segons Miró, Fontanella va compondre aquestes cartes a principis de la dècada de 1640. Veg.
Nota 5.
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de la destinatària dels textos (Teresa). De fet, l’ambició de conservar alguna cosa del nom
del personatge real en el criptònim –sobretot, a nivell fonètic– sembla ser, si no una
constant, sí una pràctica molt habitual en la poesia fontanellana. Passava ja al cicle anterior,
quan el nom Isabel era traslladat a la ficció poètica amb les formes fonèticament molt
properes de Belisa, Elisa i Belinda. I aquí sembla repetir-se, tant en Talestris, com en les
dues deformacions paròdiques d’aquest nom de la carta XIV («Taleristes» i «Talabistris»),
i també en el nom«Terrena», que el poeta dóna a la mateixa dama a la carta XV per exalçar,
a partir del contrast, les seves gràcies («que és divina en los efectes / i sols terrena en lo
nom»).

El nom de Talestris, a més, és interessant per una altra cosa, i és que reverbera en
tres dels apel·latius que el poeta utilitza per referir-se a la dama: «divina amazona» (carta
III), «Geneta de Canet» (carta IV) i «un cavaller» (carta VI). Els dos primers em sembla
que no demanen de gaire aclariments, atès que, com ja he dit, Talestris és la reina de les
amazones, i «geneta» i «amazona» són termes sinònims. Aquest últim, a més, seguint la
línia que apuntava fa un moment, inclou fonèticament el nom de família de la dama
([h]amazona). De la segona forma cal dir que és important perquè indica que la dama era
originària de Canet, un extrem que el text de la carta on apareix confirma, afegint que va
ser batejada en aquesta vila. Ho fa en un passatge on diu: «com en Canet vos donaren
l’aigua [del baptisme] sou la reina de les pescadores», una afirmació que completa el joc
semàntic de l’al·legoria pescadora: si la dama és caracteritzada com a pescadora, en fi, no
és només perquè ha capturat (pescat) la voluntat del poeta, sinó també perquè és originària
d’una vila de pescadors (Canet).

D’altra banda, la figura de Talestris ens ajuda també a entendre l’apel·latiu que, si
més no d’entrada, podria semblar més problemàtic: el de «cavaller». És cert que remet a
la idea del genet, però a la d’un genet masculí, cosa que ens podria fer pensar que aquesta
carta –la VI– ja no va adreçada a la dama que inspirava les altres. I tanmateix no és així.
Per evitar el malentès, és bo tenir en compte dues coses: la primera és que existeixen dues
composicions de Fontanella que no formen part del cicle («Est ram tan mal fogotat» i
«Ordena lo cavaller»)16 que també són cartes i que estan explícitament dedicades «a una
que es nomenava cavaller», és a dir, a una dama que tenia «Cavaller» com a nom. A més,
la segona d’elles inclou una referència al Pare Terrats que confirma la connexió temàtica
–malgrat la separació física dins el manuscrit– d’aquests dos textos amb els del cicle
estudiat aquí. No sé explicar el motiu d’aquesta separació però, en tot cas, i de cara al que
aquí ens interessa, aquests textos confirmen que el «cavaller» al qual escriu el poeta al
Cicle dels rams és la mateixa dama a la qual envia la resta de cartes del cicle. I la segona
cosa que cal tenir en compte és el tòpic medieval de la virgo bellatrix, és a dir, de la
«doncella que por circunstancias diversas viste los hábitos de caballero y, encubriendo su
propio sexo, practica accidentalmente la caballería» (Marín Pina 1989: 82). L’amazona i
la dama-cavaller són dues cares d’un mateix arquetip –de fet la segona no deixa de ser
una evolució de la primera–, el de la dona guerrera, forta i poderosa. Tot i que el sentit

16 Es tracta, respectivament, dels poemes 273 i 274 de Miró 1995, II: 179-180.
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precís de l’ús d’aquests arquetipus té en el text mereixeria d’un estudi més aprofundit,
aquí no puc fer més que apuntar-lo i constatar que la identificació entre les dues figures
és un element més que permet de copsar que la dama a la qual escriu el poeta continua
essent la mateixa.

Seria interessant preguntar-se el perquè d’aquesta insistència en la vinculació de la
dama amb el món de l’equitació i/o de la cavalleria (entesa aquí en un sentit literal, no
literari), però no puc explicar-ne els motius de forma fefaent. Podria ser que, a través de
la seva representació per mitjà d’un model de dona forta i activa, Fontanella pretengui
posar de manifest el poder de la dona per controlar el devenir de la relació entre els dos?
O bé, potser podria tractar-se d’un joc de connotacions eròtiques? Perquè no s’ha d’oblidar
que, segons diu la tradició, Talestris va proposar a Alexandre que les seves amazones i els
guerrers d’ell engendressin una raça de guerrers excepcionals, i que la mateixa Talestris
va passar tretze nits amb Alexandre. A més, la imatge de la dona que munta a cavall té
clares similituds amb una positura sexual. També juga a favor d’aquesta lectura la
constatació de l’erotisme, en alguns casos força explícit, que traspuen altres composicions
de Fontanella, sense anar més lluny les Cartes a les Senyores dels Àngels i de Jerusalem17.
Tot amb tot, és clar, tampoc no es pot descartar que el paral·lelisme amb Talestris establert
en els textos es fonamenti en alguna altra circumstància de la vida o de l’entorn de la dama
que no podem inferir de la lectura dels textos i que era coneguda per l’autor i la lectora,
però no per nosaltres. Sigui com sigui, com hem vist, cavalleria i reialesa, dessota diverses
formes i apel·latius, caracteritzen la dama al llarg de tot el cicle i, juntament amb la
proximitat dels diferents noms amb els del Maria Teresa Ham, són els elements que em
porten a concloure que tots els textos del Cicle dels rams estan dedicats a aquesta dama.

5. Conclusions

El present article ha formulat una proposta de lectura de dos cicles literaris
fontanellans de caràcter epistolar, les Cartes a les Monges dels Àngels i de Jerusalem i el
Cicle dels rams. Aquesta interpretació parteix de l’aplicació a la lectura dels textos de la
idea de la transformació, central en la mentalitat estètica del barroc. A la llum d’aquesta
idea, la principal hipòtesi defensada és que l’autor i la dama a la qual s’adreça, malgrat
les seves aparents transformacions, no canvien al llarg d’un mateix cicle. És tracta d’una
afirmació gens evident d’entrada, perquè l’un i l’altra apareixen en els textos dessota
diverses màscares i noms. El poeta adopta les formes d’un heroi de novel·la de cavalleries,
un devot de monges, i un enamorat sense atributs més específics. I, explícitament, només
rep dos noms: «Fontano», que s’obté de la manipulació en clau cavalleresca del propi
cognom; i «Pare Terrats», que molt probablement és el resultat d’una broma de caràcter
intern entre l’autor i la destinatària dels textos.

Pel que fa a l’objecte de la devoció amorosa del poeta, en el primer dels cicles és una
dama del convent dels Àngels de Barcelona, que és referida com a princesa i com a monja,

17 Per a una aproximació a l’erotisme fontanella, veg. Sogues 2014.
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i que rep els noms de Belinda, Elisa, Menandra i Belisa. Basant-me en les dades
exhumades, he apuntat la possibilitat que al darrere d’aquest nom hi hagi la monja sor
Isabel-Jerònima Balet, d’edat similar a la de Fontanella i membre de la comunitat dels
Àngels en el moment de la composició dels textos. Amb tot, aquesta afirmació s’ha de
considerar una hipòtesi que ara per ara no pot ser confirmada. En el segon cicle el poeta
s’adreça a una dama la identificació de la qual sembla més segura: es tractaria de Maria
Teresa Ham, una dama del Rosselló que no podem descartar que també fos monja –perquè
el poeta l’anomena «devota»– i que es referida, també, a través de diversos apel·latius de
caràcter reial («reina de les pescadores», «sol rei de la gentilesa», etc). Aquesta dama rep
fins a sis noms diferents: Ham, Talestris, Taleristes, Talabistris Cavaller i Terrena, per bé
que la seva caracterització sembla construïda principalment per mitjà del paral·lelisme
amb la figura de Talestris, reina de les amazones.

L’anàlisi dels textos fontanellans posa de manifest, en tot cas, la necessitat de capir
tot el joc de màscares i noms dessota el qual s’emmascara la identitat dels personatges.
Una identitat que no és canviant en ella mateixa, però que es manifesta en aparences que
sí que ho són. Ens trobem davant d’una literatura que, per dir-ho usant paraules del mateix
Fontano a la carta V del primer dels cicles, «sens deixar d’ésser mudança, serà més
constant que la mateixa constància». És a dir, una literatura en què s’acompleix la paradoxa
de ser constant en la transformació. Una literatura, en fi, que no és que practiqui la
metarealitat, sinó que, de fet, s’hi troba instal·lada per definició, perquè la configura des
del moment en què es fonamenta en una estètica que té en la transformació un dels seus
eixos principals.
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LA TRADUCCIÓ ITALIANA DE LES
CRÒNIQUES DE MUNTANER I

DESCLOT AL SEGLE XIX

Vicent Josep ESCARTÍ

ABSTRACT • This work analyzes the context of the Italian translations of the Chronicles of
Ramon Muntaner and Bernat Desclot, made by Filippo Moisè and published in 1844. These
translations were the result of the interest in those times in the presence of foreign powers in
Italy.

KEYWORDS • Ramon Muntaner, Bernat Desclot, Filippo Moisè, Catalan-Italian
Translations, 19th century.

1. Muntaner i Desclot: dos cronistes catalans medievals recuperats al XIX

No exagerem massa massa si afirmem que la Crònica de Muntaner ha estat una de
les que major presència ha tingut, al llarg dels segles de l’edat moderna, tant a través de
l’edició del text català com en traduccions o adaptacions. De fet, Muntaner ja havia gaudit
d’una fama important –com ho testimonien els manuscrits que se’ns han conservat1 i,
encara, l’aprofitament que del text va fer Martorell, per exemple, en deixar-se influenciar
per l’obra del cronista de Peralada a l’hora de confegir el seu Tirant, com és ben sabut
(Riquer 1980, III: 371). Al segle XVI, l’obra de Ramon Muntaner, a redós de l’èxit
aconseguit per l’edició del Llibre dels feits publicat a València el 1557 per petició de la
monarquia hispànica –segurament, el mateix cèsar Carles s’hi interessà (Ferrando 2008:
33-34)–, va veure la llum en aquesta mateixa ciutat, un any després, i amb un títol que
evidenciava, més encara, fins a quin punt l’edició era deutora de la veneració cap al rei en
Jaume i, també, de l’èxit que degué assolir la publicació suara esmentada de les memòries
reials2: l’obra de Muntaner porta per títol Chrònica o descripció dels fets e hazanyes de
l’ínclyt rey don Jaume Primer […]. I ja sabem que el text del cronista de Peralada sols
s’ocupa del Conqueridor en uns capítols inicials.

En qualsevol cas, quatre anys més tard, a Barcelona –on no s’havia publicat, però,
l’obra del rei, en aquells anys–, el text de Muntaner va veure la llum, novament, a les

1 Informació útil sobre els mss. de Muntaner, a Soldevila 1971; i també a Aguilar Àvila 2011.
2 Chrònica o comentaris 1557.
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premses de Jaume Cortei i, encara, amb el mateix títol que hem esmentat adés3. La passió
historicista del XVI, però, va continuar i va prendre nous camins al XVII i, testimoni
d’això, és, clarament, la versió castellana i paràfrasi que el 1623 va fer el valencià Francesc
de Montcada dels capítols 194-244 de l’obra de Muntaner, i que seria publicada a
Barcelona: Espedición de catalanes y aragoneses contra turcos y griegos4. Era una
maniobra que comptava amb precedents il·lustres, que no sabem fins a quin punt varen
pesar en l’operació protagonitzada per Montcada: a finals de XVI, Bernardí Gómez
Miedes, canonge de València d’origen aragonés que arribaria a ser bisbe d’Albarrasí, havia
fet les paràfrasis llatina –primer, el 1582– i castellana –després, el 1584– de la crònica
jaumina (Escartí 2008-2009).

En el cas de la Crònica de Bernat Desclot, la seua fortuna va estar molt diversa. Així,
més enllà dels vint-i-dos manuscrits que s’han documentat d’aquell treball historiogràfic
i que testimonien un èxit rotund entre els segles XIII i XVI (Coll i Alentorn 1949: 186-
188), el text original no va conéixer cap edició fins al XIX, com veurem.

Al marge d’aquests camins dispars, el segle XVIII, però, no va ser generós ni amb
l’una ni amb l’altra de les cròniques fins ara esmentades. A tot estirar, els erudits, com
Maians, reclamaren l’edició dels escrits cronístics en tan que els consideraven
‘monuments’ de la història hispànica. Gregori Maians (1699-1781), tot i que dedicà part
dels seus esforços a la recerca i l’estudi d’alguns cronicons i a fer crítica de llegendes
fabuloses –per demostrar la seua falsedat o la seua autenticitat–, treballà bàsicament
l’àmbit castellà, atret com estava pels seus propis interessos en l’espai de la cort madrilenya
o, encara, en altres possibilitats, de cara a Europa. Tanmateix, ens consta que Maians,
juntament amb altres cròniques dels reis de Castella i algunes dels reis de la Corona
d’Aragó, posseïa la «Crónica del rei don Jaime, suya, y de Muntaner, en lemosín; y de
Miedes, en latín y en castellano». També, una de «Bernardo Desclot». I, encara, cal dir
que oferia aquells exemplars seus al llibreter madrileny Antonio Sancha per tal de fer-ne
reedicions (Mestre Sanchis 2002; 233). Cosa que, tanmateix, no arribà a esdevenir-se;
almenys, en el cas de les versions originals5. Des d’una perspectiva més ‘progressista’ –
atés que pretenia fer edicions de textos clàssics per crear models vàlids a les futures
generacions–, ens cal citar el desig –mai acomplert, però– que va formular el dominicà
fra Lluís Galiana, quan demanava la publicació dels clàssics medievals de què tenia
coneixement i entre els que es comptaven textos historiogràfics com la Crònica del rei en
Jaume, però que no va esmentar ni Muntaner ni Desclot6.

Serà ja al segle XIX quan els textos de Muntaner i de Desclot podran ser recuperats,
de molt diferents formes, des del romanticisme, primer i, ja amb una òptica més nacional,

3 Muntaner 1562.
4 Moncada 1623. Aquest text es va reeditar el 1777 (Madrid, Antonio de Sancha), el 1805 (Madrid,
Antonio Sancha), el 1842 i el 1864 –amb pròleg i notes de Jaume Tió– (Barcelona, Joan Oliveres)
i el 1882 (Madrid, Librería. Imprenta y Biblioteca Militar).
5 Veg. les notes 4 i 22 d’aquest treball, on es poden veure algunes versions i traduccions de textos
historiogràfics catalans editats a Madrid, per Sancha.
6 Galiana, «Carta», dins Ros 1764.
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des de la renaixença, després. I, com veurem, no només amb l’edició dels originals, sinó,
també, amb traduccions. De manera que, si fem una ullada ràpida a la trajectòria editorial
de totes dues obres, podem traçar les següents línies, que ara comentem.

Així, la crònica de Muntaner es va editar el 1844, a Stuttgart (per Karl F. W. Lanz)7;
el 1860, a Barcelona (acompanyada de la traducció castellana, per Antoni de Bofarull)8; i
el 1886, a Barcelona novament (per Josep Coroleu)9. Edicions fragmentàries d’aquella
època se’n coneixen dues: una de Palma de Mallorca, del 1850, feta per Josep M.
Quadrado10; i una altra a Nàpols, del 1878, feta per Enric Cardona11; el 1879, encara, es
publicaria un fragment concret a Montpeller –Lo sermó d’en Muntaner, que es reeditaria
el 1881, en ambdós casos per Manuel Milà i Fontanals12. Per una altra banda, Desclot es
publicà per primera vegada a França (el 1840, i en reproducció d’aquella a Orleans, el
1875)13, mentre que se’n feu una edició fragmentària a Palma (per Josep Maria Quadrado,
el 1850)14 i el ja esmentat Coroleu l’edità per primera vegada a Catalunya, el 188515.

Pel que fa a les traduccions, Muntaner havia estat traduït, per Miguel Monterde, al
castellà, a finals del XVI16; i va aparéixer traduït al francés el 1827, a París, per J.A.C.17 i
per ell mateix (amb la col·laboració del rossellonés Josep Tastu), el 1840 (i reeditada el
1875, a Orleans)18. A l’alemany seria traduïda el 1842, pel mateix Karl F.W. Lanz19 i
coneixeria, encara, l’edició d’una versió fragmentària en sicilià, que es publicaria a
Bolonya, el 1865, i que conté vuitanta-sis capítols de l’autor de Peralada20. Finalment, una
altra edició d’alguns fragments –ara en italià i acarats amb el català–, es va fer a Nàpols,
el 1878, per Enrico Cardona, com veurem més avall21. De l’obra de Desclot ens consten
dues traduccions fragmentàries al castellà i l’aragonés, del segle XV (Coll i Alentorn,

7 Chronik des edlen en Ramon Muntaner 1844.
8 Crónica catalana de Ramon Muntaner 1860.
9 Crónica d’en Ramón Muntaner 1886.
10 El breu fragment es troba dins Quadrado 1850: 399-402.
11 Veg., més avall, on comentem aquest text, i la nota 36 d’aquest treball.
12 Milà i Fontanals 1879-1881; i Milà i Fontanals 1881; publicat també a Milà i Fontanals 1890,
III: 241-275.
13 L’obra de Desclot es troba dins Chroniques étrangères 1840. S’indica que es reprodueix el «texte
catalan inedite» (Chroniques étrangères 1840: 565-736).
14 Quadrado 1850.
15 Cronica del rey en Pere 1885.
16 La traducció de l’aragonés Miguel de Monterde quedà manuscrita. Es conserva a l’Archivo de
El Escorial (ms. J-III-25). Veg. Genís 2015, accessible a <http://diobma.udg.edu/handle/10256.1/
3911>
17 Chronique de Ramon Muntaner (1827), dins la “Collection des Chroniques nationales
françaises”.
18 L’obra de Muntaner es troba publicada dins Chroniques étrangères relatives aux expéditions
françaises pendant le XIIIe siècle (1840); amb canvi de portada es va publicar a Orleans, el 1875.
19 Chronik des edlen En Ramon Muntaner 1842.
20 Cronache siciliane dei secoli XIII, XIV, XV 1865: 221-367.
21 Veg. la nota 36, més avall.
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1949, I: 179, 188), la traducció castellana que es publicaria el 1616 (Genís Mas 2012), i
l’edició d’un fragment d’aquesta darrera, del 179322.

Dins aquell interés erudit –i no només– per les cròniques medievals que
s’experimenta al segle XIX, és on cal inserir el treball que, el 1843 i el 1844, Filippo Moisè
va donar a l’estampa: dues impressions apararentment idèntiques –amb lleugeres variants
al títol– que contenien totes dues obres, en traducció italiana seua, i, en el segon cas,
publicades a expenses del traductor, com veurem. A tot cas, amb uns interessos molt
concrets que temptarem d’esbrinar més avall. De fet, fins on hem pogut esbrinar, el 1843
va veure la llum, a Florència, una primera edició en dos volums, amb la següent portada
tipogràfica:

Due / cronache catalane / intorno a fatti importantissimi / sulla storia d’Italia / del secolo
XIII e XIV / Una / di Raimundo Muntaner / l’altra / di Bernardo d’Esclot / per la prima volta
dal loro originale tradotte in italiano / precedute da un ragionamento storico / e seguitate da
studi, note e documenti illustrativi / da F. Moisè / autore della Storia de’ Domini stranieri in
Italia / Firenze / coi tipi della Galileiana / 1843. Per una altra part, d’un any després ens
consta un únic volum -amb dues parts– i amb la següent portada també tipogràfica: Cronache
/ catalane / del secolo XIII e XIV / Una / di Raimundo Muntaner / l’altra / di Bernardo
d’Esclot / Prima traduzione italiana / di Filippo Moisè / con note, studi e documenti / Volume
unico / Parte prima / Firenze / coi tipi della Galileiana / a spese del traduttore / 1844.

Tot aquell interés despertat per les cròniques catalanes –incloent-hi la de Jaume I i la
del rei Pere el Cerimoniós, que queden ara fora dels nostres objectius–, comportà que
Massó i Torrents, ja a començaments del XX, es plantejàs la necessitat d’una actuació per
tal de recuperar el seu llegat, de manera sistemàtica i seriosa. Però, això, ja no forma part
del present article (Massó i Torrents 1912).

2. Filippo Moisè i l’edició de la traducció italiana de les Cròniques de Muntaner
i Desclot

Per tal de conéixer quines eren les intencions de Filippo Moisè en fer estampar la
seua traducció italiana dels dos textos historiogràfics catalans medievals, ens seran de gran
ajut, en part, les paraules amb què va encapçalar aquella edició; però també haurem de
recórrer a altres aspectes del context i de la pròpia trajectòria intel·lectural d’aquell autor
de qui, ara com ara, sabem ben poc.

Així doncs, el primer que caldria qüestionar-nos és qui va ser Filippo Moisè. I en són
ben poques les dades que hem aconseguit aplegar. Klein i Martelli ens donen una breu
descripció seua que paga la pena de reproduir, ara:

22 Ens referim a la Relación histórica de la famosa invasión del exército y armada de Francia en
Cataluña 1793.
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La biografia di Filippo Moisè (1803-1857) non manca di aspetti singolari: di umili origini,
dopo una permanenza in Russia dove aveva insegnato lingua e letteratura italiana, al ritorno
a Firenze era stato autore di diverse e fortunate opere di carattere storico prima di essere
nominato, nel 1846, responsabile degli archivi medicei, grazie ad aderenze all’interno
dell’amministrazione politica e non senza polemiche negli ambienti culturali toscani (Klein,
Martelli 2006: 360).

Per una altra banda, d’un treball de C. Guasti podem saber, encara, una sèrie de detalls
sobre la seua trajectòria vital i intel·lectual:

Nacque a Firenze nel giugno del 1803. Il padre, artigiano nella lavorazione dell’alabastro,
auspicava che il figlio ne proseguisse l’arte, ma tale speranza era destinata ad infrangersi di
fronte all’indole del giovane Moisè. Ben più attratto dallo studio delle lettere, egli vi si poté
finalmente dedicare senza interruzioni dopo aver frequentato per qualche tempo e senza
profitto l’Accademia Fiorentina, a cui il padre lo aveva iscritto nell’ultimo tentativo di
indirizzarne le scelte. Nel 1832 lasciò l’Italia per trasferirsi a San Pietroburgo dove visse per
qualche tempo insegnando italiano; completò quindi la propria formazione viaggiando per
la Germania e l’Italia dove rientrò nel 1834. Dal 1835 si stabilì a Firenze, coltivando i propri
interessi per la storia, da quella toscana e italiana a quella russa, dall’antichità all’epoca
contemporanea, e per l’arte. La sua Storia dei dominii stranieri in Italia gli valse la concessione
delle insegne cavalleresche. Dal giugno 1845 fu archivista presso l’Archivio Mediceo –
denominazione con cui ormai era noto quanto si era conservato, attraverso secoli di
trasferimenti di sede, riordinamenti e perdite, l’archivio che la famiglia Medici aveva
inizialmente conservato nella propria residenza in via Larga – di cui s’impegnò a determinare
consistenza e mancanze; quindi, istituito nel 1852 l’Archivio centrale dello Stato, fu nominato
vicepresidente ed archivista generale per gli archivi storici ed elaborò un inventario delle
filze dei carteggi dal duca Alessandro al granduca Cosimo II. Nel 1856 fu nominato direttore
dell’Archivio di Stato di Firenze, incarico che un’improvvisa morte gli consentì di ricoprire
solo per pochi mesi (Gusti 1857: 232-237).

Ens cal afegir, també, que la seua producció escrita consta de les següents obres:
Dell’Arte moderna rispetto alla pittura, scultura ed architettura (Firenze, Galileiana,
1838); Storia dei dominii stranieri in Italia dalla caduta dell’Impero Romano in occidente
fino ai nostri giorni, en sis volums (Firenze, Batelli, 1839-1844); Illustrazione storico-
artistica del Palazzo de’ Priori oggi Palazzo Vecchio e dei monumenti della piazza
(Firenze, Ricordi & Johand, 1843); Santa Croce di Firenze: illustrazione storico-artistica
(Firenze, Galileiana, 1845); Storia della Toscana dalla fondazione di Firenze fino ai nostri
giorni (Firenze, Batelli, 1845); i una Storia della Russia dopo il Congresso di Vienna
(1815-1844) (Firenze, Galileiana, 1846).

A la vista d’aquests títols, de bon començament vàrem pensar que era molt plaussible
que la redacció de la seua Storia dei dominii stranieri in Italia dalla caduta dell’Impero
Romano in occidente fino ai nostri giorni (publicada enter el 1839 i el 1844) fos el moment
que Moisè s’aproximàs a les Cròniques catalanes de Muntaner i de Desclot, les quals, per
altra banda, feia ben pocs anys que havien vist la llum, a França –acompanyades de la
traducció francesa– a càrrec del ja esmentat Buchon. El tema de la presència dels
monarques de la Corona d’Aragó a les terres italianes –que en els temps de Moisè es
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trobaven llavors al bell mig del camí cap a la unitat i amb les ànsies dels florentins temptant
de fugir del jou dels austríacs–, bé ens ho podia fer creure. I, en efecte, al seu volum cinqué,
del 1842, dedica centenars de pàgines al domini dels Anjou i dels Aragó a Sicília i Nàpols,
cosa que el fa haver de recórrer, sense dubte, en més d’una ocasió, a la consulta, per
exemple, de Muntaner, tal com ell mateix reconeix en alguns llocs23.

Però, en qualsevol cas, a banda d’aquell ús merament erudit que pogué fer dels textos
dels cronistes catalans, hem de creure que la lectura de l’edició de Muntaner i de Desclot,
en la publicació de Buchon, el va captivar de manera que el va llançar a l’empresa
inesperada de la traducció de les dues cròniques completes, que es publicarien a Florència,
el 1843 i, després, en un volum únic però amb dues parts, el 1844, «con i tipi della
Galileiana» i «a spesse del traduttore», com veurem.

Una dada que hem de tenir en compte és el fet que, tal com se’ns informa a l’article
necrològic de Guasti, Moisè –que havia passat uns anys d’estudis al «seminario
volterrano»–, als «sedici anni», «sentiasi dentro una forte brama di avanzare nello studio
delle lettere», malgrat que per condicions familiars no va poder seguir aquella inclinació.
Una altra dada que convé recordar és que «sapeva il francese bene, parlava il divino idioma
toscano» i si afegim el llatí que hauria aprés al seminari, tot això ens el posa en condicions
relativament òptimes per atrevir-se amb els textos catalans –acompanyats de la versió
francesa de Buchon, que segurament cal no oblidar, malgrat algunes indicacions que el
mateix Moisè ens fa saber, com ara veurem.

Així, als mots inicials, «Il traduttore» afirma: «Diremo due parole rispetto al modo
tenuto da noi nella pubblicazione di queste Cronache»24. I, més avall, insisteix Moisè:
«Diremo eziandio una parola sul modo tenuto da noi nel tradurre, imperciocché in questo
proposito diverse erano le sentenze di coloro ai quali eravamo volti per consiglio»25. En
resum, i per no allargar-nos, Moisè planteja dues opcions diferents: la de ‘modernitzar’ el
text, tot adaptant-lo al seu temps, i la de mantenir-se fidel a la llengua del passat: «Taluno
[…] voleva che conservassimo il fondo, ma che la forma uscisse nella nostra lingua,
siccome ringiovanita, rimodernata»26; mentre: «Tal altro raccomandavaci di conservar
religiosamente la verginità natía del testo, di non togliere, di non aggiunnger sillaba»27. I
continua, dient: «Un travistimento, ci si diceva, oltre che sarebbe sacrilego, riuscirebbe
anche ridicolo; perché affibbiar le vesti del secolo XIX al secolo XIII e XIV? Ciò s’è fatto
in tempi poco lontani dai nostri, rispetto a poemi celebratissimi dell’antichità, rispetto a
drammi; queste mostruosità non si vorrebbero ripetere»28. A la fi, aquesta serà l’opció
escollida per Moisè: «ne sembrò che coloro i quali ragionavano così, saviamente la

23 Així, per exemple, a la nota al peu, indica com a font la crònica de Muntaner, en l’edició de
J.A.C. Buchon (Moisè 1842, V: 257).
24 Cronache catalane del secolo XIII e XIV […] 1844, I: 1.
25 Cronache catalane del secolo XIII e XIV […] 1844, I: 2.
26 Ibid.
27 Ibid.
28 Cronache catalane del secolo XIII e XIV […] 1844, I: 3.
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intendessero; ed abbracciammo il loro consiglio, con tanto più lieto animo in quanto che
lo trovavamo combaciare col nostro»29.

En opinió del traductor, les mancances que es podien trobar en aquells textos
medievals eren totes disculpables, en atenció al que esperava o havia d’esperar trobar-hi
el lector:

Non la eleganza, ma la ingenuità delle forme, non il lussureggiar dei periodi, non una severa
castigatezza di dettato, non il lenocinio d’uno stile splendido veranno a cercar qui i lettori,
ma sì la verità del fondo, la franchezza dei giudizi, la certezza dei fatti, che raccontati da
testimoni oculari, se non vanno scevri sempre da passioni, meritano pure maggior fiducia di
quello che se si andassero a cercare in storici troppo distanti in certi bizzarri scrittori moderni
che fanno della storia un mostruoso romanzo senza coscienza e senza amore30.

A la introducció que segueix, Moisè ens dóna alguna dada més. Als «Cenni» afirma,
en fer una citació en italià del volum de l’editor i traductor francés: «dice il dotto Buchon,
del quale abbiamo tolto la magior parte di questi cenni»31; però, més avall, en recollir la
informació del mateix autor francés, no s’està de remarcar alguns aspectes no massa
positius referits a com va traduir aquell el seu text, amb la intenció òbvia de mostrar
l’excel·lència del propi treball del florentí:

Niuna traduzione della Cronaca del Muntaner era stata fatta nelle lingue d’Europa fino al
nostro secolo XIX; pella prima volta, nel 1824, il lodato Buchon pensò di darne una in
francese, affinché la facesse parte della sua Raccolta di Cronache nazionali dal XIII al XVI
secolo, per servire alla storia della Francia. E’ racconta ingenuamente come, per averne una
versione coscienziosa, pregasse un suo connazionale del mezzogiorno della Francia a
volgergli letteralmente la Cronaca nel suo dialetto, e com’ egli la riportasse poi in lingua
francese, aggiungendo che le public français goúta beaucoup Muntaner ainsi transformè,
et, le dirai-je, complétement défiguré; mais je l’ignorais alors.
Nulladimeno, non soddisfatto della prima prova, andò il Buchon alcuni anni dopo in
Catalogna, e convintosi come la fosse difettosa, con pertinacia veramente lodevole, rifece
da capo a fondo la traduzione, la quale pubblicò nel 1840 nella sua nuova edizione delle
Cronache straniere a rischiaramento delle spedizioni francesi nel secolo XIII32.

Sens cap dubte, deu fer referència a la primera traducció de Buchon (1827) i a la
posterior, del 1840, que encara seria millorada més tard, com ja hem indicat més amunt.
De major interés resulta la declaració que fa tot seguir, Moisè:

Noi, fedeli alla nostra promessa di volger questa Cronaca dal catalano, n’abbiamo avuta
sott’occhio la traduzione francese quante volte ci è stato duro il senso dell’originale; né

29 Ibid.
30 Ibid.
31 Cronache catalane del secolo XIII e XIV […] 1844, I: 33.
32 Cronache catalane del secolo XIII e XIV […] 1844, I: 54.
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contenti a ciò abbiamo avuto spessissimo ricorso alla gentilezza di alcuni gentiluomini
catalani che stanziavano in questa città e alla cortesia del professor Nannucci, che tutta Italia
saluta dottissimo nelle ragioni filologiche di nostra lingua, che lunghi e proficui studi ha fatti
sulla lingua provenzale, rendendo segnalatissimo servigio alla patria la quale sta
ansiosamente aspettando da lui un lavoro importantissimo sulla sinonimia italiana33.

Val a dir, finalment, que Moisè, encara, va completar les traduccions de les cròniques
catalanes amb un estudi que porta per títol Considerazioni storico-critiche sul Reame di
Sicilia ai tempi dei normandi, degli svevi, degli angioini e degli aragonesi a dilucidamento
delle cronache del Muntaner e del D’Esclot34 on, a través de les cròniques catalanes i
d’altres fonts, va construint part de la història de la Sicília dels segles XIII i XIV i, sobre
les quals no ens detindrem, ara. Finalment, a mena d’apèndix, ofereix una secció de
documents per tal d’enriquir els textos dels cronistes35.

3. Algunes qüestions finals

Com hem vist, el treball de Moisè va ser pioner en certs sentits. La seua voluntat era
de difondre la historiografia catalana medieval entre els lectors, els erudits i els estudiosos
italians del seu temps. El seu propòsit va ser traslladar a l’italià, amb la major fidelitat
possible, els textos de Muntaner i de Desclot.

Ara com ara, no ens trobem en condicions de poder afirmar quins eren exactament
els coneixements de català que podia tenir Moisè ni, tampoc, quines característiques té la
seua traducció dels textos medeivals: caldria una anàlisi contrastiva entre el català original
i el resultat italià final que elaborà Moisè. Hauríem d’afegir els esmentats «gentiluomini
catalani» i el professor Nannucci, a qui es refereix tan elogiosament, com hem vist.
Sospitem, però, que deu ser deutor, en certa mesura, i en determinats passatges, de les
versions anteriors –especialment la francesa, de Muntaner. És una línia de recerca que
deixem ací, només, apuntada.

Per altra banda, el treball de Moisè, sens dubte, degué tenir una certa influència sobre
els investigadors del moment i, encara, podríem dir que les seues traduccions deuen haver
estat els textos de referència en italià, per acostar-se i conéixer Muntaner i Desclot.

Una qüestió que tampoc podem oblidar, ara, és la possible influència que el text de
Moisè pogué tenir o no sobre el treball del 1878, de l’encara poc conegut Enrico Cardona36.

33 Ibid.
34 Cronache catalane del secolo XIII e XIV […] 1844, II: 1041-1162.
35 Cronache catalane del secolo XIII e XIV […] 1844, II: 1063-1209.
36 Cardona 1878. Sobre Enrico Cardona, de qui tampoc no disposem –almenys fins on hem pogut
esbrinar– de cap síntesi biogràfica o d’un estudi més aprofondit de la seua personalitat literària o
del seu interés pel català, ja en premsa aquest treball, i quasi per atzar –acompanyant el col·lega i
amic Rafael Roca Ricart en les seues recerques sobre el XIX valencià–, vam trobar, a l’Arxiu
Històric de la Ciutat de Barcelona, al Fons Francesc Matheu (AHCB3-441/5D117), la Col·lecció
d’autògrafs de personalitats nacionals i estrangeres reunida per Francesc Matheu per a una
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De fet, el volum de Cardona és una breu història de la literatura catalana, en italià, que es
tancaria amb la unió dinàstica d’Aragó amb Castella –tot i que hi ha, també, referències
cronològiques posteriors, com ara a Andreu Bosch o a Jeroni Pujades. Presenta com a
particularitat, a més, el fet d’oferir-nos un apèndix amb els capítols 6-28 de la Crònica de
Muntaner en edició acarada català-italià (Cardona 1878: 132-221). El text català és tret
de l’edició de Bofarull del 1860, i s’hi indica específicament37, mentre que la versió
italiana, en principi, hauria estat traduïda per Cardona –com també dos capítols més que
es troben inserits al cos de l’estudi inicial. Amb tot, Cardona coneixia la versió de Moisè
–que esmenta i lloa en algun lloc (Cardona 1878: 60)– i caldria saber, també, fins a quin
punt la va tenir present, a l’hora d’elaborar la seua traducció. I, encara, per què va escollir,
entre els autors disponibles, precisament Muntaner, de qui dóna, a més, uns apunts
biogràfics a la fi del seu estudi, clarament deutors dels treballs que l’havien precedit
(Cardona 1878: 223-228).

A tot cas, la nostra breu aproximació a la difusió de les cròniques de Muntaner i de
Desclot a Itàlia, durant el segle XIX, com es pot entendre fàcilment, ha pretés només
demanar atenció sobre aquesta presència de la historiografia catalana en aquell període
en terres italianes i caldria aprofundir una mica més certs aspectes. Encara, i com a nota
final, indicaré que el treball de Moisè, fins i tot, va conéixer recentment una edició facsímil
que va comptar amb un pròleg de Leonardo Sciascia38, el qual, però, només s’interessà
per l’episodi de les Vespres Sicilianes.
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ELS ROMANISTES ITALIANS I
ALGUERESOS I LA LLENGUA

CATALANA (1808-1906)

Adrià MARTÍ-BADIA

ABSTRACT • In the middle of the 19th century the German romanists found the Romance
philology. They established that Catalan is the name of a language of the Catalan-speaking
areas, which is different from Occitan and which has nothing to do with Limousin, something
known since the early 16th century. This paper analyzes the opinion of Italian romanists about
the name, beginning and identity of the Catalan language between 1808 and 1906.

KEYWORDS • 19th Century, Name and Identity of Catalan Language, Italian Romanists,
Alghero.

1. A tall d’introducció: la consideració filològica del català al segle XIX (1806-
1906)

Al segle XIX es situa l’inici de la filologia romànica, que inaugura el filòleg alemany
Friedrich Christian Diez (Giessen, 1794 - Bonn, 1876) amb la publicació del primer volum
de la Gramàtica de les llengües romàniques el 1836 (Diez 1836-1844), pedra inicial
d’aquest vast i complex edifici que, com veurem tot seguit, ja comptava amb precedents
des del 1806. S’hi feia esment del català, encara que les informacions eren escasses i
insegures. L’any 1856 Diez publica la segona edició de la seua gramàtica (Diez 1856-
1880), en la qual millora molt el text referit a la llengua catalana. A partir d’aleshores el
català, bé com a llengua, bé com a dialecte, no deixa d’ésser pres en consideració pels
romanistes (Badia i Margarit 1989, VIII: 7-8).

La primitiva lingüística romànica no comptava, però, amb una definició satisfactòria
de conceptes com «llengua», «dialecte» i «parla», i per distingir-los es valia d’arguments
extralingüístics com l’antiguitat dels documents escrits, els usos literaris, l’extensió
geogràfica, el nombre de parlants, el prestigi i la situació política, entre d’altres; tots ells
arguments arbitraris des del punt de vista lingüístic. Així, sense estat al darrere, era difícil
que el català fóra considerat com una llengua independent. No fou considerada en el nivell
màxim de llengua pels romanistes Johann Christoph Adelung i Johann Severin Vater
(1806), François Raynouard (1816-1821, I), August Wilhelm von Schlegel (1818), Lorenz
Diefenbach (1831), George Cornewall Lewis (1835), Friedrich C. Diez (1836, 1856, 1863,
1870, 1876 i 1882), Arthur Bruce-White (1841), August Fulchs (1849) i August Schleicher
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(1850), que el consideraven un dels dialectes de l’occità, llavors conegut generalment com
a provençal. L’erudit Manuel Milà i Fontanals (1861) començà la tasca de reivindicació
del català com a una de les llengües romàniques i els romanistes Gustav Körting (1884-
1888), Fritz Neumann (1886), Gustav Gröber (1888-1901) i Jean Joseph Saroïhandy
(1904) el reconeixeran així. Tanmateix, encara hi havia romanistes que es mantenien en
la posició tradicional, com Alfred Morel-Fatio (1888), Wilhelm Meyer-Lübke (1890 i
1901) i Adolf Zauner (1900)1.

Presentat el context del nostre estudi, el nostre objectiu és analitzar la posició dels
romanistes italians sobre el nom, la identitat i l’origen de la llengua catalana i, més
concretament sobre el català de l’Alguer. Així, tractem de donar una visió general de
l’opinió dels romanistes italians i dels escriptors i erudits algueresos sobre la identitat
filològica del català en aquest període temporal i, més concretament, sobre l’entitat de la
llengua catalana de l’Alguer. Ens marquem com a data d’inici del nostre estudi l’any 1806,
per les raons apuntades més amunt, i el 1906, data de la celebració del I Congrés
Internacional de la Llengua Catalana, a Barcelona, com a data final.

2. L’inici dels estudis de filologia romànica a Itàlia

No hi ha cap filòleg italià del segle XIX que arribe a considerar el català com a llengua
romànica independent. El primer exemple és Antonio Restòri (Pontremoli, 1860 / San
Donato d’Enza, 1928), professor de literatura romànica a la Università di Pavia, que l’any
1891 publica el manual Letteratura provenzale. A l’inici del segon capítol, dedicat al nom
i extensió de la llengua provençal, afirma que

La lingua provenzale nel suo più amplio significato, abbraccia non solo tutto il mezzodi della
Francia, ma oltre i Pirinei anche la Catalogna e l’antica contea di Valenza fino a comprendere
le isole Baleari (Restòri 1891: 17).

A continuació descriu i delimita les diferents varietats del que ell anomena «lingua
provezale», i conclou: «Riassumendo, distingueremo quattro grandi varietà: il franco-
provenzale al Nord Est; il provenzale al centro; il Guascone al Sud Ovest; e, oltre i Pirenei,
il Catalano» (Restòri 1891: 19).

El segon cas és el de Vincenzo Crescini (Pàdua, 1857 - Pàdua, 1932), catedràtic
d’història comparada de llengües i literatures romàniques a la Università di Padova des
de 1883, que va centrar els seus estudis en la literatura provençal. L’any 1892 publica
Manualetto provenzale per uso degli alunni delle facoltà di lettere, en la introducció del
qual afirma que el català és un dialecte de la llengua provençal, al mateix nivell que el
gascó,

che dalla contea del Rossiglione (dipartimento de’Pirenei orientali), entro i confini francesi,
si protende, oltre i monti, per la Catalogna e il Valenziano, si continua nelle Baleari e suona
pur sulla costa sarda, nella colonia di Alghero (Crescini 1892: XIV).

1 Veg. també Marcet – Solà 1998, I: 601-603.
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Afirmació que manté en la «seconda edizione emendata ed accresciuta» de 1905
(Crescini 1905: XIV). L’any 1892 també és quan es publica Piccola Enciclopedia Hoepli,
dirigida pel geògraf i lexicògraf Gottardo Garòllo (Levico, 1850 - Milà, 1917). En l’entrada
corresponent a la ciutat de l’Alguer, s’afirma que és una ciutat de 10.100 habitants, dels
quals 9.000 són «polaz[ione] catalana» (Garollo 1892: 91). Més endavant s’hi observa
una entrada dedicada als «Catalani», en la qual s’afirma que: «gli ab. d[ella] Catalogna,
Valencia e delle Baleari, i quali parl[ano] un dialetto provenz[ale] (Catalano), che è pur
lingua scritta e possiede una propria letteratura» (Garòllo 1892: 663).

Finalment, Egidio Gorra (Fontanellato, 1861 - Pavia, 1918) és el quart filòleg italià
que fa referència a l’entitat de la llengua catalana. Professor d’història comparada de
literatura neollatina a la Università di Torino, l’any 1894 publica Lingüe neolatine, obra
en què es mostra vacil·lant amb el català, al qual considera «lingua» (Gorra 1894: 93) i
alhora afirma que «al provenzale deve unirsi il catalano, che ne è una varietà dialettale in
Ispagna i nell’ottavo secolo» (Gorra 1894: 99).

En definitiva, els romanistes italians d’aquest període temporal (1808-1906) no
arriben a afirmar l’entitat independent del català respecte de la llengua parlada al sud de
l’Estat francès i, a més, no tots esmenten la ciutat sarda de l’Alguer dins els territoris
catalanoparlants. D’altra banda, l’atenció dels romanistes italians del segle XIX envers
l’estudi de la llengua catalana és escassa en comparació amb la dels romanistes alemanys
i francesos coetanis.

3. El català vist des de l’Alguer

La identificació de l’alguerès amb el conjunt de la llengua catalana és més nítida
entre els erudits i escriptors algueresos de l’època. És el cas –entre d’altres – del canonge
Antoni Miquel Urgias (l’Alguer, 1771 - l’Alguer, 1821), que l’any 1804 aclareix quina és
la llengua que es parla a l’Alguer i des de quan: «Il linguaggio Algherese è Catalano,
perchè Alghero è una colonia di Catalani, i quali la ripopolarono nel 1353, essendo stata
evacuata dai Genovesi» (Urgias 1804: 35). Urgias també es referia a la llengua catalana
amb el sintagma «linguaggio catalano algherese» (Manoscritti 1823, IV: 10), deixant clara
la identificació de l’alguerès amb el conjunt de la llengua catalana.

Un altre exemple és el de l’arxiver i paleògraf sard Ignazio Pillito (Oristany, 1806,
Càller, 1895) que, en la seua relació epistolar amb l’erudit Manuel Milà i Fontanals, afirma
que

la lingua catalana in Sardegna è conosciuta solamente nella cità d’Alghero, ove tuttora vien
parlata da tutti come lingua propria fin dal 1354 […]. Ora però la lingua è molto corrota [sic]
ed adulterata, ne havvi alcuno che sia capace a scriverla correttamente. La lingua che io ho
usato nel mio scritto al Consistori dels Jochs Florals [de Barcelona] nel 1864 è la più pura.
Io l’appresi non dai miei genitori o dai libri catalani, ma colla frequente lettura e transcrizione
[sic] dei più antichi documenti aragonesi esistenti in questo Archivio di Cagliari fin dal 1323
(Epistolari 1922, I: 106).
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4. Els estudis sobre el català de l’Alguer

A finals del Vuitcents comencen a publicar-se estudis sobre el català de l’Alguer. És
el cas del catedràtic de la Università di Pavia, Pier Enea Guarnerio (Milà, 1854 - Milà,
1919) que l’any 1886 publica l’assaig «Il dialetto catalano d’Alghero» (Guarnerio 1886),
en què es limita a exposar les modalitats de l’alguerès segons l’esquema de l’“Archivio
Glottologico Italiano”, a comparar les formes lingüístiques d’Alguer amb les del català
de Barcelona i a assenyalar els elements sards existents en l’alguerès. El mateix any, el
lingüista Giuseppe Morosi (Milà, 1844 - Milà, 1891) publica l’article L’odierno dialetto
catalano d’Alghero in Sardegna (Morosi 1886), en què presenta un apèndix paremiològic
en transcripció fonètica segons el sistema de l’“Archivio Glottologico Italiano” (Kuen
1932: 121).

També cal esmentar el músic i poeta Joan Pais (l’Alguer, 1875 - Càller, 1964), autor
de la Grammatica del dialetto moderno d’Alghero (1899-1902), publicada pòstumament
per Pasqual Scanu (Pais 1970)2. Un projecte que Pais justificava així:

Primé ja hi havia a l’Algué calqui hu que sa’n interessava un poch del nostru dialeto; ma
ningú, però, ha pugut ascriura ni una gramàtica ni un diccionari. Yo vulgaria suplí’ an aquesta
mancanza y per ara ascrif una gramàtica; més tart, si tangaré temps y forzas, faré lu diccionari
(Armangué 2006: 68).

Tanmateix, es tractava d’una empresa difícil per la manca de materials filològics amb
què comptava. Un ambiciós projecte que tenia com a objectiu:

purgà’ lu nostru dialecto més que puguem y de acustarlu a la llengua mara, la catalana. Això,
però, mus rasixi difícil per mancanza de una bona gramàtica catalana que cuntengui la sintassi
y de un bon diccionari de la llengua maternal (Armangué 2006: 69).

La revista Catalònia també va publicar algun article de Pais. Concretament, ens
referim a una carta dirigida a l’escriptor Josep Aladern, director de la revista, en què
afirmava: «jo hauria volgut especialment escriure unes quantes notes sobre la utilitat y
necesitat de l’unitat de […] la llengua catalana» (Pais 1906a). I, tot, seguit es preguntava

¿perqué no se reuneix una academia que amb la publicació de una bona gramática y un bon
diccionari dongui unitat a la llengua dels nostros majors y la purguin de totes les impropietats,
de les quals l’han assoterrada ’ls galicisants, castellanisants é italianisants? (Pais 1906a).

Al capdavall, Pais no entenia el desori ortogràfic imperant a la resta de territoris
catalanoparlants. Setmanes després publica a la mateixa revista els articles de gramàtica
titulats De fonètica algueresa (Pais 1906b) i Morfologia algueresa (Pais 1906c), en què
exposa breument qüestions analitzades en l’aleshores inèdita gramàtica algueresa.

2 Veg. també Armangué 1998: 351.
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D’altra banda, el mestre d’escola Joan Palomba (l’Alguer, 1876 - l’Alguer, 1953)3

publica la Grammatica del dialetto algherese (Palomba 1906) i escriu un vocabulari
alguerès-català-italià (Corbera 1994: 196) que restà inèdit. Una gramàtica que, segons
Joan Armangué (2006: 73) Palomba va plagiar al seu cosí Joan Pais i es va anticipar en la
publicació, fet que va facilitar a Pais adonar-se de les errades i imperfeccions que tenia la
seua gramàtica. La gramàtica de Palomba fou criticada per l’escriptor Joan De Giorgio
Vitelli (Alguer, 1870 - Roma, 1916) pel seu allunyament de l’ortografia catalana:

il Palomba […] offre la sua operetta […] ai Catalani, i quali, ahimè!, si dorranno di vedere
un catalano di nuovo conio, scritto cioè in una forma per loro assai strana. Che diranno per
esempio nel vedere che il Palomba scrive il suono gn con ñ, cioè con la tilde spagnuola,
invece che con la forma prettamente catalana ny? Si tratta forse d’un nuovo suono?
(Armangué 2006: 74).

De fet, de Giorgio Vitelli va escriure una Grammatica alguerese que deixà incompleta
i de la qual només ha perviscut la part titulada «Fonologia», que restà inèdita fins l’edició
de Joan Armangué i Andreu Bosch (1994). Una gramàtica que tenia l’objectiu de «fare
una grammatica dell’algherese odierno, in confronto col catalano», seguint la segona edició
de la Gramática de la llengua catalana de Jaume Nonell i Mas publicada l’any 1906
(Armangué – Bosch 1994: 145). Malauradament, la seua obra no va transcendir, fins al
punt que Armangué i Bosch afirmen que De Giorgio Vitelli «fou potser l’escriptor alguerès
més mal conegut pels seus mateixos conciutadans» (Armangué – Bosch 1994: 144).

Aquests no eren, però, els únics algueresos que estudiaven la llengua catalana. També
cal esmentar l’escriptor Ramon Clavellet, pseudònim d’Antoni Ciuffo (Sàsser, 1879 -
Barcelona, 1911), corresponsal del Diccionari Català-Valencià-Balear que el febrer de
1903 ja havia enviat a Antoni Maria Alcover «unas 500 cèdulas del llenguatge alguerès»
(Armangué 2006: 65).

Cal remarcar també el fet que els algueresos estudiosos del català sempre van
relacionar l’alguerès amb el conjunt de la llengua catalana i no amb el provençal ni amb
l’occità, a diferència dels estudiosos italians.

Tot amb tot, l’octubre de 1906 es celebra a Barcelona el I Congrés Internacional de
la Llengua Catalana on es visualitzen els estudis algueresos de Joan Palomba (1908: 168-
169), Pier Enea Guarnerio (1908) i Ramon Clavellet (Ciuffo 1908), amb la presentació
d’una comunicació cadascú. Una participació que va marcar un punt d’inflexió en les
relacions de l’Alguer amb la resta dels territoris de parla catalana –sobretot amb la ciutat
de Barcelona–, i en el «redescobriment» de la ciutat sarda per part d’aquests territoris.

5. Conclusions

Els romanistes italians d’aquest període temporal (1808-1906) no arriben a afirmar
l’entitat independent del català respecte de la llengua parlada al sud de l’Estat francès i, a

3 Per al conjunt de l’obra lingüística inèdita de Joan Palomba veg. Bover 1998.
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més, no tots esmenten la ciutat sarda de l’Alguer dins els territoris catalanoparlants. Per
contra, els escriptors i erudits algueresos afirmen l’entitat independent del català, tenen
en compte la relació dialectal de l’alguerès amb el conjunt de la llengua catalana i no
relacionen aquesta amb el provençal ni amb l’occità.

D’altra banda, l’atenció dels romanistes italians del segle XIX envers l’estudi de la
llengua catalana és escassa en comparació amb la dels romanistes alemanys i francesos
coetanis. En tot cas, a finals del Vuitcents comencen a publicar-se estudis sobre el català
de l’Alguer i l’any 1906 una delegació algueresa arriba a participar al I Congrés
Internacional de la Llengua Catalana celebrat a Barcelona. Tots els seus participants van
defensar el català com una llengua romànica.
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PAOLO E FRANCESCA DA ROSSETTI
A GRANADOS: UN ESEMPIO DI

GESAMTKUNSTWERK?

Liana PÜSCHEL

ABSTRACT • Absorbed by the Catalan modernist milieu, in 1908 Enrique Granados worked
on a symphonic poem called Dante, inspired by the masterpieces of the Florentine poet. The
essay aims to demonstrate that the second movement of this piece can be interpreted as an
original example of Gesamtkunstwerk. Here the composer combines his music with Dante’s
narration of the story of Paolo and Francesca and uses the painting Paolo and Francesca da
Rimini by D.G. Rossetti as a model for the structure of his work.

KEYWORDS • Enrique Granados, Symphonic Poem, Gesamtkunstwerk, Modernism, Pre-
raphaelites.

En alguns passatges desitjo produir sonoritats
que s’apropin més al color que als sons: vull pintar
ab l’orquesta […] vull sentir música d’aquell color.

E. Granados, “Revista Musical Catalana”, 1908

Now, doesn’t it seem absurd to you?
What is the good of the Arts if they are interchangeable?

What is the good of the ear if it tells you the same as the eye?
[…] But, of course, the real villain is Wagner.

E.M. Forster, Howards End, 1910

1. Premessa

Nel marzo del 1916, poco prima del tragico viaggio sulla nave Sussex in cui avrebbe
trovato la morte, Enrique Granados trascorse alcuni giorni a Londra insieme alla moglie
Amparo, facendo visite ad amici ed artisti. Tra questi c’era lo scultore catalano Ismael
Smith, il quale avrebbe creato in onore del musicista due ex-libris con lo stesso soggetto:
il ritratto di Granados impresso tra le pieghe dei vestiti di una coppia di majos che suonano
e danzano. Come dimostrano gli ex-libris, la fama internazionale di Granados si fondava
prevalentemente sulle composizioni che aveva dedicato al mondo di quei pittoreschi
personaggi, come Goyescas e Tonadillas; ma allargando lo sguardo al di là dei suoi lavori
tutt’oggi più popolari, si scopre che gli interessi del maestro catalano in ambito musicale,
letterario e artistico erano vasti e che il suo universo creativo era molto variegato.

In un articolo pubblicato sul numero della “Revista Musical Catalana” dedicato alla
sua scomparsa, il collega e amico Amedeu Vives ricordava la passione giovanile di
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Granados per i romanzi, per le poesie di Apeles Mestres e per la musica di Schubert,
Mendelssohn, Schumann e Chopin. Tra numerosi aneddoti, Vives racconta che un giorno
vide Granados seguire una banda militare per poi comporre alcune marce al pianoforte: a
Vives quei pezzi sembrarono ispirati alle pagine di Schubert e non alle parate militari, per
cui si chiedeva: «¿hi ha en En Granados una suggestió directa del natural, o una emoció
suggerida per obres anteriores?» (Vives 1916: 178). Sfogliando il catalogo di Granados si
ha infatti l’impressione che il musicista lasciasse libera la sua fantasia di contaminarsi di
musica altrui, così come di poesie e di disegni. A tale riguardo, il caso più celebre è
costituito dalle già menzionate Goyescas, la raccolta di pezzi per pianoforte del 1911
ispirata a quadri e acqueforti di Francisco de Goya; ma si potrebbero ricordare altre
creazioni, anche effimere, nate da una suggestione visiva. Tra queste c’è ad esempio una
lirica di cui rimane traccia solo nella testimonianza di Vives, il quale racconta che nella
primavera del 1886 Granados, dopo averlo invitato a sfogliare la sua piccola collezione
di libri illustrati, eseguì una canzone ispirata a un disegno di fiori e note musicali
intrecciati, stampato tra le pagine di María di Jorge Isaacs (Vives 1916: 177).

A cura di Veronica ORAZI e di Silvia GRASSI, Lídia Carol GERONÈS, Simone SARI, Isabel TURULL

Fig. 1. A. de Riquer, illustrazione per il romanzo María di J. Isaacs, Barcelona, Biblioteca Arte y
letras, 1882, p. 114.

Come avrà suonato quella canzone? Quale edizione del romanzo avrà posseduto il
musicista? Benché Vives non aggiunga molti dettagli al suo racconto e la musica sembri
persa per sempre, si può almeno ipotizzare che la copia di María custodita da Granados
fosse un’edizione barcellonese del 1882 illustrata da Alejandro de Riquer. A pagina 114
di quell’edizione, infatti, si trova un disegno in cui de Riquer, per evocare una canzone
composta dal protagonista in onore della sua amata María, fa emergere da poche battute
musicali una figura femminile circondata da farfalle e uccelli (cfr. Fig. 1). Il testo e la sua
illustrazione alludono a una musica che era di pura fantasia, finché Granados non volle
inserirsi nel gioco della finzione dando un suono reale a quella canzone immaginata.
All’epoca, il compositore appena diciannovenne doveva ancora compiere il suo viaggio
di formazione a Parigi, ma dimostrava già l’interesse di sperimentare la fusione tra arti
diverse.
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2. L’esperienza di Boires baixes

La ricerca di una sintesi tra arti diverse, influenzata dall’idea wagneriana di
Gesamtkustwerk, era un fenomeno tipico del panorama artistico europeo fin de siècle. Il
concetto di Gesamtkustwerk, ossia di ‘opera d’arte totale’, è strettamente associato al
rinnovamento operistico promosso da Richard Wagner, il quale si riferiva con questo
termine a un dramma musicale scaturito dalla collaborazione tra le diverse arti. Il
compositore tedesco diede eco alle sue idee attraverso una serie di scritti teorici che ebbero
un’enorme diffusione in Europa e furono oggetto di accesi dibattiti; a queste discussioni,
che spesso si svolgevano sulle pagine dei quotidiani, presero parte intellettuali e musicisti
che il più delle volte avevano una conoscenza di seconda mano delle idee di Wagner, non
avendo mai letto i suoi scritti1. In breve tempo, dunque, l’idea di Gesamtkunstwerk
cominciò a svilupparsi in modo indipendente, assumendo un significato non contemplato
dalla teorizzazione wagneriana. Come ha spiegato Peter Vego, l’idea della sintesi delle
arti fu presto applicata al di fuori dell’ambito teatrale e già a inizi Novecento fu associata
a un ampio ventaglio di attività come l’illustrazione editoriale, la decorazione d’interni,
l’architettura e la pianificazione urbanistica (Vego 2010: 109).

Anche nella Catalogna modernista l’idea di Gesamtkunstwerk attecchì estendendosi
oltre la dimensione del dramma musicale verso ambiti lontani. Era del tutto naturale che
un fenomeno del genere si verificasse, poiché quella era una terra in cui il culto per l’arte
di Wagner fioriva rigoglioso: i suoi drammi musicali, prediletti dal pubblico del Liceu,
erano minuziosamente commentati sulle pagine della rivista “Joventut” e i suoi libretti
erano tradotti dal tedesco al catalano per far apprezzare meglio la loro qualità letteraria.

Tra gli artisti in cui l’ammirazione per Wagner radicò in modo più profondo c’era il
letterato Josep María Roviralta, fondatore nel 1901 dell’Associació wagneriana. Negli
anni di maggior fervore per il musicista tedesco, Roviralta scrisse una storia sfuggente ed
enigmatica come i drammi simbolisti di Maurice Maeterlinck, combinando prosa
drammatica, poesia in prosa e versi; nella narrazione, un uomo, descritto a volte come un
viandante a volte come un cavaliere medievale, si inoltra in un bosco avvolto dalle nebbie
alla ricerca della donna sognata. Il testo fu pubblicato nel 1902 con il titolo Boires baixes,
in un’edizione raffinatissima che includeva otto illustrazioni di Lluís Bonnín e una lirica
per voce e pianoforte di Granados su una delle poesie di Roviralta, Cansó d’amor. Come
ha dimostrato Amedeu Trenc, Boires baixes è un esempio di Gesamtkunstwerk applicato
al campo dell’editoria:

On peut donc parler en reprenant la terminologie wagnérienne, d’une œuvre d’art total, d’un
œuvre où l’architecture moderne et originale de la mise en page, la décoration graphique
raffinée, l’illustration extatique, le texte symboliste, le chromatisme aux accords dissonants
de la couverture et des pages de garde, et la musique mélancolique se répondent sur un mode
synesthésique en multiples résonances et correspondances (Trenc – Trenc 2005: 156).

1 Un caso esemplare è quello di Pëtr Il’ič Čajkovskij, il quale, pur criticando le teorie wagneriane
sul dramma musicale, molto probabilmente non aveva letto gli scritti teorici di Wagner bensì alcuni
articoli, pubblicati sulla stampa russa e tedesca, che li commentavano. Cfr. Bartlett 1999: 99.
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La componente musicale, piuttosto modesta, di questo esperimento di
Gesamtkunstwerk ha una collocazione all’interno del libro solo in apparenza marginale:
lo spartito di Cansó d’amor, nonostante sia separato dal testo mediante quattro pagine
bianche, non è isolato poiché gli elementi decorativi che ne ornano i margini creano un
gioco di rimandi con il resto del volume2. Per la composizione, il musicista scelse una
poesia che compare nella parte iniziale e che svolge un ruolo fondamentale nello
svolgimento della narrazione onirica di Roviralta: i versi si trovano in un episodio in cui
una bambina intona una canzone che parla della sua solitudine e dei suoi sogni d’amore
delusi. Questo canto dolce e malinconico, la Cansó d’amor appunto, risuonando nel bosco
raggiunge il protagonista e lo ammalia, facendo sbocciare nella sua immaginazione le
avventure più diverse intorno alla cantante sconosciuta. Granados, dunque, svolge
un’operazione del tutto analoga rispetto a quella descritta da Vives nel suo breve aneddoto:
dà una dimensione sonora concreta a una musica fittizia, componendo una sorta di musica
di scena per una narrazione.

Nell’edizione di Boires baixes, la Cansó d’amor di Granados è presentata come una
riduzione per canto e pianoforte di un poema sinfonico. Come osserva Miriam Perandones,
è molto improbabile che la lirica sia una trascrizione di una composizione orchestrale
preesistente, poiché Granados componeva sempre al pianoforte e solo in un secondo
momento procedeva all’orchestrazione (Perandones 2013-2014: 285)3. Anche se questa
canzone rimase nella sua forma provvisoria di lirica da camera, qualche anno più tardi il
compositore sarebbe riuscito a completare un’altra pagina sinfonica con voce solista, Paolo
e Francesca.

3. Il poema sinfonico Dante

Paolo e Francesca fa parte dell’ambizioso e incompiuto poema sinfonico Dante.
Nelle intenzioni originarie dell’autore, il lavoro avrebbe dovuto articolarsi in quattro
sezioni – L’entrada de l’Infern, Paolo y Francesca, La mort de Beatriu e Final – ma
l’ultima versione del poema sinfonico, pubblicata nel 1915, comprende solo l’introduzione,
ribattezzata Dante e Virgilio, e Paolo e Francesca4. Del progetto originale si conserva

2 Per un approfondimento sull’interazione tra testi e immagini nei libri catalani dell’epoca
modernista, cfr. Trenc 2009; per uno studio dettagliato del volume Boires Baixes, cfr. Trenc –
Trenc 2005.
3 Sugli echi pianistici nelle composizioni orchestrali di Granados, Newman (1917: 343-344)
afferma: «That the pianoforte always played the leading part in Granados’s musical thinking is, I
should say, indisputable. (…) Even in a purely orchestral work like the ‘Dante’ we can now and
then see him being unconsciously led by his instincts as pianist».
4 Secondo Clark (2006: 148), il poema sinfonico Dante avrebbe dovuto essere costituito, oltre che
da Dante e Virgilio e Paolo e Francesca, da un movimento ispirato al canto VII dell’Inferno della
Divina commedia e da Dante e Beatrice. «The third [movement], “La laguna estigia”, languished
in the sketch stage, while he never even got started on the fourth movement, “Dante e Beatrice”».
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poco più che una dichiarazione di Granados, rilasciata alla “Revista Musical Catalana”
nel 1908:

La meva idea a l’escriure Dante no ha sigut seguir pas a pas la Divina Comedia, sinó donar
la meva impressió sobre una vida y una obra: Dante, Beatriu y la Divina Comedia són pera
mi una mateixa cosa; más encara: desitjo enriquir la meva obra ab quelcom de la Vita Nuova.
No poden condensarse totes en una sola?
Pera’l quadro patétic de la mort de Beatriu sento un color molt especial de l’orquesta. En
alguns passatges desitjo produir sonoritats que s’apropin més al color que als sons: vull pintar
ab l’orquesta. Aquelles tintes violàcees, carmí y verd del quadro d’en Rossetti han
impressionat tant intensament els meus ulls, que’l meu oit no vol ser menys: vull sentir
música d’aquell color. Vull trobar aquell bés que li dóna Dante a Beatriu per medi de l’ángel
de l’amor (Granados 1908).

Dante e Virgilio e Paolo e Francesca furono eseguiti per la prima volta nel 1908, in
un concerto privato ospitato al Palau de la Música Catalana5. L’auditorium, completato
poco prima del debutto del poema sinfonico, era la cornice ideale per questa composizione
di gusto spiccatamente modernista, ispirata non solo ai poemi danteschi ma anche all’arte
preraffaellita. Nella dichiarazione riportata poco sopra, infatti, Granados menziona la
Divina Commedia, la Vita Nuova e un dipinto di Dante Gabriel Rossetti, Dante’s Dream
at the Time of the Death of Beatrice6. Questo quadro trae spunto da una visione onirica
descritta da Dante nella Vita Nuova e raffigura un angelo mentre, afferrata la mano del
poeta, bacia Beatrice morente.

Dante, come poeta e come personaggio, affascinava gli intellettuali catalani del primo
Novecento i quali, nel contesto di un processo di rinnovamento culturale e di apertura
verso l’Europa, affrontarono la sfida di tradurre i suoi versi e di decifrare la sua produzione
con ricerche e saggi. Antoni Bulbena ad esempio, nello stesso anno in cui debuttò la
composizione di Granados, diede alle stampe la prima traduzione catalana integrale in
prosa della Divina Commedia e qualche anno prima, nel 1903, Manuel de Montoliu aveva
tradotto in catalano la Vita Nuova. L’entusiasmo per questo libro e per la figura di Beatrice,
alimentato dal modello del preraffaellismo inglese, era tipico dell’ambiente culturale
catalano di inizio secolo. Leggendo Dante attraverso i dipinti dei preraffaelliti e gli scritti
di John Ruskin, gli intellettuali catalani coltivarono il culto della donna angelicata
portatrice di salvezza e la predilezione per il medioevo, due temi che ritrovarono nei
drammi musicali di Richard Wagner e in particolare in Tannhäuser (Cerdà i Surroca 1981:
228-233; Gómez Soler 2013: 138-140).

5 Dopo questa prima esecuzione, Granados sottopose il suo lavoro a diverse revisioni per
presentarlo nuovamente al Palau de la Música Catalana nel 1910 e nel 1915, dopo ulteriori
modifiche, a Madrid e negli Stati Uniti (cfr. Hess 1991: 25).
6 Di questo dipinto si conservano due versioni molto simili anche sotto il punto di vista delle scelte
cromatiche, una del 1856 e una del 1871. Poiché Granados parla di Dante’s dream in modo
estremamente generico non è possibile sapere a quale versione si riferisse.
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Nel suo poema sinfonico Dante, il compositore non solo aveva previsto di dare spazio
a un soggetto squisitamente modernista come la donna salvifica, incarnata nel modello
esemplare di Beatrice, ma anche di affrontare alcuni dei momenti della Divina commedia
prediletti dai lettori romantici, come l’entrata di Dante e Virgilio nell’Inferno e l’incontro
con Francesca da Rimini. Nell’Ottocento il poema dantesco aveva destato enorme
entusiasmo in tutta Europa ma, in generale, erano pochi i lettori che erano andati oltre i
primi canti infernali: gli episodi scelti da Granados erano tra quelli che avevano goduto di
maggior successo, non è un caso dunque che anche Franz Liszt abbia scelto di rievocarli
nel primo movimento della sua sinfonia Dante7.

4. Paolo e Francesca, dalla tela all’orchestra

Vista l’esperienza di Boires baixes e le sue dichiarazioni relative a La morte di
Beatrice si può ipotizzare, pur non avendo indizi puntuali, che anche la seconda parte del
poema sinfonico Dante sia un esercizio di Gesamtkunstwerk che combina musica e poesia
prendendo spunto da una suggestione pittorica. Tale suggestione potrebbe derivare
dall’acquarello di Rossetti Paolo and Francesca da Rimini, dipinto nel 1855 (cfr. Fig. 2).

7 Per un panorama generale sulla fortuna musicale della storia di Francesca da Rimini cfr. Rossetto
Casel 2015, che offre una tabella informativa, presentata nell’ambito delle giornate di studi «An
Dante» organizzate dall’Università degli Studi di Torino (Torino 10 settembre 2015 e Milano 11
settembre 2015), in costante aggiornamento: gli studiosi possono indicare titoli mancanti o
segnalare refusi. Allo stato attuale, nella tabella si contano più di ottanta titoli di composizioni
musicali ispirate a Paolo e Francesca scritte tra il 1816 e il 1908, anno del debutto del poema
sinfonico di Granados.
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Fig. 2. D.G. Rossetti, Paolo and Francesca da Rimini, 1856.

Il quadro di Rossetti è ispirato al canto V dell’Inferno e illustra l’incontro di Dante e
Virgilio con Francesca da Rimini nel secondo girone infernale. Nella narrazione dantesca,
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le anime inseparabili di Francesca e Paolo sono costrette, insieme a quelle degli altri
lussuriosi, dentro un turbine che non si placa mai: solo nel breve istante in cui riescono a
sottrarsi al tormento per avvicinarsi agli illustri viandanti, Francesca può raccontare la
loro tragica storia. I due personaggi mentre erano in vita erano stati amanti malgrado
fossero cognati; questo rapporto illecito, nato durante la lettura di un libro ‘galeotto’ che
raccontava la storia di Lancillotto e Ginevra, fu troncato con la loro uccisione, compiuta
dal marito della giovane. Rossetti, in un acquarello diviso in tre pannelli come i trittici
medievali, riprese gli elementi essenziali della narrazione e li ripropose omettendo ogni
riferimento alla morte violenta: il primo pannello rappresenta un interno dominato da una
grande finestra che riversa la luce su Paolo e Francesca mentre si baciano; il secondo
mostra Dante e Virgilio su uno sfondo dorato mentre guardano, con dolore e incredulità,
verso il terzo pannello che, a sua volta, presenta nuovamente gli amanti. Qui i due sono
colti in un atteggiamento amoroso simile a quello raffigurato nel primo pannello, ma questa
volta sono sospesi in un ambiente buio, costellato di fiamme.

Dal paragone fra la struttura del dipinto di Rossetti e quella del poema sinfonico di
Granados emergono interessanti corrispondenze: entrambi i lavori, ad esempio, si
articolano in tre sezioni, l’ultima delle quali molto cupa. Osservando la composizione
dell’acquerello Paolo and Francesca, si nota che i pannelli laterali sono molto somiglianti
mentre quello centrale spicca per la sua diversità: allo stesso modo, nel poema sinfonico
la sezione centrale si distingue in modo netto perché è l’unica che include l’intervento di
un cantante, più precisamente di un mezzosoprano. Le altre due sezioni del lavoro di
Granados, come accade in quello di Rossetti, presentano una serie di analogie che creano
un gioco di rimandi tra l’inizio e il finale: entrambe elaborano alcuni temi in comune e,
soprattutto, prendono l’avvio con una progressione basata su un motivo di quattro note
(batt. 1-10 e 219-221) e si chiudono in pianissimo, con le voci di legni e archi che creano
un tessuto orchestrale molto leggero e nostalgico8.

Nella sezione centrale del poema sinfonico, il mezzosoprano intona in italiano ampie
sezioni del monologo di Francesca nel Canto V dell’Inferno, omettendo, molto
significativamente, quei versi che alludono alla sorte violenta degli amanti («noi che
tingemmo il mondo di sanguigno» e «Caina attende chi a vita ci spense»)9. Questa sezione,
proprio perché ha Francesca come protagonista, non sembra mostrare alcuna
corrispondenza diretta con il secondo pannello del quadro di Rossetti, nel quale la giovane
e il suo amante non sono raffigurati; la corrispondenza tra la musica e il dipinto emerge
se si interpreta il poema sinfonico come una sorta di colonna sonora dell’acquerello: si
scopre così che i due lavori si integrano poiché Granados fa ascoltare le parole di Francesca

8 Tra le batt. 114-127 l’organico si riduce al complesso degli archi con sordina, oboi, corno inglese,
clarinetti, fagotti e timpano in pianissimo; tra le batt. 286-302 l’orchestra assume una
configurazione altrettanto leggera ed evocativa, essendo composta dal complesso degli archi, flauti,
corno inglese, clarinetti, fagotti e corni.
9 Granados assegnò al mezzosoprano i seguenti versi tratti dal canto V dell’Inferno della Divina
commedia: vv. 91-106, 121-123 e 127-138.
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mentre Rossetti mostra la reazione di Dante e Virgilio a quelle stesse parole. In questa
occasione, dunque, il musicista sembra compiere la stessa operazione sperimentata con le
liriche del romanzo María e di Boires baixes.

Sfortunatamente, Granados non ha predisposto un programma che permetta di
stabilire delle relazioni certe tra la narrazione dantesca e il poema sinfonico: solo la sezione
che prevede l’intervento del mezzosoprano, e di conseguenza l’intonazione di un testo
verbale, trova un corrispettivo preciso nel canto V dell’Inferno. Per le altre due sezioni,
puramente strumentali, è impossibile ricostruire un programma preciso, ma alcuni elementi
ricorrenti possono essere usati per decifrare a grandi linee il contenuto. L’esperimento si
può condurre a partire dal materiale musicale che accompagna le parole di Francesca
riferite alla lettura della storia di Ginevra e Lancillotto: si tratta della parte assegnata ai
violini primi che non ricompare in altri punti in modo identico ma, nella fluidità delle sue
trasformazioni, è riconoscibile dalle cellule motiviche che la compongono.

10 Si fa qui riferimento alla fantasia sinfonica Francesca da Rimini di Čajkovskij (1876) e alle due
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Esempio 1. E. Granados, Dante, Paolo e Francesca, mezzosoprano e violini primi, batt. 191-197.

Tale materiale musicale (cfr. Esempio 1), affidato quasi esclusivamente ai violini e
ai flauti, compare solo nel corso del racconto di Francesca e verso il finale della prima
sezione («Poco meno [diminuendo e rallentando] e molto espressivo» batt. 97-113), ma
non nella terza. Qui invece la partitura è scossa da veloci raffiche di semicrome che non
si ritrovano in altre parti del lavoro; questo tipo di figurazione è tradizionalmente associato
a scene di tempesta, per cui è molto probabile che qui Granados evochi la bufera infernale
che tiene prigionieri i due amanti. Tenendo in considerazione tali indizi, si evince che
l’autore rinunciò a collocare la vicenda di Paolo e Francesca dentro una cornice infernale,
come suggeriva una tradizione iniziata dalla sinfonia Dante di Liszt e continuata dalle
composizioni di Čajkovskij, Thomas e Rachmaninov ispirate a questo stesso soggetto10.
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Distinguendosi dai suoi colleghi, il compositore catalano sembra voler ricalcare la struttura
narrativa di Rossetti: nella prima sezione rappresentò lo sbocciare della passione amorosa,
nella seconda il racconto di Francesca e nella terza la punizione.

Nonostante le differenze tra le diverse parti del poema sinfonico, ci sono alcuni
elementi che tornano con una certa frequenza lungo tutto il lavoro: tra questi, il più
importante è un tema associato alla passione amorosa. Si tratta di un tema dal carattere
languido e dal profilo cromatico e serpentino, che è spesso accompagnato dall’indicazione
«appassionato»; la sua prima enunciazione, introdotta da una lunga scala cromatica in
crescendo, si trova nel cuore della sezione iniziale.

opere intitolate Francesca da Rimini di Thomas (1882) e di Rachmaninov (1907). In questo elenco
si può anche citare un’altra opera che inserisce la storia degli amanti danteschi all’interno di una
cornice infernale ma che è immediatamente posteriore al poema sinfonico di Granados: si tratta
di La tragedia del beso, dramma lirico di Conrado del Campo che debuttò al Teatro Real di Madrid
nel 1915.
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Esempio 2. ‘Tema della passione’: E. Granados, Dante, Paolo e Francesca, violini primi, batt.
49-58.

Nel monologo di Francesca il ‘tema della passione’ ritorna a più riprese, a volte come
frammento in orchestra, a volte nella sua forma originale anche nella parte del canto, come
avviene nel momento in cui il personaggio riflette sulla forza dell’amore.

Esempio 3. ‘Tema della passione’: E. Granados, Dante, Paolo e Francesca, mezzosoprano e
violini primi, batt. 152-158.
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La centralità della passione nel poema sinfonico di Granados è la stessa che si ritrova
nel quadro di Rossetti. Il pittore infatti scelse alcuni elementi simbolici, come le rose rosse
colte e lasciate ai piedi degli amanti e le fiamme, per alludere alla passione e dispose
intorno all’immagine due versi danteschi che si riferiscono al desiderio amoroso: «Quanti
dolci pensier, quanto disio» «O lasso» «Menò costoro al doloroso passo»11. Anche nel
terzo pannello il pittore sembra concentrarsi più sull’abbandono amoroso che sulla
sofferenza degli amanti così come Dante l’aveva descritta; già all’epoca della
presentazione pubblica di Paolo and Francesca da Rimini, un collega di Rossetti, Ford
Madox Brown, sottolineava questa peculiarità:

It is impossible to suppose that when Rossetti painted [Paolo and Francesca da Rimini] he,
or any of his admirers, thought that the two lovers were really suffering […] the flakes of
flames were descending all over the rest of the picture, but they did not fall upon Paolo and
Francesca. No, the lovers were protected by a generalized, swooning passion that formed,
as it were, a moral and very efficient Mackintosh all over them (Ellis 2010: 123)12.

Come Rossetti, anche Granados sembra poco incline a ritrarre la sofferenza dei due
amanti: non è un caso che la sezione finale del suo poema sinfonico sia la più breve. A
differenza di altri musicisti che avevano affrontato lo stesso soggetto in anni vicini, come
i già ricordati Čajkovskij, Thomas e Rachmaninov, Granados dedicò poche pagine alla
descrizione della bufera infernale. Poiché la pittura musicale non lo seduceva, nel finale
preferì evocare un’ultima volta l’abbraccio amoroso dei protagonisti. Nelle battute
conclusive, infatti, la grandiosa orchestra che aveva evocato gli antri infernali tace e, dopo
un lungo silenzio, torna il ‘tema della passione’ intonato in modo «lento» e «molto
amoroso» dai violini, mentre i flauti, il corno inglese, i clarinetti e i corni commentano
mestamente. L’episodio degli amanti infelici si chiude con un accordo dolce e sussurrato
di Re maggiore che, celebrando la persistenza dell’amore oltre la morte, tradisce la
vicinanza di Granados a lettori danteschi quali Rossetti, ma anche William Blake, che
collocò Paolo e Francesca dentro una mandorla abbagliante di luce, e Jorge Luis Borges,
che nei suoi saggi danteschi scriveva:

[…] pienso en dos amantes que el Alighieri soñó en el huracán del Segundo Círculo y que
son emblemas oscuros, aunque él no lo entendiera o no lo quisiera, de esa dicha que no logró
[con Beatriz]. Pienso en Francesca y en Paolo, unidos para siempre en su Infierno. “Questi,
che mai da me non fia diviso…” Con espantoso amor, con ansiedad, con admiración, con
envidia, habrá forjado Dante ese verso (Borges 1999: 112).

11 Qui Rossetti cita, scomponendo l’ordine originale, i versi danteschi di Inferno V 113, 112 e 114.
12 Della stessa opinione è Suzanne Waldman (2008: 76), la quale afferma: «In the graphic context
of the painting, however, the storming rain around the lovers seems not to bother them but instead
heightens the attraction of their embrace by conveying the stormy thrill of imaginary disarray».
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LES CRÒNIQUES ITALIANES
D’EDUARD LÓPEZ-CHAVARRI 
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ABSTRACT • Between September 1921 and February 1922, E. López-Chavarri published
thirty-three articles in the newspaper Las Provincias, with the title Del libro de memorias de
un viajero modesto (Memorias auténticas). He described the journey he took in Italy during
August and September 1921. These chronicles are of great literary and anthropological
interest: they are filled with references and comparisons between the life and customs of the
Italian and the Valencian territories, with an ironic and sharp view that does not avoid the
criticism to Valencian antisocial behavior and ignorance. This is the fascinating story of a
traveller who expressed the appreciation for his native land and admiration for the Italian
history and culture.

KEYWORDS • Italy, Valencian Country, Eduard López-Chavarri, Catalan Literature, 20th
Century.

1. Premissa

Itàlia i la cultura italiana han despertat, tradicionalment, un notable interés i un fervent
magnetisme entre els escriptors valencians contemporanis. Així, és fàcil comprovar com,
des del darrer terç del segle XIX i durant els primers anys del XX, intel·lectuals com ara
Teodor Llorente Olivares, Vicent Blasco Ibáñez, Josep Sanchis Sivera, Daniel Martínez
Ferrando i Francesc Puig-Espert no sols varen visitar el territori italià –de vegades en
repetides ocasions–, sinó que es mostraren seduïts pel seu atractiu històric, artístic i humà;
i, en conseqüència, no dubtaren a plasmar les impressions i records dels seus viatges al
llarg de relats i/o llibres que, actualment, ens permeten recrear amb tot tipus de detalls les
seues peripècies italianes.

En aquest sentit, és oportú recordar els tres viatges que en 1894, 1896 i 1902 realitzà
Llorente a Itàlia, i que narrà al llarg de múltiples cartes i cròniques periodístiques (Roca
2013). O els eloqüents volums que publicaren Blasco Ibáñez i Sanchis Sivera, titulats,
respectivament, En el país del arte. Tres meses en Italia (1896) i Dos meses en Italia.
Impresiones y recuerdos (1902), i que relaten les intenses temporades que els autors varen
passar recorrent la península itàlica. Així mateix, ben interessant és també el llibre Las
ciudades del camino. Visión poética de Italia, que a la dècada dels anys vint tragué a la
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llum pública Daniel Martínez Ferrando1. I, encara, les cròniques que, en 1923 i des de
Nàpols estant –on havia anat a estudiar la influència de la Corona d’Aragó–, publicà
Francesc Puig-Espert a les columnes del diari Las Provincias, aleshores dirigit per Teodor
Llorente Falcó.

2. Les cròniques italianes de López-Chavarri

En aquesta línia de fascinació italiana, que demostraren els escriptors valencians de
les darreres dècades del Vuit-cents i principi del Nou-cents, caldria afegir-hi encara els
noms de Martí Domínguez, que, ben entrat el segle XX, deixà inconclús i inèdit un llibre
titulat Itàlia fora mà2, i Josep Piera, que al llarg del llibre de memòries Un bellíssim
cadàver barroc (1987) relatà les seues aventures com a professor de català a la ciutat de
Nàpols durant el curs 1985-86. I també el relat del viatge que durant els mesos d’agost i
setembre de 1921 realitzà per bona part d’Itàlia el músic, narrador i periodista Eduard
López-Chavarri i Marco (València, 1871-1970), un dels més destacats intel·lectuals
valencians de la primera meitat del segle XX, que en aquest treball pretenem analitzar.

Pel que fa a la seua vessant literària, cal assenyalar que López-Chavarri –que també
fou catedràtic d’estètica i història de la música del Conservatori Superior de València, a
banda d’un eminentíssim periodista– ha sigut reconegut com un dels més importants
escriptors valencians de la contemporaneïtat, i com el més insigne representant del
Modernisme local. D’aquesta manera, en 1947 Teodor Llorente Falcó, director del diari
Las Provincias –per al qual López-Chavarri treballava–, el qualificà com

un gran escritor, con ribetes de poeta, porque en sus escritos nunca está ajena la poesía de su
selectísimo espíritu. Pertenece como prosista a esa escuela de los grandes escritores de la
segunda mitad del pasado siglo y principios del presente, de estilo sencillo y claro, despojado
de imágenes embarulladoras, y poniendo siempre en los puntos de su pluma su miajita de
corazón (Llorente Falcó 1947: 7-8).

Una significativa lloança a la qual encara afegia:

1 Cal fer notar que en maig de 1912 Daniel Martínez Ferrando ja escrigué una composició titulada
«Les ciutats del camí» en què apel·lava als «esperits de ciutats ignorades / que entre’l fum y la
boira es perdeu! / ¡Quina angoixa deixeu al qui us mira…! / ¡Oh, ciutats sense blau en el cel».
Veg. Las Provincias (7-VI-1912).
2 Sobre aquest treball, Nel·lo Pellisser (2009: 258) ha afirmat que es tracta d’«una obra on es
barregen els records dels múltiples viatges que va fer per aquell país, amb la documentació històrica
al voltant dels grans monuments i els seus autors. Entre els més de tres-cents holandesos podem
trobar diversos llibres. Hi ha, en primer lloc, la guia de viatges, senzilla i esquematitzada. Després
hi ha la visió enciclopèdica, densa i documentada, dels pobles, dels monuments i dels personatges
històrics. I per últim hi ha el llibre literari, que sorgeix a partir de les anècdotes del viatge, de la
contemplació del paisatge i del contacte amb els personatges més insòlits».
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De espíritu bien formado, cultísimo, no transige ni con la chabacanería ni con el pedantismo,
y aun cuando es espíritu tolerante y comprensivo, hay momentos en que su pluma hiere, unas
veces de frente, cuando la pelea es franca, otras con la ironía y el humorismo, que son armas
que maneja con maestría (Llorente Falcó 1947: 9).

Per la seua banda, quatre dècades després, en 1988, Vicent Simbor assenyalà que
López-Chavarri

és el narrador valencià més atent i receptiu als postulats modernistes, el que més relació
manté amb el cenacle modernista barceloní i el que ens ofereix una obra més atractiva.
Mantingué una estreta amistat amb un dels líders màxims del Modernisme català: Santiago
Rusiñol (Simbor 1988: 99).

En aquest sentit, i a banda del toc literari que contenen molts dels seus escrits
periodístics, cal destacar que les obres de narrativa estricta més importants i significatives
del nostre autor són els volums Cuentos lírics (1907) –amb pròleg de Rusiñol–, De l’horta
i de la muntanya (1916) i Proses de viatge (1929).

López-Chavarri, però, no sols destacà com a escriptor i compositor, sinó també com
a activista cultural. De fet, a la dècada dels anys vint s’adherí al projecte de l’Obra del
Cançoner Popular de Catalunya que impulsà el patrici Rafael Patxot i Jubert, i que consistia
a inventariar totes les manifestacions, publicades i inèdites, del cançoner tradicional català.
Així, tal com ha assenyalat Josep Massot i Muntaner, als Materials de l’Obra del Cançoner
consta que, en agost de 1927, el nostre autor hi féu arribar «una sèrie de cançons populars
valencianes recollides per ell»; una tramesa que fou completada el 1928 amb «dos
quaderns manuscrits que contenen una sèrie de cançons i música popular valenciana que
ell mateix ha recollit», i el juliol de 1932 amb «dues cançons d’infants per ell recollides»
(Massot i Muntaner 2016: 13).

Pel que fa a la seues facetes periodística i viatgera, Francesc Pérez i Moragón ha
asseverat que

als catorze o quinze anys, començà a assistir a les tertúlies que organitzava Teodor Llorente
a la redacció del diari Las Provincias. Llorente era amic de López-Chavarri pare, i va orientar
el fill perquè començàs a publicar notes sobre art al seu periòdic. Ben prompte va estendre
el seu radi d’acció i a escriure sobre tota mena de temes: literatura, música, informació,
història, etc., amb una obertura de compàs que mantindria tota la seua vida. Fou corresponsal
de guerra a les campanyes del Rif i de Tetuan, en 1909 i 1912 (Pérez i Moragón 1983: 8)3.

I en aquest mateix sentit es varen manifestar anys després Rafael Díaz i Vicent Galbis,
en afirmar:

3 En Pérez i Moragón 1983 trobareu abundant informació la vida i obra de López-Chavarri.
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La actividad periodística fue una de las constantes de su vida, comenzando su colaboración
en el periódico valenciano Las Provincias en 1898. Este paso lo dio en buena medida gracias
a la petición de artículos a Chavarri por parte de Teodoro Llorente Olivares, director del
citado diario y a quien debió, sin lugar a dudas, su formación en este campo. Como resultado
de ello pasó a ser redactor del periódico. Si a eso le sumamos la variedad de ámbitos en los
que se movió nuestro biografiado, se puede entender el bagaje de Chavarri como periodista,
ya que llegó a ser el decano de los informadores valencianos. Después de su retiro todavía
pasaba todos los días por Las Provincias, donde escribía sobre cuestions musicales (Díaz
Gómez-Galbis López 1996: 16-17).

D’altra banda, i en referència a la seua notable activitat viatgera –i la periodística que
se’n derivà–, Llorente Falcó ja deixà escrit que

otra faceta de López-Chavarri es la de escritor descriptivo. Aquí ha podido lucirse relatando
y describiendo sus viajes por España y el extranjero, unas veces en cumplimiento de una
misión periodística, otras en sus excursiones de arte. Espíritu muy selecto de artista, sabe
ver, y esto que ve sabe también trasladarlo al papel, con esa prosa limpia y fresca que es
deleitosa lectura. Sus artículos de viaje son siempre tan interesantes y amenos que su lectura
produce la sensación de que es el mismo lector el que está viendo todo aquello que le cuenta
el escritor (Llorente Falcó 1947: 9).

Mentre que, més recentment i pel que fa a la mateixa dedicació, Francesc Pérez i
Moragón ha afirmat:

Viatger perpetu, López-Chavarri extragué de les seues anades –al Marroc, ja ho hem dit, però
també a Itàlia, a França, a Alemanya, a la Gran Bretanya (on fou nomenat membre de la
Facultat de les Arts) i per tota la Península Ibèrica– matèria periodística. Dels seus itineraris
eixiren gran quantitat de cròniques i dibuixos apareguts a Las Provincias, on fou redactor
durant molts anys (Pérez i Moragón 1983: 8).

Centrant-nos en el viatge que realitzà a Itàlia durant l’estiu de 1921, quan tenia 50
anys, en companyia de Josep Sanchis Sivera, cal dir que devia pertànyer als que Llorente
Falcó qualificà com a «excursions d’art», i que degué durar entre tres i quatre setmanes.
Siga com siga, el cas és que, dies després, aquella aventura fou relatada, amb tot tipus de
detalls al llarg de trenta-tres cròniques periodístiques que, sota el títol «Del libro de un
viajero modesto (Memorias auténticas)» –encara que també n’aparegueren amb els
epígrafs «Del libro de memorias de un viajero modesto» i «Impresiones de viaje»–, varen
ser publicades al diari Las Provincias entre l’1 de setembre de 1921 i el 12 de febrer de
1922. D’altra banda, tot sembla indicar que aquella no degué ser l’única incursió que
Chavarri realitzà a territori italià, ja que, segons la informació que Xavier Casp féu pública
en 1972, el nostre autor deixà inèdit, entre moltes altres coses, un llibre de viatges dedicat
a Itàlia. Afirmava Casp:

Este López-Chavarri nos ha dejado mucho inédito; entre ello, tres libros en valenciano: uno,
de su tiempo de corresponsal de guerra en 1909 y en 1912, titulado De terres d’África,
dividido en dos partes, la primera, «Records de gents i paisatges del Riff en guerra» y la
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segunda «Records de gents i paisatges del Mogreb»; otro que, al parecer, es de 1922, que es
Viatge a Itália. Impressions que no figuren en les guies de turistes, y el otro lo titula Maestrat.
Ahí están sus casi 500 cuartillas manuscritas con su particularísima letra. ¿Cómo es posible
que ni entonces ni hasta hoy se hayan publicado estos libros? (Casp 2007: 498)4

Lamentablement, però, en donar aquesta informació, Xavier Casp, que sembla
evident que coneixia el material de primera mà, no explicà en quin lloc es custodiaven
exactament aquells volums inèdits5; i encara que els hem buscat intensament, no m’ha
sigut possible localitzar-los6.

En referència a l’expedició italiana de 1921, que estem analitzant, segons que hom
pot llegir al primer dels articles que aparegueren a Las Provincias –i que estaven signats
«Por la copia, Eduardus», pseudònim de López-Chavarri7–, el nostre escriptor assegurava
que no era, però, l’autèntic autor intel·lectual d’aquelles cròniques. Així, Eduardus tan
sols n’era un senzill escrivà, un simple amanuense, ja que els textos que es reproduïen al
diari fundat per Llorente eren, en realitat, les

memorias de un buen hombre de la «terreta» –deia Chavarri–, escritas con tanta ingenuidad
que apenas si me atrevo a ceder a los ruegos del autor, pidiéndome le haga presentables sus
escritos; no los modificaré casi en nada, salvo en la ortografía, que, a decir verdad, resulta
demasiado fantástica en el original. Este buen hombre se nos «pegó» a un amigo mío y a mi,
en un improvisado viaje al extranjero (Las Provincias, 1-IX-1921).

De fet, només una d’aquelles cròniques, l’onzena, fou signada per Eduardus (sense
el «Por la copia») sota l’«excusa», podríem dir, que, «en esta carta, en vez de poner mis
impresiones puramente de viajador nuevo rico he copiado tan solo lo que “Eduardus” me
dictara. Por eso debe ahora él firmar plenamente» (Las Provincias, 6-X-1921).

I qui era, per tant, aquell bon home, responsable últim de les cròniques que varen
veure la llum a la premsa diària valenciana? Doncs una persona «humilde a quien la
fortuna, después de una vida de horribles sinsabores, le ha querido sonreir un poquito»,
segons que hom afirma a la «presentació» del primer lliurament (Las Provincias, 1-IX-
1921). Un personatge que s’havia enriquit fent negocis durant la Gran Guerra –amb el
contraban, cal pensar-hi–, i que Chavarri identificava com el «señor Pere». «Pongamos
que la casualidad», continuava aquella presentació,

4 Dec aquesta informació a l’amabilitat de Francesc Pérez i Moragón.
5 Tant Francesc Pérez i Moragón (1983: 9-10), d’una banda, com Rafael Díaz i Vicent Galbis
(1996: 26), d’una altra, varen confirmar l’existència de tres llibres inèdits titulats Por tierras del
Mogreb, Viatge al Maestrat i Per les terres consagrades: Itàlia.
6 Vull agrair les indicacions i l’ajuda que, en aquest sentit, m’han brindat Vicent Galbis i Francesc
Pérez i Moragón.
7 Així es posa de manifest, per exemple, a l’article «Crónicas de Eduardus. Francisco Viñas y su
Record de la Gran Festa de l’Arbre fruiter de la vila de Moyà. 1906», publicat a Las Provincias
(15-IX-1906) i signat per Eduardo López-Chavarri.
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me hizo invertir unos ahorrillos en un negocio durante la gran guerra, y que de pronto me he
visto convertido en un… no puedo llamarme nuevo rico, pero, ¡vaya!, soy un nuevo «medio
pasar». Y como no está bien que en tales condiciones no se ilustre uno, y como dicen que los
viajes ilustran, pues ¡a ver mundo me voy!, y para estar más en carácter escribo aquí estas
memorias que mi amigo «Eduardus» ha de corregir… (Las Provincias, 1-IX-1921).

El to irònic que desprenen aquestes i d’altres línies és més que evident. Tot sembla
indicar que aquell cronista modest i illetrat, tal com sovint se’l presentarà –també se’l
qualificarà de «nuevo burgués»–, no va existir en realitat, sinó que fou un artifici retòric
inventat per López-Chavarri. Un recurs –o llicència– narratiu que ideà Eduardus per tal
de poder realitzar amb major llibertat les seues crítiques, entre les quals destaquen les que
dedicà als responsables polítics de l’Ajuntament de València, per aquell temps controlat
pel Partit d’Unió Republicana Autonomista (PURA): «Suya sea la responsabilidad de las
apreciaciones», afirmà Eduardus en referència al «señor Pere» (Las Provincias,1-IX-
1921)8. D’altra banda, i en relació a les esmentades crítiques polítiques, cal remarcar que,
com tindrem ocasió de comprovar, les cròniques d’aquell viatge no parlen únicament de
la Itàlia que els viatgers varen contemplar, sinó també, i molt, de la València coetània. I
que, des del punt de vista ideològic, en 1947 Teodor Llorente Falcó qualificà públicament
López-Chavarri com a «hombre de derechas» i «de arraigadas convicciones católicas»
(Llorente Falcó 1947: 9)9.

En qualsevol cas, i deixant de banda el suposat senyor Pere, del que no hi ha dubte
és de la identitat de «l’altre» amic amb qui López-Chavarri realitzà aquell tour italià, una
persona que fou descrita com un «historiador eclesiástico», «también colaborador del
periódico» –és a dir, de Las Provincias– «a quien llamamos Don José», i com un «docto
canónigo valentino», que resulta fàcilment identificable amb el canonge Josep Sanchis
Sivera (1867-1937), empedreït viatger i historiador, i, tal com hem apuntat al principi,
gran coneixedor d’Itàlia.

Encara que el motiu últim d’aquella visita a terres italianes no s’explicita en cap
moment –Eduardus afirma que «la razón de este viaje, no hay para qué decirla» (Las
Provincias, 1-IX-1921)–, del que no hi ha dubte és que tots dos expedicionaris (i sobretot
el canonge Sanchis Sivera) l’aprofitaren per a visitar diversos arxius, entre els quals el de
Nàpols. No debades a un dels articles López-Chavarri afirmarà que «mi docto compañero
de viaje visitaba diariamente el Archivo» (Las Provincias, 26-I-1922).

D’aquesta manera, les cròniques permeten afirmar que aquells erudits excursionistes
degueren eixir en tren de València envers el 20 d’agost de 1921, ja que tot sembla indicar
que entraren a Ventimiglia, el primer municipi italià que trepitjarien, el dia 22 d’aquell

8 En relació a l’autoria dels textos, encara que en una de les darreres cròniques s’afirmava que
“los compañeros de viaje de este viajero modesto se van cansando de arreglarle cuartillas”, cal
pensar que Sanchis Sivera no prengué part directa en la redacció dels articles, i que tots varen ser
responsabilitat exclusiva d’Eduardus.
9 De tota manera, s’han de tenir ben presents les circumstàncies polítiques sota les quals, en 1947,
Llorente Falcó realitzà aquesta breu descripció ideològica de López-Chavarri.
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mes. A partir d’ací, i des de Gènova fins a Pompeia, varen recórrer i inspeccionar un total
de dèsset poblacions, de tot tipus i dimensió: Gènova, Milà, Verona, Venècia, Ferrara,
Ravenna, Faenza, Florència, San Miniato, Fiesole, Pisa, Siena, Orvieto, Roma, Nàpols,
Pompeia i, ja de retorn, Romà novament, el llac de Garda, una altra vegada Milà i
Domodossola. Des d’aquest darrer municipi, des del punt més septentrional d’Itàlia, i
abans de continuar camí de València, decidiren fer una incursió a Suïssa per a visitar Josep
Iturbi, pianista valencià de renom internacional establert a Ginebra i gran amic
d’Eduardus10. Una emotiva visita amb l’explicació de la qual hom posà el punt i final a
aquells articles.

Pel que fa a l’extens relat del viatge que Eduard López-Chavarri i Josep Sanchis
Sivera –deixem definitivament de banda el «modest» i en la nostra opinió imaginari
«senyor Pere»–, el primer que cal observar és que l’espai que varen dedicar a narrar la
inspecció que realitzaren de tots i cadascun d’aquells llocs no fou el mateix (tal com sembla
lògic, d’altra banda), ja que les ciutats on més dies passaren –i que, en conseqüència,
gaudeixen de major protagonisme als textos– varen ser Milà, Venècia, Roma i Nàpols. A
banda d’això, cal també assenyalar que el relat està marcat per tres característiques que
criden poderosament l’atenció:

en primer lloc, les contínues referències i comparacions que, a pràcticament totes les
cròniques, es fa de la vida, els costums i el territoris italià i valencià;

en segon lloc, les abundants crítiques, ben sovint carregades d’ironia, que hom llançà
contra els aspectes menys amables del caràcter valencià (com per exemple la incultura i
l’incivisme); i, sobretot, contra les actuacions dels polítics que regien l’Ajuntament de
València, en aquell moment comandat, com ja ha sigut dit, pels republicans;

i en tercer i últim, resulta també ben significatiu i eloqüent comprovar com Eduardus,
que al llarg de tot el relat presentava un posat entre encuriosit i fascinat pel que veia i
escoltava, dedicà un bon nombre de paràgrafs a glossar els objectes, les actituds i els
comportaments italians que més li varen cridar l’atenció. Amb la qual cosa aconseguí
elaborar una espècie d’anecdotari italià que, als nostres ulls, es presenta com a ben divertit
i curiós.

2.1. Les comparacions entre Itàlia i València

Així, doncs, i pel que fa a les referències valencianes –a les constants comparacions
entre Itàlia i València– que inclouen els textos, en visitar Faenza, López-Chavarri es
manifestà encuriosit pel treball ceràmic que, des d’antic, caracteritzava aquella ciutat; i, a
propòsit, no dubtà a recordar –amb un punt d’orgull– la importància i el pes que, en matèria
ceràmica, gaudien històricament les ciutats valencianes de Manises, Paterna i Gandia,

10 Com a mostra de la gran amistat que unia el pianista de renom internacional Josep Iturbi Bàguena
(1895-1980) i Eduard López-Chavarri, consulteu la trentena de cartes que el famós músic li adreçà
i que han arribat fins a nosaltres. Veg. Eduardo López-Chavarri Marco. Correspondencia, I: 254-
290.
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y tantos otros sitios valencianos [que] fabricaron sus famosas «rajoles» que aún decoran
sitios del Vaticano en Roma, o del palacio de los soberanos en Nápoles, y tantos y tantos
otros sitios (Las Provincias, 16-XI-1921).

D’una altra banda, es mostrà ben sorprés en descobrir que a Milà es menjaven
«panquemaos» –«existen unos bollos de bar que son de la misma pasta que el
«panquemao», afirmava– i «pimentons en salmorra»:

iguales, pero exactamente iguales, que los que se hacen en todos los pueblos valencianos;
por un instante nos figurábamos estar en cualquier masía de Bétera o de Alginet (Las
Provincias, 4-X-1921).

De la mateixa manera, també el va sobtar notablement comprovar que, a Florència,
els xiquets jugaven al sambori:

Paseando junto al Arno […] nos sentamos […] [en] un jardín pequeñito, minúsculo, rodeado
de verja; y allí dentro, seguros de tranvías y autos, unos niños juegan… ¡al «simbori»!, como
en Valencia, ni más ni menos (Las Provincias, 19-XI-1921).

El súmmum, però, de l’excitació pàtria, per així dir, li arribà en constatar que a Roma
i a Nàpols es disparaven traques: «Saliendo junto al Tíber, en un punto que nos recordaba
San Pío V, escuchamos con sorpresa una traca, ¡una verdadera traca!», escrivia en
referència a la de Roma; mentre que, pel que fa a la de Nàpols, afirmava que era deguda
al

genio del pirotécnico Chiavotti, aquel napolitano que fue a la Exposición de Valencia, y desde
entonces implantó allá la barbarie de las detonaciones que rompen oídos, cristales, y
ahuyentan pájaros, pero no ahuyentan tronadas… (Las Provincias, 2-II-1922).

El record de la «terreta» –és a dir, de València– i els paral·lelismes entre les ciutats
italianes i la capital del Túria són constants a pràcticament totes les cròniques:

Valencia y Florencia son consonantes –afirmava en un determinat moment–; hubo en la una
gran vida del arte, como la tuvo la otra. […] Florencia tuvo a Dante, como Valencia a Ausias
March (Las Provincias, 19-XI-1921).

A Orvieto, la pàtria de Mancinelli, Eduardus assegurava que «el recuerdo de nuestra
Valencia presentábase imperativo», i sobretot vinculat a la figura del segon Papa Borja,
Alexandre VI. Mentre que a la capital d’Itàlia considerava que «hay sitios de Roma que
nos hacían pensar en Valencia»:

La luz de Roma se parece mucho a la de Valencia, y hay calles que nos producían la ilusión
en la Ciudad Eterna de que íbamos por los barrios valentinos de las Escuelas Pías (Las
Provincias, 17-I-1922).

Fins a tal punt esdevingué recurrent la referència valenciana, al llarg d’aquelles
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cròniques, que fins i tot per a oferir als lectors un exemple gràfic de les vastes dimensions
de la basílica de Sant Pere del Vaticà no dubtà a afirmar que el temple, que qualificava
d’«inmensísimo», devia ser «quizá como media calle de Colón de largo […]; eso si no lo
es más» (Las Provincias, 17-I-1922).

Tot li recordava a València: els jocs, els costums, la llum… Fins i tot els trens! Perquè,
en marxar de Roma en direcció a Nàpols, López-Chavarri comparà el ferrocarril que els
transportava amb el popularment conegut com a «tren curt de Xàtiva»:

Nos encontramos en pleno tren «corto de Játiva»: labradores, oficinistas, comerciantes en
frutas, soldados con permiso, y cada instante pasan vendedores con galletas, higos, tortas,
chocolate (Las Provincias, 22-I-1922).

En arribar, precisament, a la capital de la Campània –era el 8 de setembre, «la fiesta
de la natividad de la Virgen»–, Eduardus assegurarà que la ciutat «tiene mucho espíritu
de nuestra terreta»:

La gente va despacito por la calle, las calles no tienen completa su pública limpieza, los
«chiquets» juegan al marro (o cosa muy parecida) en la calle, y las callejuelas que dan al
puerto son célebres por su estrechez y su suciedad (Las Provincias, 22-I-1922).

I és que fins i tot les fadrines «pasean con lentitud valenciana» (Las Provincias, 22-
I-1922).

Per si això fóra poc, també explicava que «en una placeta soleada» de Nàpols varen
trobar un grup de xiquets fent «“harca” a pedrada limpia»: «¡oh, delicia y nuevas
remembranzas de la terreta!» (Las Provincias, 26-I-1922), exclamà, enjogassat, en
contemplar-los.

Amb tot, potser el que més el va retrotraure fins a la seua ciutat nadiua fou el mercat
popular de Nàpols, que tenia, asseverava, «los puestos en el suelo, como en Valencia, y
animación, y regateo, y discusiones por doquier» (Las Provincias, 26-I-1922). De fet, i a
propòsit de les semblances entre els mercats italians i els valencians, algunes jornades
abans, mentre passejava per Venècia, ja havia advertit que,

al otro lado del puente hay un mercado con puestos, como en Valencia; el corazón salta
gozoso cuando ve esas reminiscencias, esos parecidos de la tierra en estos lejanos países…
(Las Provincias, 5-XI-1921).

López-Chavarri, prou que ho veiem, gaudia bona cosa descobrint evocacions
valencianes entre els gestos i l’activitat quotidiana dels italians; comprovant, per exemple,
que «el alma mediterránea se unía gallardamente en la incomparable bahía napolitana». I,
de fet, a bord del tren que el transportava de Nàpols a Pompeia, contemplava

caravanas de gente joven y vieja, decidora y alegre, cantando, alborotando, verdaderamente
contentos, como en mi tierra, cuando sale el tren para las fiestas de San Miguel de Liria (Las
Provincias, 2-II-1922).
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Finalment, i encara en el terreny de les referències «casolanes», cal assenyalar que
al llarg de les trenta-tres cròniques Eduardus esmentà fins a tres vegades l’escriptor i artista
Santiago Rusiñol, de qui com sabem era molt amic11, totes tres a propòsit de personatges
o obres d’«el gran Rusiñol» – com ara el recull de contes El poble gris (1902)– que li
vingueren a la ment en contemplar diferents escenes de la quotidianitat italiana.

2.2. La crítica envers la política valenciana

Al costat de les comparacions italiano-valencianes, cal remarcar també que les
queixes i crítiques –no exemptes d’ironia, com ja ha sigut afirmat– a l’urbanisme, la
política, l’incivisme, els serveis públics i determinats costums valencians que López-
Chavarri manifestà al llarg d’aquelles cròniques varen ser nombroses i expressives. Així,
en visitar Ventimiglia apuntà:

La luz eléctrica es capítulo que para un valenciano en viaje puede resultar elocuente. Porque,
dicho sea en honor de la verdad, Valencia, en cuanto a luz eléctrica (sin hablar de otros
servicios públicos y privados), pasa por una situación tristísima. Es necesario salir de la
ciudad del Turia para saber lo que es luz fuerte, clara, viva… y barata. En este Ventimiglia
feliz, en su paz de montañas y de mar, la luz es cosa por demás esplendente. Desde ahora, en
esta excursión, veremos siempre lo mismo: las poblaciones atendidas y bien cuidadas: los
servicios públicos realizados con diligencia (Las Provincias, 10-IX-1921).

D’una altra banda, no menys eloqüent i cridanera és l’extensa i ferotge crítica que
realitzà a propòsit de la impuntualitat i la lentitud dels tramvies valencians. Una condemna
que s’estén al llarg de diverses cròniques, i que, de fet, ja havia sigut expressada, amb
evident sarcasme, fins i tot abans d’arribar a territori italià. Així, durant el viatge d’anada,
i a propòsit de la breu visita que ell i Sanchis Sivera realitzaren a la ciutat de Marsella,
Eduardus anotà:

Esperamos un tranvía […]. Y no viene nunca el número que nos dijeron. Por lo cual, creo
que estamos en Valencia tan bien o mejor que en Marsella, pues en la ciudad del Turia, salvo
cuando hay interrupción eléctrica, o carros atravesados en la vía, o procesión, o entierro, o
desprendimiento de cable, o cabalgata, o desfile, o paso del regimiento, o cortejo municipal,
o paso del tren, o señora que no acaba de salir nunca, o cobrador que ha de ir al estanco a
cambiar un duro, o chico que no se aparta de la vía, o familia que se despide con efusión en
la plataforma… salvo todo eso, los tranvías suelen llegar con alguna exactitude (Las
Provincias, 6-IX-1921).

Aquella censura, però, es feia encara més crua en arribar a Itàlia, a propòsit de la
solvència, l’eficàcia i la puntualitat dels tramvies romans:

11 Representen una bona mostra d’aquesta amistat les epístoles que Santiago Rusiñol i Prats (1861-
1831) envià a Eduard López-Chavarri, i que varen ser recollides a Eduardo López-Chavarri Marco.
Correspondencia, II: 242-250.
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No lo podemos remediar: preferimos los clásicos tranvías levantinos, con su alegría de vivir:
por que, ¡vaya si son alegres y divertidos! Nada de prisas, nada de angustias: ¿a qué llegar
pronto a los sitios? Ya vendrá todo cuando buenamente sea. […] Allá estamos en verdadera
Arcadia tranviera. Esta seguridad matemática, sin alma, como una tabla de logaritmos, es
desesperante. […] ¡Bendita la calma de entre nosotros! En beneficio del público, se le hace
esperar tranquilo: el que espera bien, calma los nervios. […] En Valencia esperamos
tranquilos el tranvía de Cirilo Amorós… y vienen los del Matadero, Circunvalación, Grao,
Interior… todos, menos el nuestro; […] ¡Qué felicidad!, la señora que espera con el brazo
en alto diez minutos; y llega el coche y se para, y la señora se decide a ir atrás, y va
pausadamente y se coge al asidero, y levanta penosamente el pie… ¡imposible!, resultan
unos escalones altísimos… ¡si es un martirio eso de los adelantos modernos! Al fin izan a la
señora, jadeante, y la dejan en un asiento: llega el cobrador… –«¿Al puente de madera?» –
pregunta. –«No: a Olympia». Se ha equivocado. ¿No veía el número? ¡Cualquiera sabe eso
de los números!; en fin… –«Che, para, que baixe la siñora»… (Las Provincias, 14-XII-1921).

De semblant manera, i encara pel que fa a les comparacions italiano-valencianes, en
contemplar i lloar els magnífics jardins venecians, Eduardus aprofità per a criticar els
escassos i mal conservats vergers de ca nostra:

Señor, ¿cuándo se acostumbrarán ahí, en Valencia, a saber lo que son flores de verdad, y lo
que son estatuas y fuentes y parques?… Porque lo de «Para jardines, Valencia», resulta ya
una broma demasiado pesada (Las Provincias, 5-XI-1921).

Judici que reiterà i amplià pocs dies després, des de Roma estant:

Hay que afirmarlo rotundamente: en Valencia no hay jardines. Solo hemos sabido hacer, con
los jardines públicos, unas parodias míseras, mezquinas hasta lo indecible, de lo que tales
sitios debieran ser. Los únicos jardines con carácter que aquí había: la Glorieta y el Plantío
de la Alameda (sobre todo el primero, que era de verdadero estilo), hace años que
definitivamente fueron desfigurados sin piedad. Cuanto a jardines particulares, a no ser por
el llamado «de Monforte», también estaríamos bien atrasaditos. Cuanto a esa broma de «dos
Viveros», mejor fuera dejarlos en paz. ¡Y pensar que allí hubo jardín espléndido (el del Real)
que aún se parecía un poco a los de Roma!… (Las Provincias, 4-I-1922).

La tercera de les grans crítiques als (mals) costums valencians anava dirigida envers
l’incivisme i el vandalisme locals, que entre d’altres coses havien provocat que, a
diferència d’Itàlia, la ciutat de València tinguera totes les estàtues públiques mutilades.
Així, en contemplar la Catedral de Milà, Eduardus exclamà:

Estas estatuas, ¡todas con nariz!, todas con alas y pies y manos intactos, es de lo que no me
pudiera yo imaginar, pobre valenciano acostumbrado a la manera como ahí [a València]
destruimos vandálicamente los grandes monumentos de arte: de niños, a pedrada limpia; de
grandes, con proyectos municipales, como los del ensanche de puentes y construcciones de
mercados, cosas todas ellas de un efecto abominable. ¡Dios mío, por qué no habrá un concejal
que proponga y otros que voten la proposición de que los ediles valentinos se vinieran a dar
una vueltecita para ver como se saben conservar aquí las ciudades! (Las Provincias, 27-IX-
1921).
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López-Chavarri, ja ho veiem, no amagava les seues dissensions envers els
responsables de la planificació urbanística de la ciutat de València, als quals acusava poc
menys que d’ignorants; i fou a propòsit del «Castello» de Milà, «cuidadosamente
restaurado allí donde hace falta, ¡pero sin falsificar!» (Las Provincias, 4-X-1921), que
realitzà –sempre per boca del «señor Pere», no ho oblidem– una de les condemnes més
iròniques i incisives de la política urbana que en aquell temps practicava l’Ajuntament de
València:

Cuando me hagan concejal de nuestro celebrado Ayuntamiento (que esto de los negocios
durante la guerra es cosa que da representación y empuje), he de poder poco o he de conseguir
que en Valencia se aprenda eso de la conservación de los monumentos antiguos; claro que
resulta más fácil destruir un torreón gótico (pongo por caso) o estropear un magnífico puente,
so pretexto de ensanches y mejoras (!!); claro también que se fomenta el bello sentimiento
de la gratitud pudiendo regalar los materiales a algún amigo; puras hipótesis todas estas,
naturalmente (Las Provincias, 4-X-1921).

Una dura crítica que posava el punt de mira en presumptes pràctiques que avui
qualificaríem de corruptes, i que està estretament relacionada amb la condemna que
realitzà a propòsit dels magnífics ponts –«conservados con gran cuidado, dejándoles toda
su majestad»– que, pocs dies després, tots dos viatgers contemplaren a Verona:

¡Y pensar que ahí en Valencia se reúnen unos señores ediles y acuerdan deshacer, y estropear,
y profanar puentes… so pretexto de «adelanto» de la ciudad! Vive Dios, que si no fuera por
el daño irreparable que esas decisiones causan a la ciudad, bien valía la pena de contestar a
esos personajillos reformadores con el sobado: «¡Que te crees tú eso!» (Las Provincias, 15-
X-1921).

De «personajillos», eren qualificats els regidors de l’il·lustríssim Ajuntament de
València…

En darrer lloc, lligat a la superior cultura i civisme que, en la seua opinió, acreditava
la ciutadania italiana –sempre en comparació a la valenciana–, val la pena de destacar
també un dels comentaris –tan sarcàstic com divertit– que López-Chavarri formulà poc
després d’arribar a Milà:

En el tren he podido ver una nota que se repetirá siempre durante nuestra excursión: ¡todo el
mundo lee el periódico! En los tranvías, en las calles, en los paseos, por doquier, hombres y
mujeres, niños y grandes, señoras y obreras, todo el mundo lleva su periódico… ¡y lo lee!
(Las Provincias, 27-IX-1921).

2.3. La idiosincràsia italiana

Finalment, entre les peculiaritats que presentaven les diverses ciutats italianes que
aquells dos indòmits viatgers valencians varen visitar, i que López-Chavarri ressenyà, val
la pena de destacar-ne tres:
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La primera, d’aspecte auditiu, era el soroll que produïen les xancletes que utilitzaven
les oriündes en caminar, i que tant li recordaven la remor que, «allá en los años de nuestra
niñez», acompanyaven, en arribar a la ciutat de València, els habitants dels poblats
marítims, i més concretament les «graueres»: «las mujeres del Grao (pescadoras,
cigarreras, galeteras, etc.) arrastrando su clásico calzado» (Las Provincias, 15-X-1921).
Així, «ya en Verona», continuava,

vimos algunas mujeres así calzadas, pero Padua y Venecia, y luego el sur, nos ofrecían a
porrillo a grandes y a chicos, a viejos y jóvenes, con su andar que no parece sino que los
pasos ríen a carcajadas. Para completar el recuerdo, los mantones, negros, son también como
«aquellos» del Cabañal (Las Provincias, 15-X-1921).

En segon lloc, Eudardus també glossà extensament una peculiaritat italiana d’aspecte
hidràulic, podríem dir: la quantitat de fonts, esplèndides i monumentals, que es veien per
tot arreu, i que el nostre autor lloà especialment en ciutats com ara Milà –que qualificà
com a «la ciudad del agua»–, Venècia, Siena i Roma. En referència a la capital de la
Llombardia, asseverava:

Fresca, limpia y abundante, canta el agua por todas partes de Milán. Miles de bocas están
siempre arrojando agua en chorros de alegría y de vida. Por doquier fuentes bellas, con saltos
y surtidores del mejor efecto; hasta las humildes fuentes callejeras, de esquina (y son
abundantísimas), tienen su manantial constante, sin cierres que detengan aquella generosidad
de vida, sin molestias ni regateos, ni miseriucas que tasen el elemento principal de vida, de
higiene y de animación de la ciudad. ¡Y qué fina, qué bien sabe! ¡Y qué fría surge! De los
montes lejanos viene, desde grandísimas distancias, y todo el mundo la disfruta sin tasas ni
medidas escuchimizadas (Las Provincias, 30-IX-1921).

En comparació a València, cal deduir. I, semblantment, afirmà a propòsit de les fonts
de la Città Eterna:

¡El agua por doquier! Fresca, fina; el agua de Roma es una delicia, y las fuentes corren día
y noche, con su rumor delicioso, que tan bien se une con el de las campanas a la hora del
angelus (Las Provincias, 3-XII-1921).

Finalment, i per si el missatge que volia enviar als seus lectors no havia quedat
suficientment clar, encara hi afegia, amb una més que evident ironia:

En Valencia no se ha sabido jamás comprender esa necesidad de agua buena. En el «pou» de
casa ya sobra: ¡esa sí que es fresca y estomacal y saludable! ¡Ah!, y eso de los microbios,
pura coba de algunos vivos para negociar lo suyo (Las Provincias, 4-X-1921).

El tercer objecte o element de la quotidianitat italiana que cridà poderosament
l’atenció de López-Chavarri varen ser les bicicletes: «¡En parte alguna del mundo habrá
tantas como aquí!», exclamà només arribar a Milà. Així, assegurava que entre la població
italiana
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la bicicleta es adminículo tan corriente como entre los valencianos las botas o el traje. Se va
en bicicleta por doquier y a todas partes: en el campo, por la ciudad, por el arroyo y las aceras,
aquí donde la confusión de gentes parece más inextricable, por todas partes van las bicicletas
entre las personas, haciendo milagros de equilibrio y de agilidad; y suben lo mismo señores
graves, que lindas muchachas o chiquillos de diez años. Pues en los campos, singularmente,
la bicicleta es cosa tan indispensable como el pan. […] Y no digamos de los servicios que
presta la mecánica cabalgadora a los sacerdotes rurales. También he visto por esos campos
a los venerables curas, con su sotana, subidos en bicicleta (Las Provincias, 27-IX-1921).

Una impressió que reafirmà a Ferrara i, sobretot, a Ravenna, on pogué contemplar el
que qualificà com «el cortejo más extraño que habré presenciado hasta hoy»: ni més ni
menys que

un entierro, un sencillo entierro; desde que saliera por la puerta de la ciudad emprendió el
carro fúnebre regular trote, montó el cortejo en sus bicicletas… y así marchaban todos
pedaleando detrás del féretro (Las Provincias, 16-XI-1921).

A més, i pel que fa a les particularitats privatives que, als ulls d’Eduardus, presentaven
algunes ciutats italianes, em sembla també ben oportú assenyalar que, des de la seua
condició de músic i compositor, a Venècia es manifestà extasiat per l’esperit musical de
la ciutat, que l’atrapà en boca d’una joveneta venedora que «empezó a cantar, mientras
arreglaba unos jarabes, la canción popular de las lagunas, el canto legítimo veneciano»
(Las Provincias, 9-XI-1921); i també per la multitud de pintors de carrer, que descrigué
fent servir una nova comparació valenciana:

¡Qué pintores y qué pintas! Los hay viejos, con gorro turco y babuchas y gafas: parecen
sacamuelas de esos de campanilla y landó en la plaza de San Francisco [de València] (Las
Provincias, 9-XI-1921).

A Ferrara, en canvi, el que més l’emocionà varen ser la tomba i el record de Lucrècia
Borja, «una dama de historia fantástica que llevó en sus venas sangre valentina» (Las
Provincias, 9-XI-1921); una «heroïna de llegenda», tal com l’anomenà, que

fue protectora decidida de letras, artes, ciencias; allí fue inteligente auxiliar de su esposo el
duque Alfonso de Este, señor de Ferrara, y luego, cuando quedó viuda, resultó feliz
gobernadora de sus Estados (Las Provincias, 12-XI-1921).

El relat gairebé novel·lesc que Eduardus féu de la visita a la tomba de Lucrècia
resulta, certament, commovedor: «Duerme por siempre la calumniada en la paz de un
suave convento de monjas», asseverava; un cenobi al qual els visitants accediren «por
calles estrechas, anchas y solitarias, […]por calles pueblerinas» (Las Provincias, 12-XI-
1921), i que els recordava al poc temps abans desaparegut convent de Betlem de la ciutat
de València. Una vegada dins del convent, prosseguia el relat així:

La iglesia es pequeñita; un oratorio más bien. Todo allí respira manos de monja; paños
humildes, pero limpísimos; bordados; primores; delicadezas; silencio… El sacristán nos guía
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hacia una puertecilla baja y hace misterioso llamamiento; una voz suave da un permiso y
entramos por corredores blancos, andando tenuemente, como en sueños. Así llegamos a una
estancia no menos misteriosa y apacible que la capilla, y también dispuesta como un oratorio.
Nos rodea la paz. Dos ventanas dejan ver la luz, y los parrales de un alegre jardín; se oye
cantar entre las ramas de un ciprés, junto a las ventanas, casi dentro de la capilla, un pajarito
que trina confiado, claramente, deliciosamente. Frente a nosotros, un altar modesto; delante,
un antepecho de Comunión. Y en el suelo, ¡emoción indescriptible!, las losas sepulcrales de
Alfonso de Este, duque de Ferrara, y de Lucrecia Borgia. Apenas lo creemos. Allí, a nuestros
pies, duermen dulcemente los restos de aquella heroína de leyenda (Las Provincias, 12-XI-
1921).

Sens dubte, el record dels Borja, que qualificava de víctimes de la «maledicencia
romana», exaltava els sentits i la imaginació de López-Chavarri.

De Ravenna el nostre autor exalçà la «poesía maravillosa» (Las Provincias, 16-XI-
1921) del Dant, i el gran respecte i record que la ciutat en guardava: «Por doquier estatuas,
medallas, libros, fiestas en honor de Dante» (Las Provincias, 19-XI-1921), assegurà. Però
també, i en contrast, la prosaica molèstia dels mosquits: «Son soberbios, enormes, y tanta
es su reputación que hasta en las guías están mencionados. Parecen picadores con caballo
y todo» (Las Provincias, 16-XI-1921), hi afegia amb un evident sarcasme.

Finalment, de Pisa distingia tres coses: el Duomo, la famosa torre que dóna renom a
la ciutat –«tan blanca, tan esbelta y tan imponente en su inclinación» (Las Provincias, 22-
XI-1921)– i el cementiri: «tres masas de blanco mármol, trazadas con arte indescriptible,
cuya grandeza se dulcifica por la elegancia de sus líneas y sus adornos» (Las Provincias,
22-XI-1921). I de Siena –«ciudad de calles empinadas y estrechas, con antiguos palacios
señoriles»–, els carrers de llegenda, «una torre esbeltísima» amb «un alminar de rara
belleza» i la catedral, «un portento erigido en mármoles» (Las Provincias, 22-XI-1921).

3. Conclusió. Una narració fascinant

En resum, cal dir que les trenta-tres cròniques que entre setembre de 1921 i febrer de
1922 publicà Eduard López-Chavarri al diari Las Provincias, i amb les quals mirà d’oferir
als lectors valencians una visió personal d’aquell sens dubte intens i interessant viatge a
Itàlia que Sanchis Sivera i ell realitzaren, se’ns presenten actualment com la narració
fascinant –i de molt recomanable lectura– d’un escriptor i viatger crític i sagaç; d’un
intel·lectual que en cap moment no amaga el seu entusiasme per la història, els costums i
la cultura italiana; i d’un observador lúcid per a qui la ciutat de València, la seua estimada
València, devia ser la mesura de totes les coses, més encara quan se’n distanciava
físicament.

En aquest sentit, vora cent anys després d’haver sigut escrits i publicats, aquests
articles conformen el captivador relat de l’expedició realitzada per un artista i intel·lectual
valencià que, probablement –i com també els devia passar a Teodor Llorente i a Josep
Sanchis Sivera, mestres i amics reconeguts i admirats–, en la seua intimitat devia sentir-
se una miqueta italià. I que, sense renunciar ni als seus orígens ni a la crítica social i
política, no dubtà a oferir als seus conveïns «una opinión original y una visión del mundo,
no sé si original o solamente valenciana» (Las Provincias, 1-IX-1921), tal com ell mateix
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afirmà a la primera de les cròniques. Una visió d’Itàlia que portava el seu segell personal
i que, noranta-cinc anys després, encara traspua la passió i la llibertat amb què López-
Chavarri degué viure aquell viatge.
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ANÀLISI DE L’ARQUETIPUS QUE
REPRESENTA LA FIGURA DE SANT

JOSEP A TRAVÉS D’UNA MOSTRA
DE CANÇONS DEL CANÇONER

POPULAR DE CATALUNYA

Carme RUBIO LARRAMONA

ABSTRACT • The figure of Saint Joseph embodies a complex archetype of religious origins
which is much present in art and folklore all around the world. The aim of this talk is to study
the different ways Catalan popular songs have approached this character, who plays the role
of the father of Jesus without actually being so. The analysis of this body of songs allows us
to observe the wealth of nuances which has shaped the popular image of Saint Joseph in
traditional Christmas songs.

KEYWORDS • Saint Joseph, Popular Songbook, Archetype, Father.

1. La figura de sant Josep

La figura de Sant Josep personifica un arquetips complex d’arrel religiosa
profusament tractat en l’art i en el folklore. Aquesta comunicació es proposa estudiar les
diferents maneres com el cançoner popular català s’ha aproximat a aquest personatge que
representa el paper de pare de Jesús sense ser-ho realment. L’anàlisi d’aquest corpus de
cançons permet observar la gran riquesa de matisos amb què s’ha anat configurant a les
nadales la imatge popular de sant Josep.

1.1. La figura de Sant Josep entre l’Església oficial i el sentiment popular

Els trets característics de la figura de sant Josep s’han configurat al llarg del temps i
s’han anat adequant a les diferents sensibilitats de cada època. Aquesta evolució no ha
estat homogènia arreu, sinó que es poden observar diferències remarcables en la valoració
que n’han fet dos corrents diversos: la teologia oficial i el sentiment religiós popular.
Durant molt de temps la teologia oficial no va mostrar cap interès cap a la figura del Sant.
La seva consideració anava lligada estretament al dogma de la virginitat de Maria, que
exclou tota participació de sant Josep en el naixement de Jesús i, per això, depenia dels
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canvis que hi poguessin haver en el si de l’Església a l’entorn d’aquest tema. Sant Josep,
normalment, no apareixia en la representació de la Nativitat, que prioritzava la presència
de la Mare i el Fill, però en els casos en què hi figurava ho feia com a personatge secundari
sempre al costat de la Verge Maria. Contràriament, el sentiment religiós popular s’ha
mostrat molt fervent en la devoció a sant Josep. En aquest sentit, el Sant ha estat tema
preferent dels evangelis apòcrifs i també ha tingut gran protagonisme en les nadales del
cançoner popular, des de les més antigues fins a les de l’època actual (Romeu i Figueras
1996: 31).

1.2. Sant Josep en els evangelis

Com és sabut, la presència de Sant Josep és molt escassa en el Nou Testament, i és
de destacar també el fet que cap evangelista li hagi donat veu pròpia. Això no és gens
estrany si es té en compte que ni tan sols el Naixement de Jesús no hi surt gaire representat.
En aquest sentit, dels quatre evangelistes, ni Marc ni Joan diuen res sobre la Nativitat de
Jesús; i Lluc, l’evangelista que, a través de l’art i la literatura, va difondre pel món el
concepte de virginitat, tampoc no en parla gaire, només menciona que Jesús va néixer a
Betlem i que els àngels van anunciar el seu naixement als pastors; en tot cas, l’evangeli
de Lluc es centra exclusivament en la figura de Maria ignorant del tot la de Josep. De fet,
l’únic evangelista que se’n fa ressò de l’Anunciació de l’àngel a Maria és Mateu (Augias
– Vannini 2013: 93-131) i ho fa justament explicant els fets des del punt de vista de Josep,
per exemple, quan mostra la preocupació que sent l’espòs en adonar-se que Maria està
embarassada. Aquest aspecte del dubte del Sant farà fortuna i es reproduirà profusament
en les recreacions literàries i iconogràfiques posteriors.

En els evangelis, sant Josep només hi és present durant l’etapa d’infantesa de Jesús
i, en termes generals, la seva aparició es pot fixar en uns pocs episodis: el camí des de
Natzaret cap a Betlem, el naixement de l’Infant a l’establia, l’adoració dels Reis Màgics,
la presentació de Jesús en el Temple i la pèrdua de Jesús durant el pelegrinatge a Jerusalem.
En tots aquests casos, el Sant es troba sempre al costat de la Mare de Déu. Després d’aquest
període de la vida del fill, la seva figura simplement desapareix, tant dels evangelis com
de la resta de textos canònics, sense que ni tan sols es faci cap referència a la data de la
seva mort1.

1.3. L’evolució de la figura de Sant Josep al llarg de la història

Sant Josep es caracteritza per ser un personatge humil i discret que té el mèrit de
trobar-se present en la representació de la Nativitat i ser una de les figures imprescindibles

1 Els textos canònics no donen cap informació sobre la mort de sant Josep. Hom suposa que devia
morir poc després de la presentació de Jesús en el Temple, perquè ja no se’l nomena en el miracle
de les Noces de Canaan, el primer episodi de la vida pública de Jesús. Els evangelis apòcrifs, en
canvi, faciliten moltes dades sobre la mort del Sant.
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del pessebre. És reconegut per haver acceptat la missió que Déu li va encomanar, és a dir,
per exercir el paper de pare del Fill de Déu a la Terra, sense ser-ho realment.

El culte a sant Josep va trigar molts segles a introduir-se en l’Església oficial i, en
aquest sentit, és bo observar que, en l’onomàstica catalana, el nom «Josep» no hi figura
en tota l’Edat mitjana (Bagué 1975: 32-33). Aquest fenomen es dóna també en altres
territoris de la cristiandat, els de l’actual Itàlia, per exemple, com va poder comprovar el
lingüista i esperantista Bruno Migliorini2. Segons aquests estudis, el nom «Josep» no va
començar a introduir-se fins al segle XVI arribant a fer-se molt popular en el segle XVII.
La difusió no va fer més que augmentar durant els segles XVIII i XIX, cosa que va donar
peu a la creació de refranys molt coneguts, com ara «De Joseps, Joans i ases, n’hi ha per
totes les cases» (Balbastre i Ferrer 1997). Durant el segle XX i segons la gràfica d’aquest
segle facilitada per l’Idescat3, la freqüència del nom va anar en augment durant la primera
meitat del segle, arribant l’any 1950 al màxim nivell de popularitat. Durant la segona
meitat, en canvi, l’ús d’aquest nom va començar una davallada que ha continuat en el
segle XXI, quan ha perdut la seva vigència, substituït per altres noms que responen als
gustos i modes propis d’un altre tipus de societat.

Un altre argument sobre la poca rellevància de la figura de sant Josep durant la llarga
Edat mitjana és el fet que no surti citat en «el Paradís» de Dant (s. XIV). De fet, és acceptat
que santa Teresa de Jesús4, en el segle XVI, va exercir un paper molt actiu en la difusió de
la devoció al Sant. Per altra banda, fins al segle XVI, la iconografia el va representar com
un home molt vell, sovint en actitud pesarosa i taciturna. Aquesta caracterització responia
a la voluntat de reflectir l’estat de confusió d’un marit que era conscient de l’engany de
l’esposa, amb tot el que això suposa de vergonya pública i d’escarni. En aquest sentit, el
cançoner popular català recull amb nombrosos exemples aquest aspecte conegut com el
dubte o l’enuig de sant Josep.

Després del segle XVI la imatge de vell decrèpit serà substituïda per la d’un artesà,
un fuster en la plenitud de la vida, un home d’uns trenta o quaranta anys que treballa al
seu taller. A partir d’aquest moment les eines de fusteria s’afegiran com a atribut al de la
vara florida. Josep representarà ara un bon pare de família, amb capacitat per defensar la
mare i el fill, cosa que un home molt ancià no hauria pogut fer. Molts pintors recolliran en
les seves obres aquesta nova caracterització.

Pel que fa a l’Església, va ser Sixte IV qui va introduir en el segle XV la festa de sant
Josep en el calendari litúrgic, el 19 de març (Augias – Vannini 2013: 166), però no es va
estendre la seva devoció fins a després del concili de Trento, en el segle XVI, quan Pius
V va imposar els llibres litúrgics. Molt més endavant Lleó XIII (1810-1903) va proclamar

2 El lingüista italià Bruno Migliorini (1896-1975) va tractar aquesta qüestió a la seva tesi: Nomi
propi di persona nel vocabolario comune (1919), veg. Bagué 1975: 33.
3 Idescat, Institut d’Estadística de Catalunya, de la Generalitat de Catalunya.
4 Santa Teresa (1515-1582) va dedicar el primer convent del seu orde reformat a sant Josep i va
instaurar la seva imatge de pare de família, protector de la mare i del fill. Veg. Augias – Vannini
2013: 167.
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Sant Josep com a Advocat de les llars cristianes i Pius XI (1857-1939) el va nomenar Patró
de l’Església Universal i va instaurar la festa de la Sagrada Família per a tota l’Església
(1921). Serà justament dins el concepte de la Sagrada Família (Flader 2013), difós a partir
del segle XVII, que sant Josep trobarà el seu lloc, i sota aquesta advocació es van erigir
molts temples a tot el món, com ara el de Gaudí.

Per altra banda, en el segle XX l’Església va convertir sant Josep en el model de
l’obrer cristià, de l’home treballador. L’any 1955, Pius XII el va proclamar Patró del
Treball i va instaurar la seva festa l’1 de maig. Aquesta era la mateixa data que el Congrés
Obrer Socialista, l’any 1898, havia elegit perquè es manifestessin els obrers a París, en
record dels màrtirs de Chicago que van ser morts l’1 de maig de 1886 quan es manifestaven
per reivindicar la jornada laboral de vuit hores (Calle Velasco 2003). Amb el gest de Pius
XII l’Església cristianitzava una celebració obrera, creada des de la ideologia marxista,
que es va estendre per tots els països. La celebració de l’1 de maig a Espanya va tenir un
recorregut accidentat a causa dels esdeveniments polítics. Implantada el 1890, va quedar
interrompuda per la Guerra Civil, i va reaparèixer en els anys cinquanta transformada en
la festa de sant Josep Artesà.

2. Sant Josep en el Cançoner Català

Les cançons populars es fixen en diversos aspectes de la vida de sant Josep, i es
centren sobretot en els fets relacionats de manera més o menys directa amb el naixement
de Jesús. El protagonisme del Sant a les nadales és notable –a diferència del que passa en
els escrits canònics–, i el cançoner li atorga un paper que sempre és molt viu i emotiu.
Sant Josep és representat com una persona humil i de bon cor que desperta comprensió i
empatia. La condició d’ancià contribueix a fer-lo més proper a la gent i la seva figura
destaca per l’acatament a la voluntat de Déu i l’estimació a la família.

El cançoner comença referint-se al casament de Josep i Maria i passa a continuació
a escenificar, sovint amb gran detall, la reacció emotiva del Sant davant l’embaràs de la
seva esposa. En un primer moment, Josep es mostra enutjat i se sent un marit traït. Davant
aquesta situació, opta per repudiar Maria i abandonar la llar (Augias – Vannini 2013: 54-
57)5. Ella, però, decideix acompanyar-lo en el seu camí i Josep no s’hi oposa. Durant el
trajecte, el Sant presencia un miracle diví, prova definitiva de la innocència de Maria, i a
partir d’aquell moment la seva actitud es transforma: accepta la situació i es manifesta
plenament convençut de la intervenció divina en l’embaràs, desapareguent qualsevol

5 El codi legal imperant a Palestina, on, com en altres societats, la llei era força severa amb les
dones i castigava l’adulteri amb la lapidació. Quan una dona era repudiada pel marit i es divorciava,
perdia l’honra i la seva comunitat la marginava, junt amb el seu fill, que passava a ser considerat
un bastard. Davant aquesta situació, Maria no podia ser mare sense espòs. Els perills de ser
repudiada i els dubtes de sant Josep van ser extensament recollits per l’abadessa concepcionista,
M. de J. De Ágreda, considerada una de les grans místiques espanyoles del segle XVII a la seva
obra Vida de la Virgen María (Ágreda 1899).
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sospita de traïció. Un cop solucionat aquest aspecte, les nadales, que tant s’havien recreat
en el dubte de sant Josep, passaran a mostrar la immensa joia del Sant a l’hora de celebrar
el naixement de Jesús.

El seguiment de l’evolució emotiva de sant Josep, el pas marcat de l’enuig al goig,
és imprescindible per a entendre quins seran els trets de la seva personalitat. Un cop
solucionat el dubte, queda palès quin paper se li ha reservat dins la Sagrada Família, on
les competències que li corresponen com a pare afecten exclusivament l’àmbit familiar.
Sant Josep, un cop convençut, no tornarà a tenir cap més incertesa ni el seu comportament
mostrarà cap fissura, sinó que es caracteritzarà per l’obediència i la submissió als designis
de Déu. El seu atribut principal és la vara florida, símbol de puresa, un requisit
imprescindible per definir la seva relació amb la Verge. Dins el rol de pare, el Sant
proporciona a la família, en primer lloc, legitimació social –completa el patró familiar i fa
emparentar els seus amb un llinatge de prestigi, la nissaga del rei David–; en segon lloc,
garanteix la protecció, custòdia i seguretat que requereixen la mare i el fill i, finalment,
també els permet cobrir-ne les necessitats materials, que no les espirituals, ja que aquestes
corresponen directament a Déu.

En aquest sentit, els evangelis deixen palès que Jesús és el Fill de Déu. I així ho fa
palès Jesús que, sempre que nomena el seu pare, es refereix a Déu, i, en canvi, no s’adreça
mai a sant Josep com a pare. Això es pot observar des de la primera vegada, quan Jesús té
dotze anys i es perd durant el trajecte de retorn a casa seva. En aquella ocasió, Josep i
Maria, després de cercar-lo arreu, el troben en el Temple de Jerusalem, debatent amb els
doctors de la llei (Lluc 2,41-52). Llavors, la mare demana a Jesús per què ha fet patir tant
els seus pares i el fill li respon: «– Per què em buscàveu? No sabíeu que jo havia de ser a
la casa del meu Pare?» I el mateix succeeix en totes les situacions en què Jesús invoca el
seu Pare, fins a les darreres paraules que pronuncia a la creu: «–Pare, confio el meu alè a
les teves mans».

2.1. Fets de la vida de sant Josep que apareixen a la cançó popular

2.1.1. El casament de Josep i Maria

En l’afany de reproduir la vida de Josep i Maria, alguna nadala detalla aspectes de la
cerimònia de casament:

Josep i Maria

Josep i Maria
s’han casat els dos,
s’han dat unes joies
per senyal d’amor (sic) […]6.
(Massot i Muntaner 1997, VII: 75-76)

6 Cantaire Cecília Badia, Alòs.
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El més comú és que les cançons destaquin la vellesa de sant Josep. En efecte, el
cançoner popular català, coincidint amb la imatge habitual del Sant que dóna la iconografia
anterior al segle XVI, para esment en la disparitat d’edats de la parella formada per una
noia molt jove i un home molt vell. Ara bé, això no treu que al Sant sempre se’l presenti
de manera molt afectuosa, com es pot veure en el fragment següent, on l’emotivitat
s’aconsegueix sobretot a partir dels diminutius:

Petiteta l’han casada

Petiteta l’han casada,
la filla de sant Joaquim;
l’han dada amb un vellet
que Josep s’anomenava7.
(Massot i Muntaner 1997, VII: 97-98)

També la nadala següent, que descriu el naixement de Jesús, destaca l’ancianitat de
Josep:

Cançó de Nadal

[…] Si n’hi havia un cobertet,
que n’era de joncs i bogues,
i a dins d’aquell cobertet
n’hi ha un vell i una senyora.
El vell n’era sant Josep;
la senyora, la seva esposa,
i al mig d’aquells dos senyors
hi ha un infant com una rosa […]8.
(Massot i Muntaner 2010, XX: 85)

De fet és tan gran la voluntat del cançoner d’acceptar la diferència d’edats, que no
tan sols la contempla sense cap intenció crítica, sinó com un element positiu:

Cançó de Nadal

[…] La seva mare
se’n diu Marieta;
n’és boniqueta,
brillanta com el sol.
N’és molt honesta,
trista i colorada,

7 Cantaire: Dolors Sarradó, Gavàs.
8 Cantaire: Carme Viadé, Santa Llogaia.
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que la seva cara
sembla un sol brillant;
casada amb un iaio,
que és el seu consol9.
(Massot i Muntaner 1996, VI: 274)

També els pastors del pessebre hauran tingut en compte el molts anys de sant Josep
a l’hora de fer les seves ofrenes:

Toquen dotze hores

[…] A Vós, Josep,
sou tan vellet,
aquí us en porto
un cabridet10.
(Massot i Muntaner 2005, XV: 302)

Un cas curiós és el d’algunes nadales que recullen un suposat defecte físic de sant
Josep. El més normal és que es refereixi a un tret característic de la vellesa i no que faci
al·lusió a alguna altra mena de símbol:

[…] Tot lo món s’és alegrat.
Per grans senyals s’és mostrat
com lo Salvador és nat;
axí-u crech jo sertament.

L’assa prest l’à conegut;
lo bou tantost és vingut,
ab Josep lo geparut.
Adorat l’an prestament […]
(Romeu i Figueras 1949: 124-126)

El mateix tret es troba en aquesta altra:

[…] Gran meravella de Josep:
si bé porta tan gran gep,
bé juga a la scampella […]11.
(Romeu i Figueras 1949: 149-150)

9 Cantaire: Josep Codony, Olot.
10 Cantaire: Balbina Bausà i Massip, Margalef.
11 ‘Scampella’: joc de bòlit (escampilla).
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2.1.2. L’enuig de sant Josep en saber que Maria està embarassada

Són moltes les nadales que recullen el moment en què sant Josep, en adonar-se de
l’embaràs, decideix abandonar l’esposa. Aquest episodi sol presentar cinc fases: 1) La
sorpresa i l’enuig de Josep i, sovint, les preguntes que fa al mosso, a altres criats i fins i
tot a Maria perquè li donin raó del què ha succeït. 2) Josep comunica a Maria que se’n va
de casa. 3) Ella decideix acompanyar-lo. 4) Durant el camí, Josep presencia un miracle.
5) Josep reconeix la innocència de Maria, es penedeix de la seva reacció i, en nombrosos
exemples, promet ajudar a les tasques de la llar.

1 i 2) Sorpresa de sant Josep i decisió de repudiar l’esposa
Les nadales acostumen a prendre el punt de vista de Josep quan s’adona que Maria

està embarassada. La majoria presenten l’escena de manera molt plàstica, detallant la
posició i el gest dels personatges, com en el cas següent, en què el Sant està assegut en
actitud capficada, preocupat per l’evidència (Romeu i Figueras 1949: 11)12:

Sant Josep s’està sentat en cadira

Sant Josep s’està
sentat en cadira,
n’està rumiant
si n’és prenys Maria.
Ai Josep!
Si Maria és prenys
parirà algun dia […]13

(Massot i Muntaner 1996, VI. 64)

Així mateix, el fragment d’aquesta cançó del segle XV accentua la dramatització del
dubte de sant Josep:

Josep crida: – Via fora!
Ai mesquí! ¡e quina cosa
que veja que la mia esposa
és prenyada e ben grossa!
Què faré?
On iré?
Fugiré,
amagar m’he;
no vei altra via.
No em preu una malla,
ne un sac de palla.

12 Segons aquest autor el tema del dubte es basa en l’evangeli de sant Mateu (I, 19-24).
13 Cantaire: Josep Cuspinera, Santa Eulàlia.
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Si prec Déus me valla –14.
(Romeu i Figueras 1996: 47)

El més freqüent a les nadales és que Josep conegui l’estat de la seva esposa en el
moment d’arribar cansat de la feina després d’un dia de treball. L’escena costumista el
mostra tan empipat que corre a demanar explicacions al mosso o a algun altre criat i, de
resultes, rep la resposta malcarada de qui no vol assumir cap responsabilitat en aquell
assumpte. Josep, després de l’interrogatori que en ocasions també fa a Maria, decideix
abandonar-la:

Sant Josep

Sant Josep ve de defora,
molt cansat i afadigat;15

troba l’esposa prenyada,
no sap qui ho ha fet, no.
(… tornada)
Sant Josep diu al seu mosso16:
– Mosso, què n’ha estat açò?
– No em dau tan bona soldada
per a cuidar-me’n d’això.
Me la sou encomanda?
Vo’n donaria raó –.
Sant Josep se’n va en-t el quarti
a plegar-se en son sarró […]17.
(Massot i Muntaner 2001, XI: 249-250)

Abans de la partida, sant Josep recull algunes provisions i pertinences. Aquests
objectes són curiosos, perquè fan al·lusió al món de pagès o a l’ofici de fuster de l’època
de composició de la nadala. L’estrofa següent, a banda de detallar els objectes que el Sant
s’enduu, reflecteix el disgust, fort, però alhora contingut que sent, expressat en unes poques
paraules que volen ser definitives:

Josep ‘gafa la serra
i a l’altra mà el sarró18.

14 Cançó miscel·lànica, copiada de C (C.N. XV, núm. XXXI).
15 Les variants es concentren en els adjectius que expressen l’estat d’ànim del sant quan arriba a
casa fatigat després d’una jornada de treball. El més habituals són: ‘cansat i felló’, ‘tot cansat i
sofridor’.
16 De vegades sant Josep interroga diversos criats i també a Maria, sense obtenir cap resposta.
17 Cantaire: Concepció Llobet, Taüll.
18 En altres nadales les pertinences que se’n duu són, per exemple: ‘roba i bastó’, ‘carabassa, serreta
i sarró’.
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– Adéu-siau, Maria,
al cel ens vegem tots… –
(Llongueres 1931: 43-44)

I en una altra nadala:

[…] – Adéu-siau, o Maria,
mai més ens veurem els dos […]19.
(Massot i Muntaner 2008, XVIII: 256-257)

El tema del dubte de sant Josep queda magníficament reflectit en el següent fragment
d’una nadala de les darreries del segle XVIII, però on, segons Josep Romeu i Figueres, la
forma mètrica fa sospitar una major antiguitat:

Quan Josep veu a Maria
tan abultat
lo ventre, que li creixia,
com era honrat
deixar-la ha determinat;
i així digué:

– Cap de tal, que me n’aniré,
que la deixaré,
que me’n vull anar,
que la vull deixar.
Jo volia fer-li de gala
un vestit nou;
li hauria comprat gallines
i mort un bou.
Mes ara ni un ou
li compraré.

Anna, ma sogra, sa mare,
que la govern,
que se l’entorni a casa
a passar l’hivern.
Entretant jo pensaré
lo que dec fer.

En casa de Zacaries
quan arribà,
Elisabet, sa cosina,
la saludà,

19 Cantaire: Josep Coromina, Besora.
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i mare l’anomenà.
Mes jo no hi sé res.

Cert, per un fuster, sobrada
fou la mercè
de dar-li tan linda esposa;
però, a fe
que el seu ventre m’assenyala
jo no sé què.

Jo en casa de son pare,
aquell bon vell,
la tornaria, però temo
perdre el cervell.
Anna, ma sogra, i ell
diran: “Per què?”

Diré als sogres: “Vostra filla
jo no la vull,
sent així que ella la nina
és del meu ull.
Però lo cervell me bull
puix l’ull veu què.”

Mes deixar jo a Maria,
cert, no pot ser,
perquè la gent, ¿què diria
del bon fuster?
Mes que diguen lo que vullen,
los del carrer.

Que és honesta i recatada
jo bé ho conec.
Com pot ser sia prenyada?
Jo cert no ho crec.
Aquí hi haurà algun misteri,
que jo no sé – […]20.
(Romeu i Figueras 1996: 62-66)

Després d’aquests versos, que constitueixen un autèntic monòleg, un àngel resol tots
els recels de sant Josep.

20 Sorprèn l’extensió i la profunditat de l’anàlisi introspectiu d’aquesta nadala, explicable, segons
Josep Romeu i Figueras, pel fet que aquest tipus de cançons, en aquest cas provinents del cicle de
consuetes mallorquines conservat a la Biblioteca de Catalunya, deriva dels antics drames litúrgics,
dels quals es van independitzar.
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3) La Verge segueix l’espòs
A continuació, Maria segueix Josep i ell no la rebutja. Les nadales descriuen l’escena

molt breument, a partir del gest o de les paraules de l’esposa:

Bella companyia

[…] Maria se n’aixeca
detràs del seu espòs […].
(Llongueres 1931: 43-44)

El pomeró

[…] La verge li responia:
Amb Vós vull venir-hi jo – […].
(Llonguers 1931: 84-86)

4) i 5) Pel camí es produeix el miracle i sant Josep reconeix el seu error
El miracle que fa obrir els ulls a sant Josep és molt senzill, i sovint es produeix al

voltant d’un arbre fruiter, una pomera o de vegades un taronger (Amades 1951: 212)21.
Quan la Verge seu a descansar a l’ombra de l’arbre, vol agafar una fruita, però no arriba a
abastar-la; llavors les branques s’inclinen de manera que Maria pugui collir-la sense
dificultat. Les cançons reprodueixen un diàleg emotiu:

El pomeró

[…] – Be’m voldreu collí una poma,
Vós, Josep, que sou tan bo! –
– Les branquetes són massa altes;
no hi abasto d’ací, jo. –
Les branquetes se li abaixen,
que així ho vol nostre Senyô.
– Ara sí que ho crec, Maria,
que porteu el Redemptor.
Entornem-nos-en a casa
que mai més no us deixo jo –.
(Llongueres 1931: 84-86)

En algunes versions, sant Josep es mostra tan convençut i desitjós d’ajudar l’esposa,
que promet encarregar-se ell mateix de totes les feines de la llar:

21 Josep i Maria van a passejar.
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El dubte de Sant Josep

[…] Maria, anem-s’en a casa:
faré el que serà raó:
pastaré, faré bugada
i faré el cuinar molt bo.
Ara sí que crec, Maria,
que portau el Redemptor:
Portau el rei de la glòria,
Mare de Nostre Senyor.
(Amades 1951: 213)

En alguna nadala, però, Maria rebutja l’oferiment amb un argument que avui
consideraríem pre-feminista

Petiteta l’han casada

[…]– Teniu-vo’n vostre prenyat,
que jo em cuidaré de casa,
pastaré i cuinaré,
també en faré la bugada.
– Això no ho fareu, Josep,
no ho fareu per ara encara,
que això toca a la muller,
les faenes de la casa22.
(Massot i Muntaner 1997, VII: 97-98)

La nadala següent fa un pas endavant, va de la promesa al fet, i mostra sant Josep
ben ocupat en fer les tasques de la llar, cosa que fins fa ben pocs anys també la nostra
societat les considerava exclusives de les dones. Tot indica que aquesta cançó còmica es
cantava en les representacions o rondes de gresca:

Sant Josep fa bugada

Sant Josep fa bugada / de dintre del morter,
hi posa la flassada, / també lo travesser.
La Verge Maria / hi posa el llençol
i los àngels canten / la, do, re, mi, fa, sol,
al·leluia, / kyrie eleison.

Sant Josep fa la pasta / ab un tros de llevat,
i després ell la tasta: / – Quin pa més encertat –
La verge Maria / remena lo perol
i los àngels canten / la, do, re, mi, fa, sol,
al·leluia, / kyrie eleison.

22 Cantaire: Dolors Sarradó, Gavàs.
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Sant Josep fa sopada, / posa l’olleta al foc,
ab naps i cansalada, / ja bull a poc a poc.
La Verge Maria / hi posa una col
i los àngels canten / la, do, re, mi, fa, sol,
al·leluia, / kyrie eleison.

Sant Josep fa l’endreça, / escombra los racons,
ab cuita i tota pressa / ell renta los fogons.
La Verge Maria / diu non-non al bressol
i los àngels canten / la, do, re, mi, fa, sol,
al·leluia, / kyrie eleison23.
(Ayats 2009)

La major part de les nadales mostra l’enuig de Josep abans d’iniciar el camí cap a
Betlem, però en algun cas Josep vol partir després del naixement de l’Infant:

Josep i Maria

[…] Quan Maria veu l’anfant (sic)
a riure es posia.
Sant Josep, felló,
anar-se’n volia.
– No vo n’aneu, Josep,
matarem gallina
i convidarem
gent d’aquesta vila,
i convidarem
gent de gran estima,
Jesús,
Jesús i Maria,
Jesús24.
(Massot i Muntaner 1999, IX: 120-121)

2.1.3. Camí cap a Betlem Josep no troba qui els aculli

Per diferents motius cap dels habitants de Betlem, tant si són parents, fusters amics
o vilatans, es compadeix de la família. Una de les raons és, justament, la diferència d’edat
de la parella, com s’observa en aquesta cançó recollida a Ciutadella. La nadala, molt
dramatitzada, presenta el diàleg entre una mestressa i un servent o serventa a qui fa espiar
a través de la juntura de la porta per saber qui ha trucat demanant posada:

23 Aquesta cançó se suposa de la segona meitat del segle XIX.
24 Cantaire: Maria Orcau, El Mesull.
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Sant Josep, amb sa capeta

– Toquen en aquesta porta,
sortiu a veure qui és.
Badau, i no digueu res,
per ses juntes de sa porta.
– Senyora, jo en veig un vell
qui en porta una senyora
més polideta que el sol,
resplendent com una estrella.
– Homo vell i dona jove
no m’apar cosa abonada.
Ets aposentos són plens,
digau que no hi ha posada25.
(Massot i Muntaner 2005, XV: 69)

Una de les excuses més repetides és que la casa està plena i no queda cap espai lliure
per a ells, però en realitat la raó principal és la pobresa:

Mare-Verge i Sant Josep

[…] No han trobat posada enlloc
perquè els en veuen tan pobres […]
(Llongueres 1931: 87-89)

Amb tot, de vegades el text vol justificar l’actitud dels vilatans pel fet que ells també
són molt pobres:

Sant Josep i la Mare de Déu

[…] No en troben posada enlloc
de tant que la gent n’és pobra,
si no és un barraconet
tot ple de joncs i de boga […].
(Longueres 1931: 48-50)

De vegades el rebuig arriba de part d’un parent o conegut, com en el cas següent:

Josep i Maria

Josep diu a Maria:
– Verge, caminem bé;
a l’entrant de la vila
tinc un amic fustê.

25 Cantaire: Antònia Pons Carretero, Ciutadella.

Linguaggi del metareale nella cultura catalana



210 Carme RUBIO LARRAMONA

Ja truquen a la porta.
Responen: – Qui hi ha, aquí? –
– Som Josep i Maria,
si ens voleu recollí –.

Respon l’amo de casa,
com un superbiós:
– Ni que em donéssiu dobles,
lloc no n’hi ha per Vós –.

– Anem-se’n, dolça Esposa,
Els homes són ingrats;
la pena que ells mereixen
Déu ja els la donarà –.
(Longueres 1931: 45-46)

2.4. Naixement de Jesús

2.4.1. Absència de Josep en el moment del naixement

Si la iconografia mostra sovint sant Josep en un segon pla, mig amagat, i fins i tot
amb la preocupació reflectida a la cara, les cançons populars, que tan afectuosament parlen
de la figura de sant Josep, insisteixen en el fet que el Sant no hi és present en el moment
del naixement. Són nombrosos els exemples de nadales on, pocs minuts abans que Maria
doni a llum, Josep surt a collir llenya per a fer foc. De llenya, no en troba, i, quan torna al
portal, l’infant ja ha nascut:

Sant Josep ve de defora

[…] Sant Josep cercava llum,
cercava llum i no en troba.
Com d’allí va ser arribat,
va haver parit la sua esposa […]26.
(Massot i Muntaner 2005, XV: 72-73)

Sembla que aquesta absència és significativa. Potser el que es vol indicar és que sant
Josep no podia ser present en l’acte de la Nativitat, tan transcendent, perquè no era el pare
del nounat. També té un valor simbòlic el fet que Josep no trobi llenya enlloc, com es diu
a moltes nadales, i no pugui fer foc. En aquest sentit, sant Josep, tan humà, no pot competir
amb la divinitat ni aconseguir dur al portal el do diví que el foc representa:

26 Cantaire: Leonor Carretero Joan, Ciutadella.
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Sant Josep i la Mare de Déu

[…] Sant Josep va a cercar foc
a la ciutat i no en troba;
quan Sant Josep fou tornat,
deslliurada fou l’Esposa […].
(Llongueres 1931: 48-50)

2.4.2. Joia del naixement i arribada dels pastors al portal

Un aspecte molt repetit en el cançoner català és la transformació de l’estat d’ànim de
sant Josep quan neix l’infant. En efecte, el Sant esclata de joia i vol compartir la seva
alegria amb tothom, per això convida els pastors a un gran àpat, i ell mateix serà el primer
d’afegir-se a fer molta gresca i barrila, com s’expressa en aquesta nadala del segle XV. La
festa culmina amb la imatge desmanegada del Sant en cos de camisa i cavalcant damunt
un boc molt banyut:

Alegrau-vos, companyons

[…] Los àngels, ab gran amor,
canten vui ab gran dolçor;
sant Miquel té la tenor.
Cantau proses e cançons.

Com Josep ho hac oït,
Tot estec esbalaït.
– E fem-los un convit
de confits e de pinyons –.

Josep dix: – A tots convit
ab un ventre de cabrit,
de caragols lo farcit;
e faç cuinar macarrons.

Aprés demà, si hi veniu,
dar-vos he os al caliu,
ab moscat de Sant Feliu
e salsa de bargallons –27.

Veus, Josep, prohomenet bo,
tirat en cos de gipó28,

27 ‘Bargallons’: brots comestibles de la palma
28 ‘En cos de gipó’: en mànigues de camisa.
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cavalca un crestó29,
ab son arc cerca rotlló […].
(Romeu i Figueras 1996: 52-53)

De tant soroll com fan els cants i danses dels pastors desperten el nadó, que gemega.
Això ho canvia tot i el Sant posa ordre i atura el xivarri, com es pot observar en aquest
fragment d’una nadala del segle XV:

E amorats-lo, donzelletes

[…] Balla Josep ab la borratxa30

pren-se sonar un flabiol.
L’infantonet és qui gemega;
posa’l Josep en lo bressol.
Ara callats, qui tot bé us venga,
e jo dar-vos he un concon […]31.
(Romeu i Figueras 1996: 55-56)

Diverses cançons mostren com Maria, feliç i comprensiva, observa l’escena de la
celebració i veient Josep tan engrescat, li fa l’efecte que el seu marit s’ha tornat jove.

Mare-Verge i Sant Josep

[…] – Verge si voleu ballar
l’Infant vos tindré una estona –.
– Balleu Vós, balleu Josep,
balleu, Vós enhorabona,
que jo ara, per al ball,
non vaig pas prou delitosa […].
Josep se’n posa a ballar
amb gipó i la calça closa.
La Mare de Déu li diu:
– Vós, Josep, heu tornat jove!
– Maria bé ho tinc de fer,
si és nat el Rei de la Glòria! – […]32.
(Llongueres 1931: 86-89; Massot i Muntaner 1997, VII: 268)

De vegades les nadales s’embalen i mostren els esposos atacant, cadascun a la seva
manera, el dimoni:

29 ‘Crestó’: boc encrestat, molt banyut.
30 ‘Borratxa’: bota de cuir per dur el vi.
31 Procedeix d’A (C.N. XV, núm 1).
32 Les peces del vestit de Sant Josep poden presentar variants, per exemple: ‘calçotets i calça closa’.
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A dintre d’una establa

[…] Sant Josep, amb la cassola,
li tira el seu bastó (al dimoni)
catrí, catró.
Maria, amb la filosa,
li treu la coïssor
ventant tacó.
Maria en contemplava
son iaio tan galant,
triscant, triscant;
li sembla que és un jove
dels quinze o setze anys,
trescant, trescant […]33.
(Massot i Muntaner XIX, 2009: 155-156)

Per a nosaltres és ben curiós que en una de les versions s’afirmi que aquell iaio té
l’edat de quaranta anys. Ens deixa el dubte de si es tracta d’una errada de la nadala o si té
a veure amb l’esperança de vida d’aquell temps, real o calculada des d’una època posterior:

Cançó de Nadal

[…] Josep es posa a ballar,
amb calçons i calça closa.
La Mare de Déu li diu:
– Josep, que us heu tornat jove?
A l’edat de quaranta anys
sembla que en tingueu catorze34.
(Massot i Muntaner 2009, XIX: 195)

En tot cas, tingui quaranta o seixanta anys, com concreten altres cançons, les xacres
de l’edat faran que sant Josep es disculpi per no poder continuar ballant, en aquest cas,
danses concretes d’època:

Cançó de Nadal

[…] Sant Josep dansa
amb son usança.
La pastoralla
balla el rigolet.
Les pastores

33 Cantaire: Rosa Font i Pi, Breda.
34 Cantaire: Ramona Parés.
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llencen les filoses
i amb un gran aire
ballen el rotllet.
[…]
Sant Josep deia:
– Avanceu, minyons,
que si jo podia
també m’hi faria,
pro per cert me’n trobo
cruixit de genolls –35.
(Massot i Muntaner 2009, XIX: 194-195)

2.5. Naixement i infantesa de Jesús

2.5.1. L’ofici de fuster

Un cop nascut l’Infant, les nadales i cançons de bressol destaquen l’ofici de fuster
de Sant Josep, i li demanen que construeixi o repari els mobles del nadó:

N´és nit de Nadal

[…] Fes nona, noneta,
lo rei de la mare.
Fes non, que el teu pare
t’arregla el bressol36.
(Massot i Muntaner 2002, XII: 212)

O bé:

Cançó de bressol (Nadalenca)

Feu-li, Josep, bressoleta ben maca.
Feu-li, Maria, llençolet ben fi […]37.
(Massot i Muntaner 2008, XVIII: 20)

I no hi manca l’escambell, és a dir, el primer seient d’un infant, sense braços ni
respatller:

35 Cantaire: Ramona Parés.
36 Cantaire: Maria Artigues, l’Escala.
37 Cantaire: Maria Orra, Santa Maria del Corcó.
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Porta foc i encén palletes

[…] Sant Josep diu a Maria
– Li’n farem un escambell,
i també un bressolet,
la gara, gara, gara, gara,
i també un bressolet
per a bressolar el Fillet38.
(Amades 1951: 220)

Com a fuster, sant Josep també intervindrà en les nadales que relaten la mort d’un
pastoret. Aquestes cançons responen al sentimentalisme de l’època i potser també
reflecteixen l’elevada mortalitat infantil de temps passats. La nadala reflecteix el paper
d’intercessora de la Mare de Déu, que promet la glòria eterna a aquest infant pastor que
ha trobat la mort quan anava a adorar Jesús. Sant Josep s’encarrega de fer-li la caixa de
morts:

Els tres pastorets

[…] Al punt de la mitjanit,
el pastoret ja finava.
Els àngels li feien llum,
la Verge l’emmortallava.
Sant Josep, com a fuster,
a la caixa l’en clavava […]39.
(Massot i Muntaner 2007, XVII: 309-310)

2.5.2. La imatge de la Sagrada Família

Diverses cançons representen, com si fos un diorama, una escena costumista que
reflecteix la vida quotidiana de la Sagrada Família. La imatge d’harmonia que transmet
s’aconsegueix per mitjà de les accions dels personatges:

Cançó de bressol

El bon Jesuset,
quan era xiquet,
‘prenia de lletra
amb un llibret d’or.
Los àngels cantaven,
Maria ballava,

38 Cantaire: Joan Petit, Ripollet.
39 Cantaire: Josep Alier, Puigcerdà.
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Josep feia el so.
Gloria Patri
et Filiò40.
(Massot i Muntaner 1998, VIII: 362-363)

2.5.3. Les cançons més còmiques i esbojarrades sobre sant Josep

El treball de sant Josep a la fusteria dóna peu tot un conjunt de variants d’una nadala
còmica. En el taller hi ha un aprenent, que li diu «oncle», interpretació popular de sant
Joan Baptista, cosí de Jesús (Romeu i Figueras 1996: 31-33). L’escena costumista que
recreen totes les versions juga amb la substitució de cadascuna de les peces de vestir d’un
noi, de l’època de redacció de la nadala, per productes de menjar típicament catalans:

Sant Josep n’era fuster

Sant Josep n’era fuster,
dalt d’una biga serrava,
amb son mosso Joanet,
que també li ajudava,
Lumlaina, tita lumà
lumlaina, tita lumaina.
– Ara anemos a esmorzar,
menjarem una arengada.
La tia, com és partera,
li’n darem salses picades.
– Calla, calla, Joanet,
que et daré una bufetada.
Si tu fossis bon minyó
Jo et faria anar molt maco.
Compraria un vestidet
repuntat de cansalada,
les calcetes de torrons,
la xaqueta de xocolata,
un barretet de fideus,
per corda una botifarra41.
(Massot i Muntaner 2007, XVII: 340-341)

40 Cantaire: Frederic Delgado Reig, Maó.
41 Cantaire: senyor rector de Pedra, Pedra. Una altra variant introdueix nous productes de menjar
i peces de vestir: «Sant Josep i Sant Joan […] – Oncle, pugeu a esmorzar / menjareu una arengada.
/ Jo me’n menjaré un capó, / que no hi ha cosa més mala. / La tia, com n’és partera, / li’n darem
salsa picada. / Jo la’n tastaré primer, / i una bona cullerada. / Ai, després hei tornaré, / i una altra
bona llossada. / – Ai, fes-te salsa, xiquet, / que et daré una bufetada. / Si tu n’eres bon minyó, /
te’n faria anar de gala. / Te’n faria fer un vestit/ de cotnes de cansalada, / les mitgetes de canyella,
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En aquest apartat de cançons còmiques n’hi ha diversos exemples de nadales que
incorporen elements que avui ens poden semblar absurds o incoherents. Es tracta,
probablement, de restes de cançons antigues que han sobreviscut a la censura soferta pel
cançoner català al llarg dels anys. Aquest garbell va fer que s’anessin eliminant els motius
irreverents, sexuals i escatològics que hi havia a les nadales. La cançó següent parla d’una
situació que hem d’entendre anterior al naixement del Nen Jesús i s’ha considerat anterior
al XVII. El cant de la cigala, un animal el nom del qual té aquí intenció metafòrica, fa
mofa del marit enganyat, i per aquesta raó sant Josep, ple d’ira, llença una pedra a l’insecte.
A continuació, el Sant difon que ha aconseguit carregar-se la maledicència –en un entorn
ben allunyat del palestí, per cert–. La cançó acaba sent un al·legat contra la ineficàcia dels
metges, un tema ben comú en la poesia dels segles XVI i XVII:

La cigala

Sant Josep i la Mare de Déu
van a fer una passejada.
Quan són a mitjan camí
senten cantar una cigala.
Tomaset replega la palla
replega-la tota, Tomaset
– Calla, cigala xerraire,
si no et tiro una pedrada.
La cigala, que era sorda,
torna a cantar altra vegada.
Sant Josep es va enfadar
i li tira una pedrada.
Ja li ha xafat un peu
i li ha trencat una ala.
Sant Josep va a fer un pregó
per Sevilla i per Granada.
Vinguin doctors i barbers
per curar-ne la cigala;
El primer barber que ve,
la cigala està molt mala.
El segon barber que ve
al suplici l’acompanya42.
(Amades 1951: 257)

/ sabata de nou noscada, / unes calces de torrons, / un gequet de xicolata, / un barretet de fideus, /
per cordó una botifarra. / Et compraré un tamborinet, / un tamborinet de plata, / que faràs patim-
patam, / que faràs patim-pataina». Massot i Muntaner 2009, XIX: 19-20. Cantaire: Josep Casals i
Cirera.
42 Cantada per Concepció Coll, de Vilanova i la Geltrú (1919). Segons Amades (1951: 257), aquesta
cançó formava part de les danses que ballaven els pastors a muntanya. La lletra de la cançó no es
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Una altra cançó molt popular, on apareix tot un reguitzell d’absurds, ha estat
classificada per Joan Amades com a «cançó de caçadors». S’escenificava per Carnestoltes
a la Plana de Vic i recorda una cerimònia màgico-religiosa, potser destinada a afavorir la
cacera. Segons Amades, fa al·lusió a les menges que es prenien en el temple durant la
funció de les matines de Nadal, en la que intervenien molts capellans i bisbes. La cançó
respondria, doncs, a concepcions anteriors al cristianisme:

Josep fa gran festa

El dia de Nadal
Josep fa gran festa,
Para la ballesta
I agafa un pardal
De la rau-rau, nyiu-garranyiu,
garranyiu-garranyau.
Josep el tira a l’olla
amb un gra de sal,
ja en convida els frares
i els capellans.
També el senyor bisbe
i el general
i els senyors canonges
de la catedral.
Convida el porrer
i els escolans;
tots es satisferen
d’aquell gros pardal.
(Amades 1951: 398-399)

3. L’arquetip del pare com a conclusió

Podem concloure que la figura de sant Josep, considerada des de la perspectiva de
l’arquetipus del pare, està privada de l’atribut més significatiu: la facultat de fertilització
i d’engendrament, amb la consegüent càrrega d’autoritat, respecte i poder que comporta
el fet de ser el pare biològic. Tots aquests elements es traslladen a Déu, el Pare autèntic
com deixa constància l’Evangeli, i potser per aquesta raó les nadales insisteixen en allunyar

referia ales persones sagrades sinó als figurants d’aquesta representació. Per Jaume Ayats (2009:
34-37), en canvi, formaria part de les cançons irreverents i de gresca, que avui han desaparegut
dels cançoners. Ayats incorpora un altre exemple d’aquesta mateixa nadala: «Cigala, si vols callar,
sinó, et tiro una pedrada–. / La cigala ho ha sentit: a cantar se n’és posada. / Sant Josep se n’ha
enfadat, li ha tirat una pedrada: / l’ha tocat del cap del bec i també del cap de l’ala. / La cigala no
té cura: Sant Josep se l’ha menjada, / l’ha cuita n’a paiella amb un tal de cansalada / i també amb
un parell d’ous i una grossa botifarra».
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el Sant del portal en el moment de la naixença. D’aquesta manera, queda clar que és al
pare diví a qui li correspon conduir la vida espiritual del Fill, ser guia d’existència i de
conducta, un exemple que tot bon cristià haurà de prendre com a model.

En el cas de Jesús, doncs, les competències dels dos pares queden perfectament
distribuïdes. Al pare putatiu, sant Josep, li correspon la funció de legitimar, protegir,
custodiar i donar seguretat a la família, és a dir, fer tot allò que impliqui cobrir les
necessitats socials i materials del seus; el pare real, Déu, dirigirà tota la vida espiritual i
transcendent del Fill.

Aquesta separació d’atributs en dues representacions de la figura del pare és molt
probable que funcionessin des dels temps remots de la humanitat, en èpoques anteriors al
cristianisme, perquè són diverses les religions i creences antigues on el rol patern es
desdobla en dues figures: un pare mític i totpoderós, potser com a resultat de la tendència
de l’ésser humà a voler gaudir d’una protecció sobrenatural; i un pare biològic. Des
d’aquest punt de vista, l’arquetipus del pare esdevé una entitat bicèfala on el pare mític
representa la sublimació del pare biològic, condició aquesta que sant Josep tampoc no
tenia.
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JUSEP TORRES CAMPALANS DI
MAX AUB O L’IDENTITÀ

CATALANA DEL PRECURSORE
METAREALE DEL CUBISMO

Barbara GRECO

ABSTRACT • This article studies Max Aub’s most representative apocryphal creation, Jusep
Torres Campalans, the imaginary precursor of Cubism. It focuses on two important aspects
of the work, that concern the metareal dimension and the Catalan component of the “novel”.
The first point is treated through the analysis of the text structure and the mystification
techniques, while the second one is based on the role of the Catalan artistic scene in the
formation of the fictional painter. Both elements contribute to confuse and pose a real
challenge to the reader.

KEYWORDS • Max Aub, Jusep Torres Campalans, Apocrypha, Catalanism, Metareality.

All’interno dell’ampio spettro di falsi aubiani, che costituiscono una parte importante
dell’opera dell’autore, Jusep Torres Campalans rappresenta senz’altro la massima
espressione della creazione apocrifa, vuoi per il sapiente uso delle tecniche artistico-
letterarie, vuoi per la manipolazione del reale. Il presunto precursore del cubismo, infatti,
viene inserito nel contesto catalano di inizi Novecento, che contribuisce alla costruzione
dell’identità del personaggio; aspetto su cui ci si soffermerà in questa occasione, attraverso
lo studio del trattamento della realtà e l’approfondimento della scena artistica catalana che
tanto influirà su Torres.

La critica ha da tempo chiarito come l’opera di Aub presenti una duplice componente,
che alterna la produzione comprometida di contenuti politici a una produzione
apparentemente più ludica, che esprime tuttavia lo stesso impegno civile dell’autore,
sebbene da una prospettiva meno immediatamente evidente. Questa seconda componente
si traduce nei molteplici apocrifi aubiani, che spaziano dai falsi artistici ai falsi storici e
letterari e che vedono come protagonisti presunti scrittori e artisti, le cui biografie
costituiscono un importante lavoro di sperimentazione delle tecniche di scrittura, nonché
un chiaro esempio di superamento dei confini che separano i generi letterari. Questi ultimi,
invece, si mescolano e si ibridano, sfruttando, come afferma Pérez Bowie, «mecanismos

«QuadRi» – Quaderni di RiCOGNIZIONI, III • 2016



222 Barbara GRECO

mediante los cuales la ficción es “desficcionalizada”, convirtiéndose la narración
imaginaria en un relato aparentemente factual» (Pérez Bowie 1995: 82). Si tratta, infatti,
di creature finzionali ma assolutamente verosimili, di cui lo scrittore traccia il profilo bio-
bibliografico, corredandone i testi di un ricco apparato paratestuale – note, prologhi,
commenti, false testimonianze –, finalizzato a garantire la verosimiglianza e dunque a
lanciare una sfida intellettuale al lettore. Fra i numerosi apocrifi aubiani, si ricordino
almeno i poeti presenti nella Antología traducida – dove il polimorfo Aub gioca il ruolo
di traduttore, curatore, editore e poeta – di cui immagina di riscattare i versi dalla minaccia
dell’oblio, i militari caduti nella guerra dei sei giorni, i cui scritti confluiscono in Imposible
Sinaí1 e il poeta orteghiano nichilista Luis Álvarez Petreña, appartenente alla generazione
del ’14 e del quale Aub pubblicherà il manoscritto postumo consegnatogli personalmente
e dedicato all’amante. Ebbene, di tutti gli apocrifi Jusep Torres Campalans costituisce
senza dubbio l’esempio più completo e riuscito, l’apocrifo per eccellenza, il falso perfetto
o, come suggerisce Orazi, il «falso integrale, per la sua aderenza al concetto di falso in
senso stretto» (Orazi 2011: 394). Tale concetto, teorizzato da Eco, riguarda infatti
l’elaborazione di un falso creativo, ex nihilo, che prende le mosse non da un ipotesto
preesistente ma da un modello, genere o stile astratto, da cui scaturisce una pretesa di
identità che caratterizza sia il testo in sé che il contesto in cui esso è inserito (Eco 1990:
168-169). Nel caso di Aub, la falsa identità è favorita da una fitta rete di elementi dialogici
intertestuali, tra cui la presenza del personaggio in altri falsi aubiani, quali Juego de cartas
e Luis Álvarez Petreña, ed extra-testuali, come le mostre dedicate al pittore2. Meglio, in
JTC3 coesistono più categorie di falso, che includono il falso artistico, letterario, storico,
giornalistico e fotografico.

Creando la figura dell’immaginario padre catalano del cubismo, l’autore dà vita a un
testo che sfrutta linguaggi della finzione e contenuti reali; un’opera che si regge su un
difficile e sapiente equilibrio fra verità e menzogna: Aub ricostruisce il panorama
intellettuale e artistico catalano, dove Torres nasce e si forma, rielaborando la realtà
attraverso la finzione. Il testo si serve, pertanto, di una geografia reale, in cui l’ambiente
catalano si rivela determinante per lo sviluppo del talento del personaggio, svolgendo la
funzione chiave e assolutamente strategica di elemento asseverante del suo profilo artistico.

1 Per uno studio su Antología traducida e Imposible Sinaí, si vedano almeno: Aub 1998; Aub 2001;
Carreño 1982; Cilleruelo 1998; Greco 2014; Aub 2002; Moraleda García 1995; López García
2006; Belda 2003-2004.
2 La prima esposizione dei quadri di Torres coincise con la presentazione dell’edizione messicana
del volume, nella Galleria Excelsior di Città del Messico, nel 1958; la seconda fu invece
organizzata a New York, alla Boadley Gallery, nel 1962, in occasione della pubblicazione
dell’edizione americana. Infine, nel 2003, il museo Reina Sofía di Madrid rese omaggio al talento
aubiano con una mostra dal titolo “Jusep Torres Campalans. Ingenio de la vanguardia española”.
Per una cronologia dettagliata delle mostre di Torres, cfr. Fernández Martínez 2002.
3 A partire da questo momento e per ragioni di spazio, si adotterà la sigla JTC per i riferimenti
all’opera.
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Considerato dunque che JTC rappresenta la più alta espressione della contraffazione
aubiana, l’analisi della sua struttura contribuirà a far luce sul complesso delle tecniche di
mistificazione elaborate da Aub. In questo caso, l’indagine prenderà le mosse
dall’esplorazione della dimensione meta-reale su cui JTC si basa, per poi circoscrivere e
studiare la componente catalana e il suo ruolo centrale nella formazione del pittore e nella
creazione di questo ennesimo falso aubiano.

JTC si compone di sette parti, che si aprono con un prólogo indispensable, in cui
l’autore racconta la scoperta del pittore, avvenuta nel 1955 in Chiapas e di cui decide di
ricostruire la biografia in seguito all’incontro con Jean Cassou, che, sorprendentemente,
gli fornisce il catalogo dei quadri di Torres. Già a partire da questo primo segmento di
testo, Aub ammicca al lettore attento, avvertendolo del carattere cubista dell’opera e
scusandosi in anticipo per eventuali falle nella memoria:

Trampa, para un novelista doblado de dramaturgo, el escribir una biografía. Para que la obra
sea lo que debe, tiene que atenerse, ligada, al protagonista, explicarlo, hacer su autopsia,
establecer una ficha, diagnosticar. Huir, en lo posible, de interpretaciones personales, fuente
de la novela […] Historiar. Pero, ¿se puede medir un semejante con la propia razón? ¿Quién
pone en memoria, sin equivocaciones, cosas antiguas? […] Escribí mi relación valiéndome
de otros, dejándome aparte, procurando, en la medida de lo posible, ceñir la verdad, gran
ilusión. Doy, pues, primero, cuenta y razón escueta de los acontecimienos que juzgué más
significativos de la época (1886-1914). Luego, vida y obra […] Aparte, sus escritos […] sus
declaraciones, los artículos acerca de su obra […] las dos conversaciones que tuve con él
[…] Es decir, descomposición, apariencia del biografiado desde distintos puntos de vista, a
la manera de un cuadro cubista (Aub 1999:19-20).

L’autore, dunque, dota il prologo di verosimiglianza, citando le testimonianze di
personaggi reali come Jean Cassou e Alfonso Reyes e ponendo l’accento sul lavoro di
ricerca e documentazione di cui il volume è prova. Al contempo, però, stabilisce un
ambiguo gioco tra verità e artificio, già preannunciato dalla seconda epigrafe che introduce
il testo e che recita «¿Cómo puede haber verdad sin mentira?», attribuita a un certo
Santiago de Alvarado, figura di cui non esiste traccia4. Di seguito rimanda i lettori deseosos
de prólogo al prologo di Don Quijote de la Mancha, rinvio che cela, secondo la critica,
l’appartenenza del libro al genere romanzesco e il suo intento parodico, da cui la
partecipazione attiva del lettore, chiamato a decodificare il testo. Come osserva Irizarry,
infatti:

El lector no es cómplice del autor en la convención tradicionalmente novelesca, sino
contrincante intelectual, invitado a descubrir pistas, percibir ironía y autoironía, debatirse
entre la verdad y la ficción, y sobre todo, confundirse irremediablemente (Irizarry 1979).

4 Aub attribuisce a questo ulteriore apocrifo l’opera Nuevo mundo caduco y alegrías de la mocedad
en los años de 1781 hasta 1792, anch’essa frutto della sua immaginazione.
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A confermare il carattere finzionale dell’opera concorrono le dichiarazioni dell’autore
che, durante un’intervista rilasciata nel 1972, vale a dire quattordici anni dopo la prima
edizione messicana di JTC e in occasione della sua ultima visita in Spagna, afferma:

El Campalans no es ninguna broma, ¡qué santo!, es una novela. Al igual que Martin Du Gard
se inventó un médico, yo quise hacer la novela de un pintor, que empezó siendo cubista,
porque yo creo que la pintura es una de las maneras más típicas de manifestarse en el siglo
XX5.

La compresenza di personaggi reali e finzionali informa anche la seconda micro-
sezione del testo, gli agradecimientos, in cui Aub ringrazia coloro che hanno collaborato
alla ricostruzione della biografia di Torres, che associa, strizzando nuovamente l’occhio
al lettore, a un rompecabezas. La terza parte, gli annali, offre invece un esempio di falso
storico: si tratta di una cronologia degli eventi, legati alla letteratura, all’arte e al progresso,
che hanno segnato la cultura europea nel periodo che va dalla nascita di Torres (1886) al
suo esilio in Messico (1914). Qui Aub, oltre a trascrivere ‘erroneamente’ alcune date – altro
indizio per il lettore avveduto – inserisce fra i personaggi storici anche l’apocrifo
Álvarez Petreña, figura che alimenta l’ambiguità del testo, sospeso, come si diceva,
sull’asse verità-menzogna. Nella sezione centrale dell’opera, vale a dire la biografia del
pittore, Aub alterna i panni del narratore che racconta in terza persona a quelli del biografo,
che spiega e commenta, in un affanno di verosimiglianza che lo spinge a integrare il falso
letterario con quello fotografico, rintracciabile nella fotografia dei genitori di Torres,
definiti payeses, nonché nell’istantanea che cattura l’incontro del pittore con Picasso, che
è in realtà un fotomontaggio6. Il Cuaderno verde o diario privato dell’artista, che accoglie
le riflessioni di Torres (di Aub?) sull’arte contemporanea, presenta un paragrafo
particolarmente interessante, che sembra riflettere la natura apocrifa dell’opera e
rappresentare una sorta di guida di lettura al testo. Si tratta del trattato intitolato Estética,
che Aub, obbedendo al labirintico gioco d’incastri che connota il romanzo, non attribuisce
a Torres, ma considera copia di un testo altro. Si vedano, almeno, alcune citazioni, che
offrono la chiave interpretativa del libro e rappresentano, pertanto, una nuova traccia per
il lettore:

¿Hay alguna virtud que asiente más la condición del hombre que decir algo a sabiendas falso
dándolo por verdadero? Inventar mentiras, y que los demás las crean. Mentir: única grandeza.
El arte: expresión hermosa de la mentira […] Puestos a mentir, hagámoslo de cara: que nadie
sepa a que carta quedarse […] Si se junta lo supuesto verdadero con lo falso, dar pistas, dejar
señales para que todos hallen el camino del alma (Aub 1999: 260-262).

5 Alonso de los Ríos 2011.
6 Le due fotografie sono attribuite a José Renau (personaggio reale, pittore e militante comunista)
e, nel caso di quella dei genitori dell’artista, riproduce i volti di due comparse del film Sierra de
Teruel di Malraux, scrittore a cui è dedicato il testo.
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La penultima sezione del volume, esempio di falso giornalistico, riproduce l’intervista
di Aub al protagonista, esiliato in Chiapas. L’autore indugia ulteriormente sul gioco verità-
finzione, questa volta sottolineando la scarsa attendibilità di Torres:

Si clarísimo el entendimiento, debilitada la memoria, repitiendo lo que más tenía a pecho.
Por eso estas líneas, fidedignas hasta donde pueden serlo -que no tuve la imprudencia de
tomar notas frente a frente- cojean de ese pie. Como siempre preferí la verdad al
entretenimiento (Aub 1999: 303).

Persino l’uscita di scena di Torres ne accresce l’ambiguità mediante il ricorso
all’immagine dello specchio, rivelatore del doppio, del mistero del soggetto riflesso,
attraverso cui il biografo lo vede allontanarsi: «Al pasar frente al espejo del gran perchero
le vi andando. ¿Qué había debajo de esa costra?» (Aub 1999: 330); ambiguità confermata
dal giallo che avvolge la morte del protagonista, deceduto in una data imprecisata.

Il libro si chiude con il catalogo delle poche opere di Torres, realizzate da Aub, che
riporta l’origine, le tecniche pittoriche e i nomi dei proprietari dei quadri, alcuni dei quali
sono riprodotti all’interno dell’opera e rappresentano un chiaro esempio di falso pittorico.

Il trattamento meta-reale del romanzo, che assimila finzione e verità, a partire da uno
scenario reale popolato da personaggi storici e creature di fantasia che si incrociano e
interagiscono, disorientando irrimediabilmente il lettore, si ritrova anche nella cronaca
della formazione del pittore, cui fa da sfondo l’ambiente catalano di inizio Novecento. In
occasione dell’intervista rilasciata ad Aub nel 1955, Torres rievoca il clima di fervore
intellettuale e l’atmosfera culturalmente vivace che caratterizzavano la Catalogna di quegli
anni, animata da figure di grande rilievo, di contro agli artisti madrileni drammaticamente
colpiti dal desastre del 18987. Si profila, dunque, un quadro delle relazioni fra la Catalogna
e Madrid in cui spiccano il fermento e la vitalità catalani. Il pittore si sofferma, innanzitutto,
sulle scuole operaie, che proliferarono nei dintorni delle fabbriche catalane a partire dalla
seconda metà del XIX secolo, quando si inaugurò l’Ateneu Català de la Classe Obrera
(1861-1874), seguito dall’Ateneo Obrero de Barcelona, fondato nel 1882, che vantava
anche una rivista specializzata, la Revista del Ateneo Obrero de Barcelona, apparsa nel
1886 e rimasta attiva per venticinque anni (Monés i Pujol-Busquets 2010). Il protagonista,
«catalanista hasta las cachas y católico a machamartillo» (Aub 1999: 98), rivendica il ruolo
del catalanismo nella fondazione delle scuole di arti e mestieri – che si ispirarono alla
scuola di disegno di Vic, istituita nel 1836 (Monés i Pujol-Busquets 2010) – e nella
creazione delle compagnie amatoriali, strumento di riscatto sociale delle classi popolari e
testimonianza della volontà di democratizzazione culturale da parte della società catalana.
Basti ricordare, in ambito teatrale, l’importante contributo di Narcís Oller, autore e
traduttore in catalano, che pubblicò, nel 1900, Teatre d’aficionats, raccolta di commedie

7 Le dichiarazioni del protagonista trovano riscontro nelle parole dello storico J.M. Roig Rosich
(2006: 222), che afferma: «Coincidint amb els símptomes de crisi de l’Estat espanyol derivats del
’98, la societat catalana presenta signes de vitalitat que es manifesten en tots els terrenys».
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(straniere e di sua produzione) in lingua catalana, destinate alle compagnie amatoriali. La
descrizione commossa della Catalogna dell’epoca, in cui Torres trascorre gli anni della
gioventù, prosegue con un accenno al panorama artistico. Il protagonista rende omaggio
ai principali esponenti del modernisme, ovvero agli artefici di un importante processo di
rinnovamento culturale, che guardava all’art nouveau come modello assoluto e mirava a
trasformare Barcellona nella “Parigi del sud”. La trasversalità del modernismo catalano,
che percorre le varie arti, è resa grazie alla citazione di artisti eclettici: poeti (Maragall e
Verdaguer), musicisti (Albéniz e Granados), pittori (Rusiñol, Nonell e Picasso) e scultori
(Gargallo e Clará), che svilupparono una coscienza comune e contribuirono a introdurre
in Catalogna un linguaggio contemporaneo. Si tratta, in effetti, di artisti che collaborarono
coordinando attività diverse, tutte protese a riformare e modernizzare la scena artistica
catalana. Aub, ancora una volta, attinge alla realtà: riferisce negli annali l’inaugurazione,
a Barcellona, di Els 4 gats, il cui nome richiama volutamente il cabaret parigino Le chat
noir (in cui Pere Romeu, fondatore del locale barcellonese, aveva lavorato come
cameriere), luogo nevralgico del modernismo e punto di ritrovo degli artisti menzionati.
Sarà a Els 4 gats, infatti, che il giovane Picasso organizzerà la sua prima mostra
individuale – altro dato inserito negli annali – e conoscerà Nonell, con cui condividerà il
primo studio parigino. Spetta al lettore, pertanto, mettere insieme le tessere di questo
romanzo cubista, integrando le informazioni storiche riportate negli annali con le
confessioni del protagonista, che sintetizza lo scenario catalano appena descritto come
segue:

He visto bastante cosas. Pero como Cataluña a principio de siglo, ninguna. Era otra cosa. Un
afán de saber que desbordaba por todas partes. Hervía. Todos queríamos aprender. Los
obreros principalmente. Los ateneos se multiplicaban. De todas clases: obreros, culturales,
deportivos. El catalanismo ayudaba mucho. Los aplecs se multiplicaban, ¡cómo bailabamos
sardanas!, ¡cómo cantábamos! Las escuelas de arte y oficios, las compañías de aficionados,
todo eso decayó después. Pero entonces –hablo de 1900-1905– corría por Cataluña una oleada
optimista, de seguridad en sí. Decían que nuestros escritores eran tan buenos como
cualquiera, que nuestros pintores eran comparables con los franceses, que nuestros músicos
se metían a todos en el bolsillo. La verdad es que teníamos gente buena: Maragall, Verdaguer,
Rusiñol, Nonell, Picasso -Picasso, para mí es catalán-, Albéniz, Granados, Casas, Gargallo,
Clará… Feia bonic…
Se quedó mirando las sombras del atardecer […] me miró:
– Sí, no estaba mal. Lo del 98 no afectó a Cataluña. Le habían pegado una paliza a España,
no a nosotros […] Por eso la pintura y la literatura catalana del 98 es más alegre, tiene más
vida que la de Madrid (Aub 1999: 311).

L’autore coglie la vena di malinconia che trapela dallo sguardo del pittore rivolto
all’imbrunire e il forte senso di appartenenza alla terra d’origine, ravvisabile anche nella
scelta di dialogare in catalano, cui aggiunge che, parlando della Catalogna, Torres «parecía
otro». E l’importanza dell’ambiente culturale catalano nella costruzione del personaggio
è tale che de Nora non esita a considerare il testo come un «pretexto para reflejar con rigor
una parcela de la vida catalana a principios de siglo, y unos cuantos aspectos esenciales
de la evolución del arte moderno» (Soldevila 1973: 152).
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La formazione di Torres, nato a Mollerusa (Lleida), si svolge fra Vic, dove frequenta
il seminario, Girona e Barcellona, con una breve tappa a Palamós. La capitale catalana,
cui l’autore dedica poche ma decisive pagine, gioca un ruolo fondamentale nel suo futuro
di pittore, posto che rappresenta il luogo di iniziazione alle arti figurative, favorito
dall’incontro rivelatore con il giovane Picasso che, come si è visto, egli considera catalano.
Aub riproduce l’atmosfera della Barcellona di inizio secolo, passando in rassegna quartieri
e luoghi caratteristici dell’epoca: dal barrio chino, pittoresco sobborgo popolato da
prostitute e malfattori, ai lupanari della Calle Avinyó, dove l’ingenuo Torres scopre il sesso
e al cui ricordo si ispira, secondo Aub, la famosa tela picassiana Les demoiselles d’Avignon.
Anche in questo caso l’autore tesse la finzione a partire da un dato reale, ovvero l’origine
del quadro, ormai riconosciuta dai critici, il cui titolo ambiguo, che rimanda sia alla
omonima via barcellonese sia alla cittadina francese, ha ispirato in passato numerose teorie.
Il racconto delle avventure di Torres con il giovane Picasso fornisce una fotografia del
contesto del tempo, la cui aderenza alla realtà è rafforzata dalla menzione di locali e
spettacoli allora in voga, come la caffetteria El suizo (oggi inesistente), situata in Plaça
Reial, luogo in cui si riunivano pittori e giornalisti, o il teatrino del Parallel, molto
verosimilmente il Salón Venus, dove si esibiva la bella Chelito, nome d’arte della vedette
Consuelo Portela (1885-1959). La Chelito, famosa per il celebre couplet intitolato La
pulga, di cui Aub riproduce il testo in nota, viene definita da Torres «preciosa, pícara,
traviesa en su deshonestidad, desenvuelta en el descaro, ágil en la obscenidad solo rozada,
coqueta en el retozo jamás malsonante» (Aub 1999: 105). La Barcellona che emerge
dall’esperienza del protagonista è dunque un luogo affascinante, europeo e moderno, in
cui Torres perde l’ingenuità adolescenziale e diventa uomo, seguendo le orme di Picasso,
al tempo suo maestro di vita. E a Picasso Aub ritaglia un ruolo di primo piano, che non si
limita alla formazione di Torres ma si estende all’intero romanzo, al punto che il pittore
malaghegno si tramuta in un coprotagonista, che, quando non agisce, è oggetto di
commenti celebrativi, ragion per cui non è azzardato affermare che il volume possa essere
interpretato anche come un omaggio al genio cubista.

Una volta lasciata Barcellona (in cui tornerà qualche anno più tardi alla ricerca di
Picasso) Torres rientra a Girona, dove risiede fino al 1905. Ed è proprio a Girona che il
giovane pittore mette a frutto l’insegnamento picassiano e realizza le sue prime tele. Del
profondo vincolo affettivo con la città, dalla cui architettura eredita lo stile verticale che
caratterizzerà le sue opere, sono testimonianza le parole del biografo:

De Gerona le quedó un recuerdo imborrable. No el Sena, sino el Ter y el Onyar eran las
corrientes que llevaba en el sentir [… ] El recuerdo de las calles estrechas y empinadas se
halla en muchas de sus telas. La obsesión de verticalidad patente en su obra decanta, sin
duda, de la repetida visión de las tristes y solitarias calles de Gerona, cuyas casas daban
marco ya a sus imaginaciones (Aub 1999: 95).

Torres omaggerà Girona, inoltre, con un quadro datato 1906-1907 che ne ritrae la
cattedrale, rievocata nella memoria durante il suo soggiorno a Parigi, come indicato nella
didascalia:
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Fig. 1 Catedral de Gerona, ¿1906-1907? (Aub 1999: 102).

L’identità catalana del protagonista, deducibile sin dal nome Jusep, che Aub giustifica
dichiarando che «Torres Campalans escribió siempre su nombre con u –Jusep, y no Josep,
como lo pide su lengua–, basándose en el oído y su real gana» (Aub 1999: 22) e
dall’intercalare fill meu che ne caratterizza il linguaggio, si mantiene viva anche negli anni
in cui il pittore frequenta il circolo di artisti del gruppo parigino, cui appartengono, fra gli
altri, Picasso, Braque, Mondrian e Matisse8. Il catalanismo di Torres, che lo porta a
considerare la Francia come una colonia catalana, si rivela inoltre nella profonda
avversione che il pittore nutre nei confronti del madrileno Juan Gris; avversione dietro
cui non è difficile ravvisare, come suggerisce Oleza, «el recelo del catalán por el
madrileño, el odio de clase e incluso el rencor ancestral del rústico hacia el letrado» (Oleza
Simó 2003: 316). Lo scontro Torres-Gris assume dunque una valenza simbolica, posto
che rappresenta il confronto Catalogna-Madrid, riassumibile nel commento del biografo,
il quale, riconoscendo che «la enemiga catalano-castellana jugó a fondo», dichiara:

El desprecio de Jusep Torres Campalans por Juan Gris no tenía medida. Le acusaba de
aprovechao; daba a la palabra, con su tremendo acento catalán, un dejo ridículo que quería
ser madrileño y que, al abrir ferozmente la a, recalcaba el insulto (Aub 1999: 167).

Questo atteggiamento viene ribadito nel Cuaderno verde, in cui Torres trascrive i
dialoghi con Gris e le battute su Madrid:

Digo a Gris: Madrid: un pueblo aburrido y gris que se cree capital de España. España sin
Cataluña y Euskadi no sería más que un poblacho moro, con autoridades inglesas (Aub 1999:
252).

8 Per un approfondimento sul ruolo di Parigi in JTC, cfr. Fernández Martínez 2014.
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L’ostilità verso Gris, con cui Torres interromperà ogni rapporto nel 1912, smettendo
di frequentare le tertulias cui partecipava anche il pittore madrileno, è infine trasposta nel
quadro Cabeza de Juan Gris, dove assume un valore intellettuale, simboleggiando, come
conferma la didascalia inserita da Aub nel catalogo, la pedanteria di Gris e «las
justificaciones teóricas que intentaba dar del cubismo» (Aub 1999: 348); pedanteria
raffigurata da una libreria ricolma di libri:

9 Cfr. la pagina ufficiale della Fondazione Francisco Ferrer i Guàrdia <http//www.ferrerguardia.
org.es>
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Fig. 2 Cabeza de Juan Gris, detalle, 1912 (Aub 1999: 177).

L’ultimo aspetto riflesso del catalanismo del protagonista e dunque vincolato alla sua
formazione, riguarda l’inclinazione politica all’anarchia, componente costruita a partire
dalla rielaborazione di dati e circostanze storiche. Il pensiero anarchico di Torres, che nella
sua mente «casaba sin esfuerzo con sus ideas católicas» (Aub 1999: 121), deriva infatti
dall’amicizia con Domingo Foix, figura di fantasia originaria di Collbató, funzionario
della stazione di Girona:

No sé cómo vino Jusep Torres Campalans a anarquista. Sin duda influyó su intimidad con
los Foix, la lectura de los libros que entonces le cayeron en las manos, el catalanismo, el
ambiente tan favorable entonces a esas teorías (Aub 1999: 118).

Il personaggio di Foix, catalanista appassionato che recita a memoria interi canti del
Canigó di Verdaguer (poema epico che canta le imprese di un eroe catalano sui Pirenei,
nonché libro chiave della Renaixença) e di cui Aub riproduce alcuni versi, incarna il
prototipo dell’anarchico catalano dell’epoca. Va ricordato, infatti, che il pensiero anarchico
attecchì in Catalogna più che in ogni altra regione spagnola, in particolare negli ambienti
operai e i sindacali, dando vita al movimento anarco-sindacalista (Roig Rosich 2006).

A conferire verosimiglianza alla vicenda subentra un personaggio reale, l’anarchico
Francisco Ferrer i Guàrdia: maestro teorico di Foix e amico del protagonista, pensatore e
pedagogista catalano che fondò la Escuela moderna, ovvero la prima scuola mista e laica
di Barcellona, citata negli annali, istituita con l’obiettivo di «educar a la clase trabajadora
de una manera racionalista, secular y no coercitiva»9. Ferrer fu arrestato nel luglio del
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1909 con l’accusa di guidare la rivolta della Semana Trágica di Barcellona e condannato
a morte il 13 ottobre dello stesso anno. In seguito alla sua fucilazione furono organizzate
numerose manifestazioni di solidarietà nelle principali capitali europee, in particolare a
Parigi. Aub registra il dato negli annali del 1909, accompagnando la notizia con una nota
che riporta un paragrafo tratto dall’autobiografia di Víctor Serge Mémoires d’un
Revolutionnaire, dedicato alla cronaca dei cortei di Parigi, cui presero parte oltre
cinquecentomila manifestanti (Aub 1999: 81-82). Intercalando la storia nella finzione
narrativa, Aub dichiara che

en contra de lo que pudiera suponerse no he encontrado el nombre de Torres Campalans en
ninguna de las innumerables manifestaciones de protesta que levantó el fusilamiento de
Francisco Ferrer. Pero su cuadro deja constancia (Aub 1999: 170).

Il biografo fa riferimento a Boceto para Francisco Ferrer, tela densa di pathos
riprodotta all’interno del libro, che apparterrebbe al museo di Vic e che mostra il pensatore
crocifisso:

10 Per uno studio sulla struttura cubista del libro, cfr. almeno González Sanchis 1995; Irizarry
1979; Ette 2002; Oleza i Simó 2006.
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Fig. 3 Boceto para Francisco Ferrer, 1909 (Aub 1999: 224).

Il dolore per la morte dell’amico è inoltre espresso in una pagina del Cuaderno verde,
in cui il pittore menziona il nome di Ferrer, mentre una nota del commentatore Aub ci
informa che «la pagina entera está llena de su nombre» (Aub 1999: 294).

Come si può dedurre da questo sintetico percorso sull’apocrifo aubiano, il
personaggio di Jusep Torres Campalans, sapientemente costruito, incarna tutte le
contraddizioni del soggetto moderno, frutto dell’ambiente circostante, di quell’io
frammentato che può essere colto solo da una prospettiva caleidoscopica e mai unitaria,
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una prospettiva cubista, appunto. E si tratta della stessa prospettiva che informa la struttura
del libro, che il lettore può leggere verticalmente, separando i vari segmenti del testo o
trasversalmente, incorporandoli, così come la corrente pittorica di Torres e ovviamente i
suoi quadri, realizzati con abilità non comune da Aub10. All’innesto di realtà e finzione,
che Soldevila (1973: 149) ribattezza con la definizione di realismo intelectualizado,
contribuisce la ricostruzione dell’ambiente catalano dei primi anni del Novecento,
riprodotto in modo fedele, che si rivelerà determinante nella formazione del protagonista.
L’autore sottolinea, come si è visto, anche il profondo senso di appartenenza alla
Catalogna, dove Torres conosce Picasso e scopre la passione per la pittura e di cui saranno
prova l’impiego della lingua come fattore identitario e la memoria della terra natale.
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EXPRESIONES CADAVÉRICAS: LA
EXPERIENCIA BARRALIANA EN

DOS GEOGRAFÍAS LINGÜÍSTICAS

José Luis RUIZ ORTEGA

ABSTRACT • From his first writings, the Catalan poet and publisher Carlos Barral states
that reality can barely be perceived as a linguistic and fictional representation. Based on
aestheticism’s premises, Barral’s cognitional world forms itself out of aesthetics processes,
which are deeply rooted in the means of expression. Given his bilingual condition, the poet’s
experience is split into two complementary geographies: the Barcelona’s metropolitan one,
linked to Spanish language, and the genuine geography of the coastal town, Calafell, which
is approached through Catalan. Adopting this dichotomy, the Catalan poet wonders about
the origin and nature of expression, by rethinking its supposed essence.

KEYWORDS • Carlos Barral, Expression, Geography, Bilingualism, Aesthetics.

En la introducción autobiográfica de 1982 al volumen recopilatorio de Las personas
del verbo, el poeta Jaime Gil de Biedma cuestiona el origen y la naturaleza de su vida
literaturizada en unas pocas palabras: «¿por qué escribí? Al fin y al cabo, lo normal es
leer» (Gil de Biedma 2010: 82). Planteada la duda, continúa diciendo que tal vez lo hiciera
por inventarse una identidad, aunque puede que todo se debiera a una confusión: «yo creía
que quería ser poeta, pero en el fondo quería ser poema» (Gil de Biedma 2010: 82). Así
pues, es su vocación la que le impulsa a ser artífice de la palabra, pero con el devenir de
los versos será la propia esencia de la literatura la que lo acaba asimilando y convirtiendo
en poema.

Esta reflexión metaliteraria sobre la expresión, la voluntad de ser y la experiencia
era compartida por el también poeta catalán, además de editor, Carlos Barral. El propio
poeta atestigua esta inclinación de ambos amigos por meditar sobre el hecho literario al
manifestar que les encantaba hablar sobre ‘puntos y comas’, en una época de represión
política y social que desde una óptica más convencional albergaba temas más acuciantes.
Sin embargo, los ‘puntos y comas’ entrañaban algo más profundo que el mero ornato
literario o la ortografía, y de algún modo constituían un tipo de resistencia conceptual cuya
subversión principal era la incitación a pensar sobre lo que se daba por sentado, al alcanzar
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reflexiones que se sumergían en problemáticas ontológicas y estéticas de gran calado1.
Sobre Jaime Gil, Barral nos dice:

era la persona con la que descubría tener más cosas en común, de tal modo que las disidencias
eran rabiosas. Pero lo importante era el sentimiento de que sus fuerzas intelectuales
funcionaban de modo muy parecido a las mías. No importaba adónde fuesen a parar. No
importaban tanto las ideas como el modo de alcanzarlas. Aquello abría el diálogo (Barral
2001: 226).

En influencia mutua por tanto, al igual que Jaime Gil, Barral se percata de que su
gusto por escribir poesía acaba deviniendo algo bien distinto con el paso del tiempo. La
escritura no se quedaba en simple representación o transmisión de mensajes conscientes,
tal y como postulaba la poesía social de Carlos Bousoño (1962) o de Gabriel Celaya, ni
tan siquiera en recreación alterada o ‘extrañada’ de la realidad, sino que influía
directamente en la propia entidad de lo representado.

Por ello, en la poética barraliana, la escritura suponía materia de conocimiento en sí
misma (en palabras de Barral: «Poesía es un medio de conocimiento, la vía estricta de la
contemplación»; Riera 1988: 126) y se podía llegar a la conclusión de que el lenguaje
literario reconstituía la realidad representada en un plano independiente del referencial.
Toda esta reflexión barraliana queda vertida en el artículo Poesía no es comunicación
(Barral 1953), y constituye el fundamento epistemológico sobre el que asienta toda su
producción posterior. Dicho artículo programático sintomáticamente se abre con un
epígrafe del poeta Josep Palau i Fabre que condensa el nuevo aforismo barraliano, opuesto,
con la debida deferencia, al «poesía es comunicación» de V. Aleixandre: «La poesia és
alquimia; és a dir, experimentació inmediata i desordenada de la vida sobre el paper»
(Barral 1953: 23), esto es, la poesía es conocimiento, es un proceso cognitivo basado en
la experimentación de realidades revividas, y concierne tanto al escritor al componer el
poema como al lector al interpretar un contenido lírico que surge en el preciso momento
de la lectura. El acto poético, en definitiva, es experiencia lingüística en sí mismo y, por
consiguiente, supone otro grado de realidad cognoscible.

La denominada poesía de la experiencia descansaba sobre esta idea de la poesía como
conocimiento, autónoma y con valor performativo. Los versos de Barral, en particular,
resultan marcadamente crípticos en muchos casos, como si al lector se le planteara un
juego que consiste en la búsqueda del significado último, un juego de etimologías e
indicios que era ex profeso un proceso cognoscitivo sobre cómo nos expresamos y
conocemos los humanos:

1 En este sentido, José Vicente Saval (2002: 288) apunta que «para Barral el esteticismo se
convierte en una manera de huir de la desagradable realidad circundante, no por eso dejando de
retratarla a través de las distintas voces de los distintos grupos sociales. El estilo de Carlos Barral
nace de una rebeldía y de todo un concepto de la literatura».
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Con frecuencia el lector de Barral necesita hacer una excursión mental hasta las etimologías
de los vocablos para entender bien el sentido de un verso o para observar alguna connotación
que el uso actual del término enmascara y que, sólo gracias al sentido etimológico, podrá ser
puesta de manifiesto (Riera 1990: 133).

Gil de Biedma ayuda a descifrar el hermetismo barraliano aportando una leyenda,
una reglas del juego con las que comenzar la partida, con la glosa paratextual sobre el
primer libro de poemas de su amigo, bajo el título Metropolitano: la visión poética de
Carlos Barral (Ínsula, 1958). Pero esto no bastaba, y será el propio Barral, a través de
otro género como la prosa memorialística (Barral 2001), quien ofrecerá las claves de
lectura de gran parte de sus poemas. Además de su poesía y las memorias, todo ello escrito
en su jesuítico y maternal castellano2, Barral, refrendando su condición bilingüe, compone
otras dos obras en la lengua vernácula de su litoral paternal y mítico, Catalunya des del
mar (1983) y Catalunya a vol d’ocell (1985); libros que, además, únicamente podría haber
escrito en la lengua autóctona del territorio, pues versan sobre la geografía marinera que
había conocido en catalán y que sólo podía existir en esa lengua.

Por esto, en la experiencia barraliana tiene lugar una notable dicotomía, que atañe
no sólo a su vida sino inevitablemente, debido a sus convicciones poéticas, a su expresión
literaria y a su propia identidad, como poeta que se convierte en poema, tal y como
detectara Gil de Biedma. Los binomios metrópoli/pueblo, Barcelona/Calafell o geografía
urbana/marinera tenían su correspondencia en los personajes que Barral, como histrión
premeditado, representaba en vida y obra: por un lado, el editor en castellano, urbanita,
cosmopolita, políglota y distinguido, y, por otro, el marinero catalán a pecho descubierto,
fraternal, hospitalario y libertario. Y es en estos espacios de significantes corpóreos donde
el poeta catalán se instaura como personaje de su propia literatura, articulada como la
recreación de una escena teatral que se configura a modo de proyección de su propia
cognición, imbricada naturalmente en el medio de expresión:

Para Barral la verbalización de cualquier vivencia o experiencia era fundamental […] De
ahí, naturalmente, parte también el interés obsesivo por inventarse una identidad, por hacer
de sí mismo un personaje construido a base de palabras, de literature (Riera 1990: 135).

2 En el primer tomo de sus memorias, Barral da cuenta del entorno lingüístico en el que se había
criado, donde predominaba el uso del español, en particular la variante argentina por influencia
de su madre. Otros factores externos provocan que el castellano se imponga y que el catalán quede
relegado como una lengua menor: «Mis relaciones con el catalán eran, pues, como las que se tienen
con el patois de la región, y lo siguieron siendo aun después de que cobré plena conciencia de que
era, para otros, una lengua literaria y de cultura totalmente equivalente a la mía. Posiblemente sea
éste uno de los mayores crímenes de la administración franquista contra mi generación: haber
conseguido, con la colaboración de una burguesía obsecuente y dispuesta a todos los sacrificios,
degradar una lengua nobilísima ante los ojos de los que estaban naturalmente destinados a
expresarse en ella» (Barral 2001: 105-106).
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Así pues, su bilingüismo natural, entroncando con sus presupuestos teóricos, entraña
también una biculturalidad, una bifocalización de la realidad, y, por consiguiente, la
proyección de dos geografías alternas según la lengua utilizada como mecanismo de
cognición. En definitiva, todo ello comporta el desdoblamiento de una identidad que se
conforma en la expresión, y que se define exclusivamente en una dimensión metarreal,
ficcional y voluble.

En los mencionados tomos de Memorias (2001) queda patente dicha dicotomía
lingüística e identitaria, y la problemática que subyace tras dicha oposición. En Años de
penitencia (1975) el poeta comienza refiriéndose a su condición bilingüe al modo usual,
de manera factual, describiendo someramente sus causas familiares y la repercusión en
su indisociable vida-obra. Una vez completado este retrato de familia confiesa que dicha
explicación resulta insuficiente, que el lenguaje no es sólo un vehículo de expresión, sino
que es aquello que le permite conocer y conocerse al que lo utiliza, como ya dijera de la
poesía en un momento en que primaba la consideración diáfana de la interpretación
literaria. Reitera su aversión hacia la sistematicidad científica aplicada a la lengua y declara
que los referentes de su experiencia parecen vinculados «a los orígenes del propio
lenguaje» (Barral 2001: 126), de manera que todos aquellos objetos aprehendidos en su
geografía marinera y catalana le resultan sustancialmente inasibles, ni tan siquiera
imaginables, desde cualquier otro medio de expresión, tampoco desde su maternal
castellano. Toda equivalencia castellana, nos dice, «especies de una lengua no vivida,
resultaban cadavéricas, léxico de disección, totalmente inútiles e inasimilables». Ni tan
siquiera entre lenguas tan afines como el castellano y el catalán la traducción parece útil
para el propósito de que el lector, salvando la distancia ineludible que media con el escritor,
se acerque a conocer la experiencia de la que parte la expresión original. Asimismo, ¿qué
tipo de realidad se genera cuando se producen estas equivalencias desautorizadas entre
voces de distinto idioma? Una realidad ‘otra’ que no responde a geografía alguna y que
reposa en un limbo construido a partir de una significación que se aleja del referente, pues
la muestra de él que le llega al lector está muerta, vacía semánticamente.

Ante esta dificultad, Barral opta por sugerir en lugar de nombrar o designar («la
dificultad en nombrar ha desarrollado en mí el instinto de sustituir el nombre de los objetos
y de las situaciones por la descripción o la sugerencia de su forma»; Barral 2001: 126), y
de ahí tal vez que su expresión divague y se esconda en asociaciones implícitas. Por tanto,
volviendo sobre el dicotómico leitmotiv del artículo, su estilo expresivo, carente de
sustancia de la expresión explícita especialmente en verso, no deja de ser tan cadavérico
como el intento de trasladar a otra geografía lingüística significaciones adscritas a su
espacio original: se trata de una propuesta literaria que se alza a modo de armazón, como
estructura vacía que necesita ser rellenada de significado por parte del lector, incitándolo
a la búsqueda de la sustancia, sea cual sea, a través del entramado de accidentes adjetivales.
El poeta-editor pretende encontrar el origen de la expresión, para alcanzar una voz propia
que tienda hacia una significación absoluta, pero, consciente de la ausencia de diafanidad,
opta por mostrar un camino basado en indicios que despierten la cognición y la guíen hacia
la pretendida ‘fusión de horizontes’. Así, este tipo de estilo arreferencial a la par que
autorreferencial entraña la materialización de los fundamentos poéticos de Barral, si bien
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es cierto que, analizándolo desde una perspectiva sociohistórica, también cabría considerar
esta recurrencia a los lenguajes esquivos y metarreales como una consecuencia inexorable
de la opresión franquista, en la línea de lo que apuntaba J.V. Saval (2002), ante la que
Barral decide oponerse mediante la omisión del régimen desde el subterfugio de la libertad
de pensamiento que ofrece la escritura, inhibiéndose por medio de una suerte de literatura
independiente que se recreaba en el proceso de reconstrucción de la propia experiencia.

Al igual que en el caso del piamontés Cesare Pavese, para Barral y Gil de Biedma
vida y obra conforman un mismo constructo ficcional en espiral, hasta el punto de llegar
a afirmar Barral que «para la persona que se ha visto inmersa en la literatura siempre, su
vida es materia literaria» (Barral 2000: 91). Esta identidad inmersa en la literatura, y la
conciencia de estarlo, provocan que Barral se diluya deliberadamente en un crisol de
caretas que ocultan su adscripción como sujeto histórico y vivencial:

Resulta, en consecuencia, de esperar que una persona literaturizada hasta estos extremos
quiera convertirse en personaje, pretenda ajustar su imagen a una identidad inventada (…)
Barral conseguirá literaturizar la cuestión que tanto le preocupa, «sentirse un personaje
despojado de toda naturaleza» (Riera 1990: 57).

Gil de Biedma, por su parte, pone de relieve en la misma nota introductoria con la
que abríamos el texto que quizá hubiera que decir algo más sobre el ‘no escribir’ (Gil de
Biedma 2010: 82), y abogar tal vez por esto, puesto que en la síntesis vida-obra que
experimentan estos poetas la escritura sobre uno mismo acaba atrapando y alienando su
identidad, lo que a la postre marchita su voz propia. El poeta queda preso de las palabras
y muere como sujeto biológico. La identidad poliédrica y dinámica de Carlos Barral se
inscribe, por tanto, dentro de este paradigma de vida literaturizada, que se hace metarreal
y voluble en el plano ficcional, lo que acaba provocando que su cuerpo físico y su esencia
identitaria, así como su expresión, queden vacíos y se vuelvan cadáver3.
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TECNICHE DI COSTRUZIONE DEL
GROTTESCO NEI VERSI DI

SALVADOR ESPRIU1

Gabriella GAVAGNIN

ABSTRACT • The paper examines the main stylistic devices which construct the grotesque
effects in the verses of Salvador Espriu and puts them into relation with all the works of the
writer highlighting the following features: the elements of continuity with respect the
techniques used in the narrative works written before the poetic production; the specific
recourses employed in the works in verse; and the moral intent so present when Espriu resorts
to showy effects of sound in the grotesque verses.

KEYWORDS • Grotesque, Modern Poetry, Stylistic Analysis, Salvador Espriu.

Le labili o incerte frontiere tra generi letterari nel corpus espriuano sono il risultato
di una deliberata osmosi provocata e perseguita da Espriu a partire soprattutto
dall’immediato dopoguerra quando il modus operandi del periodo precedente, consistente
in una sperimentale esplorazione delle possibilità di variazione offerte dai sottogeneri del
discorso narrativo2, si estende, oltre i confini della prosa, a tutti i grandi generi e
sottogeneri. L’ampio riuso di temi, situazioni, trame, personaggi, simboli, battute e perfino
sequenze di parole e sintagmi contribuiscono a mettere in crisi l’autonomia di ogni singolo
testo e spingono a cercare nel contesto, nei rapporti intertestuali, ulteriori spie esegetiche.

Esperanceta Trinquis, per esempio, nasce come protagonista di una narrazione,
acquista un nuovo spessore in una poesia e viene poi traghettata a teatro per riapparire,
infine, carica dei feedback della critica, in un raccontino metaletterario. Di fronte a
quest’andirivieni ci si può porre una domanda: le strategie stilistiche subiscono la stessa
sorte? Sono cioè utensili affatto indifferenti alle caratteristiche di genere o si specializzano

1 Il presente lavoro s’inquadra nel Progetto di Ricerca Salvador Espriu: estudio genético e
interartístico de su obra (FFI2011-25037) finanziato dal Ministerio de Economía y
Competitividad.
2 Su questo aspetto si veda Gavagnin – Martínez-Gil 2013: 9-27.
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nelle concrete forme letterarie frequentate? Precisando un po’ di più i termini della
questione che prenderò in considerazione in questa sede: esiste un modo di raggiungere il
grottesco nei versi di Espriu diverso da quello messo in atto nella prosa narrativa o nel
recitato teatrale?

Nell’esperienza narrativa degli anni Trenta l’ascrizione al grottesco è definitivamente
sancita da un libro di narrazioni che ne rivendica il protagonismo sin dal titolo (Ariadna
al laberint grotesc) ed è destinato a diventare espressione per antonomasia dell’Espriu
narratore. A esso si ricongiunge idealmente il libro che inaugura il filone grottesco della
poesia espriuana3. E vi si ricongiunge innanzitutto per l’esplicito titolo (Les cançons
d’Ariadna), poi per le note riprese tematiche, ma poi soprattutto per questa rappre -
sentazione sghemba e deformante di personaggi e situazioni in una cospicua parte dei
componimenti. Rappresentazione che intende trasmettere un’immagine della realtà
disorganica, disarmonica, caotica, convulsa, in continua incontrollata espansione,
sgradevolmente inquietante. Ne è una raffigurazione emblematica il riso spasmodico della
ressa informe che si moltiplica negli specchi delle giostrine in Fira encesa, testo che
appartiene appunto al gruppo di poesie liminari del libro e presenta interessanti punti di
contatto con la prosa che fa da proemio ai racconti di Aspectes:

Multitud. Brills, corrua
de lletjors atrapades
en el vesc de rialles
que miralls multipliquen4.

Non stupisce che, accanto a procedimenti figurativi di costruzione del grottesco
ampiamente sperimentati nella prosa (dalla sclerotizzazione burattinesca dei personaggi
alla gesticolazione eccessiva, dalla scomposizione di una realtà magmatica alla
rivisitazione parodica di soggetti storici, mitici e letterari e alla sfaccettatura dei punti di
vista)5, il linguaggio poetico erediti da quello narrativo anche determinati tratti stilistici,
linguistico-stilistici, che l’avevano contrassegnato. Non disponendo allo stato attuale degli
studi di una casuistica completa né tantomeno di rilievi statistici, ci limitiamo a richiamarne
alcuni esempi a prova di tale continuità tra verso e prosa.

È da segnalare, primo fra tutti, il ricorso a una lingua altra, il calò, che emergeva con
forza già in racconti come quello della Melera o di Quim Federal e che serve non solo a
introdurre un codice diverso, dissonante e orientato verso il basso, ma anche a rendere

3 Per una prima approssimazione alla forma satirica nella poesia d’Espriu, il rinvio è a Castellet
1978.
4 Se non si indica altrimenti, tutte le citazioni di testi di Espriu sono tratte dai volumi dell’“Edició
del centenari” pubblicati nella collana “Labutxaca” di Edicions 62 nel 2013: Prosa narrativa (a
cura di G. Gavagnin e V. Martínez-Gil); Poesia (a cura di O. Gassol); Teatre (a cura di E. Gallén).
5 Sui procedimenti narrativi e stilistici della prosa, cfr. Benet i Jornet 1976; Gavagnin – Martínez-
Gil 1995; Pérez Escalera 2005; Gassol 2005; Bardera 2015.
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decisamente più criptico il significato e a spostare l’attenzione e la ricezione sulla materia
fonica. Come nelle battute rivolte all’«ós Nicolau», impossibili da comprendere senza le
dovute note a piè di pagina:

– No queris el trajatoi.
Si et repasso pajories,
busmucaràs pasmuló6.
(L’ós Nicolau)

Non meno vistoso è poi lo spiegamento, con chiari effetti espressionistici e dissonanti,
di un lessico ricercato, inusuale, di registro alto o tecnico per rappresentare la corporalità
sconcia, brutale o immonda di gesti e situazioni:

Avui parlamentaven a la balma
un farfallós i l’hisendat, amb calma.
L’arlot no ve per tractes de penyora:
pretén l’ús exclusiu de la senyora.
(Venda i passió de la Melera)

Acarono, en resposta,
el seu brut occipital,
tot lliurant-me a designis
d’un furor elemental.
(Fira, hores abans de Naxos)

Molt tibants, ens fan
bruts serveis de grosses
natges de barram.
(Predicat des d’una pintura de Joan Miró)

Tratto già rinvenibile nei racconti degli anni Trenta:

Lentament, el pas d’un hidrossol a un hidrogel. Si ho preferiu, la coagulació d’un coloide. I
em vaig morir (Psyche, 1935).

[…] el derrotat emmudí i tingué un vòmit profús de substància vermellosa. “Vinassa!” –
opinà Ròmul Serafí Catarineu. “Sangs, no: rajarien altrament. El del piltre fa topinada. El
guipo… Qui me la xamfaini ha de davallar, encara, filla. Quant a filostrassa i volta de rodona,
ningú no em pot empal·lidir prestigis” (El cor del poble, 1935)7.

6 «No facis el ronsa. / Si et repasso costelles / quedaràs mig mort», secondo le annotazioni al testo
di Núria Santamaria (Espriu 2000: 17, 317).
7 Le due citazioni provengono dalla prima edizione (Espriu 1935).
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Al contrasto, alla divaricazione tra materia e stile è affidata la funzione deformante.
Analogamente, è impiegato, con funzione demistificante, un lessico proprio di gesti
prosastici per sfaldare e corrodere immagini liriche, come quella della romantica luna:

S’aixeca amb fam la lluna
del llit del mar.
Molt ben llescats, endrapa
grossos badalls.
(Potser cuinat amb un eco de Valle-Inclán)

Personificazione della luna che, con lo stesso registro, aveva già fatto atto di presenza
in una narrazione non esente da echi valleinclaneschi:

El Plem avançava pel difícil sender i estrenyia contra el pit nu el cos de la núvia. La lluna
mirava l’escena i il·luminava el risc de l’ascensió. A la lluna, una amiga benèvola, li
sorollaven, en riure, les dents escasses (Auca tràgica i mort del Plem)8.

Pure, in linea con i precedenti narrativi, i versi di Ariadna sfruttano talora figure di
iterazione e accumulazione, con enumerazioni a cascata, verbali:

Rigué, plorà, baladrejà,
torna després a badallar
(Cançó banal de la ciutat de Ctesifon, 1949)9

Fanguegen, rellisquen,
envesteixen tolls.
(Bodes de Laia)

nominali, tutti addensati in un unico verso in questo esempio tratto da Venda i passió de
la Melera: «Raons, retrets, insults, renecs, desori», o allineati in un susseguirsi di versi
corti:

compten atipar-se
d’arròs, canelons,
llobina, llagosta,
conill, pollastrot,
gelats, cafè, crema,
tabac i licors.
(Bodes de Laia)

8 A questo linguaggio antifrastico sono riconducibili i procedimenti che Bardera segnala a proposito
della narrazione Nabucodonosor sotto le due categorie dell’«empetitiment o escapçament» e del
disfemismo (Bardera 2015: 80).
9 Cito dalla prima edizione del 1949 a partire dall’apparato di varianti dell’edizione critica Espriu
2015.
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oppure aggettivali:

malalt, romput,
venut, vençut,
perdut, obsés
de mi, […]
(Ja mai més podré dormir)

Questo tratto meriterebbe, forse ancor più degli altri, di essere inventariato in modo
sistematico in sincronia e in diacronia, perché, pur essendo presente nella narrativa sin
dalle stesure degli anni Trenta:

Poeta! Fins poeta! Taumaturg, financer, acadèmic, patró i, ara, poeta! (Teoria de Crisant,
1935);
casos d’amnèsia, d’abúlia, d’ecopràxia, d’ecomimia… (Mamà més ti bemol, 1935)10

è possibile che sia proprio in poesia ad assumere un peso rilevante e ad essere asservito
poi a intenzioni stilistiche varie, non esclusivamente satirico-grottesche. Un esempio che
mette in guardia in tal senso è il fatto che l’enumerazione a tre elementi dei versi tratti da
Bodes de Laia appena citati nasce da una rielaborazione dell’originale narrativo che
presentava una sintassi ben diversa: «Topaven amb la boira. S’ensorraven de peus en els
tolls innombrables» (Laia, 1932) → «Fanguegen, rellisquen, envesteixen tolls». In
parallelo, gli altri versi citati dalla stessa poesia allungano e trasformano in catalogo un
suggerimento più timido del testo in prosa: «Missa acabada, tots tornaven a la casa dels
nuvis. Panallets [sic], gots d’aiguardent, cassoles d’arròs i conill» (Laia, 1932)11

compten atipar-se
d’arròs, canelons,
llobina, llagosta,
conill, pollastrot,
gelats, cafè, crema,
tabac i licors.

Meno frequenti ma non assenti, sono poi gli a parte metaletterari:

i fumen brutes puntes de cigars,
molt ben tossits expectorants del seny
(aquest versot potser serà la clau
que m’obri el clos, quan hi vagi a parar).
(Vells asilats de Sinera)

10 In entrambi i casi il rinvio è all’edizione già citata (Espriu 1935).
11 Uso, per la ricostruzione della versione degli anni Trenta, l’apparato di varianti dell’edizione:
Espriu 1992: 67 e 69, rispettivamente per i due passi.
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che nella narrativa spesseggiano soprattutto nelle redazioni più tarde, come nelle varianti
apportate negli anni sessanta al racconto Cactus:

que Maria Isabel havia llegit Gide sense entendre’l (i no calia, és clar), que Lawrence (no el
d’Aràbia, sinó l’altre) […]
Jugaven a l’amor i s’anticipaven en algunes dècades (era sorprenent, perquè el fenomen es
produïa en un racó de món) a aquell andarejar, tan genial i abismal, d’Antonioni […].

Da rilevare, su un analogo piano di plurivocità interna, anche la presenza di una
struttura fondamentale delle narrazioni di Aspectes e di Ariadna, l’intervento di voci altre
a commento degli eventi:

Opina la Bòtil
–gran autoritat–
que l’han malmirada
al tombant de l’any.
(Víctima d’encanteris)

Non insisto oltre in questa direzione perché mi premeva solo di mostrare fino a che
punto alcuni tratti più o meno appariscenti dello stile grottesco dell’Espriu narratore si
manifestino anche nei versi. Individuata, dunque, la presenza di costanti linguistico-
stilistiche che confermano il carattere di continuità tra generi diversi anche su questo
fronte, riprendo il quesito che ponevo in partenza: esiste, malgrado ciò, una maniera di
creare effetti grotteschi che Espriu metta in atto in modo specifico nella produzione in
versi?

Gli studi di Denyse Boyer ci forniscono alcuni dati utilissimi in questa direzione
(Boyer 2005): sulla base di un’analisi statistica di metri e rime, Boyer approda alla
conclusione che dietro l’apparente aleatorietà di una variazione formale estrema, che
scoraggia ogni tentativo di lettura organica e razionale, è possibile invece individuare delle
precise tendenze che si biforcano in rapporto, da un lato, alla materia lirica, e, dall’altro,
a quella grottesca. Sicché alla poesia sarcastica risulta statisticamente legato un tipo di
metro solitamente più regolare e rigido oltre che più lungo, e, soprattutto, vi appare
associata una preferenza marcata per le rime consonanti, maschili o miste, spesso
sovraccariche di corposità fonica grazie a certi deliberati supplementi come l’aggiunta di
rime consonanti interne e la scelta di suoni consonantici duri e aspri in fin di rima.
Insomma, ci troviamo di fronte a un oltranzismo di ritmi e suoni che ha lo scopo di
ostentare gli aspetti formali e di puntare su effetti rimbombanti e frastornanti, conferendo
quindi un protagonismo indiscutibile alla struttura metrica e alla materia fonica.

Si badi bene, però, che l’uso di una versificazione esuberante e chiassosa non si
risolve affatto in puro virtuosismo verbale, in compiaciuto gioco edonistico. Perché al
sistema di significanti Espriu tende a collegare, con equilibri più che ardui, un sistema di
significati tale da amplificare attraverso la forma i valori semantici del testo. Cercheremo
di illustrare questa trama complessa prendendo in considerazione quattro testi
esasperatamente sarcastici e grotteschi, che presentano, pur appartenendo a momenti
redazionali cronologicamente distaccati, evidenti affinità tanto tematiche quanto formali.
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I testi in questione sono, in ordine di scrittura, Dansa grotesca de la mort (che risale,
secondo datazione posta dall’autore, al 1934 e confluisce poi nel dopoguerra ne Les
cançons d’Ariadna), Cançó banal de la ciutat de Ctesifon (che appartiene allo stesso libro
e risultava già ultimato nel febbraio 1944), l’arcinoto gruppo di rigodons interpretati sotto
la direzione di Banyeta in Primera història d’Esther (1947) e infine Perquè miris després
aquests saltimbanquis, composto nel 1965 come ecfrasi di un’acquaforte di Pla Narbona
e rifuso qualche anno dopo in una versione accresciuta de Les cançons d’Ariadna. Il
Leitmotiv che li accomuna è l’idea della morte come spettacolo grottesco, tanto nella
versione tradizionale della danza macabra della morte personificata quanto in più generiche
e moderne rappresentazioni di morti (e cadaveri) impudicamente esibiti e impietosamente
oltraggiati da sguardi voraci o indifferenti. Uno spettacolo sempre collegato all’esplosione
degli istinti più bassi e alla miseria morale, o all’effimero, alla vanità e alla pochezza di
spirito.

Ebbene, tutt’e quattro i testi condividono anche un uso eccessivo, estremo e per di
più combinato di quelle tendenze che, come si è detto, contraddistinguono il filone
sarcastico. Vi spicca innanzitutto un peculiare uso martellante della rima, con disposizioni
in cui prevalgono gli elementi di ripetizione e fissità sugli elementi di variazione. Ci
troviamo per lo più davanti a strofe unisonanti e/o monorime. Così è per Dansa grotesca
de la mort, composta da quattro quartine di ottonari col medesimo schema ABBB. Così
la Cançó banal de la ciutat de Ctesifon, con dieci strofe di nove versi novenari, di cui sette
monorimi seguiti da una coppia che funge da ritornello e in cui si ripete regolarmente
l’ultima parola del titolo secondo lo schema strofico AAAAAAABB CCCCCCCBB
DDDDDDDBB… Così i rigodons di Banyeta, i primi sette tutti monorimi. Nello schema
strofico di Perquè miris després aquests saltimbanquis si distingue invece la rima alterna
ma, si badi bene, con ripetizione della medesima rima in -um in tutt’e tre le strofe.

In questo quadro di vistose reiterazioni, la variazione, costituita da rime separate che
si ripetono con regolarità o simmetria, non fa altro che mettere ancora più in rilievo
l’uniformità delle altre combinazioni. È il caso del primo verso di ciascuna delle quartine
di Dansa grotesca de la mort, della coppia rimata che chiude le stanze della canzone di
Ctesifonte, del distico iniziale che presenta la medesima rima dei due versi in chiusura
nella poesia dei saltimbanchi, o del decimo rigodon formato da distici a rima baciata che
riprendono in serie, una dopo l’altra, cinque delle sette rime già impiegate in ciascuna
strofa.

Altri fenomeni di ripetizione fonetica rincarano ancora di più la dose. Così le rime
interne12, casi diversi di paronomasie13, di allitterazioni14, l’assonanza tra le rime alterne

12 Ne sono esempi: «I la rialla ja dalla» nella Dansa grotesca de la mort; «Nens demacrats,
espellifats,» nella Cançó di Ctesifonte; «Atzucac, catric-catrac» e «un pessic dins el melic» nella
danza di Banyeta.
13 Si vedano: «amb dols de dol» nella Dansa grotesca de la mort; «resclum» / rasclum» e
«embranquis» / «embanquis» nella poesia dei saltimbanchi.
14 Per esempio «M’esbarrava, lluny d’esbat» e «blat bojal» nella danza di Banyeta o
«Malaguanyada mortalla» nella Dansa grotesca de la mort.
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dell’ultima strofa dei saltimbanchi15, o l’ossessiva ripetizione dell’occlusiva velare in fin
di rima in otto dei dieci rigodons16. Sul fronte opposto, va osservata una particolare
variazione nelle rime, sperimentata prima nella Cançó banal de la ciutat de Ctesifon, poi
perfezionata e rielaborata con tinte più forti in Primera història d’Esther. È una variazione
che ha lo scopo di tracciare un catalogo di suoni. Infatti, le dieci rime che si susseguono
nelle diverse stanze monorime della Cançó (-ats / -all / -òts / -í / -ó / -ént / -ú / -à / -é /
-ats) contengono ben sei dei sette fonemi vocalici possibili. Nei rigodons sono
rappresentati addirittura tutt’e sette. Quindi, più che alleggerire il sistema di ripetizione,
si genera un nuovo effetto di saturazione. Da rilevare, infine, come ulteriore effetto sonoro
appariscente, la scelta di rime difficili e aspre. Al margine dell’esempio limite della danza
di Banyeta, vanno segnalate in tal senso sia la rima in -alla della Dansa grotesca de la
mort che le rime in -um, in -ulls e in -anquis dei saltimbanchi. In definitiva, il grottesco in
versi di Espriu non solo sfrutta ampiamente molte delle risorse impiegate nella narrativa,
ma fa anche un largo uso di risorse specifiche della versificazione, dalle strutture strofiche
alle rime, e più in generale agli effetti sonori, fragorosi e cacofonici.

Un’ultima riflessione, breve ma importante, riguarda, come anticipavo, il rapporto
che Espriu tende spesso a stabilire tra suono e senso, tra significante e significato. In
un’intervista concessa a Romà Gubern, Espriu dichiarava intorno alla propria lingua
letteraria:

Mi lengua es difícil porque es exacta, precisa. A veces he pasado meses buscando una palabra.
Tanteo, pulo, busco hasta estar seguro de haber encontrado la palabra exacta. Yo me he
planteado la lengua como un problema matemático e intelectual. Pero al mismo tiempo que
he tenido la preocupación de la palabra justa, he tenido presente las exigencias de orden
poético: ritmo, evitar cacofonías, etc. A veces la palabra justa y precisa no iba bien con otra…
(Enquestes i entrevistes 1995: 29-30)

L’affermazione, che può apparire una semplice dichiarazione di intenzioni
riconducibile alla prospettiva poetica postsimbolista, acquista uno spessore molto
maggiore se osserviamo fino a che punto tale scrupolosa ricerca linguistica mira non solo
a sottomettere il testo a uno straordinario controllo degli equilibri e formali e semantici,
ma anche a vincolare spericolatamente gli uni agli altri. Trascurando altre possibili
implicazioni, vorrei qui richiamare l’attenzione sul peso semantico delle parole in rima. È
stato osservato da Rosa Delor17 che nella Dansa grotesca de la mort – che non è una danza
macabra medievale, ma una veglia funebre contemporanea in cui il falso dolore esibito
dai presenti contrasta con i vili e bassi pensieri formulati – si trovano variamente combinate
in fin di verso parole che possono essere suddivise semanticamente in due gruppi, quelle
che rinviano alla morte (dalla – embolcalla – sucalla – tenalla – mortalla) e quelle che

15 ulls : embulls : sulls rispetto a pixum : resclum : pum.
16 Su questo si vedano le osservazioni di Sebastià Bonet in Espriu 1995: 185-186.
17 Faccio riferimento alle annotazioni di Rosa Delor che corredano l’edizione critica di Espriu
2015: 155.
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denotano cose di scarso valore (faramalla – antigalla – grisalla – Requincalla – palla –
xavalla – brivalla), in una paradossale confluenza che mette a nudo con sarcasmo la
deplorevole miseria morale dell’umanità, incapace di attribuire un valore diverso alla vita
e alla morte. Non dissimile ci appare la strategia che sorregge il sistema di parole in rima
in Perquè miris després aquests saltimbanquis, uno dei quali saltimbanchi, l’orbo
funambolo della seconda strofa, si esibisce in un’acrobatica quanto grottesca morte.
Ebbene, mentre le parole che hanno per referente la morte occupano le rime alterne meno
vistose (mort – dissort / crit – nit – dit), le parole connotate dalla rima -um (ferum –
greixum – reblum – fum – rasclum – pixum – resclum), suffisso di per sé peggiorativo,
sono quelle che rinviano a una materia sgradevole, repellente, sia corporea che intangibile,
una materia che allude alla scomposizione e al degrado e che prende su tutto il
sopravvento. Il sistema di suoni, di ripetizioni, di cacofonie, di effetti acustici, insomma,
appare qui asservito, talora con procedimenti complessi, alla rappresentazione critica e
sarcastica di una realtà umana denigrata e svilita.
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SALVADOR ESPRIU TRA
ANAGRAMMI E PSEUDONIMI

COME CHIAVE D’ACCESSO A UNA
REALTÀ META

Alberto MAFFINI

ABSTRACT • The article focuses on the presence and meaning of the anagram in Espriu’s
Cicle líric poems. On one hand, we analyse the anagram practice in a traditional way,
underlining the correspondence between places in the real world and their poetical equivalent;
on the other, we observe Espriu’s peculiar recombination of elements he takes from reality,
in order to preserve the intimate space of Sinera, which he sees attacked by the political
regime and censorship.

KEYWORDS • Salvador Espriu, Cicle líric, Anagram, Sinera.

L’entrata di Salvador Espriu in una realtà meta coincide con l’evento traumatico della
Guerra Civile spagnola, che determina non solo la scomparsa del pubblico per cui scriveva
le sue prose di ambientazione surreale, ma anche della lingua stessa in cui si esprimeva,
almeno a livello ufficiale. Gli eventi bellici provocano inoltre un drastico cambiamento
nella sfera della quotidianità di tutta la penisola, e specialmente della Catalogna, tale da
interrompere il continuum temporale, separando così il poeta dalla realtà che aveva sempre
conosciuto1.

Come reagire dunque a questa calamità, quale direzione prendere? La prima misura
che Espriu sceglie di adottare è un cambiamento di genere letterario: privato di un pubblico
a cui rivolgersi, diventa necessario scavare dentro di sé per trovare nella propria interiorità
un nuovo interlocutore, abbandonando al contempo la prosa per la poesia, genere più
ermetico e meno propenso a ricevere le attenzioni della censura franchista. Dice di questa
scelta Espriu:

1 Sul particolare rapporto che lega Espriu e il suo pubblico cfr. Martínez-Gil 2000.
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Sense el clot de la guerra, la meva literatura hauria estat diferent. Tal vegada m’hauria dedicat
a la narració o a la novel·la. Però obligat a treballar dotze hores per a subsistir no podria fer
novel·la. Vaig haver de fer una espècie d’estudi de la meva literatura per a veure quin gènere
convenia a la meva circumstància, i intuí que era el poema. Com abans de la guerra només
havia fet narracions, penso si tal vegada no era un poeta disfressat de novel·lista (Piqué 1996:
62).

Proprio in concomitanza con questa scelta si verifica il primo ‘scollamento’ con la
realtà: in maniera analoga a quanto avviene quando ci rechiamo in un museo per conoscere
la realtà di civiltà perdute e queste ci vengono restituite in forma frammentaria, così anche
Espriu raccoglie i frammenti di quanto era rimasto del suo mondo precedente: i cipressi,
il mare, resti di qualche edificio, e li compone e ricompone in continuazione, dando vita
a numerosissime varianti. Così nascono i cinque libri di poesie che costituiscono Cicle
líric: attraverso pochi elementi, combinati però in maniera sempre diversa, entriamo in un
mondo perduto, il mondo di Sinera, anagramma di Arenys de Mar.

Ogni creatore di un mondo ha bisogno però di regole che possano aiutarlo a mettere
ordine nel caos: questo è il caso anche di Espriu, che si affida per la sua opera di
ricostruzione agli insegnamenti della tradizione cabalistica2. La pratica della cabala è
particolarmente congeniale ad una poesia che ha come obiettivo ultimo il riscatto di un
mondo perduto: infatti, attraverso la costante applicazione delle leggi di trasmutazione
– che mostrano un chiaro parallelismo con la pratica anagrammatica – l’uomo, che
inizialmente si trova nella situazione di dover scontare ancora il peccato originale di
Adamo, è in grado di elevarsi e presentarsi nuovamente faccia a faccia con il suo Creatore.

La regolarità che la Cabala crede di trovare in tutto il creato è riscontrabile anche
all’interno della struttura dello stesso Cicle líric, il cui schema lirico «és fortament
premeditat: 30 poemes Cementiri de Sinera; 44 Les hores; 40 Mrs. Death; 44 El caminant
i el mur i 30 Final del laberint» (Espriu 2013: 83). Dietro questi numeri si celano di nuovo
dei significati occulti: il 30 dei primi due componimenti, nato dall’unione del 3, numero
perfetto, e dello 0, il non numero, richiama la presenza, all’inizio e alla fine della creazione,
dell’essere supremo, mentre il 44, attraverso la ripetizione del 4, numero materico, indica
il predominio effimero della materia, separata dal mondo spirituale da cui proviene. Al
centro, i 40 componimenti di Mrs. Death ricordano invece la durata tipica del periodo di
prova nella Bibbia – tanti sono gli anni trascorsi dal popolo ebraico nel deserto, i giorni
di cammino del profeta Elia prima di trovarsi con Dio sul monte Oreb, così come quelli
passati da Gesù meditando e preparandosi nel deserto prima dell’inizio della sua missione
pubblica. Non solo, ma da un punto di vista esoterico il 40 richiama anche la morte
simbolica della materia – in quanto unione di 4, numero elementare, e 0, il nulla –,
ricollegandosi così direttamente al titolo di questa sezione. La particolare simmetria con
cui questi numeri si ripetono all’interno del Cicle líric produce un movimento discendente

2 Riguardo il fecondo rapporto tra Espriu e la tradizione cabalistica cfr. Delor i Muns 2014, punto
di arrivo di una lunga serie di riflessioni dell’autrice sul tema.
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/ ascendente, determinando l’eterno ripetersi del cerchio. Questa divisione interna è
accentuata dalla scelta di dare un titolo, spesso evocativo, ai componimenti delle tre sezioni
centrali, mentre le poesie facenti parte di Cementiri de Sinera e Final del laberint sono
contraddistinte solo da un numero romano, in ordine crescente dall’I al XXX.

Abbiamo già accennato alla correlazione esistente tra la cabala e la condizione
dell’esilio, che lo stesso Espriu sperimenta e che non cessa di provocare effetti soprattutto
sulla lingua adottata: «El idioma propio, entre los idiomas de las tierras extrañas, sufre,
de igual modo, desplazamiento y se preserva en formas de una lenta evolución o de una
reservada idealización. […] Así, el lenguaje pasa a ser la esencia del Universo, como lo
había sido el Génesis por su calidad nominativa» (Muñiz-Huberman 1993: 80).

Qui possiamo trovare la chiave di lettura del complesso universo poetico di Espriu e
della sua maniacale attenzione al linguaggio, che si divide tra

una llengua prostituïda per estranys i propis que no volen ni saben defensar-la com a vincle
d’unió de la comunitat catalana. D’altra banda, és una senyora de vella nissaga, llengua dels
morts, que l’autor vol salvar de l’oblit per retornar-li la dignitat perduda, ja que ella és en si
salvífica i capaç de purificar-lo mitjançant la creació per la paraula (Pijoan i Picas 1995: 28).

Questa ambiguità di fondo è espressa in maniera perfetta e convincente
dall’anagramma, parola che è insieme sé stessa e altro, svolgendo così il duplice compito
di definire e confondere. Resta quindi da verificare cosa cambi in Arenys de mar con il
passaggio attraverso lo specchio deformante3 dell’anagramma e la sua trasformazione in
Sinera. Per capirci meglio, approfittiamo della pagina istituzionale dell’Ajuntament di
Arenys de Mar, che così ci presenta la cittadina al giorno d’oggi:

Arenys de Mar és un dels municipis principals de la comarca del Maresme. Amb una
superfície de 6,5 quilòmetres quadrats, a 1 de gener de 2012, al padró municipal hi havia
censats 15.030 habitants. La proximitat de la metròpoli barcelonina i els fluxos demogràfics
dels darrers anys no han afectat el caràcter que li ha donat ser un poble petit que ha anat
creixent equilibradament. Arenys de Mar té una gran activitat social i els arenyencs se senten
molt orgullosos de la seva vila.
[…] El massís del Montseny queda molt a prop i el Parc Natural del Corredor - Montnegre
és tot just a uns quants quilòmetres.
[…] El port d’Arenys és un dels més importants de la costa catalana. És l’exemple més
evident de la llarga història i tradició marinera de la vila. El port concentra gairebé tota la
flota pesquera de la comarca. […] Tot el litoral arenyenc està vorejat per extenses platges
que queden emmarcades pels turons que arriben fins arran de mar, un anunci de la veïna
Costa Brava4.

3 Seguendo questa stessa linea investigativa, Delor i Muns (2010) ha pubblicato un articolo che
parla proprio della rilevanza dello specchio nella poesia di Salvador Espriu come “Camí a la
veritat”: cfr. in particolare il § 1 “Salvador Espriu: una proposta entre el racionalisme cartesià, la
moral pràctica de Seneca i la mística jueva”.
4 Cfr. <http://www.visitarenys.com/ca/the_village> [07-IX-2015].
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Ci troviamo di fronte alle informazioni necessarie a scoprire la cittadina per il suo
potenziale turistico: Arenys de Mar è presentata immediatamente in relazione a Barcellona,
quasi la sua esistenza dipendesse direttamente dalla prima, perdendo così in autonomia.
La montagna non è selvaggia, brutale, fiera, ma addomesticata nel Parc Natural del
Corredor, una riduzione di montagna accessibile a tutti i gusti e a tutte le tasche. È proprio
la ratio economica e turistica a condizionare tutta la descrizione: il porto diventa un numero
di barche, le spiagge cercano di nobilitarsi assimilandosi a quelle della vicina Costa Brava.

Il libro del Cicle líric che dedica più spazio ad Arenys e alla sua descrizione è
sicuramente Cementiri de Sinera, con la cittadina del Maresme che viene citata
direttamente in ben dodici componimenti. Andando ad esaminare più nel dettaglio queste
ricorrenze, possiamo vedere come le poesie dalla II alla VII sembrino voler tentare una
nuova Genesi, espandendo i germi della creazione contenuti nel primo poema, nel quale
Sinera non viene nominata perché ogni cosa è in realtà già elemento che fa parte di lei:

Pels rials baixa el carro
del sol, des de carenes
de fonollars i vinyes
que jo sempre recordo.
Passejaré per l’ordre
de verds xiprers immòbils
damunt la mar en calma
(Espriu 2013: 199)

Ritroviamo così il sole, i cipressi, le vigne e il mare calmo, quegli elementi essenziali
del paesaggio che saranno poi ricombinati nei poemi successivi, proprio come le lettere
di Arenys in Sinera. Seguono a questo punto visioni più parziali e precise, che ci presentano
Sinera come uno spazio chiuso (II: Sinera accerchiata dal mare e dalla montagna) eppure
ricco di luce (III), perduto nella memoria (IV) ma che ancora si può percorrere, a piedi, in
uno spazio fuori dal tempo (V).

La canzone VI rompe con questa visione nostalgica e positiva, utilizzando gli stessi
elementi per decretare la fine di ogni pretesa di Sinera di mantenersi in vita:

Les barques de Sinera
no surten més,
perquè els camins de l’aigua
són fets malbé.
El sol no pot estendre,
per als ulls cecs,
domassos de les festes
damunt el gel.
Als rials ja no sona
cap cascavell.
Avanço per rengleres
de xiprers.
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Solo i cipressi, gli alberi cimiteriali, rimangono a testimonianza di Sinera: il mare è
inutile, poiché le barche non escono; il sole non ha forza, la natura è silenziosa e immota.
La canzone VII, una processione lenta, funebre, che si spiega per le strade di Sinera e
accompagna la città stessa alla sua morte, pone la parola fine a questo tentativo di rinascita
subito abortito.

Altri tre componimenti, il numero XVI, XVII e XVIII, ci parlano di una Sinera
differente, questa volta notturna e misteriosa, fatta di astri accesi sopra il cimitero (XVI)
e di barche che viaggiano per l’inconscio del poeta, in alto mare e in alta notte (XVII),
avvicinandosi a riva solo per restare sospese in questo crepuscolo che dura quanto durano
i ricordi (XVIII). Possiamo quindi confrontare entrambe le versioni di Sinera, quella diurna
e quella notturna, con quest’ultima esponenzialmente più raccolta ed intima, riflesso del
mondo interiore del poeta, ospedale di immagini illusorie e di ricordi che solo in questo
particolare habitat possono sperare di perdurare a dispetto della loro fragilità.

Nel poema XXIV il nome di Sinera si erge solitario come una triste profezia che
sorge da un tempo presente svuotato di senso, vuoto come vuote sono le stanze di Sinera,
tagliate fuori da un temps dolent che non saprà mai proiettarsi nel futuro e restituire
un’illusione di eternità. È il tempo scisso del presente che si consuma, e che viene
condensato attraverso l’immagine del fuoco, che nel tramonto incendia mare e nuvole,
mentre la nera ombra del cipresso si staglia come unica spettatrice, sopravvissuta ancora
una volta.

Poiché a Sinera Espriu non può, non vuole rinunciare, l’ultima parola di Cementiri
de Sinera è, ancora una volta, Sinera:

Quan et deturis
on el meu nom et crida
vulgues que dormi
somniant mars en calma,
la claror de Sinera
(Espriu 2013: 382)

È l’ultimo grido, l’ultimo augurio: lasciare che Sinera sopravviva almeno nel ricordo,
con il suo mare calmo, con la sua luce diffusa. Quello che era, o che poteva essere Arenys
de Mar, non esiste più: sopravvive Sinera, la sua immagine idealizzata, ridotta ai minimi
termini per essere meglio custodita, geloso patrimonio di nostalgia e di memoria il cui
ricordo ci attrae costantemente come il canto di un altro suo possibile alter-ego
anagrammatico, la Sirena.

La creazione di alter-ego è una pratica frequente in Espriu, non solo per quanto
riguarda la toponomastica della penisola iberica, con le coppie Lavínia-Barcellona,
Alfaranja-Catalunya, Konilòsia-Spagna, Sefarad-Penisola iberica, ma anche in relazione
alla propria identità di autore, attingendo alle due grandi fonti della cultura occidentale
per nominare il proprio portavoce: dal campo della tradizione classica (Miralles 1979)
sorge la figura di Tiresia, il profeta cieco delle disgrazie tebane, voce inascoltata e di cui
la sorte si fa sovente beffa, mentre dal patrimonio della cultura ebraica proviene Salom,
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esponente prototipico delle sofferenze del popolo giudaico5. Proprio quest’ultimo, apparso
per la prima volta nella raccolta di prose Ariadna al laberint grotesc, è protagonista in
Cicle líric, dove appare nel titolo della terza sezione di Les hores, “Recordant
allunyadament Salom (18-VII-1936)”, insieme con la data emblematica dello scoppio
della guerra civile. Salom viene citato in quanto «és la tipificació vivent de l’artista sofrent,
el contemplador, no passiu, sinó pregonant de compromès, d’una tragèdia col·lectiva i
d’una culpabilitat indiscriminada global» (Cocozzella 1996: 240). Attraverso di lui Espriu
rende evidente quel processo di disintegrazione della personalità dell’artista che sfocia
anche nell’esilio interiore (Ilie 1967: 28-47, a proposito di Unamuno, parlava
esplicitamente di splitting of the self).

Non c’è bisogno di ricordare come Salom in ebraico significhi pace, e di conseguenza
la forte valenza simbolica di questo nome. Salom, e con lui la pace, si trova in una realtà
perduta e vista da lontano –alcuni dei componimenti di questa sezione adottano la
prospettiva deformante di un soggiorno italiano– la stessa dove sopravvive Sinera. Proprio
quest’ultima ritorna in “Perquè un dia torni la cançó a Sinera”, quarantesimo
componimento di Les hores, e dunque in una posizione particolarmente significativa, con
un titolo che apre a una fievole speranza.

Il senso di alienazione che il poeta sente stando nella pelle dell’esiliato Salom si
esprime attraverso la soppressione delle coordinate temporali, necessaria per salvaguardare
il ricordo:

Es un temps parat
a les vinyes altes, per damunt del mar.

He parat el temps
i records que estimo
guardo de l’hivern
(Espriu 2013: 681)

Questo inverno da cui occorre difendere i ricordi è prima di tutto spazio di silenzio,
in cui «es tanquen / llavis catalans». I richiami al silenzio, alla dura costrizione del tacere
sono diffusi per tutto il poema, e la voce poetica protesta la propria debolezza. Espriu
sceglie di ripartire dalle piccole cose, dagli elementi base della lingua:

Sols queden uns noms:
arbre, casa, terra,
gleva, dona, solc.
Només fràgils mots
de la meva llengua,
arrel i llavor.

5 Per i più recenti studi sulla condizione degli ebrei in Catalogna e sul parallelismo tra ebrei e
popolo catalano, cfr. Forcano 2014.
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La mar, el vell pi,
pressentida barca.
La por de morir.
(Espriu 2013: 716)

Sono realtà primitive e semplici che vengono evocate prima del naufragio, per
proteggerle e salvarle, prima che il silenzio imposto dalla violenza cancelli tutto.

La morte tanto temuta al finale della poesia precedente, e protagonista della raccolta
Mrs. Death, non è perciò, penso ormai sia chiaro, solo la morte personale che attende il
destino di ognuno, ma anche e soprattutto l’evento collettivo e tragico che ha spezzato
irrimediabilmente la vita di Sinera e di Salom, determinandone l’attuale condizione di
morte in vita. Il cimitero di Sinera, che aveva dato il titolo al primo libro di questo Cicle
líric, si ripresenta in questa sezione nella sua solitudine estrema, tempio pieno solamente
di oblio, e per questo motivo vera e unica residenza elettiva dell’io poetico. Davvero non
resta quasi più nulla, e ci avviciniamo finalmente al punto zero da cui può nascere la
catarsi, intravedendo il Final del laberint farsi largo nel silenzio della notte, per liberare,
ancora una volta, la propria voce.

È quanto si augura Salom alla fine di El caminant i el mur: «Un petit foc que
m’allunyi temences, / un llum mirat per la cansada nit», ma il vecchio ebreo è accorto, e
sa che «Però sentir només, sense comprendre, / no em salvarà del vell furor del vent».
Questi passi, tratti dalla poesia Escrit a la manera de Salom, si rispecchiano e trovano
compimento nel poema successivo, Sentit a la manera de Salvador Espriu: «Ai, com guiar
aquest immens dolor / al clos de les paraules de la nit?». La stretta relazione tra questi due
componimenti ricalca la relazione esistente tra Espriu ed il suo alter-ego Salom: da un lato
l’individualità di Espriu, che nella sua solitudine gli impedisce di far fronte al dolore,
costringendolo a farsi muro, a chiudersi in sé stesso; dall’altra, la richiesta di Salom, la
sua incessante speranza, che ha bisogno però di un sostegno saldo per non disperdersi
come foglia al vento. Sarebbe insensato cantare la speranza ignorando il proprio dolore, e
stolto pensare, tacendo, di sottrarvisi. La lettura del libro dell’Ecclesiaste, profondamente
amato e conosciuto da Espriu6, riecheggia qui attraverso l’insegnamento della ciclicità del
tempo e del vissuto, che sottolinea la piccolezza dell’uomo, ma, anche, in quanto
consapevole della propria condizione, ne celebra la grandezza.

Ci avviciniamo così finalmente alla conclusione del nostro percorso, a quel Final del
laberint che già era stato anticipato in Mrs. Death. La presenza di un’anteprima di questo
scioglimento non deve stupire, da un lato per il continuo e ormai famigliare riutilizzo di
materiali da parte di Espriu, e dall’altro a causa della credenza, radicata nell’ambiente
cabalistico, dell’intima connessione di ogni elemento, che permette a quanti ne studiano
i precetti di cogliere aspetti a prima vista occulti. L’ultima poesia del nostro Cicle líric
afferma così coraggiosamente l’unità di ogni cosa, proclamando il valore della sofferenza
e della spogliazione di sé per giungere all’essenza, alla vera conoscenza:

6 Un versetto dell’Ecclesiaste è posto in esergo a Cementiri de Sinera: I les filles de cançó seran
humiliades (Ecc. 12.4).
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Salvo el meu maligne
nombre en la unitat.
Enllà de contraris
veig identitat.
Sol, sense missatge,
deslliurat del pes
del temps, d’esperances,
dels morts,
dels records,
dic en el silenci
el nom del no-res.

In queste labbra, che si schiudono in silenzio per dire il nulla, finalmente si perde la
propria individualità egoista, si lava la colpa antica che ha posto le spade in mano ai fratelli
distruggendo Sinera, costringendo Salom all’esilio. Espriu è uscito dal reale sulla spinta
degli orrori della guerra civile, e dopo un duro percorso di apprendistato ha riconosciuto
che pure questa colpa si annidava dentro di lui, e corrompeva il ricordo di Sinera.
Attraverso il Cicle líric ha compiuto una progressiva pulizia di quanto era superfluo,
lottando anche con la propria lingua, abbandonando perfino la pretesa del ricordo, e
mostrandosi disposto al sacrificio del silenzio per potersi salvare, per poter dare a Sinera
un nuovo inizio.
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TRA SOGNO E REALTÀ:
LA MITIZZAZIONE DELL’ISOLA DI

IBIZA DA MARIÀ VILLANGÓMEZ A
NORA ALBERT

Helena ALVARADO – Alessandra LOREGGIA

ABSTRACT • This essay aims to analyse the concept of an island as a place to explore and
create bridges between the real and the imaginary, and as a place which tends to generate the
myth and utopia of insularity. It focuses on the mythologizing of the island of Eivissa, which
founding myth comes from the hand of Marià Villangómez, who already from his earliest
books onwards illustrates the island landscape and the ode to the land going beyond
subjectivity, with the desire of attaining a collective and universal essentiality. Their
impression left fertile seeds in subsequent authors, such as Nora Albert, who has made the
island her own poetic zone of navigation, culminating in myth in the collection Punta Galera.

KEYWORDS • Island of Eivissa, Myth and Mythologizing, Catalan Poetry, Marià
Villangómez, Nora Albert.

Per comprendere ciò che unisce gli autori che nell’ultimo secolo hanno abitato,
raccontato e amato Ibiza contribuendo alla sua mitizzazione è necessario analizzarne
brevemente la storia poetica.

Sin dall’antichità – si pensi, ad esempio, all’Odissea –, il concetto di isola ha
affascinato e nutrito in modo fertile l’immaginario occidentale fino ai giorni nostri. Lo
spazio singolare, le dimensioni limitate e l’isolamento sono stati fonte d’evocazione, di
riflessione e a volte di provocazione, cornice propizia per la riflessione letteraria, artistica
e filosofica. Così, gli spazi dell’isola sono stati e sono tuttora utilizzati per esplorare e
creare ponti tra il reale e l’immaginario, il visibile e l’invisibile, spesso nel senso di un
rapporto ideale tra centro e periferia, tra la marcata identità isolana e l’alterità.

I concetti di acqua, di bellezza, di reale e di immaginario, di tangibile e di etereo che
caratterizzano l’isola di Ibiza, sono a volte offuscati da stereotipi e, paradossalmente, per
la stessa ragione l’isola è in grado di diventare un territorio distorto e sconosciuto. Le
isole, i soli luoghi in cui non si è ancora imposto un ritmo non più a misura d’uomo, ci
riportano alla nostalgia di ciò che fugge, alla riscoperta del nostro passato. Si tratta di
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luoghi, tuttavia, che con la loro scoperta rendono omaggio alla bellezza e che con la morte
di quest’ultima si sono trasformati in ambite mete turistiche, in luoghi idealizzati e pertanto
poetizzati. Come le onde, movimenti ondulatori tra mito e realtà.

L’isola di Ibiza – mito turistico del nostro tempo – è stata, soprattutto durante il XX
secolo, una delle utopie ultime dell’Occidente, come espressione dell’essenza mediterranea
e terra cosmopolita per eccellenza, che ha sedotto molti importanti scrittori, pittori, scultori,
fotografi e architetti. I nomi di Blasco Ibáñez, Santiago Rusiñol, Walter Benjamin, Raoul
Haussmann, Jacques Prévert, Gisèle Freund, Rafael Alberti i María Teresa León, Jorge
Guillén, Tristan Tzara, Coes Noteboom, Man Ray, James Frame, fra i tanti, magistralmente
studiati dal poeta e saggista di Ibiza Vicent Valero (Valero 2007), sono accomunati
dall’influenza che ciascuno di loto ha esercitato sull’isola attraverso le opere plastico-
figurative o letterarie. Viaggiatori e artisti contemporanei hanno reso l’isola una metafora
di libertà che, con le sue luci e le ombre, ha creato un mito artistico ormai decaduto ma
che ha avuto un curioso prestigio internazionale, che ha spinto addirittura Orson Welles a
filmarvi alcune scene di Fake (1973), il film basato sulla vita di Elmyr d’Hory, il famoso
ed eccentrico falsario di Modigliani, e su quella di un altrettanto eccentrico falsario di
biografie.

Il mito si è poi trasformato, per ammissione di molti abitanti, nella leggenda di
un’isola in grado di garantire una vita diversa basata sull’allontanamento da certi lussi
borghesi per tornare a un tipo di vita più vero, più rurale e genuino.

Tutto questo, assieme alle bellezze naturali dell’isola e al suo clima, alle sue calette
appartate e incontaminate, ai numerosi sentieri inesplorati tra i magnifici boschi di pini, è
riuscito ad attrarre sin dagli anni Cinquanta la generazione di hippies che fecero della casa
di campagna il tempio delle loro aspirazioni psichedeliche e spirituali, descritte dal cineasta
Barbet Shroeder – che ancora soggiorna di tanto in tanto nella sua casa di Ibiza, vicina a
Punta Galera, non lontana da dove vive la poetessa Nora Albert. Barbet Shroeder è stato
assistente alla regia di Godard nel film More del 1969, in cui ha voluto riflettere l’atmosfera
dell’isola come destinazione già leggendaria per la controcultura degli anni sessanta,
minacciata dalle droghe e dai paradisi artificiali, il tutto accompagnato dalle luci di Néstor
Almendros e dalla musica dei Pink Floyd.

E, mentre molti abitanti di Ibiza abbandonavano la campagna per comprare
appartamenti in città e per realizzare il sogno borghese – concetto superato da qualche
anno –, gli stranieri che arrivavano sull’isola tornavano ai modelli primitivi, preindustriali.
Come Walter Benjamin, che elaborò il concetto di utopia personale e sociale durante il
suo soggiorno a Ibiza nel 1933, dove iniziò quello che diventerà un esilio definitivo; o
come il filosofo Cioran, che nell’estate del 1966 scriveva nel suo Quaderno di Talamanca:
«Viure lluny del Mediterrani és un error. Com he pogut durant tant de temps sacrificar-
me al prejudici del Nord? Totes les meves desgràcies, vaja, diguem més aviat les meves
decepcions, provenen d’ aquí» (Cioran 2002: 18).

Intellettuali e artisti che aspiravano a essere viaggiatori e non turisti e che cercavano
nel viaggio ciò che Albert Camus ha definito «le plésir nous écarte de nous même […] le
voyage, qui est comme une plus grande et plus grave science, nous y ramène» (Camus
1962: 20).

Cambiamento, intensità, atemporalità, fuga, trasformazione, la folgorazione di
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Dioniso, alcuni degli ingredienti dell’utopia che ancora affiorano in un immaginario erotico
e libertino ormai lontano dall’originaria ricerca di realizzazione culturale o artistica.
Sarebbe logico interrogarsi sull’evoluzione della cultura locale, arricchita in parte dalla
cultura esogena, e tuttavia – ieri come oggi – sempre minoritaria.

Per quanto riguarda la letteratura e in particolare la poesia, Ibiza e Formentera
partecipano durante la seconda metà del XIX secolo del movimento di recupero della
letteratura catalana denominato Renaixença. Dalla penna di autori come Josep Clapés, tra
gli altri, nascono versi ispirati dall’isola, come quelli della poesia Eivissa (Clapés 1984:
59). Ma si ricordi anche l’attivista e archivista Isidor Macabich e la missione di recupero
da lui promossa, con le sue attività religiose, sociali, giornalistiche, educative e del lavoro
del folclorista e narratore Joan Castelló.

A grandi linee, si possono identificare tre tappe nell’evoluzione generale del XX
secolo:

1) la prima, dal 1901, anno in cui Isidor Macabich pubblica la sua prima poesia,
fino al 1939, anno in cui si proibisce l’uso pubblico della lingua;

2) dal 1939 al 1968, anno di pubblicazione dell’antologia Poetes eivissencs;
3) dal 1968 fino ad oggi.

Si tratta, è evidente, di fasi convenzionali, che tuttavia consentono di orientarsi in
un’epoca di cambiamenti profondi. Ovviamente, la figura più influente e di spicco – per
la quale si può parlare di un prima e di un dopo – è quella del narratore, traduttore, ma
innanzitutto poeta Marià Villangómez (1913-2002), un vero e proprio llambreig en la
fosca, faro della letteratura pitiusa, proiettatosi con efficacia e impatto sulla cultura
catalana.

Si pensi ai versi «Ens entendrem amb la llengua que serà feix d´espigues, / I dins la
nostra veu es gronxarà la pàtria» (Villangómez 2013: 54), che si ricollegano a Salvador
Espriu e in cui la coscienza linguistica va ben al di là della prospettiva locale.

Il poeta di Arenys, uno dei bons clàssics catalani, capisce ben presto il valore
dell’ibizenco Marià Villangómez come prosatore, saggista, drammaturgo e soprattutto
grande poeta, senza dubbio al livello dei migliori versi di Valéry, di Machado, di Guillén,
di Costa i Llobera, di Eliot o di Ausiàs March. Tanto che, a proposito di Declarat en el
vent (1963), aveva affermato con veemenza: «És el poeta més gran de les nostres illes i
un dels més grans i cabdals del nostre redol idiomàtic» (Marí i Prunella 2009: 59). I due
scrittori, nati nello stesso anno, facevano parte della stessa generazione, condividevano lo
stesso scenario sociale e politico e avevano posizioni etico-morali e ideologiche molto
vicine. Entrambi hanno creato un complesso e singolare modello poetico, grazie al quale
hanno dato vita gli insuperabili mondi mitici di Sinera e di Ibiza, trasformando l’elemento
locale in universale.

Sono stati legati da una profonda amicizia e, attraverso il carteggio pubblicato da
Marí i Prunella, è possibile tracciare la mappa intellettuale e personale di due interlocutori
di prim’ordine e, addirittura, il ruolo di critico di Salvador Espriu rispetto ai manoscritti
dell’ibizenco e il suo intervento attivo nella pubblicazione per i tipi della casa editrice
Barcino della raccolta di prose poetiche L´any en estampes (1954).

Linguaggi del metareale nella cultura catalana



264 Helena ALVARADO – Alessandra LOREGGIA

Sebbene Marià Villangómez avesse studiato Diritto all’Università di Barcellona tra
il 1928 e il 1933, non aveva frequentato i circoli intellettuali della città fino al 1943, anno
in cui – dopo gli studi di Magisteri – era stato destinato a Cornellà del Llobregat. I
maiorchini Ferrà i Moll gli avevano fatto conoscere Ramon Aramon, che a suo volta lo
aveva introdotto nei circoli letterari della Barcellona del dopoguerra. Furono anni di
scambio con giovani scrittori come Josep Romeu, Joan Perucho, Maria Aurèlia Capmany
o Tomàs Garcés che, più tardi, scrisse il prologo della sua Antologia poètica pubblicata
da Barcino.

Tuttavia, il momento più decisivo dei cinque anni vissuti a Barcellona fu il 1946,
anno in cui venne presentata la versione originale di Terra i somnis, a casa di Ramon
Sunyer e alla presenza degli scrittori catalani del tempo, in particolare Clementina Arderiu
e Cales Riba.

In seguito, come accennato, strinse amicizia con Espriu e con Marià Manent che,
anni dopo, scrisse per lui il prologo di Versions de poesia moderna, e con il figlio Albert,
con López-Picó, con J.V. Foix e con Jaume Vidal Alcover.

Nello stesso periodo, paetecipò al concorso di poesia Cantonigròs (1955) con i Sonets
de Balansat, che ne rappresentò la consacrazione come poeta catalano nel Principato e gli
valse l’amicizia con Joan Triadú, membro della giuria insieme a Carles Riba, tra gli altri.
Più avanti, grazie alla pubblicazione delle Obres Completes per i tipi delle Edicions del
Mall (1986), conobbe giovani scrittori interessati al suo lavoro, come Àlex Susanna, Sam
Abrams, Isidor Cònsul, J.M. Valldaura e, in particolare, di Francesc Parcerisas, che visse
e lavorò a Ibiza come insegnante e che fu un grande promotore del suo lavoro.

L’importanza dei legami del poeta con il Principato è fondamentale ed emerge anche
nei due volumi in prosa, di altissima qualità: El llambreig en la fosca (2000) e Llocs
viscuts, (2012, postumo), che testimoniano l’esclusione da un complesso e ricco mondo
ormai scomparso e mettono in luce l’evoluzione poetica dell’autore e le affinità con altre
figure – ad esempio con Machado, rapporto indagato dal poeta di Ibiza Jean Serra (2007:
17) –, le fonti di ispirazione, oltre a tanti altri aspetti.

Per quanto riguarda la lirica, nonostante avesse cominciato a scrivere in catalano nel
1933, le sue raccolte poetiche sono state pubblicate solo anni dopo e l’ordine di
pubblicazione spesso non corrisponde a quello della stesura. Così, le poesie di Elegies i
paisatges (1949) sono state scritte tra il 1933 e il 1943 e quelle di Terra i somni (1948) tra
il 1943 e il 1945. Si tratta di poesie sorprendenti perché, senza esitazione, la voce del poeta
– che nel corso del tempo assumerà un rilievo e una profondità sempre maggiori –, già
mostra a livello embrionale sia i temi sia la ricchezza formale di una lirica densa, profonda
e coerente, impregnata del paesaggio dell’isola – terra, mare, luce e vento – e che, a
differenza di quanto si rivela nella produzione dell’ Escola Mallorquina, fonde il canto
della terra – espresso da un punto di vista soggettivo e immediato – con l’assoluto e con
il desiderio di raggiungere un’essenzialità collettiva e universale. Comincia così un diario
lirico in cui terra, paese e sogno formano un’alleanza duratura e inscindibile nei versi,
l’inizio di quella che potrebbe essere chiamata la mitizzazione dell’isola vista da dentro,
autoctona e lontana da uno sguardo estraneo e, tuttavia, lontana dal folclore.

Lo stesso titolo della poesia Terra natal compresa nella raccolta Elegies i paisatges
(1933-1943) ci riporta all’appartenenza, all’identità, alle origini. Il suo contenuto lega tra

A cura di Veronica ORAZI e di Silvia GRASSI, Lídia Carol GERONÈS, Simone SARI, Isabel TURULL



Tra sogno e realtà: la mitizzazione dell’isola di Ibiza da Marià Villangómez a Nora Albert 265

loro paesaggio, terra e lingua e il desiderio di recuperare e mantenere in vita le radici
profonde. Una poesia dall’apparente semplicità che però con un linguaggio impeccabile
e sottile tocca il cuore con efficacia e ruota attorno al sentimento individuale e collettivo,
fino a divenire una poesia-simbolo, anche grazie alla popolarità dei gruppi musicali UC e
Projecte Mut che ne hanno reinterpretato la forza.

Arrelar, com un arbre, dins la terra:
no ser núvol endut d’un poc de vent.
Sobre els camps coneguts de cada dia,
veure un cel favorable i diferent.
Mirau com cau, quotidià, el crepuscle,
cada cop renovant-me el sentiment.
Damunt la terra nostra i estimada,
del cor neixen el pi, l’aire i l’ocell.
El blanc record de la infantesa hi sura,
i ha de fer bo, aques sol, als ossos vells.
Vull escoltar-hi aquest parlar que arriba
de molt antic als llavis de la gent.
El meu amor, la ferma companyia,
vull somiar-hi, entre la mar i el vent.

Per quanto riguarda lo stile, ad esempio, sorprendono l’essenzialità e il notore formali
della prima poesia, Impressions d’Eivissa (1933) – poi citata in Elegies i paisatges –,
scritta in alessandrini permeati di riflessione esistenzialista, che identificano un percorso
poetico sempre più penetrante e approfondito, caratterizzato fa una sensibilità
assolutamente moderna:

Pels graons de les cases on refreda la calç / munten, lentes, les ombres. Les finestres,
obertes / al gran crepuscle, miren llunyanies incertes. / Palmeres i oliveres de jardins
espectrals / són imatge de somnis i nostàlgies despertes. / La torre es dreça, al cim, amb els
delers més alts. / Els núvols s´escabellen, la nit va al seu encalç, / i els estels, a dalt, punyen
les altures desertes (Serra 2007: 17).

Gli anni del soggiorno dello scrittore a San Miquel de Balansat, dal 1946 al 1959,
come maestro, rappresentano la tappa più creativa della sua vita, in cui egli non solo scrive
uno dei suoi migliori libri di poesia, il cosiddetto ‘ciclo di Balansat’, ma anche il ricordato
L´any en estampes (1954), un gioiello di prosa poetica, come anche il Llibre d’Eivissa
(1957), una sorta di piccola enciclopedia sull’isola, oltre a diverse opere teatrali.

L’isola è diventata il centro della sua poesia e le raccolte successive – tutte
caratterizzate dalla presenza di un paesaggio umanizzato – mostrano una maggiore
articolazione e ampiezza, arricchendosi di temi e concetti nuovi, dal trascorrere del tempo
all’amore, dal desiderio al dolore, dalla riflessione metafisica e quella sulla realtà poetica.
Ciò traspare in Els dies (1950), uno dei principali motivi della poetica post-simbolista e
tema che apre Els béns incompartibles (1954), un libro che, insieme a La Miranda (1958)
e El cop a la terra (1962) inclina alla meditazione sulla condizione umana, personale,
metafisica e meta-poetica, per chiudersi con Declarat amb el vent (1963), una sorta di
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sintesi poetica che include alcune delle poesie più suggestive dell’autore, come Els murs,
Seguint Virgili o L’altra illa, al contempo omaggio ai poeti ammirati, quali Espriu, Riba,
García Lorca, Alberti, Guillén o Machado.

Con questo libro l’autore chiude un ciclo di trenta anni di fruttifera creazione, in cui
l’isola, più che una realtà strettamente fisica, sembrerebbe il pre-testo di un corpus poetico
ricco e variegato e tuttavia compatto, coerente, in cui la riflessione solitaria e meditativa
si riallaccia alla trascendenza collettiva. Un percorso poetico unitario, solido, che – a
partire dalla decisione di abbandonare la poesia –, si trasforma nel lavoro di traduttore.

Le sue versioni, come lui stesso le chiama, costituiscono un autentico patrimonio
letterario e ripropongono le parole dei sonetti di William Shakespeare fino a Charles
Baudelaire, Dylan Thomas o W.B. Keats, fra i tanti, mostrando le preferenze e i gusti
estetici del poeta. Nel 1993, questa ricca messe di traduzioni è stata raccolta, dopo accurata
revisione, e ordinata nei tre volumi pubblicati dalla casa editrice Columna (Villangómez
1991: 40).

Marià Villangómez è stato insignito di premi e onorificenze – Creu de Sant Jordi,
(1984), Premi de les Lletres Catalanes (1989), Doctor Honoris Causa della Universitat de
les Illes Balears (1995) – e, oltre ad essere uno scrittore, è stato anche un grande promotore
culturale, insostituibile nelle Pitiüses (Ibiza e Formentera). Prima di lui, la conoscenza
della letteratura isolana era scarsa, con esitazioni bilingui, come quelle di Isidor Macabich
o Joan Castelló Guasch. Grazie al contributo di Marià Villangómez si apre il dialogo di
appartenenza alla tradizione catalana ed europea contemporanee, con un registro
linguistico unitario che segna il consolidamento di una letteratura catalana colta e moderna
nelle due isole.

Così, la maestria di Villangómez supera il giudizio del tempo, come presagiva
Salvador Espriu, in modo saldo e vigoroso, come in questi versi emblematici e essenziali:
«Voler l´impossible ens cal, / i que no mori el desig» (Villangómez 1991: 40).

L’impronta ferma e profonda, culturale e linguistica di Marià Villangomez è destinata
a lasciare un segno sia sulla produzione degli scrittori suoi contemporanei, sia di quelli
futuri.

Per questo si può affermare che in quasi tutte le raccolte poetiche è rilevabile almeno
una citazione, diretta o indiretta, del poeta. Tra i casi di questo tipo, possiamo citare Jean
Serra, Josep Marí, Bartomeu Ribes, Manel Marí o la stessa Nora Albert.

Nella produzione poetica di tutti loro gli elementi dell’isola sono ben presenti e
addirittura divengono un tema centrale, come nel caso di Nora Albert, alias Helena
Alvarado che sin dalla prima raccolta, Mots i brases (2004), colloca l’isola al centro della
sua poetica.

Quello per Ibiza è da considerarsi un vero e proprio amore a prima vista. È sufficiente
un giorno a Punta Galera per stabilire un rapporto magico. Il panorama rurale che si
affaccia sul mare, diviene il nucleo centrale di tutta la produzione poetica dell’autrice,
rivelandosi non solo una proficua fonte d’ispirazione ma anche un luogo dove è possibile
ritrovare spazi e momenti per se stessa, in cui coltivare quell’abitudine all’introspezione
che aveva caratterizzato la sua infanzia.

L’isola diventa una presenza che accompagna la Albert di raccolta in raccolta,
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cambiando, evolvendosi, facendo da sfondo in alcune occasioni, assumendo il ruolo di
protagonista in altre.

In Mots i brases (Alberto 2004), premio Lambda 2003, l’isola fa da sfondo
all’erotismo. In Des de l’illa (Albert 2008), lo stesso titolo afferma la centralità di Ibiza
nella raccolta, frutto della collaborazione con il pittore Carles Guasch, anch’egli ibizenco.
Nata dall’amore di entrambi per l’isola, la collaborazione tra Carles Guasch e Nora Albert
dà voce ai sentimenti che essa suscita nei due artisti. Le poesie offrono una visione
personale del piccolo mondo che Guasch e Albert trasformano in costruzioni dal netto
cromatismo, sia con le parole che con le immagini, per ricondurci all’universo conosciuto
e condiviso dai due. Seppur atemporali, verso e pittura si trasformano nella matassa
inestricabile fatta delle esperienze personali che hanno dato loro la vita, immagini e parole
divengono spunto di riflessione.

Il libro riverbera il riflesso di quegli angoli nascosti che la natura offre all’occhio
umano. Ciò che Nora Albert definisce univers atàvic, viene reso plasticamente da Carles
Guasch con i colori primari dei suoi quadri. Il blu delle sue tele, del mare e del cielo, invita
a viaggiare con l’immaginazione attraverso le tonalità della luce, della luminosità
dell’isola. Con Des de l’illa, questa coppia di artisti dall’incredibile complicità, dipinge
l’isola da un particolare punto di vista, che riesce a trasmettere il senso profondo d’amore
provato per Ibiza.

Stesso amore, stessa venerazione, emergono in Calç i Memòria (Albert 2009),
raccolta realizzata in collaborazione con Vicent Ferrer Guasch, pubblicata nel 2009, a un
anno dalla morte del pittore. In essa il procedimento di mitizzazione dell’isola operato
dalla poetessa prosegue, i suoi haikus questa volta si sposano con trentadue riproduzioni
delle tele bianco su bianco in cui Ferrer Guasch omaggia le case di Ibiza (Alvarado i Esteve
2011).

Riprenderò le parole utilizzate da Margarita Marí Tur per descrivere il libro: «Un
lloc, un instant, un ambient, sempre amb l’illa com a referència […]. La pàtria comuna
convertida en símbol i en receptora d’un amor declarat i, malgrat algun rèquiem no exempt
de petits naufragis, incondicional» (Marí i Tur 2008: 10).

Il titolo e la prima parte del volume sono, per l’appunto, omaggio alla tipica casa di
Ibiza. La calce come metonimia delle dimore dell’isola descrive il loro caratteristico bianco
puro. Il termine memoria fa riferimento all’isola vista con gli occhi del pittore Vicent
Ferrer Guasch, in cui si riflette l’immagine dell’Ibiza di un tempo e nelle pietre vi è
l’impronta della sua infanzia: la pittura diviene, così, sia un modo di preservare la memoria,
sia un modo per tornare allo stato originale delle cose.

La prima sezione risponde alla volontà di preservare il passato e trasferisce gli infiniti
bianchi della calce sulle candide pareti degli oli di Ferrer Guasch. E proprio questa nota
bianca all’interno del paesaggio delle Baleari diviene parte del meccanismo di mitizzazione
dell’isola. Ses cases, con la loro caratteristica struttura cubica, si tramutano in uno spazio
poetico in cui il contrasto tra luci e ombre gioca un ruolo fondamentale. Lo scontro e
l’incontro di questi due elementi è tanto reale quanto simbolico, poiché è indubbiamente
un riferimento ai percorsi di luce che le linee spezzate dall’ombra ancora descrivono sui
muri de ses cases, ma allo stesso tempo cela in sé la metafora di un luminoso passato che
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il presente sta via via cancellando, la lotta contro l’ombra diventa quindi lotta contro quella
smania di modernizzazione che trasformerà il paesaggio di Ibiza in un pallido ricordo
impresso nelle mente di chi quell’isola l’ha vissuta davvero, di chi sa che quelle cicatrius
de la calç sono segni del passato, ricordo degli anni trascorsi e istantanee di mille infanzie.

El gest del camí
em duu sempre a la casa.
Calç i memòria
(Albert 2009: 14)

L’olor de la llum
el tacte del silenci,
o el tast de la calç?
(Albert 2009: 24)

Fare esperienza dell’isola diventa un atto che fa appello a tutti i sensi, sino a farla
diventare quasi un prolungamento del corpo. E per questo si sente il bisogno di difenderla,
di difenderne gli spazi e la storia.

No oblidis, illa
d´incendiades calmes,
els teus orígen
(Albert 2009: 92)

Ma è con Punta Galera (Albert 2013) che Nora Albert si riallaccia intenzionalmente
alla mitizzazione dell’isola operata da Marià Villangomez. Qui la poetessa intende rendere
spazio la metonimia di una meta-realtà superiore, che abbracci tutta l’isola e la faccia
diventare universale. La stessa Albert in un’intervista di qualche anno fa ha affermato che
ciò che le importava era che Punta Galera fosse traducibile in qualunque lingua e
riconducibile a un messaggio universale, poiché ciascuno ha la propria Punta Galera.

Carme Riera, in occasione della presentazione del libro a Barcellona, ha affermato
che l’operazione compiuta dall’Albert era permetter ela trasformazione dell’isola da spazio
fisico a luogo mitico. Non a caso la raccolta si apre con una frammento dell’Enciclopèdia
d’Eivissa che spiega cos’è Punta Galera, affiancato da un lemma del Diccionari personal
della poetessa, in cui viene fornita la sua personale definizione del luogo: «nom d’un indret
mític, real o imaginari, fugisser i etern», Punta Galera è vista come uno spazio simbolico,
un luogo mitico e mistico.

Questa contrapposizione iniziale, tra definizione tecnica e soggettiva del luogo,
rappresenta i due aspetti che ci accompagneranno per tutta la raccolta; le poesie parlano
di un paesaggio esteriore però allo stesso tempo di interiore, che in un certo momento
arrivano a coincidere. Di fatto, molti dei riferimenti presenti nelle poesie riguardano
momenti e spazi realmente vissuti, i pomeriggi, le notti, i tramonti, il contatto con la natura,
sono tutti elementi da interpretare attraverso gli occhi dell’io poetico.

Nella raccolta si stabilisce una profonda sincronia tra gli stati d’animo e la natura su
cui essi si riflettono e, viceversa, tra la natura e l’impatto che essa ha sull’anima. Punta
Galera è un luogo che spinge alla riflessione, un luogo dove temporalità e atemporalità
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condividono lo stesso spazio. L’apparente immobilità del paesaggio, se si dilata la
concezione del tempo, dimostra la sua estrema mutabilità in ogni dettaglio. Il mare smussa
le pareti rocciose della costa cambiandone il profilo, gli alberi si espandono allungando
nuovi rami verso il cielo. Il paesaggio si modella, si fa e si disfa come la vita delle persone
che lo abitano.

Ho conosciuto Nora Albert in un bar di Maiorca, e ricordo ancora che quel
pomeriggio parlandomi della sua isola, della sua Ibiza, mi ha detto che per lei
rappresentava «un lloc d’arribada i partença, de records i oblits», concetto sintetizzato nel
simbolo dell’onda che arriva e se ne va, portando con sé la storia di un istante fugace che
è anche una frazione di eternità. In questo territorio della memoria l’istante è eterno, non
vi è principio né fine o, meglio, principio e fine occupano lo stesso spazio: quello della
geografia dell’anima.

In un punto della raccolta, l’autrice ci parla del cormorano, metafora della poesia,
che come essa è in grado di immergersi in profondità, e anzi di tracciare un percorso tra
profondità e superficie, creando tra le due dimensioni uno spazio comune, unendo il corallo
all’onda.

La poesia offre la possibilità di ascoltare nel silenzio e di vedere nel buio. Di fatto,
immergendosi, si coglie la ricchezza di un mondo impercettibile dalla superficie:

T’agrada fer snorkeling, el cap dins l’aigua.
Dedins, la mirada no té edat.
Amb els braços encalces frèvols països
i els rescates dels turbulents afraus.
Vols ser com el corb marí que s’envola,
es capbussa i retorna a la superfície.
Així mateix la poesia, obrir-se
endins i cap enfora a l’ensems.
El silencí de l’abís, la mirada
que veu l’imperceptible en la foscor,
que dedins albira la blava memòria.
Escriure, inscriure, dir-se, desdir-se,
passaport de paradís invisible.
[…]
T’agrada fer snorkeling, el cap dins l’aigua.
Dedins, la mirada no té edat.

(la silent elegància dels peixos
s’acuitava a deixar-la lliscar)
(Albert 2013: 46)

Spesso, quindi, i paesaggi si tradformano in metafora dei sentimenti. La pelle è un
territorio, la poesia è un’isola. Il paesaggio che muta è simbolo del tempo che passa. In
tutto il libro l’autrice descrive lo scorrere del tempo in un luogo che è stato motivo di gioia
e di dolore insieme, avvicinandola fin quasi a fondersi con gli spazi che da anni la
circondano. Il percorso intrapreso l’ha portata, raccolta dopo raccolta, a vedere in Ibiza, e
ancor più in Punta Galera, la metafora del suo e del nostro peregrinare per il mondo.
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I així, dia a dia, pas a pas
t’abessones a les estacions
que fan i perfan diferents paisatges
(Albert 2013: 49)

Come il paesaggio che è sempre lo stesso pur cambiando col passare del tempo, così
cambia il corpo, che cresce, invecchia e muta seguendo le stagioni della vita. Lo sguardo
può essere diverso, ma resta intatto il rapporto che esso stabilisce col paesaggio e la
conseguente trasposizione letyteraria. Consapevole di trovarsi a metà strada, fra le parole
già dette e quelle ancora da scrivere, la poetessa riconosce il ferotge instint de viure, la
forte volontà di vivere intensamente quel luogo – e in quel luogo –. Ed così che, nell’ultima
parte del libro, proseguendo un percorso forse insinuato già dal principio, la poetessa
umanizza Punta Galera, trasformandola in un personaggio, con il quale poter instaurare
un dialogo ininterrotto. Un interlocutore che ormai non è più un muto testimone, ma un
ente che accompagna i battiti del cuore: «Tots els camins, / dòcils gests de la terra, / et
duen a sa Galera» (Albert 2013: 78). Ogni passo sembra così condurre verso i sentieri di
pietra di quel luogo, che sembra attenderla da sempre.

Sin qui si è parlato di Punta Galera come di una raccolta di poesie di Nora Albert;
tuttavia, il libro non è solo questo, come si intuisce già dalla scelta della copertina: questo
libro è frutto di una collaborazione con un’altra grande artista: la fotografa Laia Moreto
Alvarado, figlia della scrittrice.

L’artista nelle sue fotografie gioca con la contrapposizione tra forza e fragilità; le sue
sono fotografie estremamente poetiche, che non cercano di trasporre in immagine le poesie,
quanto di coglierne l’essenza e renderla visibile. Le due autrici disegnano lo stesso spazio
fisico, più che come paesaggio, come luogo fertile cui adattare le loro rispettive arti, per
delineare la stessa concezione del tempo. Una sola parola non narra, proietta un’immagine.
Un’immagine, descrivendo, si sposa con le parole. Un gruppo di parole, regolate da un
ordine preciso, danno vita a una narrazione. E così, Moreto Alvarado costruisce nessi visivi
capaci di suggerire significati testuali e per comprendere entrambi questi aspetti, dalla
narrazione all’associazione di immagini, è necessaria la stessa cosa: tempo; perché parole
e immagini sono unite nel tempo e dal tempo.

Le due arti racchiuse nelle pagine di questo libro ci offrono la possibilità di
immergerci in un’appassionante lettura di significati duplici: le parole di Nora Albert come
le foto di Punta Galera descrivono l’emozione suscitata dalla riflessione, che deriva e si
collega col linguaggio. La percezione del tempo e dello spazio convergono, per dimostrare
che l’arte, indipendentemente dalla forma in cui viene espressa, è destinata a essere poesia.
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ALTERACIONS INSTRUMENTALS
DELS FETS HISTÒRICS. ELS

ANACRONISMES DEL TRAUMA A
LA NARRATIVA MALLORQUINA1

Pilar ARNAU I SEGARRA

ABSTRACT • The concept of ‘anachronism’ has evolved completely over time. Nowadays,
anachronism is no longer linked only to an ‘error’. Anachoronism has new meanings and
can be used artistically, especially in literature and film, where sometimes it augments the
tragic discourse, sometimes the comic discourse. In Mallorcan literature about the Civil War,
we find ‘anachronism of trauma’, that will be analyzed in this article.

KEYWORDS • Theory of Anachronism, Literature on the Spanish Civil War, Literature of
Mallorca, Anachronism of Trauma.

1. Introducció

Quan l’any 1980 Mercè Rodoreda publicava Quanta, quanta guerra, probablement
no pensava que vint-i-cinc anys més tard algú començaria una comunicació a un congrés
italià de catalanística parlant de la presència del «paper de plata» en aquesta novel·la.
Efectivament, una de les frases que em va sobtar més en llegir-la va ser el fet que una
florista barcelonina emboliqués un ram de flors, millor dit, una sola flor, amb «paper de
plata», allò que avui en dia en diem «paper d’alumini» o, fins i tot, «paper Albal». I em va
estranyar perquè recordo com, a la meua família, aquest tipus de paper d’embolicar no hi
va arribar fins als anys setanta, i era tan preat que la meua mare, dona estalviadora per
obligació, sovint el netejava per poder tornar-lo a emprar.

La frase exacta de Rodoreda diu: «La mestressa de la floristeria em va embolicar la
rosa amb paper de plata i la va ruixar» (Rodoreda 1980: 183). Impossible, vaig pensar, ja
hi havia paper d’alumini als anys trenta a Catalunya?

1 Agraeixo a la professora Elena Pistolesi la modificació del títol d’aquest article, basat en la
comunicació llegida al XI Congresso Internazionale AISC a Torí el 16 de setembre de 2015.
Anacronisme del trauma és un concepte que vam discutir en el llarg diàleg posterior a la lectura
de les diverses comunicacions d’aquella taula.
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Fent una recerca de sobretaula per internet em vaig assabentar que l’escriptor Màrius
Serra, convertit en detectiu de badades literàries temporals, o, si es vol dit d’una altra
manera, en col·leccionista d’anacronismes en la literatura universal, denominava aquest
tipus d’incorrecció temporal «anacronisme tecnològic», i el citava en un article, juntament
amb l’ús del bolígraf per part d’un agent dels SS alemanys l’any 1943 a la novel·la Cuando
pase tu ira, de l’autora sueca Åsa Larsson; o l’ús del plàstic a L’arqueòleg, de Martí
Gironella, novel·la ambientada el 1910, any, com tots sabem, en què el plàstic encara no
era un material d’ús habitual (Serra 2015).

Màrius Serra s’ha convertit en un dels detectius més actius del nostre país, un detectiu
a la recerca d’anacronismes literaris, i el principal impulsor del Premi Borni, concurs que
convida els lectors a detectar anacronismes en novel·les històriques. Així, Serra publica
regularment a la revista digital Núvol els seus comentaris sobre els anacronismes literaris
localitzats pels lectors i els agrupa sota títols com «anacronismes mèdics», «anacronismes
geogràfics» o, fins i tot, «anacronismes americans», és a dir, la presència de patates, de
tomàtigues o de blat de moro en obres literàries la trama de les quals se situa a l’Europa
anterior a 1492.

No hem de pensar, però, que la col·lecció de pífies i badades, o si voleu,
d’anacronismes literaris tal com s’entenen fins ara, sigui una iniciativa recent i innovadora.
Hi ha cultures literàries on la recerca d’anacronismes és una mena de joc d’intrigues que
forma part dels clubs de lectura. Però també hi ha estudis més acurats. L’any 1966, Hans
Braun publicava una petita obra sobre els anacronismes en el món literari germànic que
segueix sent de referència obligada cinquanta anys més tard (Braun 1966). Amb el títol
Hier irrt Goethe – unter anderen. Eine Lese von Anachronismen von Homer bis auf unsere
Zeit, Braun hi recollia tota una sèrie d’anacronimes en les obres d’autors clàssics tan
reconeguts com Honoré de Balzac, Wolfgang von Goethe, Heinrich von Kleist, Martin
Luther, Hans Sachs, Friedrich von Schiller i William Shakespeare. Fins i tot hi ha
referències a anacrònismes a les òperes Don Giovanni, de Wolfgang Amadeus Mozart, o
a Die Meistersinger von Nürnberg, de Richard Wagner.

Aquesta antologia d’errades cronològiques, rigorosament sistematitzades i estudiades,
comparteix amb altres publicacions semblants el fet d’estar escrita amb una bona dosi
d’ironia: Braun hi analitza els textos amb ironia humorística, tot manifestant implícitament
la voluntat de mostrar els anacronismes literaris com a errors autorials i, paral·lelament,
hi expressa la intenció d’humanitzar els grans autors clàssics de la literatura occidental.
Tot plegat, sembla que l’estudiós ens vol dir que els clàssics són humans que poden
equivocar-se i, a més, que els anacronismes són habituals i molt diversos en la literatura
universal.

A partir de finals del segle passat, i especialment en el món acadèmic francòfon, ha
esdevingut habitual trobar estudis sobre els anacronismes literaris, entesos aquests també
com a errades cronològiques. En aquest context sobresurt la tesi de doctorat que Aimé
Petit publicà l’any 2002 sobre els anacronismes a les novel·les del segle XII (Petit 2002).
Petit (2002: 11) destaca, per exemple, que al Roman de Thèbes, estimat de l’any 1150, els
romans, els grecs i els troians lluitaven els uns contra els altres com si fossin guerrers de
l’Edat Mitjana.

Miriam Lay Brander considera en un estudi més recent que els anacronismes
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medievals podrien denominar-se «anacronismes ingenus» perquè aquella literatura no té
en compte que les estructures socials d’aquesta època no es poden transferir a altres
períodes històrics, ja que cada etapa temporal està marcada per mentalitats i estils de vida
diferents (Brander 2011: 14).

Tot partint de bibliografia internacional recent, l’objectiu d’aquest treball se centra
en examinar els diversos conceptes teòrics de l’anacronisme i exposar-ne una breu
sistematització. Aquesta part teòrica ens servirà per a formular un concepte que hem
anomenat anacronisme del trauma. Immediatament després, aplicarem aquesta noció a
diversos textos de la narrativa mallorquina contemporània ambientada en la Guerra Civil
i explorarem algunes modificacions instrumentals que hi apareixen.

2. Anacronismes: el seu concepte actual

Si els autors medievals projectaven el seu temps a l’Antiguitat, els autors del
Renaixement assumien un moviment invers: introduïen l’Antiguitat en el propi present.
En realitat no podem parlar d’un desenvolupament conscient dels anacronismes fins al
segle XVII (Brander 2011: 15). D’una banda, segons escrivia Aimé Petit, els autors del
XVII empraven l’Antiguitat amb objectius polítics concrets (Petit 2002: 23-24); de l’altra,
el terme «anacronisme», almenys en el món francès, apareix explícitament a finals del
segle XVI, i, segons Wilhelm Schmidt-Biggeman, el terme remet a una datació errònia
d’un fet historiogràfic (Schmidt-Biggemann 2003: 26), és a dir, es refereix aquí
exclusivament a una errada cronològica, una noció que ha sobreviscut fins als nostres dies.
En aquest context, el propi Petit afirma que «L’anachronisme illustre l’impossibilité pour
l’homme d’accomplir parfaitement la synthèse du passé et du présent, il représente en
même temps une tentative pour échapper au(x) temps, mais c’est aussi l’objet d’une
ingénieuse technique» (Petit 2002: 285).

La definició més estesa, doncs, del terme anacronisme és aquella que vincula el
desequilibri cronològic a una errada. Tots els diccionaris consultats remeten a aquesta
afirmació. Des del Larousse francès, que parla de «Erreur qui consiste à ne pas remettre
un événement à sa date ou à son époque; confusion entre des époques différentes»2; al
Duden alemany: «falsche zeitliche Einordnung»3; o al Diccionari de la Real Academia
Española (molt proper al Larousse): «Error que consiste en suponer acaecido un hecho
antes o después del tiempo en que sucedió, y, por extensión, incongruencia que resulta de
presentar algo como propio de una época a la que no corresponde»4. El DIEC també parla
d’un «Error que consisteix a suposar esdevingut un fet en una data altra que la seva, error
de cronologia», si bé afegeix una segona accepció: «Fet, costum, etc., no propi del temps
al qual es vol referir o incongruent amb el seu ambient com a propi d’una altra època»5.

2 <http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/anachronisme/3187>
3 <http://www.duden.de/rechtschreibung/Anachronismus>
4 <http://dle.rae.es/?id=2UUACdV>
5 <http://dlc.iec.cat/results.asp?txtentrada=anacronisme&Submit2=Cerca+directa+al+diccionari>
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Tot plegat, el concepte d’anacronisme es vincula generalment a un error cronològic.
És, per tant, un fenomen fàcilment destriable. Basta tenir uns coneixements historiogràfics
suficients per a detectar l’errada. És, hi insistim, un concepte impregnat de negativitat.

Els estudiosos dels anacronismes han perfilat diverses tipologies per a classificar-
los. Així, en un dels seus primers treballs sobre l’anacronisme i la novel·la històrica, Celia
Fernández Prieto els divideix en dos grans blocs (Fernández Prieto 1996: 199-201):

l’anacronisme verbal (Fernández Prieto 1996: 199), és a dir, el llenguatge del narrador
i dels personatges, un anacronisme que l’autora considera necessari, però que reconeix
que sovint no és captat pel lector;

l’anacronisme diegètic (Fernández Prieto 1996: 200), semàntic-sintàctic, aquell que
sorgeix quan no existeix una congruència entre el context i els seus personatges: «El
pasado es entonces reducido a un mero escenario, una especie de museo arqueológico en
el que hablan, sienten y actúan personajes elaborados según los criterios ideológicos,
psicológicos y culturales del presente del autor» (Fernández Prieto 1996: 200).

Fins aquí l’anacronisme ha estat considerat un error, una equivocació temporal, una
errada de l’autor que desequilibra la relació entre el temps creat per l’escriptor i el temps
que vol crear. No obstant això, la sistematització dels anacronismes d’Aimé Petit no té un
judici de valor, sinó que se centra en l’essència mateixa del desequilibri cronològic. Petit
presenta tres tipus d’anacronismes (Petit 2002: 33):

1) el procronisme, que seria un fet esdevingut en una època anterior al temps en què
realment s’esdevingué;

2) el paracronisme, que seria el fet esdevingut en una època posterior al temps en
què realment s’esdevingué;

3) el metacronisme, que seria simplement un desplaçament temporal, sense
especificar-ne la ubicació cronològica.

En la mateixa línia no-valorativa, Fernández Prieto defineix l’anacronisme com una
incongruència temporal que consisteix a inserir en un període històric elements materials
o categories culturals que pertanyen a un altre període, anterior o posterior (Fernández
Prieto 2004: 250). No s’al·ludeix ací tampoc a una errada, sinó a una «incongruència
temporal», la qual cosa pot ser interpretada també com un anacronisme deliberat. Hem de
tenir present que l’evocació del passat històric en la narrativa literària centrada en fets
històrics exigeix una labor prèvia a l’escriptura narrativa. El novel·lista ha de documentar-
se i estudiar l’època, els esdeveniments i els personatges que l’han marcada i posteriorment
n’ha de seleccionar la informació que li sembli més oportuna per aconseguir un text
ficcional que creï un efecte de versemblança. Parlem ací de realemes, un concepte
encunyat per Itamar Even-Zohar i que, d’una manera molt sintètica, podríem definir com
un mecanisme que, mitjançant les paraules, posa a disponibilitat del lector detalladament
els objectes i els esdeveniments, com si els estigués contemplant:

Il en ressort que les « éléments de la réalité » (tels qu’êtres humains et phénomènes naturels,
voix et meubles, gestes et visages), lors même qu’ils sont bien « là » dans le monde extérieur,
constituent dans toute expression verbale qui s’y réfère des éléments du répertoire culturel,
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le répertoire des realia ou –en bref, et pour plus de commodité et de clarté– des «réalèmes».
Les prendre comme tels ne revient pas à préjuger de leur nature (conventionnelle ou non), ni
à évaluer les objectifs en vue desquels ils ont été insérés dans le texte. Cela signifie
simplement qu’il faut les considérer comme les constituants d’un système structuré qui est
la source de leur existence et le principe de leur émergence dans un énoncé quelconque,
c’est-à-dire une contrainte déterminant leurs possibilités d’insertion (Even-Zohar 1985: 111).

La inserció dels realemes històrics pot ser deliberada. Brian MacHale (1987: 86-88)
afirma que la seua inclusió en la narrativa històrica ha d’obeir tres pautes:

1) els personatges i els esdeveniments no poden contradir la versió de la història
oficial;

2) aquest principi ha d’aplicar-se també als realemes emprats;
3) la lògica i la física del món ficcional han de ser compatibles amb les del món

real, per tal que els realemes es puguin transferir del món real al món ficcional.

Amb tot, hem de tenir present que els anacronismes literaris són fruit de la creativitat
de l’artista. I els considerem tant si són involuntaris com si són deliberats: en aquest darrer
cas parlaríem d’anacronismes literaris intencionats.

Perquè l’anacronisme, malgrat la tendència popular –però també cultural i literària–,
que du a pensar que és un element negatiu, una manca de coneixement de l’autor que l’ha
creat, o una pifiada puntual, pot ser també previst, intencionadament creat per l’autor amb
un propòsit específic. Pensem llavors que els anacronismes literaris poden ser funcionals,
és a dir, poden respondre al desig de l’autor, que els ha creat amb una intenció expressa,
una voluntat d’assolir una funció determinada. En aquest context, podríem parlar de
diversos tipus d’anacronismes funcionals, si bé els més usuals serien, al nostre parer, els
anacronismes còmics i els seus oposats, els anacronismes tràgics.

Els anacronismes còmics serien aquells que, en barrejar elements de diverses
èpoques, poden crear comicitat. No són d’ús exclusiu a la literatura, sinó que en trobem
molt sovint a la cinematografia històrica d’intenció còmica. La seua proliferació pot
generar el desconcert del lector (o de l’espectador). Aquesta estratègia pot respondre a una
intenció de sàtira política que, manipulant i barrejant fets i personatges històrics, provoca
la rialla i, a la vegada, evoca certes reflexions.

D’altra banda, podríem parlar d’anacronismes tràgics quan la seva funció és
precisament la contrària, és a dir, crear tragicitat. El recurs a la tragicitat mitjançant
anacronismes és un fenomen molt més complex que l’anteriorment esmentat. L’autor hi
recorre per a estimular i incrementar l’empatia del lector envers el sofriment patit per les
figures literàries del seu text narratiu i, paral·lelament, per a denunciar uns fets traumàtics.
És per això que aquí parlarem de l’anacronisme del trauma com aquell recurs literari que
pretén provocar la identificació del lector amb l’ideari dels perdedors i els seus sentiments.
En aquest context, els estudis sobre el trauma a la literatura publicats a partir de la
postguerra europea han generat una copiosa obra assagística. A partir de la teoria
freudinana, Ann Kaplan proposa una distinció entre el «trauma victim» i el «vicarious or
secondary trauma» (Kaplan 2005). El primer seria el trauma viscut en primera persona, el
trauma contat directament per l’individu que l’ha experimentat, mentre que el segon seria
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el trauma que experimenten les persones a les quals els relaten les vivències traumàtiques,
com els familiars més directes o els professionals que els assisteixen (metges, psicòlegs,
psiquiatres o advocats). Kaplan aplica aquests conceptes per a teoritzar sobre la influència
del trauma en els lectors i en els espectadors, i afirma que «the reader or viewer of stories
or films about traumatic situations may be constituted through vicarious or secondary
trauma» (Kaplan 2005: 39). I més endavant continua: «Perhaps literary and film scholars
were distracted from studying the reader or viewer position by focusing on events within
a fictional or documentary text and studying the representation of trauma in terms of
protagonists» (Kaplan 2005: 41).

3. Alguns exemples d’anacronismes del trauma

L’impacte del trauma en els lectors és un dels objectius de l’escriptura ficcional que,
a partir de les conseqüències de les guerres i altres tipus de conflictes bèl·lics, vol construir
una realitat històrica on destaqui la tragèdia de les catàstrofes humanes provocades per
l’abús del poder i la submissió imposada mitjançant la repressió física i/o psicològica.

La representació de l’experiència traumàtica que se’n desprèn –sovint impregnada
d’ideologia–, està plena de recursos estilístics i textuals que volen convèncer el lector (o
l’espectador, en el cas del cinema) de la injustícia i el trauma viscut pels personatges. En
darrer lloc, el trauma ficcional ha de poder experimentar-lo el propi lector, com un «trauma
secundari». Així, a la narrativa d’arrels històriques que tematitza la brutal repressió que
patiren els republicans durant la Guerra Civil a Mallorca percebem una abundància
d’anacronismes traumàtics, fets històrics reals que els escriptors han modificat, han
instrumentalitzat literàriament per tal d’augmentar-ne la tensió literària. No són, per tant,
esdeveniments fruits de la ficció, sinó fets històrics desplaçats cronològicament en els
textos narratius. Molt sovint són procronismes, fets avançats al moment real en què
s’esdevingueren. La seua proliferació no respon a un recurs a la ucronia, és a dir, la ucronía
com s’empra habitaulament: l’autor textual reescriu la història des del present, però no ho
fa per a preguntar-se què hauria passat si un fet històric hagués succeït en un moment
diferent del que realment succeí, ni tampoc es demana si la modificació d’aquest fet hauria
tingut altres conseqüències històriques, ni posa en dubte la història oficial sobre el tema
que tracta ficcionalment. La multiplicació dels anacronismes del trauma respon a la
necessitat autorial d’augmentar la tragicitat narrativa ficcional.

Probablement l’esdeveniment històric convertit en anacronisme del trauma que
apareix més sovint en aquest tipus de narrativa és el desembarcament de les tropes
republicanes a la costa manacorina l’estiu de 1936, concretament a les platges de la Punta
de n’Amer, fet conegut popularment a Mallorca com el «desembarcament d’en Bayo».
Aquesta expedició, formada notablement per milicians de tota casta política, soldats,
personal sanitari de la Creu Roja, etc., que provenien sobretot dels ports de Barcelona i
Tarragona, estava a les ordres del capità Alberto Bayo Giroud. El desembarcament de les
tropes començà el 16 d’agost de 1936, i es replegaren el 12 de setembre del mateix any,
deixant centenars de morts i ferits a l’illa. La brutal repressió que dugueren a terme els
falangistes mallorquins un cop alleujats de l’amenaça republicana ha estat la font històrica
de diverses obres novel·lades. Molt sovint, aquest esdeveniment històric, juntament amb
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l’estada de les tropes feixistes italianes, s’emplaça temporalment segons la voluntat de
cada escriptor: alguns narradors situen el desembarcament de Bayo ja el mes de juliol, i
d’altres amplien l’estada de les tropes italianes fins a finals de la Guerra Civil, quan en
realitat, malgrat haver estat autors de grans massacres, només van romandre a Mallorca
fins a finals de 1936 (Arnau i Segarra 2016).

En aquest context, alguns anacronismes serveixen als escriptors per augmentar la
veracitat, l’autenticitat del seu relat, tot introduint personatges històrics en moments en
què no pertoca temporalment, com les al·lusions a Georges Bernanos, l’escriptor
filofeixista i catòlic francès, autor de Les grands cimetières sous la lune que apareix a El
misteri del Cant Z-506, de Miquel Ferrà Martorell. En aquesta novel·la, protagonitzada
per Ramón Franco, el germà aviador del general Francisco Franco, que va viure a Mallorca
durant la Guerra Civil, l’escriptor Bernanos apareix a Mallorca l’any 1938 (Ferrà Martorell
1985: 18), quan és sabut que l’autor francès va abandonar l’illa als voltants de la Pasqua
de 1937:

28 d’octubre de 1938. […] Diu Bernanos, George Bernanos, aquest que quan passa per davant
la tertúlia militar del Bar Formentor odel Casino mira de coa d’ull i es fa dissimuladament
el senyal de la Creu, que això no és això. Sí, Bernanos el novel·lista que sol defugir la mirada
de Ramon [Franco] i no acaba: “Els cafès de Ciutat de Mallorca, ciutat ara franquista, estan
estibats de gent armada que juga al dòmino als matins i va a la caça de rojos a s’horabaixa.
Molt sovint no hi ha judicis. Només gent afusellada. A la nit es produeixen els habituals
paseos, i així, amb l’excusa de ser interrogats, els sospitosos són trets de casa seva, arrencats
dels llits i dels braços de la dona, duits en camions als afores de la vila, i allà, un a un,
exterminats d’un tret al cap. L’endemà al matí, el batlle va per les cases dels executats per
tal de lliurar a cada vídua el certificat de la defunció on la causa de la mort és sempre la
mateixa: congestió cerebral…”
I Ramon sap que Bernanos, que ha anat com un fantasma d’un cap a l’altre de l’illa sense
creure el que veien els seus ulls, plora per aquest cristianisme que ara s’utilitza per matar
(Ferrà Martorell 1985: 15, 18).

D’altra banda, i tornant a les tropes feixistes italianes instal·lades a Mallorca, cal
destacar la presència en aquesta literatura del famós conde Rossi –que ni era compte ni
nomia Rossi6– i els seus sanguinaris Dragones de la muerte, també obeeix a la voluntat
dels escriptors d’aprofundir en el dolor causat pels afusellaments indiscriminats que feren
els italians, així com els bombardeigs de Barcelona fets per avions italians que s’enlairaven
a Mallorca. Aquest fet és situat en diversos espais temporals, segons el narrador. Per
exemple a la novel·la El sol surt al crepuscle (1993), de Josep Maria Palau i Camps, l’autor
reubica l’arribada dels assessors militars italians abans mateix del desembarcament de les
tropes republicanes, és a dir abans del 12 d’agost del 36, quan en realitat els italians
arribaren més tard, el 26 d’agost del mateix any:

6 Nomia Arconovaldo Bonacorsi (Bolonya, 1898 - Roma, 1962). Molta informació sobre aquest
personatge infame la trobareu a Massot i Muntaner 1988.
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Un dia aparegueren pels carrers de Palma uns homes. De fet ningú no sabia ni com ni quan
havien arribat. No eren gaires, però se’ls veia per tot arreu. L’uniforme feia pensar que era
un mateix home repetit indefinidament, cosa que accentuava, encara, l’expressió del seu
rostre, en tots ells la mateixa. Era una expressió de duresa volguda; la mirada fera, els llavis
sempre closos amb força, feien que els rostres semblessin iguals i iguals als de l’home que
e, en aquells dies, governava la terra d’on havien vingut.
[…] El cap d’aquests homes -el cognom del qual en la seva llengua era el nom del color que
les autoritats de Mallorca donaven als seus adversaris- era un home alt, corpulent […] Al
cap de pocs dies d’haver arribat corria la brama que era ell, en realitat, qui manava a Mallorca,
també que gaudia de gran predicament entre la gent benestant (Palau i Camps 1993: 87-88).

Més endavant es parla del desembarcament d’en Bayo sense fer-ne una al·lusió
nominativa, sembla que els soldats i els falangistes mallorquins estaven forçats a lluitar
contra un enemic desconegut:

Haviem arribat, feia vuit dies, encaixonats en autocars i camions com sardines dintre una
llauna, a contenir els de l’altra banda que havien desembarcat a cinquanta quilòmetres de
Ciutat. La cinquantena de quilòmetres fins aquell port es va fer en un silenci tan negre que
com la nit. Arribaràrem esporuguits. Amb una por tal que ni la camisa ens tocava a la pell.
Ni les dosis massives de conyac que ens havien repartit al pati de la caserna abans de partir,
havien estat suficients per a treure del nostre pensament la consciència del perill que, per no
saber exactament quin era, ens feia, sentir-nos més temorencs (Palau i Camps 1993: 106).

Especialment nombrosos i intencionats són els anacronismes a la novel·la Carrer de
l’Argenteria 36, d’Antoni Serra. Aquesta novel·la narra la vida quotidiana d’una parella
de vells argenters xuetes, descendents de jueus conversos, durant l’estiu de 1936. Ignasi i
Nina viuen, com molts d’altres xuetes, al carrer de l’Argenteria, en ple Call de Ciutat. Per
tal de denunciar la brutal repressió contra la població mallorquina d’esquerres
(sindicalistes, polítics, familiars de represaliats, etc.) i la persecució irracional del col·lectiu
xueta per part dels falangistes locals –sota el control dels militars sublevats–, Serra
condensa tota una sèrie de fets històrics en un període de temps delimitat que no se
correspon amb la realitat històrica stricto sensu (Arnau i Segarra 2003). Amb aquest
objectiu, l’execució del batle Emili Darder7 i Alexandre Jaume8, o l’atrocitat inhumana
que significava el fet d’anar a berenar d’ensaïmada amb xocolata calenta després d’haver
presenciat els afusellaments públics que tenien lloc de matinada davant les tàpies del
cementiri de Palma9, no són més que anacronismes literaris la funció dels quals és

7 Emili Darder (1895-1937), metge i darrer batlle republicà de Palma, fou afusellat el 24 de febrer
de 1937, sis mesos més tard de l’emplaçament temporal de la novel·la d’Antoni Serra.
8 Alexandre Jaume Rosselló (1879-1937) fou un polític socialista mallorquí, afusellat també el 24
de febrer de 1937.
9 Els afusellaments massius de republicans s’intensificaren després del replegament de les tropes
de Bayo, és a dir, a partir de finals de setembre de 1936.
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intensificar la maldat dels falangistes mallorquins per aconseguir l’empatia del lector cap
a la causa republicana:

– Avui comença el consell de guerra contra aquesta genteta republicana que n’han fet de tot
color… Ja saps a qui em referesc, supòs… Bé, tothom sap que els conemnaran, perquè com
diu l’Evangeli, l’herba dolenta, l’han d’arrabassar de rel, si no volen que cresqui una alta
vegada… S’ha previst que els ajusticiaran prest, d’ací a poc, potser a fials d’aquest mes, o
fins i tot, abans de deu dies (Serra 2015: 158).

I Ignasi experimenta una mescla d’angúnia i pànic, però el periodista falangista
prosegueix, amb orgull i arrogància:

Som un home ben informat. Ho sé tot d’aquesta ciutat… i els Darders i companyia, els
afuselaran abans d’acabar el mes. Confiï, Ignasi, perquè si no ho fes així no sabria què pensar,
i no voldria haver de pensar res dolent de tu, que t’hi veuré al cementiri. Et faig a saber que
hi haurà la millor gent d’aquesta ciutat, els creients convençuts, els homes de bé, els patriotes
de primera línia (Serra 2015: 158).

Ignasi passa en vetlla la major part de la nit anterior als afusellaments. Té por, li
manca l’aire. A les cinc del matí decideix anar a l’afusellament. Té només una hora per a
posar-se la roba del diumenge i caminar ràpidament fins als cementiri. En arribar-hi, veu
que molta gent se saluda com si se conegués de sempre «Aquests hi han vingut com podien
haver anat als toros. El gustet que passaran de veure sang fresca, rondinà» (Serra 2015:
162). Després dels afusellaments, la gent aprofitava per fer tertúlia, la qual continuaria «A
Can Joan de s’Aigo, a prendre’ns una bona tassa de xocalata amb ensaïmades, i així farem
una mica de bulla» (Serra 2015: 163).

Més allunyada en el temps encara seria la notícia de que els falangistes volien fer un
llistat de xuetes per a lliurar-lo com a present a Adolf Hitler, i poder així enviar tots els
xuetes als camps de concentració alemanys. En realitat, aquest fet, popularment conegut
a Mallorca però fins ara de difícil documentació històrica, tingué lloc l’any 1941, quan
els falangistes demanaren al bisbe Josep Miralles un llistat dels descendents dels jueus
conversos, cinc anys més tard de l’època en què Antoni Serra ambienta la seua novel·la.
Així, Nasi, atemorit i amb gran inseguretat, s’adreça a l’advocat xueta i falangista Gabriel
Cortés per a informar-se’n:

– He sentit dir que Falange prepara unes llistes de tots nosaltres, vull dir de tots els que duim
els llinatges… – Ignasi no acabà la frase. Emmudí. Fità atentament la cara del misser per
veure-hi la reacció, per saber segur si el trobava ridícul o simplement un foll acollonit, pensà.
Es remogué en el seient, nerviós, però prosseguí: -En una paraula, senyor misser, que segons
m’han dit, als xuetes i pronuncià la paraula que fins a aquells moments mai no havia dit-, sí,
als xuetes, ens volen entregar als alemanys.
L’advocat no contestà de moment, com si Ignasi no li hagués dit res de nou.
– Vostè no es pot imaginar el patiment de la meva dona –mentí de bell nou Ignasi–. No s’hi
pot viure, a ca nostra, em cregui. No tenim ni un moment d’assossec d’ençà que ho sabem.
Per això, he pensat que vostè, que és un home de lletres, influent i ben informat, me n’ha de
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dir qualque cosa en clar, de tot això de les llistes. Creu que correm perill? Creu que ens
n’hauríem d’anar? O troba que ens podem estar a ca nostra tranquils, sense por?
L’advocat el fità atentament, però Ignasi va pensar per un moment que un llampec de dubte
li havia travessat els ulls (Serra 2015: 101).

Efectivament, el clima advers a tot allò relacionat amb el judaisme havia provocat la
demanda d’una «relació dels descendents de jueus mallorquins per poder deportar-los a
camps de concentració –posteriorment camps d’extermini–, tal com s’estava fent a
Alemanya amb els jueus, principalment» (Font 2007: 154). La Falange va encarregar al
bisbe Miralles Sbert i a l’arxiver diocesà Vich Salom que els facilitessin l’elaboració
d’aquestes llistes. L’arxiver redactà un informe en què precisava que aproximadament el
35% del total de la població mallorquina tenia sang jueva, amb la qual cosa l’assumpte
filonazi caigué pel seu propi pes (Forteza Pinya 1966: 159-162).

4. Conlcusions

Tot plegat, aquests anacronismes són històrics en la mesura en què es tracta
d’esdeveniments històrics documentats, però que en aquesta narrativa estan desplaçats
temporalment. Els anacronismes, doncs, marquen diferències i paral·lelament creen
continuïtat. Remeten a l’especificitat històrica de les formes de pensament i existència
d’un moment històric determinat.

L’anacronisme forma part de l’essència del pensament lineal humà, basat en la
continuïtat cronològica com a base de qualsevol ideari:

[…] la narración histórica y la narración ficcional obedecen a los mismos mecanismos
estructurales y sólo se diferencian pragmáticamente. En los dos casos estamos ante
construcciones de realidad, elaboraciones discursivas cuya definición no se plantea ya en el
nivel ontológico sino en el pragmático, es decir, en el territorio de los pactos y de las
funciones atribuidas culturalmente a los discursos (Fernández Prieto 1998: 148).

Els anacronismes no poden ser reduïts a un error cronològic, tant si són immersos en
un text històric com en un text de ficció, ni tampoc en cap altra manifestació cultural en
la qual es poden inserir. Els anacronismes literaris no són només representacions del
present i del passat, o del present i el futur, sinó una sèrie de presents que en les situacions
de comunicació literàries es fonen, es dissolen.

Els anacronismes del trauma són anacronismes artístics, especialment literaris o
cinematogràfics, que contenen una forta càrrega ideològica: transmeten un missatge polític
implícit que a la vegada és clar i precís. Al seu voltant s’estableix un discurs polític i
ideològic que, des del present, intenta explicar el passat a un públic actual. Un passat
traumàtic que es vol intensificar mitjançant l’ús d’aquestes modificacions cronològiques,
la funció de les quals és la identificació del lector o l’espectador amb la injustícia que
l’autor vol posar de manifest, i la seua empatia per la causa que es defensa implícitament.
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HUMOR I PARÒDIA.
PERSPECTIVES TRENCADORES

EN EL RELAT HISTÒRIC1

Silvia GRASSI

ABSTRACT • Interpreting the construction of memory as a cultural process, this article is
based on the premise that it is important to examine the institutions responsible for this
construction and their aims. Considering the television medium as one of these institutions,
I focus on ideological meanings embedded in the narratives of Catalan television period
dramas. In particular, I analyze the television series La memòria dels Cargols (1999) which
presents a parody of both the hegemonic discourses of Spanish institutions and the official
discourses of Catalan institutions.

KEYWORDS • National Memory, Counter-Memories, History Wars, Television Series,
Catalan Television.

Tenint com a marc teòric una conceptualització constructivista de les identitats
nacionals i la definició de Louis Althusser del mitjà televisiu com a «Ideological State
Apparatus» (Althusser 1989) el projecte que estic desenvolupant a la Universitat d’Oslo
analitza com les narracions televisives construeixen imaginaris nacionals. En aquest treball
em centro en les narracions històriques de la televisió. En la primera part faig una
introducció del marc teòric de la meva recerca i en l’última part analitzo la sèrie La
memòria dels Cargols. Les reflexions teòriques ocupen una part important. Això es deu
al fet que acabo de començar aquest projecte que tracta de temes als quals m’apropo per
primera vegada.

Benedict Anderson defineix una nació com una comunitat imaginada (Anderson
1991). Aquesta comunitat es crea a través d’allò que Homi K. Bhabha anomena una
construcció narrativa de la nació (Bhabha 1990). En aquest sentit, la identitat nacional no

1 Aquest article és el resultat de la recerca conduïda en el marc del projecte “Discourses of the
Nation and the National” del departament de Literature, Area Studies and European Languages
de la Universitat d’Oslo.
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és natural, intrínseca en nosaltres mateixos, sinó que és una representació feta
d’experiències compartides i històries narrades, val a dir que es construeix amb discursos.
La percepció de la nostra identitat nacional s’adquireix a través d’un procés de socialització
i una de les institucions socialitzadores més poderoses és, sense dubte, la televisió. Per
Stuart Hall, la televisió és un instrument actiu en la construcció selectiva de l’imaginari
social (Hall 1977). Per això, les narracions televisives representen un recurs per a la
construcció de projectes identitaris personals i col·lectius. Segons Barker, «by identity
project is meant the idea that identity is not fixed but created and built on, always in
process; a moving towards rather than an arrival» (Barker 1999: 3).

Per aquest motiu, després de la transició, la Generalitat de Catalunya va considerar
com una prioritat la creació d’un servei de ràdio i televisió públics. Els objectius per dur
a terme aquest projecte eren ambiciosos i contrastaven amb la idea del Director General
de RadioTelevisión Española, segons el qual les televisions autonòmiques havien de ser
«antropológicas y complementarias» (Gifreu – Casasús 2003) a les dues cadenes estatals.
Malgrat això, la idea d’una televisió folklorica va ser rebutjada en favor d’una «televisió
total», segons la definició de Jaume Ferrús: una televisió creada amb l’objectiu de construir
un espai virtual en el qual els catalans poguessin reconéixer-se, funcionant, així, com un
element de cohesió social i com un instrument que contribuís a la narració d’un imaginari
nacional (Ferrús 1991). Com afirma Josep-Anton Fernàndez, el servei televisiu públic de
Catalunya aspira a produir i a disseminar «a national narrative able to compete successfully
for loyalties and adhesion (both rational and affective; on the part of both consumers and
producers), and thereby to delimit a cultural and media space – both industrial (as system
of production, distribution, and consumption of cultural goods) and symbolic (as a universe
of reference)» (Fernández 2005: 222).

La Corporació Catalana de Ràdio i Televisió sempre ha insistit en definir el servei
de radio i televisió públics de Catalunya com a nacional. Segons Lluís de Carreras, «les
televisions que desenvolupen la funció de representar una comunitat que es pot identificar
políticament com a nació i que s’ha creat o està justificada per ser un vehicle per una
llengua o amb l’objectiu de preservar una cultura singular i diferenciada té la vocació
d’una televisió nacional» (Carreras 1987: 53). D’aquesta manera, la televisió nacional és
un mitjà que assumeix la responsabilitat d’esdevenir una institució i una plataforma de
nation-building per una comunitat per a la qual no només és un punt de referència primari
sinó que també és un element entorn al qual se centren els seus continguts. De Moragas,
Garitaonadia i Lopez defineixen aquesta funció amb el concepte de proximitat: «El
concepto de proximidad aplicado a la televisión tiene que ver con la idea de que entre la
emisora y sus receptores existe un escenario de experiencias compartidas, cosa que, en
definitiva, se verá reflejada en los contenidos de la programación» (Moragas –
Garitaonadia – López 1999: 19).

Tal i com indica Price una de les funcions de les anomenades televisions nacionals
ha sigut reforçar la comunitat que constitueix l’estat (Price 1995: 19). En aquest sentit
Catalunya representa un cas molt interessant perquè, encara que no sigui un estat, d’una
banda s’identifica políticament com a nació i, de l’altra, com ja he comentat, s’ha dotat
d’un servei televisiu públic que compleix els requisits d’una televisió nacional. Per això,
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la televisió pública catalana representa un espai de conflicte discursiu sobre la identitat i
un espai social on poder negociar la memòria col·lectiva.

Representar el passat amb l’objectiu de reforçar una identitat nacional és un aspecte
fonamental de totes les televisions nacionals. Tanmateix, quan la nació i l’estat
coincideixen la construcció del passat és legitimada per les estructures de l’estat, que
amaguen el caràcter arbitrari de la construcció, segons el procés de nacionalisme banal
descrit per Billig (1995). Al contrari, quan una nació no té un estat que la legitimi, la
construcció de les seves narracions es fa evident també perquè aquestes contrasten amb
les narracions dominants promulgades per l’estat. En aquests contextos es pot produir allò
que Linenthal i Engelhardt anomena «history wars» (Linenthal – Engelhardt 1996), és a
dir, interpretacions i narracions oposades sobre un mateix fet històric.

Segons Stock, els estats aspiren a produir narracions del passat amb força suficient
com per «supercede the differing economic and social backgrounds of the participants,
welding them, for a time at least, into a unit» (Stock 1990: 150). Els processos de memòria
són fonamentals per la nostra capacitat de concebre el món i la memòria és un dels mitjans
a través del qual construïm les nostres identitats. James Wertsch afirma que «members of
all sorts of groups recognise the inherent link between memory and identity and make
special efforts to promulgate their account of the past. The modern state stands apart,
however, in the level of resources and authority it can muster when creating a usable past
and restricting competing efforts» (Wertsch 2002: 68). Els estats tendeixen a sostenir que
les seves narracions són objectives i pretenen que aquestes siguin acceptades pels
ciutadans, per tal de crear una comunitat imaginaria lleial.

Mead sosté que només el present és real, mentre que el passat pateix un constant
procés de construcció en el present i a través d’aquest. Michel Foucault en L’archélogie
du savoir afirma que el futur s’anticipa sempre a sí mateix, mentre que el passat no para
de desplaçar-se (Foucault 1969: 229). Aquesta perspectiva definida ‘presentist memory
approach’ té en The invention of traditions de Hobsbawm i Ranger la seva obra més
coneguda (Hobsbawm – Ranger 1983). Segons Hobsbawm i Ranger, el passat s’emmotlla
per servir els interessos dominants del present: «Invented traditions are used as a means
of exercising power, to establish and legitimize institutions, to symbolize social cohesion
and to socialize individuals to the existing social order» (Mistzal 2003: 57). En la mateixa
línia, Plumb a The Death of the Past afirma que «authority once achieved must have a
secure and usable past» (Plumb 1969: 41), mentre que Bodnar, amb aquesta perspectiva,
elabora el concepte de memòria pública: «Public memory is a body of beliefs and ideas
about the past that help a public or a society understand both its past, present and by
implication, its future». Per Bodnar la construcció de la memória pública és un procés
comunicatiu i cognitiu, el principal focus del qual no és el passat sinó «serious matters in
the present such as the nature of power and the question of loyalty to both official and
vernacular culture» (Bodnar 1992: 15).

Aquesta perspectiva ha estat rebutjada per alguns autors que la critiquen per reduir
el concepte de memòria col·lectiva a la idea d’ideologia o ‘falsa consciència’. Els autors
que utilitzen el ‘popular memory approach’ consideren que la memòria d’un grup social
o cultural no es pot reduir sempre a l’objectiu polític de sostenir les relacions de poder, ja
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que no és només imposada des de dalt. La perspectiva de la memòria popular reconeix
que la narració del passat és instrumental i influïda pels interessos del present i que les
polítiques i els processos entorn la memòria són conflictius. Tanmateix, aquesta
perspectiva rebutja la idea d’una col·lectivitat sense agency. Al contrari reconeix als
membres del grup la capacitat de crear counter-memories respecte a les narracions
dominants. Barbara Misztal reconeix també la possibilitat que aquestes contra-memòries,
si aconsegueixen subvertir les narracions dominants, es puguin transformar elles mateixes
en un discurs dominant (Mistzal 2003: 66). Les narracions històriques promulgades per
les institucions catalanes es troben en una situació ambigua, ja que d’una banda són
‘contra-memòries’ respecte a les narracions hegemòniques de l’estat espanyol i, d’altra
banda, són narracions promulgades per institucions amb l’objectiu de sostenir un projecte
nacional i crear una comunitat imaginària lleial.

Jo interpreto la construcció de la memòria com un procés social i cultural. Per aquest
motiu és important analitzar les institucions responsables d’aquesta construcció i els seus
objectius. Utilitzaré per tant l’anomenada ‘Discourse analytical perspective’, segons la
qual la construcció de la memòria és una pràctica discursiva. De fet, jo comparteixo amb
Wertsch que les institucions no poden construir la memòria col·lectiva directament, sinó
que produeixen instruments culturals en la forma de textos narratius (Wertsch 2002: 117)
que poden ser interpretats, acceptats o rebutjats en maneres diferents per part dels membres
del grup al qual es dirigeixen.

Un dels objectius amb què va néixer TV3 era «recuperar la memòria històrica del
país» (Deu anys de TV3 1993). Rebutjant una interpretació essencialista de la ‘història’,
jo no comparteixo l’ús del verb recuperar: el passat no és un objecte perdut que s’ha de
trobar, sinó que considero que és una narració que canvia constantment segons qui, quan
i en quin context la narra. Per això, la funció de TV3 no és tan sols ‘recuperar la memòria
històrica’, sinó narrar els esdeveniments del passat des d’un punt de vista i una perspectiva
específics.

A partir dels anys ’90 es va viure allò que Barbara Misztal anomena «commemorative
fever» (Mistzal 2003: 2). TV3 no va ser una excepció amb documentals com Els nens
perduts del franquisme (2002), Els maquis, una guerra silenciada (2005) i Franco visita
a Catalunya (2006). Tanmateix, aquesta funció de construcció i negociació de la memòria
col·lectiva s’ha desenvolupat no només en el gènere del documental, sinó també en la
ficció amb sèries com La memòria dels Cargols (1999) i Temps de silenci (2001).

He decidit focalitzar la meva atenció sobre aquest gènere perquè considero que no
s’ha de subestimar el paper de les sèries televisives com a productes ideològics. John Fiske
i John Hartley interpreten els textos de ficció televisiva com a llocs polisèmics per la
generació de significats ideològics (Fiske – Hartley 1978: 19). Per Rachel Moseley i Jacida
Read les representacions culturals en la televisió adquireixen una importància molt
significativa gràcies al poder de la representació de promoure i contestar la dominació
(Moseley – Read 2002: 238). Els programes d’entreteniment juguen un paper crucial en
aquest sentit perquè, segons Terry Lovell, encara que no siguin pensades principalment
per ser un vehicle per la transmissió d’idees també les sèries de televisió produeixen idees
i aquestes es poden segurament posicionar en termes ideològics (Lovell 1981: 47). Aquest
és el motiu pel qual em centro en les sèries de televisió: encara que el seu paper ideològic
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sigui menys evident que en altres gèneres com ara les notícies i les tertúlies, el seu poder
de construir significats culturals i polítics mereix escrutini. Tampoc s’ha de cometre l’error
de sobreestimar el paper del mitjà televisiu i subestimar el paper actiu de la audiència. Per
això, jo interpreto les narracions televisives com a recursos per a la construcció d’identitats
col·lectives, ja que aquestes són activament apropiades i utilitzades pels espectadors en
maneres diferents. Com suggereix Barker, la televisió no construeix identitats com si fos
una agulla hipodèrmica sinó que ofereix materials perquè l’audiència els pugui interpretar
i incorporar en els seus projectes identitaris tant personals com col·lectius (Barker 1999:
7).

L’última part d’aquest treball analitza la sèrie La memòria dels Cargols emesa per
TV3 des del 18 de gener fins al 12 de juliol del 1999. Aquesta sèrie presenta en clau
d’humor alguns dels moments més importants de la història de Catalunya. La memòria
dels Cargols narra les vicissituds d’una família ordinària, els Cargols, que s’entrellacen
amb la història del país. Per tant la sèrie utilitza un mètode inductiu de narració:
esdeveniments històrics com la Reconquesta Cristiana, La guerra dels Segadors o La
guerra civil es viuen des d’una micro-perspectiva, la d’una família de classe baixa. Aquesta
micro-pespectiva contrasta amb la típica narració històrica promulgada pels estats-nació
i les seves institucions. De fet, segons François Furet «Within the collective experience
of humanities, what witnesses have found most fascinating and what lends itself best to
narrative is the saga of great men and of states. Little wonder, then, that history […]
developed into chronicles of power and war. The divisions of the narrative tended to
underline the misfortunes and the victories of mankind – the great moments of history»
(Furet 2001: 270).

O’Donnell i Castelló hi veuen una constant en l’elecció d’aquesta micro-perspectiva
en les sèries catalanes dels anys ’90 i principi del 2000 com La memòria dels Cargols
(1999), Temps de silenci (2001) i Històries de Catalunya (2003). Encara que aquesta
micro-perspectiva no sigui ni molt menys exclusiva de les narracions creades en contextos
de nacions sense estat, en la seva opinió el fet que la ficció històrica catalana d’aquests
anys eviti parlar de reis i conquistadors per concentrar-se en la història popular està lligat
a aquest context: «Quizás esto también se deba a la imposibilidad de narrar una Historia
en mayúsculas, basada en los dirigentes y las elites, cuando desde el punto de vista del
narrador se considera que, a partir de cierto momento del pasado, ‘tus reyes’ o ‘tus
dirigentes’ dejaron de hecho de ser percibidos como ‘los tuyos’» (Castelló – O’Donnell
2009: 194).

La sèrie està ubicada en Santa Gueraula, un lloc fictici que, en la intenció dels autors,
representa un poble típic de l’interior de Catalunya. En aquest microcosmos hi conviuen
diferents classes socials: la classe treballadora, el clero i la noblesa. Una de les principals
fonts d’humor en la sèrie és la incapacitat dels catalans de trobar acords per solucionar
junts els seus problemes. La classe treballadora està sovint dividida tal i com ho representa
la rivalitat entre la família dels Cargols i la dels Esclatasang, la noblesa es demostra sempre
distant dels problemes de la gent i el clero està més aviat interessat en mantenir el poder
i el control social. A més, els membres de la família dels Cargols representen alguns tòpics
socials. Així el pare, en Ramon, propietari d’un petit mas, és conservador i refractari als
canvis; la seva dona, la Constança, és pragmàtica i ‘pencaire’; el seu germà, el Bernat, és
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un rebel i, sent sense terra, és el més favorable als canvis socials radicals; la fadrina és
una dona gran, susceptible a la superstició però també dipositaria d’una certa saviesa
popular (sovint la sentim pronunciar frases com ‘quan s’ajunten els de dalt, els de sota
prenen mal’). En cada època històrica, aquests tòpics socials estan interpretats pels
mateixos actors i mantenen els mateixos noms i això fa que hi hagi un sentit de continuïtat
als problemes socials tractats, com si es volgués subratllar que algunes situacions i les
pautes de comportament del ‘poble català’ es repeteixen al llarg de la història. Per tant, a
través d’aquesta caricatura de tòpics socials la sèrie ofereix als catalans una ocasió per
reflexionar sobre alguns temes i, al mateix temps, riure’s de si mateixos.

La sèrie combina un quadre històric rigorós (per cada episodi dos historiadors havien
d’escriure un llarg dossier que els escriptors utilitzaven per crear històries i personatges)
amb un to irreverent que sovint serveix per qüestionar o, com a mínim treure ferro, tant a
la retòrica hegemònica de l’estat com als discursos oficials de les institucions catalanes.
Per exemple, en l’episodi sisè titulat “La guerra dels Segadors” descobrim que l’himne
nacional de Catalunya i la cançó L’estaca han estat inventats per un soldat de Flandes
després de ser operat al cervell per un pagès que es feia passar per metge. Bakhtin ens
recorda que l’humor és una forma de resistència al poder i la paròdia és un mitjà crític per
confrontar i deconstruir discursos hegemònics (Baym – Jones 2013: 3).

Prenem com a primer exemple l’episodi novè titulat “El decret de Nova Planta”.
Estem en el 1720 i el Capitán General anuncia la visita a Santa Gueraula. El baró i el
battle del poble no han fet complir el decret i, de fet, ni tan sols saben de què va. Quan per
fi el troben descobreixen que un dels punts fonamentals del decret era la imposició del
castellà, llengua que ningú parla al poble excepte el capellà i el baró. Ni tan sols el battle
el parla. El capellà fa una lliçó ràpida de castellà als habitants del poble i, davant dels
escasos resultats, els diu que contestin a qualsevol pregunta del capitán amb “desde luego,
excelencia”, amb resultats molt divertits. L’humor de l’episodi i de la sèrie en general
deriva també del fet que situacions lligades al context històric s’utilitzen per comentar
qüestions que afecten Catalunya en el present. A vegades, poden ser simples referències
com una escena en la qual, com que tots els documents notarials de la baronia estan escrit
en català, el baró dóna l’ordre d’amagar-los:

Baró: – Si el Capitán General us els demana digueu-li que són a ca l’enquadernador.
Secretari: – A quin, si no n’hi ha cap al municipi.
Baró: – Doncs, el de Salamanca.
Secretari: – No! Que allí se’ls queden.

Però sobretot l’episodi és una ocasió per caricaturitzar la retòrica federalista «de una
España variada y plural pero en su esencia una», com diu el capitán. En un clar homenatge
a la pel·lícula Bienvenido Mr Marshall de Berlanga tot el poble es transforma lluint una
sèrie de tòpics (des dels vestits andalusos, fins a les sevillanes) per fer una bona impressió
al capitán.

En altres ocasions són l’indipendentisme i la retòrica centralista de l’estat a ser objecte
d’ironia. Enl’episodi vint-i-unè titulat “Independència” es viuen les dues hores
d’independència de l’octubre 1934. Tanmateix, aquest episodi històric es viu des del punt
de vista del petit poble de Santa Gueraula que se sent exclòs tant per la República
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Espanyola com per la Generalitat de Catalunya. En una escena els habitants es queixen
dels impostos, de la falta d’inversions, de l’actitud i la falta de respecte del Govern
Espanyol. «Els de Madrid no ens han preguntat mai res», diu un. «Sí, són com els de
Barcelona», li respon una noia. Després d’un moment de silenci, els habitants comencen
a discutir sobre el tracte que la Generalitat ha reservat a les Valls de Santa Gueraula i
conclouen que la solució millor és constituir un estat per ells mateixos: «La independència
és com la botifarra, la millor és la feta a casa!». Però, declarar la independència no és tan
fàcil i necessiten un document que la legitimi. El troben a casa del baró: una carta de Pere,
el del punyalet, en la qual explica que cavalcant per Santa Gueraula havia perdut una
espardenya. «E mentre que aqueixa espardenya no fóra tornada, quedon fora de ma
protecció i vassellatge sos pobladors i descendents venidors», es llegeix. Amb aquest
document declaren l’estat independent i sobirà de les Valls de Santa Gueraula. Tanmateix,
les divisions i la incapacitat dels habitants de posar-se d’acord impedeixen prendre
qualsevol decisió. En aquesta situació la família Cargol, cansada del fet que ningú els faci
cas, decideix declarar-se estat independent.

Davant de la insubordinació de la família Cargol, el govern de Santa Gueraula, es a
dir el govern de l’estat, reacciona de manera contundent amb les armes. «Vosaltres sou
l’exèrcit de Santa Gueraula», diu el president; «la vostra missió és vetllar per la unitat de
la pàtria». I un habitant afegeix: «I per defensar la constitució votada democràticament
per tots els garaulencs. Dit així queda més modern». En tota aquesta situació la dona de
Ramon Cargol ja no pot més i li demana el divorci: «Ara vull ser jo independent» li diu.
La ironia de l’episodi es troba en què cada moviment dissident acaba convertint-se en
dominant per alguns altres. Així la independència de Catalunya és viscuda pels habitants
de Santa Gueraula com un procés excloent. La independència de Santa Gueraula és
rebutjada per la família Cargol per la discriminació que pateixen; i la independència de la
família Cargol és rebutjada per la Constança que està cansada del fet que el seu marit
prengui sempre decisions sense consultar-la. En tota aquesta situació concitada tothom
s’ha oblidat d’Espanya: la guàrdia civil arriba i arresta tothom, des del govern de Santa
Gueraula fins a la família Cargol, després d’haver detingut Companys i els membres del
govern de la Generalitat. Els únics dos que escampen l’arrest són el battle i el capellà que
aconsegueixen disfressar-se d’angelets a l’església. «Ens hem salvat d’una de bona», diu
el battle. «Independència? No hi tornarem mai més!», li respon el capellà. «Mai més…
fins a la propera vegada…», ironitzant d’aquesta manera sobre els nombrosos intents
frustrats de Catalunya d’aconseguir la seva llibertat.

En l’últim episodi titulat “Fantasmes del passat” tornem al present, el 1999. El
batlle i el capellà de Santa Gueraula han trobat l’últim descendent de Ca’ Cargol a Mèxic
(el seu avi havia emigrat). Bernat és un home deshonest i egoista que, quan arriba i
descobreix que el mas que ha heredat no val res, vol desfer-se’n al més aviat possible. El
que ell no sap és que a la casa hi viuen els ‘fantasmes del passat’: els membres fundadors
de la família Cargol que a l’any 1250, fugint dels sarraïns, s’hi van instal·lar. Aquest
fantasmes han vist generació darrera generació com la família Cargol passava a través de
la història i ara tenen por que la memòria de la família desaparegui: «Què en serà de
nosaltres? Ningú ens recordarà. Desapareixerem». Bernat no els veu o sent fins que una
nit troba l’arbre genealògic dels Cargols: aquest mateix arbre el veiem a la sigla inicial de

Linguaggi del metareale nella cultura catalana



292 Silvia GRASSI

cada episodi i, en el primer episodi, és el que dóna pas a la narració de la història de la
família Cargol.
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Imatge 1. L’arbre genealògic de la família Cargol

Bernat es queda mirant una foto dels seus antepassats i, a partir d’aquell moment,
sense adonar-se’n, comença una conversa amb un dels fantasmes. Com diu Susan Sontag,
una fotografia és «both a pseudo-presence and a token of absence, […] [an incitement] to
reverie» (Sontag 1977: 16). Després de la sorpresa inicial, Bernat deixa que els fantasmes
li expliquin la memòria de la família Cargol i finalment el noi decideix quedar-se a viure
a Santa Gueraula. Per tant, en aquest últim episodi l’element fantàstic funciona com a
mecanisme per mobilitzar i resoldre la trama.

La sèrie deixa un final obert. En l’última escena descobrim que, uns anys després,
Ca’ Cargol s’ha venut a una família d’immigrants. Els veiem arribar amb un matalàs
enrotllat sobre el cotxe. Com podeu veure en la imatge sembla un cargol:

Imatge 2. L’arribada del cotxe dels nousvinguts que conclou la sèrie.
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Els membres de la família dels nous vinguts estan interpretats pels mateixos actors
que interpreten la família Cargol. Arribats a la casa repeteixen en àrab les mateixes frases
que els primers membres de la família Cargol havien dit l’any 1250 quan havien vist el
mas per primera vegada: la dona es queixa de l’alt preu que els han fet pagar, la filla és
entusiasta i el pare conclou la sèrie amb la frase que la va obrir: «A partir d’ara aquesta
serà la nostra casa. Aquí hem arribat i aquí ens quedarem». La sèrie per tant suggereix el
començament de les històries d’una altra família que, arribada a Catalunya com els Cargols
al 1250, formaran part de la història del país.

En conclusió, La memòria dels Cargols presenta una paròdia i caricatura de la societat
catalana al llarg de la història. Ofereix un missatge crític sobre els processos de
‘recuperació de la memòria’, ja que, com afirma O’Donnell, «la historia no es lo que pasó,
sino la narrativa que actualmente tiene más éxito en términos de establecer un mapa de
las causas y efectos de lo que se propone como lo más importante en el pasado, con la
vista puesta tanto en explicar el presente como legitimar el futuro» (O’Donnell 2007). No
és una casualitat que pee als Antics Grecs, Mnemosyne, la deessa de la memòria, fos al
mateix temps mare de la història i també de la poesia, metàfora que suggereix el lligam
entre memòria, història i narració. La naturalesa ideològica de les narracions històriques
és inevitable. Entenc aquí el terme ideologia en el sentit Gramscià de visió del món
(Gramsci 1975). Com afirma Uspenskij: «The nature of narrative is such that any account
is inherently perspective bound and partial» (Wertsch 2002: 78). Tanmateix, la micro-
perspectiva de sèries com La memòria dels Cargols, juntament amb la ironia i la paròdia
que proporciona tant dels discursos hegemònics de l’estat com dels discursos oficials de
les institucions catalanes, permet la narració d’una memòria nacional heterogènia i
complexa. D’aquesta manera s’evita això que Peter Novick imputa als processos de
memòria col·lectiva, és a dir la incapacitat d’assumir diferències, contradiccions i
ambigüitats: «Collective memory simplifies; sees events from a single, committed
perspective; is impatient with ambiguities of any kind; reduces events to mythic
archetypes» (Novick 1988: 3-4). En un moment en el qual les institucions catalanes
discuteixen l’estatus polític i jurídic actual de Catalunya dintre de l’Estat espanyol amb
l’objectiu de constituir-se en un estat hi pot haver el risc de repetir les pautes de
comportaments dels estats-nació i els seus processos de narració històriques. Al contrari,
el qüestionament de l’estatus quo que s’està vivint a Catalunya hauria de ser una ocasió
per qüestionar també precisament aquests processos de creació de memòries nacionals
hegemòniques, duts a terme pels estats-nació; una ocasió per construir relats històrics
diferents que incloguin veus dissonants que proporcionin visions alternatives, plurals i
dialògiques del passat, contrastant el discurs monolític de la història oficial promulgada
per l’estat espanyol. Edgar Illas també suggereix una «aproximació al passat» que es
distanciï de les narratives històriques dels estats-nació, «fetes d’episodis importants i obres
cèlebres», per construir narracions deslligades de la pretensió d’universalitat (Illas 2015)
o, afegiria jo, de la pretenció d’objectivitat. Evitant el risc, subratllat per Barbara Misztal,
que les ‘contra-memòries’ es transformin elles mateixes en un discurs dominant (Mistzal
2003: 66).
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EL MIRALL DEFORMANT DE LA
FRAGMENTACIÓ A EL COR DEL

SENGLAR DE BALTASAR PORCEL

Laura PACHE CARBALLO

ABSTRACT • In his novel El cor del senglar (2000) Baltasar Porcel blends landscapes and
real characters with fiction, and he creates a world through deformed reflections formed by
memories and desires. The author uses the myth of Andratx to build an interpretation of the
reality, shaping a dialogue between loss and recreation. Porcel presents an ennobled and
almost philosophical adventure focused on the past, the family, the village where he was
born and even of his own being and personality. All this is presented as a stroll through the
abysm that is left between the known and the unknown, that brings out the complexity of
the world, bringing the reader into a reconsideration of what reality is.

KEYWORDS • Baltasar Pocel, Metafiction, Contemporary Catalan Literature,
Fragmentarism, the Myth of Andratx.

1. Introducció

Aquest treball pretén aproximar-se a una de les novel·les de maduresa de l’escriptor
mallorquí Baltasar Porcel. En el context d’una producció marcada per la patent mitificació
de la seva terra, dibuixarem un recorregut pels elements narratius més importants de l’obra
per tal de desgranar detalls característics d’un llibre molt personal que a la vegada
constitueix un retorn als orígens de l’autor.

Baltasar Porcel neix a Andratx (Mallorca) el 1937. L’any 1960 s’instal·la a Barcelona
mogut per motius professionals, on mor l’1 de juliol de 2009. Escriptor, periodista i crític
literari, va cultivar una àmplia tipologia de gèneres, dels quals destaquen sobretot la
narrativa i els articles periodístics; constituint, amb la seva trajectòria, una de les veus més
destacades de la literatura catalana. Els seus primers escrits inauguren un cicle mític on
recrea el territori illenc amb un rerefons realista però poètic i màgic alhora. Exposa un
món marcat pel fatalisme, uns lligams familiars sempre determinants i una natura
omnipresent i exuberant de tints quasi romàntics. Tal i com sosté Pilar Arnau: «L’evocació
de la naturalesa adquireix pertinència ontològica perquè esdevé ham per a la reflexió,
perquè anticipa la formulació del pensament i perquè mostra la contingència de la peripècia
humana» (Pons 2006: 235). Si bé abandona aquesta mirada íntima i local a partir dels anys
vuitanta cap a fites més polifacètiques i ambicioses, amb El cor del senglar (2000)

«QuadRi» – Quaderni di RiCOGNIZIONI, III • 2016



298 Laura PACHE CARBALLO

recupera la veta del cicle mallorquí mantenint l’esguard cosmopolita i inquiet dels últims
temps. L’autor ens presenta en aquesta obra una recreació d’aventures sublimada, filosòfica
i vitalista del seu passat familiar, de la terra on va créixer i d’ell mateix. Aquest retorn als
orígens s’edifica amb la successió d’històries personals que confirmen una altra de
col·lectiva, entreteixint una realitat novel·lesca heterogènia i fragmentada a partir
d’elements cohesionadors, per formar una unitat última on tot es barreja i es complementa.
En paraules del mateix autor:

El cor del senglar és a la vegada una història familiar, una narració d’aventures i costumista,
una novel·la històrica, un llibre mític, molt obert, simbòlic. M’ha permès tornar a Mallorca,
a Andratx, però d’una manera diferent. Crec que el llibre és el resultat de tot el que havia fer
fins ara (Planas 2000: 169).

2. Fils de continuïtat

Les personalitats que poblen la novel·la estan marcades per una experiència que
apel·la al ressorgiment; completen els buits del present amb els fragments viscuts, els
quals reapareixen en un cicle imparable i es presenten embastats a partir de dos elements
comuns: la figura de Baltasar Guillem, l’oncle del protagonista i la veu narrativa, que
actua d’element integrador reconduint els relats i conformant una història personal i
conjunta de tints històrics i reflexius a la vegada. La resta de personatges traspunten com
un corol·lari d’aquest entramat de familiars i amics, combinant persones reals i altres
productes de l’invenció porcel·liana. Trobem, doncs, noms coneguts com Camilo José
Cela, Joan Miró, Llorenç Villalonga o el banquer Joan March, que conflueixen amb altres
referents culturals existents i variats (locals i universals, literaris i polítics, filosòfics i
artístics) com Quevedo, Diderot, Freud, Picasso, Pi i Maragall, Ramon Llull, Balzac,
Tolstoi, Huxley, Azorín, Pirandello, Bach, Alcover o Sade entre d’altres, tots ells transfons
del món porcel·lià, constant en el llibre i testimoni de la vasta tradició en la que se situa
l’escriptor. D’aquesta manera, realitat i fantasia s’alien per construir «una novel·la, en la
qual tot el que és inventat sembla real i tot el que és real o història sembla ficció» (Pons
2011). Una multiplicitat d’elements dispars, mostra del talent extens i versàtil de l’autor
mallorquí, que aconsegueix edificar un tot a partir de fonaments desiguals i inclús
contraris. Disparitat de veus, de punts de vista, de testimonis, de documents que recullen
el passat, d’experiències, de moments temporals, d’espais, de memòries, de personatges,
d’estils, de tons. Els procediments són molts i variats per conformar l’armadura integral
de l’obra, la qual sembla que ens vulgui dir que per molt que intentéssim fraccionar el
món, reordenar-lo, regnaria una coherència invisible que aconseguiria reestructurar
l’essència del que no es veu però que intervé, independentment de com es manifesti. Això
es traspassa a la novel·la mateixa de manera explícita al seu inici:

¿Qui sap quan les coses acaben, quan les coses comencen? L’aire vola invisible mentre ens
omple d’energia vital. Aquest mateix llibre arrenca de la manera que ho fa i podria fer-ho
d’una altra ben diferent. Sense, però, que en resultés una història distinta, perquè tot va com
l’aigua: corre en rierols per allí on pot, avall, per acabar invariablement enclotada […].
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Llavors el problema no consisteix a evitar l’inevitable, sinó a recabalar de la regió sucumbida
un o altre tros de vida (Porcel 2000: 11).

S’hi barregen per tant moltes coses que cal detenir-se a analitzar per entendre com
està articulada aquesta personal història, partint de l’essència fragmentària i deformant
del mirall de l’autor. Intentarem traçar alguns dels punts més destacats d’aquesta
arquitectura, resseguint-ne la seva significació en el conjunt de l’obra.

3. Circularitat

D’entrada, cal donar veu a la concepció circular de la trama, que es presenta de la
mà d’un misteri que cal resoldre. El punt de partida és la recerca al voltant de la figura
fantasmal de l’oncle com a mecanisme identitari. Aquest plantejament alimenta els passos
del protagonista durant tot el llibre per acabar completant-se amb paral·lelismes que van
conformant la trama gràcies a les diferents veus testimonials, fins arribar a tancar la història
amb la consciència d’una mort circular, funcional. Els morts es ressusciten ja que «pugnen
sobreexistint en infiltració perquè les revingudes passions ocultes dicten que el seu cicle,
el seu teixit planetari, no ha periclitat» (Porcel 2000: 11). La mort és la matèria en
transformació, motor, passat-present, l’únic que queda és la terra1, complint una màxima
universal i quasi cosmogònica que es formalitza en la correspondència de la llum i la
foscor. D’aquesta manera, la novel·la comença amb una foscor marcada pel
desconeixement i acaba amb una revelació gràcies a la construcció de tota la crònica
ficcional. El text s’alimenta d’ell mateix, recuperant motius i personatges que acaben
quadrant en la lògica interna del relat. No sobra res, està tot armat a consciència, l’entramat
retòric dibuixa una trajectòria plena de salts temporals i espacials que al final acaba
encaixant en la seva circularitat. El mateix Baltasar Guillem, ressò del narrador i de l’autor,
ja ho sentencia a la novel·la: «Tot canvia […] tot té una ineludible funció alhora evolutiva
i circular» (Porcel 2000: 181). Opera intrínsec un continuum interminable, un cicle durador
de la mort i la vida, un etern retorn sense fi perquè el cor torni «a bategar anhelós, malgrat
que sigui un vell cor de senglar hirsut. És d’aquesta manera com s’esdevenen els dies de
l’amor, tan delerosos. I com ressusciten els morts» (Porcel 2000: 11).

1 Cap al final de la novel·la es pot llegir: «la terra i el rocam, la mar, els astres i la nit, romanen;
constitueixen, doncs, l’eternitat […]. Per tant la terra val més que un arbre genealògic i la sentim
més vinculada al futur: en substància continuarà existint com és, mentre que de les persones
venidores no en sabem res», a Porcel 2000: 322.
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4. Ficció i realitat

Tal i com ha assenyalat Pau Vidal:

el joc de l’autor és des del primer moment aquest: que la realitat d’ell mateix i del seu temps
s’introdueixin en la ficció de tal manera que el lector pugui creure que li estan explicant una
veritat històrica (Vidal 2000: 122).

La història novel·lesca sembla alimentar-se d’un espai geogràfic real que recupera a
partir de píndoles de passat a Andratx, que va erigint-se a mida que avancen les pàgines
com a nou fruit d’una fructuosa recreació ficcional que veu de la imaginació ambiciosa
que caracteritza l’escriptor: «Un Andratx fruit de la simbiosi d’allò que ja no existeix però
que renega de la idealitat que l’autor havia volgut per a l’espai geogràfic i humà en què
havia viscut» (Escriptures contemporànies 2009: 266). La trama d’aquest llibre evidencia
la voluntat de fer reviure el que va ser Baltasar Guillem, representant de l’home i el món
porcel·lià en tota la seva magnitud i metàfora de la condició humana, representada pel
«cor» i el «senglar» del títol2. El mateix record que d’ell se’ns presenta el mostra com
«una individualitat atàvica, una insolidaritat visceral. I una generositat que podia resultar
il·limitada» (Porcel 2000: 49); en definitiva, «una composició de dualitats» (Porcel 2000:
23). Per això la mort i la vida, la raó i l’instint, el bé i el mal, l’aparença i la realitat,
l’universalisme i el localisme, l’actualitat i la història o la tradició i la ruptura caminen de
la mà per crear una tensió de contraris capaç d’alimentar la necessitat de realitzar-les, ni
que sigui imaginativament. Baltasar Porcel va ser carn de contradicció, personatge
complex i hedonista, capritxós i profund a la vegada, i va saber per tant en els seus textos
erigir l’antilogia com a essència de l’existència, constituint-se en última instància element
de coneixement amb l’instrument que més còmode li resultava per fer aquesta operació:
la literatura. Doncs «la realitat és tan variada que t’incita a la invenció»3. En segon lloc,
es desprèn d’aquesta concepció el lligam que existeix entre imaginació i espai narratiu i
que fa possible que aquests es rendeixin a la reflexió sobre els mecanismes de la vida;
com si la ficció tingués el poder per Porcel de compensar a través de la fantasia les
frustracions més íntimes, d’equilibrar un món imperfecte. Sembla que l’autor, amb aquest
relat replet de vigor i complexitat, ens digui justament que l’existència s’ha de viure en

2 El «cor» com a símbol de la vida, del nucli essencial de l’estirp familiar i metàfora de tots els
homes; el «senglar» com a element identificador de la família, de la força i de l’animalitat amb la
que ens reconeixem, confosos amb l’eternitat sencera. Serveix també per identificar Baltasar
Guillem amb un «tarannà de bèstia salvatge […] una mena d’ésser al marge del sistema»
(Escriptures contemporànies 2009: 306-307). La disseminació de la presència animal per tota
l’obra de Porcel (aquí podem trobar el senglar com a senyera d’una identitat individual i col·lectiva,
però també gossos, ocells… amb una dimensió sempre figurada) sembla que busqui difuminar la
frontera entre món animal i humà, com si aquesta fos resultat d’un artifici de la raó.
3 Ho sentencia el protagonista de Els dies immortals, una altra novel·la de Porcel de 1984.
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ella mateixa, de forma intensa, des d’una postura vitalista, com un nietzscheà, un escriptor
partidari de l’acció, perquè «res no acaba en els papers ni en les dades. Ni tan sols en la
vida» (Porcel 2000: 295). Assistim a un espai literari on «les coses que pareixen més
fantàstiques són les més reals i les que semblen més habituals, més quotidianes, són les
inventades» (Planas 2000: 170). En aquest sentit, la voluntat creadora se situa per sobre
de la mateixa realitat, dominant-la i superant-la, recreant-la per, si es pot, millorar-la;
donar-li cos i poder transcendir així els estrets límits espaciotemporals. Es manifesta
aquesta «autoritat» creadora que Pilar Arnau i Segarra que «sembla una manera de
justificar la subjectivitat com a mesura de totes les coses» (Pons 2006: 222), una
legitimació que traspassa el text en sí mateix, amb intenció cohesionadora, on l’atzar juga
un paper primordial, que fa que les consideracions morals brillin per la seva absència.
Això fa que l’autoritat esmentada estableixi una relació peculiar amb el text per la que no
exerceix un control patent sobre aquest, sinó que concedeix, d’alguna manera, el permís
perquè flueixi, un terme molt heraclità al gust de Porcel, en funció de la pròpia
subjectivitat. Resideix de fons una voluntat de ser que dóna com a resultat una nova
realitat, on va implícita l’aposta per la lluita, l’inconformisme, l’erradicació del que no
agrada, un desafiament a la pròpia mort, i d’aquí l’expedició, el viatge. Aquesta és la
màxima que l’oncle intenta transmetre al seu estimat nebot o inclús incert fill, i potser
també al lector: «perquè la vida més plena consisteix a potenciar un tros de la realitat
material disparant-la a través de l’imaginari: llavors res no s’esgota, sinó que es recrea»
(Porcel 2000: 82). L’experiència apareix, així, com una plataforma per la imaginació, tot
i que per a l’escriptor Andratx no va representar, a priori, una fita literària, fins que ho
fou:

amb Andratx mai no em vaig proposar aconseguir literàriament res: ni escriure’n una novel·la
ni oferir-ne un mite. Va ocórrer, però, que per ventura, per educació literària i lectures, molt
deficients les dues, em vaig trobar obligat a escriure sobre allò que coneixia i que és o era
Andratx. Millor dit, va resultar que en el moment d’«omplir» una situació o un personatge,
si el situava a Andratx em semblava que adquiria una major sensualitat, un relleu superior,
un enquadrament més adequat (Porcel 1992).

5. La fragmentació i la memòria

L’autor ha estat sempre un viatger incondicional, real i literàriament, segons Oriol Pi
de Cabanyes:

Es pot dir que Baltasar Porcel ha situat el viatge com a idea-força en el mateix centre de la
seva ocupació. Ha corregut món i n’ha explicat el què. Com Ulisses, Porcel ha experimentat
que la vida només es troba en el camí, i que és aventura i atzar. Ha escrit per afirmar-se i per
comprendre, per estimar i salvar-se, per tot plegat (Pi de Cabanyes 1991: 105).

Si per a Odisseu l’objectiu era tornar a Ítaca, per a Baltsar Porcel és a les Cases Velles,
a Andratx, a Mallorca, així com a totes les històries enterrades en els nombrosos racons
plens de fantasmes i secrets amagats, «el món altre o l’altre vessant dels cossos tangibles,
de les idees acceptades, com hi ha l’altra cara de la Lluna…» (Porcel 2000: 31). El cor
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del senglar representa, doncs, un periple, llegir i escriure són navegacions, reflex viu de
la passió per l’aventura interior:

Si la vida et fuig, si la vida es mou i vols viatjar per conquerir el món, et trobes amb què
necessites conquerir el passat. I de passat només tens tots aquells ossos, món familiar de
mort; però clar, aquest món de mort com el converteixes en un món de vida? Dons fent que
el seu volum vagi ensems amb el volum del present, viatjant i conquerint el món (Porcel
1991: 109-110).

I aquí comença a operar la fragmentarietat de l’obra. La novel·la transcorre en
diferents àmbits geogràfics (Mallorca, Cuba, la Provença) i diferents períodes temporals
(el passat llunyà, el pròxim i també l’actual). El transfons històric és definit i es recrea
amb atenció, però es revela important només com a marc, a mode de decorat per la
narració, doncs els personatges es belluguen per un món que senten com a territori seu,
ells s’imposen al món4. Sembla que es vulgui trobar una sort de salvació personal o
col·lectiva a través de la memòria en una època on la repressió política allunyava d’un
còmode reconeixement en el cos social establert. Per això, amb el seu constant fer i desfer,
legitima la reelaboració mítica de la realitat, de la «seva» realitat». Com en altres autors
dins la tradició catalana: Josep Pla i Palafrugell, Villalonga i Bearn, Espriu i Sinera, o
Rodoreda i la seva Barcelona. No deixa de raure en això la concepció proustiana de resistir
a l’acció devastadora del temps per recuperar, gràcies a la literatura, un passat convertit
en paradís perdut, identificat amb la joventut, amb ideals de llibertat i progrés. Assistim
aquí a aquest simbòlic combat entre passat, present i futur, com revela la consciència de
l’oncle ja mort però sempre present: «La nostra història ja no és nostra, és el que es
reflecteix de nosaltres en els altres […]. El tu teu que m’he fet meu ja és més autèntic per
a mi que no m’ho sóc jo amollat per aquí i per allà» (Porcel 2000: 289), perquè en el fons
el que s’evidencia com a potent motor narratiu és la nostàlgia dels temps perduts. Al cap
i a la fi, «el passat no existeix, només existeix el joc de la nostra memòria […] sense
experiència no existeix la memòria» (Porcel 2000: 321). La reconstrucció de la realitat,
canviant i múltiple, es proclama inexpressable, ja que hi poden haver versions diferents
d’un mateix fet (com diferents veus testimonials a la novel·la), i s’acaba completant amb
episodis de la ficció a partir de materials que provenen de la memòria col·lectiva i
l’experiència personal. Tot això es fa patent amb la reelaboració de materials diversos
gràcies a la qual el narrador pot construir l’entramat principal. Trobem cartes escrites per
Baltasar Guillem o altres personatges, testimonis que recorden fets passats de forma
volgudament imparcial, entrevistes i diàlegs, notes escrites perdudes en algun racó vell
de la casa familiar, notícies publicades a diaris… I sobretot gràcies a l’escriptura, que crea
el món, «o aquest és només quan les paraules el designen […]. La llengua com a portadora
de gens culturals amb influència social secular, no com a simple vehicle funcional de

4 Entrevista a Baltasar Porcel publicada al diari Avui el 29-II-2001 per X. Bussé
<http://www.xtec.cat/~jducros/Baltasar%20Porcel.html>
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relació» (Porcel 2000: 262). La reelaboració s’erigeix per tant com a procediment principal
del món narratiu, formal i conceptualment.

6. Dimensió existencial

Segons Joaquim Molas, els textos de Porcel compleixen tres condicions, que es
reflecteixen a El cor del senglar. En primer lloc, el text es presenta armat d’ell mateix,
amb el que analitza passions, conductes contradictòries, l’ésser humà i la seva essència.
Neix d’una atmosfera, d’una imatge, d’una sensació que va transformant-se per convertir-
se al final quasi en una catarsi. La reconstrucció de la figura de l’oncle per part del
narrador-protagonista es consolida durant la lectura com a presència fantasmal, real i
literària, dibuixada des de diferents punts de vista en un teixit de correspondències amb el
protagonista –alter ego de l’autor– i amb altres personatges que desfilen pel llibre, creant
reciprocitats identitàries que serveixen per edificar, entre totes les veus que es pronuncien,
una figura fragmentada però autèntica de l’oncle rememorat i per tant del narrador5 i del
mateix autor; i en última instància del món que es proposa, que no entén de geografia ni
de limitacions temporals. Ens remunten al llunyà passat de l’escriptor per entendre l’abast
de la construcció identitària, el «jo» i en conseqüència, el «nosaltres» entès com a unicitat,
l’Home de Lluny o el llegendari rebesavi conegut com l’Ésser Essencial de la novel·la
poden ser Baltasar Guillem de Les Cases Velles, Baltasar Porcel, Valentí Porcelet, Baltasar
Alexandre i tots els Baltasar o succedanis que hi puguin haver, perquè «l’un mossega la
cua de l’altre, un cercle que es clou» (Porcel 2000: 328), com si realment existís una entitat
profunda i unitària, sentit últim de l’existència, com si hi hagués un destí alimentat pel
seu caràcter circular, com si explicar el país fos una «manera de contribuir a la seva
transformació»6. El sentit doncs d’aquest viatge del no resideix tant en el final del camí,
sinó precisament en tot el que queda abans, en la mutació i el que es guanya durant el
trajecte. Perquè, al final, tot suma a l’hora d’escriure (Porcel 1992): l’home, el paisatge,
la mort, els efectes de la llum, constitueixen un tot en connexió que parteix en l’autor
d’una consciència panteista ecològica. «A la fi havia emprès aquell viatge induït pels
signes esvanits trobats ací i allà. Ni sabia què buscava» (Porcel 2000: 256). El que busca
Porcel amb l’escriptura és arribar al més profund de la seva conciència, entablant un diàleg
actiu amb la part més amagada d’aquesta, el que anomena «substrat existencial», base i fi
de les seves històries. Es deixa emportar per un impuls creatiu que reelabora després
narrativament:

5 Tal i com senyala Vidal 2000: 122: «Aquesta, doncs, és la clau de volta d’El cor del senglar: el
narrador».
6 Tal i com sosté Rosa Cabré (Baltasar Porcel 1994: 89), qui assenyala que, com Joaquim Molas,
Josep M. Castellet o Joan Fuster, Porcel participava d’aquesta «idea heretada de Jaume Vicens
Vives d’explicar el país com una manera de contribuir a la seva transformació».
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El libro, cada vez más, me importa poco a nivel consciente, de planteamiento previo. De
hecho, lo que hago es empecinarme, y a ratos con crispación, intentando formular
narrativamente las imágenes, las atmósferas, las sensaciones, que pululan amalgamadas en
mi inconsciente, que constituyen el poroso substrato existencial que permanece más allá de
los días y los deseos. El magma, en definitiva, que puede llegar a contener el peso y la medida
de lo que esencialmente somos (Quintana 2009).

Aquest suport essencial és el que alimenta la novel·la, aquesta novel·la i moltes altres
històries de l’autor ja des dels seus inicis. Perquè, com dicta ja una de les primeres pàgines
del llibre, amb una sintètica mostra de mestratge retòric: «El veritable sentit de l’existència
és instintiu, batega en les ànimes, és germinatiu magmàtic i no quadriculat matemàtic»
(Porcel 2000: 12). Com el mateix autor diu: «el què de les coses és al darrera, està amagat»
(Morró 2011).

Per una altra banda, elabora operacions d’interiorització, d’essencialització de la
realitat que acaben en una doble construcció articulada amb un «jo» meitat biogràfic,
meitat ficció i la d’un univers mític que gira al voltant d’un sol nucli urbà –en aquest cas
el seu poble, Andratx–, de la identitat mallorquina a partir de la qual articula una metàfora
de la condició humana. Ens movem doncs entre l’abisme que queda entre el que coneixem
i el que no, cap a una reflexió existencial que posa en evidència la diversitat i la complexitat
del món. El salt a l’universal ve representat pel particular tractament que fa de les passions
humanes, per com se’ns presenten dibuixats els personatges, les seves inquietuds i el seu
sentir més immediat que els fa vulnerables i còsmics, i que, a la vegada, troben
correspondència en les descripcions dels paisatges, on sembla bategar el cor mateix de
tots els homes. Ho fa amb certa afecció per la nota desagradable, la violència gratuïta i les
escenes portades a l’extrem de la mà de personatges deformes i obscurs, guiats per passions
bàsiques, constitueix una ramificació del tremendisme que la crítica ha atribuit a un llegat
celià, tot i que, tal i com puntualitza Bou, «allò que en les novel·les més canònicament
“realistes” del començament es podia entendre com a tremendisme celià en els llibres
posteriors a Difunts sota els ametllers en flor ja era personalitzat i convertit en un dels
ingredients més característics del seu món narratiu» (Bou 1988, IX: 365). Lluny de
constituir un mer procediment estètic, representa un al·legat existencial que beu de
l’esperpent i del mite amb tons poètics. La grotesca rialla de Niezsche i de Valle-Inclán,
però també del Nocturn de Primavera de Josep Pla reinterpretats per un escriptor escèptic
que s’acosta al mal i a la intel·lectualitat sense renunciar a una vessant vitalista. Tal i com
sosté Sergio Vila Sanjuán, Porcel se’ns presenta com «un autor que se sentía un poco
Fausto, otro poco Ulises y otro Conde de Montecristo, su apuesta de salvación fue por el
Gran Arte» (Vila Sanjuán 2015). Aquesta profunditat existencial es materialitza en la
vessant filosòfica a la que tendeix la prosa de Porcel, on analitza els sentits més profunds
de l’existència. Una conquesta i un món individual que van més enllà de l’anècdota per
erigir-se com una postura davant la vida. L’últim Porcel ofereix la imatge d’un escriptor
madur que aconsegueix transmetre la desorientació de l’home qui, un cop perdudes les
antigues certeses, es mou erràtic pel món contemporani:

En mis cuentos, como en mis novelas, trato de reflejar al hombre entendido como una pasión,
y su lucha por construir su propio destino. Su ambición, su miedo a la muerte… Y la paradoja
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del hombre que busca la felicidad pero que, al mismo tiempo, se enfrenta a un destino
trágico7.

7. La projecció del mirall

Seguint els raonaments de Molas, tot això el porta a construir un discurs que
aconsegueix desnarrativitzar el relat, acostant-se a una síntesi plena de tensió poètica que
juga constantment amb la successió d’històries i episodis a la que assistim en aquest
univers viu. El «jo» cobra un paper primordial en aquest passeig entre el passat i el present,
es fragmenta, donant una visió entramada des de dins i des de fora del relat alhora, doncs
es tracta d’una «novel·la feta sobre un joc de miralls que reflecteixen el que som, però no
és fàcil saber el que som, instints, somnis, fets, és una amalgama que si li dones una mica
de llibertat és capaç de donar-te molt de joc» (Planas 2006: 170). Per això a vegades el
narrador fa de protagonista i altres es personifica en veus alienes, arribant inclús a prendre
el mateix nom. Aquí assistim a un desdoblament amb el tàndem oncle-nebot, un mirall de
l’altre (Porcel 2000: 288-289); el Baltasar del passat s’identifica amb el del present, que
cobra identitat a través dels ulls d’un jove que recorda, amb perspectiva, les aventures del
germà del seu pare:

em sento encara més obscurament reconfortat […] en saber que dins el cor de l’oncle sempre
vaig ocupar un lloc decisiu, que quan jo devia tenir cinc o sis anys aquells dos homes dels
meus mateixos gens una nit i en una llunyaníssima illa tropical intentaven traçar el meu destí
(Porcel 2000: 223).

La identificació del protagonista amb Baltasar Guillem representaria, a través de la
mirada fragmentada del record i el testimoni d’una època passada, l‘esperança de no repetir
els errors de l’oncle, vist pel «jo» narratiu com a model moral millorable. Paral·lelismes
d’espais, de temps i de personatges que construeixen el reflex d’un mirall que deforma la
realitat recordada, reconstruïda amb materials de tot tipus per bastir-ne una altra en la qual
es fa patent el llegat familiar, el futur i essència de l’home des de la mirada de Porcel; com
si la història i els heretatges ens acostessin a una fatalitat inevitable, amb una atmosfera
tan màgica com indescriptible però plena de veracitat:

L’ésser humà no actua impulsat pel lliure albir, segons ens ensenyen el mateix catolicisme i
determinades creences, sinó a partir d’una successiva i repetida estirada subconscient
provocada pel temor, la rapacitat, la gana, l’odi, el fred, etcètera […]. També m’ha costat de
descobrir i ni tan sols m’agrada haver-ho assolit, però m’he de rendir a l’evidència (Porcel
2000: 182).

Amb el transcurs de la història, la primera persona sembla doncs ramificar-se sense
deixar de ser-ho, acaba sent altres alès que completen aquest entramat vivencial. A vegades

7 Veg. <http://www.xtec.cat/~jducros/Baltasar%20Porcel.html>
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arriba a materialitzar-se en una tercera persona, distanciant-se del relat, per inclús
contribuir amb textos documentals que aporten una clara voluntat d’objectivisme. Amb
tot, la versemblança que suposa aquesta primera persona fa que el conjunt de materials
aplegats siguin manipulats lliurement per l’autor amb l’objectiu de, sumant uns amb altres,
dissenyar el camí per una biografia moral formada per episodis, sublimació de desigs i
mancances amb aparença de memòria testimonial, a meitat de camí entre la transposició
lírica i la intensificació èpica. Cronista de ficció, imaginatiu, amb el periodisme i la
literatura aquest autor manifestava dues vessants complementàries. Hi ha un pronom que,
en l’univers porcel·lià, resulta hegemònic: el «jo» portat a les seves últimes conseqüències,
amb les limitacions i projeccions que això pot comportar. El «jo» funciona com a element
de cohesió narrativa, punt de confluència d’aquest joc de miralls fet de fragments
d’existència, la reconstrucció d’un llinatge, una època real i inventada que es mou entre
el mite i la història. Doncs el mirall deformant de la fragmentació a El cor del senglar
opera de forma determinada a favor de la concepció vital de l’autor:

Dins la sala planava una sensació d’irrealitat que, estrambòticament, en canvi, adquiria un
aire de realitat dins els miralls, on el grupet d’oients quedava emmarcat i multiplicat, i
formava una mena de disciplinada congregació metafísica (Porcel 2000: 200).

Es fa patent una poètica on s’instauren uns inicis a mode de viatge iniciàtic, una cerca
familiar aparentment banal que acaba revelant la natura d’una existència compartida.
S’aplica la projecció d’un «jo» individual i concret però a la vegada ramificat, exercici a
partir del qual va cobrant força i presència. Tant és així que, quan s’acaba el llibre, s’ha
creat una ambientació quasi màgica marcada pel redoblament de la veu narrativa: a l’últim
capítol, el jove narrador de l’inici se’ns presenta quasi com un doble de l’oncle i del mateix
escriptor. Es passeja per l’obra una veu subjectiva, reflexiva, elegant i convençuda, lleugera
i solemne al mateix temps que acaba sent la culminació d’una història parcial convidada
a universalitzar-se. Superades les tres centes pàgines, el lector s’assabenta de què Porcel
ha aconseguit fer un recorregut intrincat però ferm per tot un univers a partir de l’anècdota
històrica i experiencial, arribant a captar el sentit impalpable que de tot això es desprèn.
Representa la construcció d’una identitat individual, familiar i col·lectiva. Una llum, tal i
com resen les últimes frases: «amb aquest llibre he arribat a una frontera, ara és visible
gairabé tot el que ho deu poder ser» (Porcel 2000: 324). Perquè l’escriptura té aquest poder
regenerador.

8. La llengua catalana i la seva potencialitat expressiva

Així, a la novel·la trobem una concentració in crescendo de passatges més descriptius
i d’altres més narratius o reflexius per embastar històries diverses amb un temps múltiple
on s’hi barregen; armat tot amb una marcada tècnica del ziga-zaga o de mosaic a partir de
la qual s’acaba plasmant un resultat fill de la modernitat, capaç d’abastar plans,
motivacions, atmosferes i gradacions que pugnen per sortir en un tipus de narració oberta
a la sensibilitat actual. Tal i com senyala Molas:
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Amb les seves operacions, a través de les quals posa en joc no solament les experiències de
tipus personal, sinó també les de tipus llibresc, que van d’Homer a Hemingway, i d’aquest,
a Sartre, tot passant per Conrada, Faulkner i Pavese, Porcel, en el fons, no fa sinó complir
amb les lleis del que els entesos bategen amb una paraula màgica, la de «modernitat», és a
dir, amb les lleis de subjectivització, de fragmentació, de distanciament crític i, a la vegada,
irònic. I, al capdavall, de poetització (Molas 1993: 90).

Tot això ho aconsegueix servint-se d’una retòrica acurada que li ha procurat moltes
i bones crítiques. La construcció d’ambients i la mitificació del seu poble nadiu queden
definides amb una riquesa descriptiva que aixeca un món a través de reflexos deformats
de fets, records i desigs; la seva literatura parteix d’uns orígens que són una gent en
paisatge, «feta d’atmosferes, de sensacions i d’idees que es teixeixen com un conjunt. Un
clima que es formalitza mitjançant un argument però que sempre queda» (Molas 1993:
104). L’adjectivació cobra un paper destacat seguint mestres de la literatura contemporània
com Flaubert, Baroja o Pla; l’adjectiu magistralment manipulat per crear una especial
atenció en allò que s’està explicant, en forma d’atracció o rebuig; el mot que determina,
especifica, descriu, individualitza o situa és, en el cas de Baltasar Porcel, una mostra
delicada i potent del seu estil. Àlex Susanna ho descriu d’aquesta manera:

Plenitud textual i alhora narrativa: la sensació no sols d’estar en possessió d’una dicció
desbordant i enlluernadora quant a la seva expressivitat […] sinó de saber perfectament com
tractar el seu material narratiu a fi de treure’n el màxim rendiment (Susanna 1994).

Segons el propi escriptor, la seva trajectòria narrativa no ha patit gaire evolució si no
passant a ser més rotund, barroc i amb un to més connectat amb l’actualitat. El que queda
clar és la creixent sensualitat d’alguns dels seus passatges narratius, l’habilitat per descriure
de forma viva els paisatges, on es combinen cert lirisme poètic amb un detallisme molt
realista, batec expressiu de les passions humanes, amb tocs expressionistes i simbòlics.
Barcelona i Mallorca passades per un filtre deformant que aconsegueix teixir un corol·lari
del que és la seva literatura, amb un rerefons que remet inevitablement a l’única i veritable
pàtria de Porcel: la llengua catalana i la seva potencialitat expressiva. Llavors, quin és el
sentit d’escriure? «Doncs trobar a través de la novel·la allò que la vida té de tancat. Llavors,
l’estil o el text, l’argument de la història, no importa, ni el seu final» (Porcel 1991: 109).

9. Conclusions

En definitiva, El cor del senglar es revela com una novel·la de maduresa de l’autor,
estructurada en vuit capítols que operen com finestres obertes a la diversitat del món.
Constitueix el retorn a uns orígens geogràfics i col·lectius on el passat i la realitat
contemporània dialoguen marcats pel ritme d’una prosa viva. Hi van apareixent un seguit
de personatges martiritzats per les passions, o pel que els ha tocat viure, que arrosseguen
vivències amb un rerefons paisatgístic mirall de les vivències personals, emmarcant la
complexa existència humana i terrenal en una dimensió reinventada i literària. Perquè com
diu més d’un personatge a la novel·la: «I si no és cert, és bonic (Porcel 2000: 263).
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L’ART CATALÀ CONTEMPORANI I
LA INTERRELACIÓ AMB LA

LITERATURA I LA DANSA. EL CAS
D’EL VENT DEL POBLE (2010)

D’ANTONI MIRÓ

Carles CORTÉS

ABSTRACT • This research focuses on the Valencian painter Antoni Miró’s collection El
vent del poble, about the dancer Antonio Gades, opened in Getafe in 2010. This collection is
a series of twenty-four charts on digital canvas unveiling the artist’s expression and
movement about the dancer through the poem Vientos del pueblo by Miguel Hernández.
Thus, this article offers an analysis of three overlapping languages –painting, dance and
literature– as an example of Catalan contemporary artistic creativity.

KEYWORDS • Painting, Literature, Dance, Contemporary Art, Catalan Art.

El vent del poble és el títol de la col·lecció pictòrica del pintor valencià Antoni Miró
(Alcoi 1944) sobre imatges del ballarí Antonio Gades, inaugurada a Getafe el 2010, i que
després va visitar diversos espais expositius del país. Es tracta d’una sèrie de vint-i-quatre
gràfiques digitals sobre llenç on l’artista recreava l’expressió i el moviment de la dansa
del ballarí, també valencià, Antonio Gades (nom artístic d’Antonio Esteve; Elda 1936) a
través dels versos del poema de Miguel Hernández (Oriola 1910), Vientos del pueblo, que
donen títol a les obres. Una versió artística a partir de la interacció entre literatura i la
dansa que serveix d’exemple de la barreja de llenguatges artístics en l’art català
contemporani. Un sentit híbrid del qual el pintor n’és el responsable que genera una falsa
realitat a partir de tres disciplines en aparença inconnexes: la pintura, la dansa i la
literatura.

El punt de partida de la mostra és el poema de Miguel Hernández Vientos del pueblo
me llevan publicat per primera vegada el 22 d’octubre del 1936 tan bon punt havia
començat l’alçament del General Franco i s’havia iniciat la Guerra Civil. Hernández
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publicava el poema en la revista El Mono Azul1, una publicació del bàndol republicà sota
l’auspici de l’Aliança d’Intel·lectuals Antifeixistes per a la Defensa de la Cultura. Un nom
que prenia dels vestits dels milicians al front de guerra i que tenia com a objectiu fer arribar
als soldats un missatge de la seua funció en defensa de la República i la democràcia enfront
dels feixistes sublevats. És obvi que la lectura del poema facilita de seguida la seua
interpretació: el poeta opta per l’enaltiment de la moral de les tropes republicanes i defensa
una victòria dels ideals que representa el poble que dóna suport al govern legítim. Un cant
per l’esperança, per la defensa de les llibertats i per la fortalesa d’esperit envers les
adversitats:

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazón
y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:
los leones la levantan
y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy de un pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,
desfiladeros de águilas
y cordilleras de toros
con el orgullo en el asta.
Nunca medraron los bueyes
en los páramos de España.
¿Quién habló de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
¿Quién ha puesto al huracán
jamás ni yugos ni trabas,
ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegría
y castellanos de alma,
labrados como la tierra

1 Publicat en el número 9 de la revista del 22 de maig de 1936 i reeditat en Viento del pueblo,
València, Socorro Rojo, 1937. Cf. Hernández 1992, I: 557-560.
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y airosos como las alas;
andaluces de relámpagos,
nacidos entre guitarras
y forjados en los yunques
torrenciales de las lágrimas;
extremeños de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, dueños
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la minería,
señores de la labranza,
hombres que entre las raíces,
como raíces gallardas,
vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
yugos os quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas.
Crepúsculo de los bueyes
está despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra:
las águilas, los leones
y los toros de arrogancia,
y detrás de ellos, el cielo
ni se enturbia ni se acaba.
La agonía de los bueyes
tiene pequeña la cara,
la del animal varón
toda la creación agranda.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes
y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
que hay ruiseñores que cantan
encima de los fusiles
y en medio de las batallas.
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Aquest és en definitiva el sentit d’un poema que va servir al pintor Antoni Miró per
a dissenyar una nova sèrie, un conjunt de vint-i-quatre gràfiques digitals sobre llenç i
paper, amb unes dimensions variades que prenen títol dels vint-i-quatre primers versos
del poema esmentat. L’artista desenvolupa, des de l’any 2001, una sèrie amb el nom de
«Sense Títol», un joc irònic on denuncia el fet que alguns artistes no titulen els seus
quadres. En el seu conjunt, es tracta d’unes obres que tenen en comú la voluntat didàctica
i comunicativa, un objectiu que sempre havia estat present en l’obra de Miró, com ell
mateix avançava en una entrevista anterior a la concreció d’aquesta sèrie: «tracte que
s’entenga el que vull dir, per això procure posar al quadre més claus interpretatives: una
data rellevant, una deformació, un color» (Saó2, V-1994: 26). D’aquesta manera, hem
d’entendre el seu ús de referents literaris en la seua obra que s’evidencia sovint en els seus
títols, com és el cas d’Ausiàs March, Salvador Espriu, Joan Fuster, Miquel Martí i Pol
(Cortés 2009), entre altres. En aquesta ocasió, Miró beu de la poesia d’enaltiment de les
llibertats de Miguel Hernández sobre la qual incorpora el gest de la dansa d’Antonio
Gades.

Com reconeix el mateix artista, va ser el 2004, després de la mort de Gades, amb qui
tenia una relació intensa d’amistat, quan va nàixer el disseny de la mostra que analitzem.
Així, la sèrie «El vent del poble» naixia de la simbiosi de tres eixos d’interpretació: la
poesia de Miguel Hernández, la dansa d’Antonio Gades i la pintura d’Antoni Miró. La
coincidència de llenguatges ha estat un fet continuat al llarg de la història de l’art i, el seu
estudi, encara més. Així, amb el precedent del llibre Laokoon: oder über die Grenzen der
Malerei und Poesie (1766) de Gotthold Ephraim Lessing3, qui concloïa la comparació
afirmant la superioritat de la poesia davant de la pintura. Un debat que s’encetava fa més
de dos segles i que ha servit de motivació perquè d’altres d’artistes s’hi hagen sentit atrets
per la barreja de dues disciplines com la pintura i la literatura. Una voluntat
d’experimentació que portava al crític Jordi Condal en l’article «Els espais de la creació
poètica: territoris fronterers?» a considerar que «la frontera entre allò que és poesia i allò
que no ho és no sempre resulta clara, i és en aquest territori on floreix l’experimentació
(Condal 2005: 53). Aquest és, doncs, el repte: considerar aquesta nova mostra de l’art de
Miró com una simbiosi entre poesia, dansa i pintura, tres llenguatges distints que es fan
compatibles en un mateix discurs, els quadres de Miró.

L’enllaç entre els versos de Miguel Hernández i l’expressivitat de Gades no és un fet
balder. El pintor cerca un missatge social clar, la revolta davant de les injustícies i pren la
visió polièdrica de la gestualitat del ballarí. Com apuntava el teòric Daniel Bergez, després
d’analitzar les interrelacions entre les mostres simultànies de pintura i literatura en altres
artistes, «les différences irréductibles qui les séparent sont alors autant de tremplins pour
l’imagination créatrice» (Bergez 2004: 149). La representació d’una mateixa realitat o
d’un mateix sentiment a partir de dos discursos artístics seleccionats pel mateix artista,
com és el cas que ens ocupa, ofereix sens dubte un reforç interpretatiu envers el lector-

2 Revista mensual fundada el 1976 a València.
3 Hem consultat l’edició espanyola Lessing 1990.
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espectador. Com afirma Weisstein (1975), podem parlar d’una il·luminació recíproca de
les arts, on el resultat de l’obra de Miró és una mena de poema-imatge resultant de la
transposició de l’element visual al verbal, de manera que la interpretació d’un discurs no
és possible sense la interacció de l’altre. En la trajectòria personal del mateix pintor podem
trobar diversos precedents, com el de la mostra ABCDARI AZ de l’any 1995 (Cortés
2007a).

L’origen de la col·lecció que ara analitzem és, sens dubte, la coneixença personal
entre Antoni Miró i Antonio Gades, entre dues figures artístiques cabdals en la nostra terra.
Després de conéixer-se l’any 1964, la seua amistat es va reforçar en el temps que van viure
tots dos a Altea, després del temps viscut per Miró a Dover, al Regne Unit. A la localitat
de la Marina Alta van instal·lar-se en els anys setanta diversos artistes i intel·lectuals que
cercaven un espai més obert i procliu al seu treball artístic. Així, el 22 de juliol de 1972
Antoni Miró inaugurava el seu estudi en aquella localitat on assistiren diversos crítics i
companys com Tomàs Llorens, Ernest Contreras o Manuel Vidal. Un estudi-habitatge que
servia de galeria per a diverses exposicions i que va meréixer la crònica del poeta Vicent
Andrés Estellés:

Vaig anar amb Antoni Miró a Altea, on té la seua casa. […] Vaig veure l’obra de Miró, una
obra admirable, combativa i fera, rica de còlera i tendresa, crònica penosíssima i esquema
d’acció, de poblacions murals. L’obra, en cicles d’una claredat argumental i d’una cohesió
mental extraordinàries, se m’oferia, així, compacta. Vaig quedar literalment fascinat. […]
No ho he dit tot. L’obra de Toni Miró arriba a extrems deliciosos. Em referesc, ara, a l’altra
obra seua: la seua casa. Obeeix, en tot, les línies senzilles i pures, tradicionals, d’Altea i trau
un partit insòlit a l’espai, en un joc feliç de plans, de teulades, d’escaletes. És una delícia […
] fidel a l’arquitectura tradicional, amb aquelles al·lusions, de vegades, als més remots riu-
rau (Las Provincias, 25-VII-1973)

L’espai d’Altea, la «Galeria Alcoiarts», va tenir dos anys d’existència, un temps en
el qual va servir per les mostres d’artistes tan coneguts com Antonio Suárez, Rafael
Canogar, Eusebi Sempere, Arcadi Blasco, Salvador Soria, Josep Guinovart, Daniel
Argimon, Joana Francés o l’escultor Pablo Serrano, entre altres. Entremig del grup
d’intel·lectuals que s’hi reunïen es trobaven Antonio Gades i la seua companya
d’aleshores, Pepa Flores. Gades i Miró coincidien en els seus postulats progressistes i
d’esquerres i en aquell indret van poder forjar una relació que és la base conceptual de la
mostra que ara analitzem. Sobre la importància de l’ambient de la localitat de La Marina
Baixa, explicava Miró que «no m’interessen les cases blanques ni la lluminositat del
paisatge. Preferesc els horitzons interiors de l’home, la llum dels ideals i de les esperances
humanes, l’ombra del dolor i la humilitat que, convertides en art, poden fer millor els
homes i el medi social en el qual viuen» (La Verdad, 7-VII-1974). És aquesta preocupació
per l’individu la que centra el seu treball en els anys setanta la que possiblement acosta
Miró a Gades i viceversa; un objectiu artístic que destacava el 1973 l’assagista de Sueca
Joan Fuster:

La pintura d’Antoni Miró naix del fons de les més confuses contradiccions de la societat
valenciana: d’un fantasma que anomenem societat valenciana. Té una virulència entre
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irònica i èpica. Podia ser d’una altra manera? Hi ha molts pintors valencians que pinten el
no-res pròxim: un paisatge, una cara, uns objectes. Antoni Miró no s’arrisca a una temàtica
que ingènuament –i per mamar-nos el dit–, de vegades, solem anomenar universal. No és
universal perquè hi figurin els negres, l’espectre de la CIA o una escena del Vietnam. […]
Miró va més enllà: més al fons4.

Una localització dins del context valencià de Joan Fuster que aporta un valor específic
a l’obra mironiana i que és fonamental per entendre el seu interés, tant per als crítics com
per als companys d’ofici. Un mestratge que Miró va rebre de Fuster i que, en el cas de
Gades, hauríem de trobar en la pròpia presa de consciència per la defensa dels valors
humans. Un reconeixement que el mateix ballarí va fer en la figura de Pilar López, la
mestra de la qual va aprendre el que ell anomenava ètica de la dansa, això és, la que
provoca que el ball tinga com a únic objectiu l’acció en si, sense cercar l’aplaudiment
fàcil: fer les coses sense enganyar, sense prostituir-les, fer un treball digne sense esperar
un resultat immediat. Una voluntat artística i crítica davant de la societat que englobà
l’activitat artística dels dos amics.

Tots dos també van mostrar una concepció semblant de la seua trajectòria. Així, Gades
rebutjava la denominació d’artista o de mestre, tan comuna entre la gent de la dansa. Es
considerava un treballador de la cultura, una persona que es dedicava a la seua expansió,
al seu desenvolupament. Ben conscient de la seua figura, afirmava: «los bailarines hemos
sido los bufones de la cultura. Me da mucha pena que figuras de verdad tuvieran que bailar
en locales nocturnos para turistas haciendo diversión en vez de mirarlos como una
manifestación cultural»5. Per la seua banda, Miró ha marcat en diverses ocasions la seua
dedicació com la d’un «treballador de l’art», a la manera que altres persones són proletaris
de les indústries o de les empreses: «que tots els capitalistes siguen posats a treball i que
tots els treballadors puguen menjar. Això és el que cal a aquesta societat» (16-XII-1968)6.
Una reflexió que podria englobar el sentit crític dels dos artistes i la finalitat inicial del
seu treball, com torna a explicar el mateix Miró uns quants anys després:

Trobe que a la majoria de treballadors de l’art ens estan marginant i els temps no ens són
favorables. Estem pagant haver estat contestataris al sistema, que sembla perpetuar-se. A la
fi, l’estat està per a exprimir els ciutadans, com sempre; els que protesten, pitjor per a ells,
així sembla que seguirà eternament (31-XII-1992)

A Altea, tots dos, compartiren un moment de forta activitat intel·lectual i artística.
Gades, després d’iniciar la seua relació amb Pepa Flores i haver estrenat Bodas de sangre
(després de l’assassinat que Franco va fer de diversos militants bascos), havia decidit

4 Un text reproduït a Temàtica i poètica en l’obra artística d’Antoni Miró de Joan Guill (1988: 91).
5 Aquestes citacions procedeixen de la pàgina oficial d’Antonio Gades: <http://www.portalatino.
com/platino/website/ewespeciales/gades/antoniogades.html>
6 Una informació procedent del dietari del pintor, dia 16 de desempbre de 1968. Cf. Cortés 2005
i 2007b, principalment.
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retirar-se del seu treball i refugiar-se a la vila de la Marina Baixa. La indignació del ballarí
va superar les seues expectatives i, per això, optava per una retirada provisional. No fou
fins quatre anys més tard, en el 1978, quan de la mà d’Alicia Alonso, a Cuba, reprenia
l’activitat artística que el portarà poc després a la direcció del Ballet Nacional Español en
una de les seues etapes més fructíferes de la seua carrera. És en aquest període de temps,
entre 1974 i 1978 quan entrava en contacte amb el pintor Antoni Miró qui, al seu temps,
havia iniciat també una col·laboració intensa amb el grup artístic italià Denunzia. Així, al
costat de pintors com Floriano de Santi, participava en un moviment que cercava la
denúncia de les injustícies i, sobretot, un atac frontal a les mostres de feixisme que encara
residien a l’Europa dels setanta; un sentit crític similar al que havia portat a Gades a fer el
muntatge de Bodas de sangre, tot reivindicant l’obra de Federico García Lorca i la seua
pervivència després del seu assassinat. Miró participava així en la carpeta col·lectiva
Omaggio alla Resistenza del Gruppo Denunzia que serà el punt de partida d’altres quadres
posteriors seus com Resistenza-Partigiani (1975).

El posicionament polític clar de Gades i de Miró provocà l’atac d’aquests en forma
de pintades en els murs de la vila antiga d’Altea. Així, a un dels murals que el pintor havia
dissenyat aparegueren diverses consignes feixistes com «Rojos al paredón», «Vencimos
y venceremos», «Rojos a Moscú y Miró a la presó», entre uns altres7. Unes pintades
injurioses que aparegueren a finals del 1977 tant a casa de l’un com de l’altre i que
motivaren nombroses mostres de solidaritat de representants socials i polítics, però que
no veia sinó evidenciar el llarg camí per la democràcia que havia iniciat aquest país. Antoni
Miró ho anotava al seu dietari: «els feixistes d’extrema dreta i el búnquer-barraqueta l’han
pegada amb mi» (1-I-1978)8.

En aquests anys, Miró se centra també en la denúncia del cop d’estat de Pinochet, a
Xile, una situació que surt sovint en les converses que comparteix a Altea amb Antonio
Gades. Així, entre 1973 i 1976 va construir unes obres de contingut antifeixista que estaven
impregnades de la repulsió de l’artista envers la situació creada després de l’assassinat
d’Allende. A finals del 1977, Miró cedia una obra al Museu Internacional de la Resistència
Salvador Allende, Quatreta Xile, una metalgràfica procedent de la carpeta titulada Xile
73-76 editada pel PSAN (Partit Socialista d’Alliberament Nacional), on s’incloïa el poema
de Pablo Neruda «Los sátrapas». En el document redactat per a fer efectiva la donació,
Miró escriu els seus sentiments:

Xile era una esperança, una lliçó i una via de llibertat. Els assassins a sou sota les ordres del
botxí Pinochet sacrificaren i vengueren tot un poble extraordinari. Nosaltres veiem com la

7 No és l’únic atac a l’obra del pintor. Així, per exemple, el 1977 rebia per carta anònima un
exemplar del cartell de l’exposició d’Oliva on es marcaven en retolador les diveres qüestions que
hi havia al quadre: «de quin color són els països catalans? Color hez. Véase diccionario de la
Lengua Española en su 3ª acepción», «m’agrada el roig. Esto no es arte es propaganda marxista.
Absténgase de enviarla».
8 D’una altra banda, l’escriptor Joan Fuster també rebia l’atac a una de les seues portes de casa el
1978.
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història es repetia, jo vaig plorar de ràbia aquell onze de setembre de mil nou-cents setanta-
tres (com ho haguera fet, si haguera viscut, quaranta anys abans). Els meus germans xilens
anaven caient víctimes del feixisme i jo, impotent, només podia denunciar-ho una i mil
vegades perquè cap altre company mai no ho oblide (10-X-1977)

Miró concretava en aquest període una nova sèrie «El Dòlar» que, entre el 1973 i el
1979, serviria com a eina d’expressió de les diverses preocupacions socials que
l’assetjaven. La moneda nord-americana esdevenia el símbol dels excessos del capitalisme,
motiu d’opressió de la humanitat, en tant que se situava en mans de forces reaccionàries
que eren l’objecte d’artistes conscienciats com eren Miró i Gades. Poden ser ben
representatives les paraules del pintor en l’entrevista del diari Avui: «m’he ficat sempre
amb Amèrica ja que els americans són els qui tenen més oportunitat de fotre. Tenen un
sistema que pot permetre’s el luxe de fer una sèrie de coses prou simples: pagar i fotre»
(Avui, 8-VIII-1976: 9).

El grau de conscienciació social de Gades i de Miró els porta a participar –amb altres
amics d’Alacant i d’Altea, com Enrique Cerdán Tato– en la manifestació d’Alacant que
convoca la Junta Democràtica el 30 d’abril de 1975. Tots dos creuen, com així evidencia
la seua obra, en la funció social de l’artista com a referent simbòlic del seu poble. Els
esdeveniments van encadenant-se un darrere de l’altre i el règim franquista, com també el
dictador, agonitza. La forta repressió policial al País Basc provoca una forta impressió en
els dos; així, assisteixen regularment a les reunions de la Junta Democràtica amb Trevijano
i Brosseta, entre altres polítics del moment.

A l’estudi nou de Miró a Altea es reuneixen amb d’altres amics que participen en
l’acció política. Paral·lelament, Gades pinta a l’estudi de Miró cada vesprada. La interacció
ideològica entre els dos els condueix a enriquir els seus postulats. Miró creà un motle del
cos de l’amic que va servir, molts més anys més tard, per a construir un muntatge
escultòric. N’és ben representativa la concreció de la instal·lació escultòrica Gades, la
dansa (2001) al campus de la Universitat Politècnica de València. Es tracta d’un conjunt
de trenta torsos fosos en bronze fets per Miró el model en viu realitzat el 1978, quan
residien tots dos a Altea, que ocupa vint-i-dos metres de llargària. El muntatge simula la
repetició del llenguatge cinematogràfic a partir de la successió de peces metàl·liques, tot
imitant el moviment de la dansa i, en definitiva, el del cinema que tant va interessar al
ballarí. Recordem així la seua participació en pel·lícules com Los tarantos (1963), Los
días del pasado (1977) o Bodas de sangre (1981).
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Imatge 1. Gades, la dansa, 2001.

El dietari del pintor descriu l’ambient del temps passat a la seua casa: «Gades balla
per a mi, trossos de les obres que ha realitzat i tenim xarrades perquè jo vaja entenent el
que ha fet com a ballarí» (3-VII-1977). Unes imatges que li serviren per a prendre notes
de dibuix per a posteriors obres que tenien el ballarí com a base artística. Així, el 1989,
dins de la sèrie «Pinteu Pintura», Miró acabava el quadre Amic Gades.

L’interés per poetes de marcada tendència progressista és comuna als dos artistes.
Així Miró col·labora el 1976 en la mostra «Homenatge dels pobles d’Espanya a Miguel
Hernández», on un conjunt de quadres fermament compromesos en la defensa de les
llibertats va recórrer gran part del país. El mateix any participa a l’homenatge al poeta
Rafael Alberti que va tenir lloc a diverses galeries de Barcelona, un reconeixement que
plau a Gades, bon amic d’Alberti i de la seua companya, María Teresa León, que acabaven
de tornar a Espanya després de l’exili. El crític Daniel Giralt Miracle comentava en el to
següent la participació cívica del pintor:

És el seu un realisme social, una mena de crònica de la realitat, un art compromès? Miró ha
superat les caselles que podrien confirmar-lo en un determinat ‘isme’, la seva obra segueix
una evolució fermament arrelada en el batec dels corrents polítics i la seva dinàmica. Són
els fets i les vivències socials el que preocupa l’artista, tant en l’àmbit local com en
l’internacional. (Avui, 13-III-1977)

Amb aquesta contextualització hem d’entendre el dinamisme que impregna les
imatges d’«El vent del poble», com són «Vientos del pueblo me arrastran», «Delante de
los castigos», «Que soy de un pueblo que embargan» o «Jamás ni yugos ni trabas». Unes
imatges que ofereixen la verticalitat dels braços dels ballarins en alt, com una mena de
crit silenciós d’alt component expressiu, que reforça el sentit crític i enaltidor dels versos
del poeta. En el cas «Jamás ni yugos ni trabas», el pintor inclou de rerefons un text
periodístic on s’entreveu el terme encunyat pel ballarí com a ètica de la dansa. Un
compromís amb el sentit social de les arts sobre el qual tant Gades com Miró entenen el
seu treball i que connecta perfectament amb el missatge que Hernández buscava en aquest
poema.
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Imatge 2. Jamás ni yugos ni trabas.

Imatge 3. Vientos del pueblo me arrastran.

Unes imatges construïdes sobre escenes de ball de Gades en les quals Miró ha sabut
potenciar la percepció del moviment del cos, al temps que ha enllaçat amb els versos més
reivindicatius de Miguel Hernández. El poeta oriolà cercava l’expressió del sentit de
rebel·lia, del protagonista que vol acabar amb l’opressió i que, per això, pren el model de
feres com els lleons, les àguiles o els toros, davant de la submissió dels bous. Així,
l’enaltiment de la força d’aquests animals rep en les imatges de Miró la successió
d’instantànies on Gades es preparava per al ball, per al ritus de la posada en escena de la
seua força, de la seua ètica de la dansa: «No soy de un pueblo de bueyes», «Yacimientos
de leones», «Desfiladeros de águilas», «Y cordilleras de toros», «Nunca medraron los
bueyes», «En los páramos de España».
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Imatge 4. No soy de un pueblo de bueyes.

Imatge 5. Yacimientos de leones.

Es tracta dels quadres que porten com a títol els versos de la tercera estrofa del poema
hernandià. El pintor enllaça el vers «No soy de un pueblo de bueyes» amb la posició altiva
i segura que Gades ofereix en la imatge reproduïda en el quadre. Ben distinta a la de
«Yacimientos de leones», on veiem un ballarí amb un posat ferm i decidit, ben acord amb
el discurs del poeta que reclama la revolta contra les injustícies i apel·la a l’orgull propi
com a poble. I és que tots tres artistes, Hernández, Gades i Miró –que comparteixen un
origen geogràfic ben pròxim: Oriola, Elda i Alcoi– han mostrat en la seua trajectòria un
compromís cívic destacable i una creença per l’acció dinàmica de l’artista envers la
societat. Una opció per l’actuació concreta que es presenta en la col·lecció «El vent del
poble» amb el símil del vent, en el cas del poema, i la duplicació d’imatges, com els
exemples següents: «Y me aventan la garganta», «Y al mismo tiempo castigan» o «Quién
habló de echar un yugo». Uns quadres on es presenten en quatre ocasions posicions de
preparació del ballarí per a moviments posteriors. Una simulació, doncs, del discurs del
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versos d’Hernández en els versos més dialogats i que preparen per versos següents on es
torna a reclamar la revolta del poble contra les injustícies que representa el bàndol nacional
en la guerra.

Imatge 7. Y al mismo tiempo castigan.

Uns versos en els quals el poeta abordava la pressió dels enemics davant de la llibertat
del protagonista i que serveix al pintor per a incrementar l’efecte de mobilitat del ballarí
en el seu estudi. La superposició dels tres llenguatges és força evident en peces com «Los
leones se levantan», on localitzem un ballarí amb els braços enlaire, en prova de preparació
per al pas següent; tot això, dins d’un embolcall simbòlic, la paleta del pintor, que lligat
al vers del poeta, fa simultanis els tres elements referencials de la sèrie. Tres llenguatges,
en definitiva, que també van ser presents en la trajectòria artística del ballarí en muntatges
com Bodas de sangre (1974), Carmen (1983), Fuego (1989) o Fuenteovejuna (1994), on
les referències literàries són evidents.
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El rostre de Gades, procedent de diversos esborranys presos per Miró ja al Mas del
Sopalmo, basteix un seguit de quadres que identifiquen clarament la seua personalitat amb
la del protagonista del poema d’Hernández: «Vientos del pueblo me llevan», «Desfiladeros
de águilas», «Quién ha puesto al huracán» i «Prisionero en una jaula».

Imatge 8. Prisionero en una jaula.

Aquest últim ofereix una de les darreres imatges d’Antonio Gades, l’individu
presoner del món, en aquest sentit, de la malaltia que el va acompanyar en els últims anys.
Un vent que cobreix les existències de tres artistes de la nostra terra implicats, sens dubte,
en el desenvolupament de les llibertats i amb tres llenguatges que es fan compatibles en
un únic discurs.
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STORIA E LETTERATURA: IL
RUOLO DELLA MEMORIA NELLE

OPERE DI JAUME CABRÉ

Isabel TURULL

ABSTRACT • This paper analyses four Cabré’s works, Senyoria (1991), L’ombra de l’eunuc
(1996), Les veus del Pamano (2005) and Jo confesso (2011), focusing on memory, history,
and interaction between the two. Critics have usually given great importance to the presence
of music in some way or other in Jaume Cabré’s novels, at least until Les veus del Pamano
published in 2005, but what really links all Cabré’s works is reflecting about how the past
can be remembered or, on the other hand, how it can be distorted.

KEYWORDS • Jaume Cabré, Memory, History, Oblivion, Destroying Memory.

In questo contributo1 intendo esaminare, con uno sguardo di prospettiva, il percorso
letterario di Jaume Cabré dalle prime opere ai due romanzi che portano a compimento un
discorso articolato incentrato sulla memoria, sulla storia e sull’interazione, non sempre
lineare, tra tutte e due.

Jaume Cabré è uno scrittore molto amato dai lettori e anche dalla critica. Dal Premi
Víctor Català del 1973 per Faules de mal desar, le sue opere hanno ottenuto sempre vari
riconoscimenti, come ad esempio Senyoria, che è stato Premi Joan Crexells, Premi Lectors
El Temps, Premi Prudenci Bertrana, Premi Crítica Serra d’Or, Premi de la Crítica de
narrativa catalana o Prix Méditerranée. Inoltre, Cabré è l’autore che più volte ha ottenuto
il Premi de la Crítica de narrativa catalana, per Fra Junoy o l’agonia dels sons nel 1984,
Senyoria nel 1991, Les veus del Pamano nel 2004 e Jo confesso nel 2011. Cionostante,
l’abbondante bibliografia si sofferma spesso su alcune questioni di dettaglio, come
l’evidente interesse dell’autore per la musica e gli argomenti collegati ad essa, ma tralascia,
a mio parere, il vero filo conduttore che collega i suoi romanzi. Tutta l’opera di Cabré è
una profonda riflessione sulla storia e su come essa si costruisce, dalla memoria individuale

1 Questo articolo è frutto di una ricerca condotta nell’ambito del Grup de Recerca Ne varietur
(2014 SGR 1019).
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a quella collettiva, i rapporti tra la microstoria e la macro-storia o gli interventi del potere
sulla trasmissione della memoria. Nell’ultimo romanzo, Jo confesso, il dialogo si risolve
in modo tragicamente ironico, quando l’azione inesorabile del tempo viene a seppellire i
ricordi di tutte le azioni umane nella stessa fossa comune dell’Alzheimer.

È vero che la pubblicazione de Les veus del Pamano rappresenta una svolta nella
produzione cabreriana e anche nelle analisi della critica che, oltre alla totale assenza di
riferimenti alla musica, sottolinea come il romanzo si inserisca chiaramente nella corrente
che, a cavallo tra il Novecento e il nuovo millennio, coinvolge diversi autori spagnoli, sia
che scrivano in basco, in catalano, in castigliano oppure in gallego (Santana 2011), e il
cui obiettivo è il recupero della ‘memoria storica’. Questa rappresentava la risposta
letteraria alle domande che la società spagnola si poneva in modo sempre più pressante
venticinque anni dopo la cosiddetta Transición: le nuove generazioni, non più imbavagliate
dal terrore del franchismo, richiedevano una rilettura degli avvenimenti in cui nessun
capitolo potesse rimanere nascosto e così nasceva nel 2000 la Asociación para la
recuperación de la memoria histórica, che da allora si batte per riuscire a dare un nome
ai resti trovati nelle fosse comuni sparse per la geografia iberica. Tra i romanzi
riconducibili a questa corrente, Santana ricorda in particolare Soldados de Salamina, di
Javier Cercas (Barcellona, Tusquets, 2001), O lapis do carpinteiro, di Manuel Rivas (Vigo,
Edicións Xerais, 1998), Soinujolearen semea, di Bernardo Atxaga (Navarra, Pamiela,
2003) e Les veus del Pamano, di Cabré (Santana 2011: 48).

L’enorme successo del libro prese comunque in un primo momento la critica in
contropiede ed è interessante notare come Les veus del Pamano sia il romanzo di Cabré
che meno premi ha ottenuto dopo quelli dell’esordio nel 1984 per Fra Junoy i l’agonia
dels sons e La teranyina. Molti studiosi si sono poi interrogati sul perché di questo successo
di pubblico (ad esempio, Mack 2010) e sarebbe da domandarsi se i sette premi concessi
nel 2012 e 2013 a Jo confesso, senza nulla togliere alla qualità intrinseca di questo lavoro,
non siano almeno in parte un riconoscimento tardivo per Les veus del Pamano. In ogni
caso, se la memoria e la storia sono ovviamente centrali negli studi su questo libro (Santana
2011; Winter 2012), in questa sede l’intento è approfondire e ampliare l’analisi a altre tre
delle opere più rappresentative di Cabré da questa medesima prospettiva, con uno sguardo
anche al contesto storico e letterario non più unicamente catalano o spagnolo.

Non va dimenticato che nella realtà culturale francese, così vicina geograficamente
anche se con una storia politica così diversa, l’interesse per la storia, e soprattutto per la
microstoria e la semplice narrazione, ritornano, dopo la crisi del Nouveau Roman e grazie
anche allo sviluppo del romanzo storico, già dagli anni Settanta e soprattutto a partire degli
anni Ottanta del Novecento. La guerra e il dopoguerra sono i temi di molti dei più
importanti autori francesi contemporanei, ad esempio il Premio Nobel Patrick Modiano,
ma anche altri come Laurent Binet che ebbe un enorme successo nel 2009 con HHhH,
oppure il polemico Jonathan Littell di Les bienveillantes (2006). Di questo si è occupato
in particolare il LARC, Laboratoire de Recherche sur le Contemporain, coordinato da
Gianfranco Rubino per l’Università Sapienza di Roma, in collaborazione sul piano
internazionale con Dominique Viart, dell’Université Lille3. Dal punto di vista catalano,
Xavier Pla ha studiato i rapporti tra autori come Joan Sales e questa tradizione francese,
accennando solo di sfuggita a Cabré, insieme a Emili Teixidor o Antoni Vives (Pla 2011).
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Sono argomenti che toccherò ma su cui bisognerà sicuramente approfondire e mi riservo
di farlo in un’altra occasione.

Dei quattro romanzi di Cabré su qui ci soffermeremo, prendiamo ora in esame
Senyoria, pubblicato nel 1991 e apparso in traduzione italiana nel 20092 (Cabré 2009),
non un vero romanzo storico, secondo l’analisi di Martínez-Gil (1992)3, ma un’opera di
ambientazione storica. La metarealtà creata in questo testo attraverso una esplicita e molto
concreta collocazione cronologica e grazie anche alla presenza di alcuni personaggi reali
dell’epoca è funzionale all’unico scopo della descrizione morale del protagonista. L’autore
si serve della realtà oggettiva per creare lo scenario desiderato e non si preoccupa di
eventuali incongruenze che possono riguardare il linguaggio: il fatto rilevato da Martínez-
Gil che tutti i personaggi usino ugualmente il turpiloquio in una confusione di registri
apparentemente ingiustificata rappresenta un espediente ironico che pervade in realtà tutta
l’opera. Il risultato è a volte addirittura comico, ad esempio nelle battute del sacerdote che
non si trattiene dall’usare un linguaggio colorito, con svariate volgarità: «Ni cony ni
hòsties, Ciset, casumdéu. N’estàs penedit?» (Cabré 1999: 229); oppure nel conteggio
dettagliato, che si prolunga per diverse pagine, dei pochi giorni dell’anno in cui è possibile
per il protagonista fare uso del santo matrimonio, dopo avervi sottratto tutti quelli che per
un motivo o un altro lo rendono impossibile:

Un any es compon de tres-cents seixanta-cinc dies. Si tenim en compte els cinquanta-dos
divendres i els cinquanta-tres diumenges, inhàbils un perquè commemora el dia de la Passió
i l’altre perquè és el dia del Senyor […] (Cabré 1999: 83-85).

Questo tono a volte pesantemente sardonico e su cui insisterò, uno dei punti di
contatto con la letteratura francese dello stesso periodo4, si alleggerisce nel romanzo
successivo fino a diventare un velo sottile in Les veus del Pamano5.

L’ombra de l’eunuc, pubblicato nel 1996 e tradotto in italiano nel 2010 (Cabré 2010)
si sviluppa su due linee narrative collegate tra loro da Can Gensana, la casa familiare del
protagonista-narratore. Da una parte, il romanzo ha inizio in un ristorante che scopriremo
essere sito proprio nella vecchia casa, e lì Miquel racconta alla giovane Júlia i suoi anni
nella clandestinità antifranchista; dall’altra, apprendiamo la storia delle diverse generazioni
della famiglia che vi hanno vissuto dalle origini fino al presente narrativo tramite i racconti
e i documenti dello zio Maurici. Tutto il romanzo è uno sguardo al passato e dunque uno

2 Esiste una traduzione precedente (Cabré 2006) eseguita da Francesco Ardolino, ma non è mai
stata distribuita nelle librerie. Nella postfazione di Simona Serro (Musica, astronomia e potere),
si osserva che «i conflitti umani che si dirimono nei suoi romanzi sono universali. La naturalezza
dei personaggi rende possibile manifestare le debolezze e le grandezze dell’umanità: l’odio, la
brama di potere, la perdita della speranza, la morte, l’esaltazione della bellezza o la solidarietà.
Tutti temi che donano una dimensione atemporale ai microcosmi di Cabré» (Cabré 2006: 456).
3 Cfr. anche Cònsul 2008: 934-935.
4 Cfr. ad esempio Viart 1993.
5 Per l’umorismo in Les veus del Pamano, cfr. comunque Malé 2005.
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sguardo alla storia, come sottolineato da Aulet (1997): la creazione della meta-realtà
avviene sia attraverso l’uso di riferimenti cronologici ben precisi, come già succedeva in
Senyoria («Can Gensana, mil set-cents noranta-nou, mil nou-cents noranta-cinc»; Cabré
2005a: 22) che tra l’altro si svolgeva proprio nel 1799; sia attraverso le ‘prove’ materiali
che dovrebbero essere i documenti conservati dallo zio Maurici, considerato lo storico
ufficiale della famiglia.

In realtà il romanzo, più che interrogarsi sulla storia, indaga sulla possibilità della
sua trasmissione e dunque sull’eventuale capacità della memoria di vincere il tempo: il
diario che dovrebbe contenere la verità rispetto a un passato lontano è in realtà un falso
creato dallo stesso Maurici e l’oblio ha dunque in qualche modo la meglio sul ricordo.
D’altronde, ciò dimostra il potere che la letteratura può avere sulla realtà, come afferma
lo stesso Maurici (Cabré 2005a: 412), e il nipote Miquel, infatti, finirà col rinunciare alla
laurea in Storia per studiare Lettere, conquistato dal fascino di scrittori che vanno da Palau
i Fabra a Góngora o Rimbaud. La scelta della poesia su cui questo fascino si costruisce
non è gratuita e l’autore cita nel testo i due ultimi versi e l’intera prima strofa di «Donde
habite el olvido», di Luís Cernuda:

en Miquel havia recitat en veu alta: Allá, allá lejos; Donde habite el olvido, En los vastos
jardines sin aurora; Donde yo sólo sea Memoria de una piedra sepultada entre ortigas Sobre
la cual el viento escapa a sus insomnios, catecúmen intrèpid de la nova religió de la poesia
i, sabent que ningú, llevat d’un pinsà despistat, no podia sentir-lo […] (Cabré 2005a: 240)

Non mancano gli esempi del protagonismo della memoria e del tempo nelle opere di
Cabré e qui se ne rilevano diversi, a cominciare dalle epigrafi che aprono il primo capitolo.
Dopo il consueto «A la Margarida», troviamo in primo luogo due versi di Joan Margarit:
«Sou llops els homes a la teva edat, / només porteu el temps, a la mirada», e una citazione
dal romanzo di Evelyn Waugh, Brideshead revisited: «for we possess nothing certainly
except the past». L’epigrafe che chiude la pagina rimanda invece in modo trasparente alla
struttura che l’autore ha voluto dare all’opera, sulla falsariga del concerto per violino di
Alban Berg, come ricordato più volte dalla critica (Aviñoa 2012).

La memoria e l’oblio appaiono contrapposti anche altrove nel testo, come nel ricordo
della passione, la dèria nell’originale catalano, della madre di Maurici per le rose e in
particolare per il roseto all’ingresso della casa:

Sí, jo recordo la dèria però el record morirà amb mi. Els fills dels fills, si en tingués, ja no ho
sabrien: de manera que, dia rere dia, els difunts familiars van morint-se una miqueta més
fins a ser un simple nom i arriba un moment que un buf d’oblit els fa desaparèixer… (Cabré
2005a: 50).

In Les veus del Pamano, terzo testo che prendiamo in esame, pubblicato nel 2004 e
tradotto in italiano nel 2007 (Cabré 2007), la memoria storica è affidata ai quaderni che il
maestro Oriol Fontelles ha nascosto dietro la lavagna della scuola di Torena prima di
morire e che Tina Bros scopre quando la scuola sta per essere demolita molti anni dopo.
In questo caso è il potere a intervenire per falsare la memoria: se Tina cerca di riabilitare
la figura di colui che veniva considerato un falangista e un assassino alla luce di quello
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che ha letto nei quaderni, è invece la signora Elisenda Vilabrú a vincere la partita.
Ossessionata dall’immagine che lei stessa si è creata di quello che era stato il suo amante,
Elisenda non esita a usare il suo potere per far cancellare i documenti che potrebbero
nuocere a quell’immagine e ordinare persino di uccidere Tina.

La particolarità di Les veus del Pamano rispetto al filone in cui si inserisce è il ruolo
del narratore: in quasi tutti i romanzi della memoria storica si dà particolare rilievo alla
contestualizzazione della voce narrante per cui è raro trovarvi un narratore onnisciente
(Santana 2011: 51 e ss.), mentre questi, in Les veus del Pamano, conosce tutta la verità e
la comunica al lettore con cui stabilisce un rapporto di complicità. La posizione di Cabré
come autore in rapporto alla verità storica non è neutrale qui come non lo è generalmente
nei suoi testi letterari: fondamentale per lui è soprattutto il coinvolgimento morale come
lo stesso scrittore ha dichiarato in più occasioni. Citiamo ad esempio da una sua
dichiarazione generalmente sconosciuta dagli studiosi:

Per mi, el text literari ha de tenir una càrrega moral i vital. De la mateixa manera que me la
jugo escrivint, desitjo que el text que escric commocioni el lector. Perquè considero que ni
escriure ni llegir no són actes banals (Cabré 2006b).

Il coinvolgimento morale dell’autore nella storia narrata, oltre a segnare un nuovo
punto di contatto con la letteratura francese contemporanea su cui bisognerebbe indagare
in modo più approfondito6, crea un rapporto di complicità con il lettore ed è, a mio avviso,
una delle chiavi del successo del romanzo. Lo si inferisce anche dall’uso diverso
dell’espediente ironico rispetto ai testi precedenti, in particolare Senyoria, cui abbiamo
già accennato. Ci soffermeremo su alcune delle scene fondamentali dei tre romanzi di cui
abbiamo parlato finora per vedere come il tono sia cambiato.

La tortura del poeta in Senyoria è raccontata con dovizia di particolari senza
risparmiare al lettore i dettagli più sgradevoli: si parla di retorçar el llavi, cremades de
ciri als palmells, trencar-li el nas, cop de genoll a l’engonal, ecc., il tutto col contrappunto
dell’assenza totale di coinvolgimento emotivo dei personaggi presenti alla scena,
evidenziato dai commenti ironici: «lleu protesta del secretari perquè no li deixaven fer la
feina amb condicions»; «i el comissari vinga que tinc pressa», ecc. (Cabré 1999: 139-140).

In L’ombra de l’eunuc, Cabré mantiene il suo tono ironico caratteristico ma in modo
più diffuso, ad esempio nei commenti sul modo di guidare di Júlia, oppure nell’uso di
espressioni come I tots, dóna’m pa i digue’m cul d’olla (Cabré 2005a: 38), oltre ai soliti
cambiamenti improvvisi di soggetto della frase, i richiami intertestuali che diventano una
strizzata d’occhio al lettore e via dicendo. Così, la decisione di Miquel adolescente di
votarsi completamente alla religione viene raccontata come una nuova conversione di
Paolo: «Jo ja tenia molt clar que em faria capellà […] i Michaelus s’alçà de terra i, tot i
que tenia els ulls oberts, no hi veia […] i el van entrar a Damasc…» (Cabré 2005a: 39).

6 Pensiamo ad esempio a Modiano 1969.
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L’episodio della morte della piccola Elionor è un momento eccezionale nel romanzo.
L’atmosfera angosciante di pura tristezza si protrae in questo caso per quasi quattro pagine,
anche se si chiude in una sorta di anticlimax quando nell’ultimo paragrafo il narratore
considera a quale uso sia stata adibita la stanza: «un despatxet molt bufó on la Maite
Segarra havia de rebre les visites, si és que algun dia n’hi havia» (Cabré 2005a: 105).

In Les veus del Pamano, le scene che vedono in primo luogo l’interrogatorio e poi
l’uccisione di Ventureta puntano l’accento soltanto sulla drammaticità dei due episodi, che
sono collegati tra loro non solo dall’ordine narrativo. Il coinvolgimento morale dell’autore
viene verbalizzato nella prima scena da Oriol, la cui presenza e il tentativo di aiutare il
ragazzo conferiscono maggiore emotività alla situazione e acuiscono la complicità con il
lettore, ma è evidente anche nella seconda, dove sono presenti solo gli aguzzini e il
narratore onnisciente. Dal sostantivo nen che verrà attribuito all’adolescente, il quale,
ricordiamolo, ha quattordici anni esatti, sarà chiara ancora una volta la posizione morale
dell’autore.

Il narratore inizia il racconto della prima scena affibbiando al ragazzino il nomignolo
di Ventureta con tanto di suffisso diminutivo, insistendo sulla sua età e sulla sua condizione
di essere impaurito: «tenia catorze anys i els ulls esbatanats pel pànic» (Cabré 2005b: 141),
ma soprattutto chiamandolo ripetutamente nen. E questa qualifica è anche l’unico modo
che Oriol trova per cercare di proteggerlo, «Un nen no pot haver fet res» (Cabré 2005b:
142), mentre per Valentí Targa in nessun modo gli si può attribuire questo nome, anzi,
casomai sarebbe più adatto chiamare nen il figlio Vilabrú, «que només tenia vint-i-sis anys
quan el van pelar. Ell sí que era un nen» (Cabré 2005b: 183). Nella seconda scena e in
particolare nel momento dell’esecuzione del ragazzo, nonostante non vi sia alcun
personaggio che possa verbalizzare l’emozione dell’autore, Ventureta viene chiamato
ancora nen dal narratore: «i llavors el Valentí apuntà al clatell que se li oferia tan bé i va
disparar dos trets seguits en el moment que el nen tornava a alçar el cap» (Cabré 2005b:
184).

In Jo confesso, infine, pubblicato nel 2011 e tradotto immediatamente in italiano
(Cabré 2012), la creazione di una meta-realtà che si sviluppa su un arco temporale di
cinque secoli e una notevole quantità di personaggi era un compito complesso anche per
un autore come Cabré, abituato a muoversi con scioltezza presentando ai lettori salti
cronologici di anni o secoli. Il romanzo risulta particolarmente ambizioso perché
rappresenta in qualche modo l’apice del processo di coinvolgimento morale dell’autore:
una ricerca sul Male in assoluto, il Male nella storia dell’umanità, dall’Inquisizione ad
Auschwitz e non solo, ma anche il Male nella microstoria e nell’intimo di ogni
personaggio. Così, Cabré da una parte tornerà a usare l’espediente della musica che aveva
abbandonato in Les veus del Pamano e racconterà ab ovo la storia di uno strumento, un
violino in concreto, da quando è ancora il seme dell’albero da cui verrà poi costruito fino
ad oggi, attraversando tutte le vicissitudini dei suoi proprietari; dall’altra parte creerà il
personaggio di Adrià, come dice egli stesso in un’intervista facendo un po’ di autoironia
«per no perdre’m» (Cabré s.d.).

Ancora una volta, nonostante la storia si riveli come una presenza importante nel
romanzo, essa non costituisce il vero interesse dell’autore, interessato piuttosto alla
possibilità di trasmissione della memoria. Il protagonista, un erudito professore
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universitario, ha un enorme bagaglio culturale che gli consente di spaziare tra i diversi
momenti in cui il Male si è manifestato in modo più evidente nel corso dei secoli, ma nel
suo racconto si scontra con un ostacolo inaspettato: nella diegesi del romanzo tale ostacolo
non viene più rappresentato da un personaggio che altera i fatti per ragioni legate alla
creazione letteraria come lo zio di L’ombra de l’eunuc, né per affermare il proprio potere,
come la signora Elisenda di Les veus del Pamano, ma diventa la malattia dell’oblio per
eccellenza. L’Alzheimer, con la sua inumanità e la sua inesorabilità, agisce senza alcun
coinvolgimento emotivo cancellando completamente la memoria del personaggio.

Sarà inoltre nella trasmissione della memoria che avverrà l’ultima manifestazione
del Male, dopo il periplo che ci ha portato dall’Inquisizione al Nazismo e oltre, nella
microstoria e nel rapporto più intimo dell’amicizia. Adrià, consapevole del poco tempo
rimastogli prima di perdere completamente la memoria, affida le sue carte all’unica
persona di cui pensa di potersi fidare: l’amico con cui ha condiviso l’infanzia, che proprio
grazie a lui è stata meno infelice. Tuttavia, il Male è insito nell’anima umana e sarà proprio
l’amico a tradirlo presentando l’opera come sua e falsando così, un’ultima volta, la storia.
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TOT ÉS APARENT, MAQUINAL I
(IM)PREVISIBLE: ALCUNI ESEMPI 

DI METAFINZIONE NELLA
NARRATIVA CATALANA

CONTEMPORANEA

Amaranta SBARDELLA

ABSTRACT • This paper investigates the special relationship between fiction and reality in
short narrative productions of some contemporary Catalan writers, among which Sergi
Pàmies, Ramon Solsona and Quim Monzó. This relationship –expressed, in its highest
degree, in metafiction– will be analyzed through the prism of irony, the device that mostly
reveals the artificial feature of literature.

KEYWORDS • Catalan Contemporary Short Narrative, Irony, Metafiction.

Todo estado mental es irreductible:
el mero hecho de nombrarlo

–id est, de clasificarlo–
importa un falseo.
Jorge Luis Borges

En el momento en que se perciben dos cosas tomando conciencia
del intervalo entre ellas, hay que hincarse en ese intervalo.

Si se eliminan simultáneamente las dos cosas,
entonces en ese intervalo resplandece

la Realidad.
Julio Cortázar

L’esercizio stesso dell’arte diviene un rischio d’ogni momento.
Non esser mai certi dell’effetto.

Temere sempre che non si tratti d’ispirazione
ma di trucco.

Massimo Bontempelli

«QuadRi» – Quaderni di RiCOGNIZIONI, III • 2016
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In un intervento che si pone quale riflessione – forzatamente introduttiva, per ragioni
di spazio – di mondi possibili caotici e metafinzionali, lasciamo che sia un autore, il quale,
come una meteora o una goccia d’acqua à la Sergi Pàmies, si dileguerà poco dopo essere
comparso, a introdurci nell’argomento. Il nostro sfuggente protagonista è Biel Mesquida
Amengual, che nel 1977 pubblica assieme al posteriormente più celebre Quim Monzó
Self-Service, un’antologia di racconti all’insegna della sperimentazione e della
dissacrazione letteraria.

Leggiamo nel suo testo programmatico De cos present:

Escriure = NO mira-ll de la realitat.
NO re-presentació de la Natura. NO rondaŀla infinitament sucada d’idealisme i a-marada
amb la concepció de la pràctica literària com a còpia, una mímesi de la “VIDA” i el “MÓN”
(Monzó –Mesquida Amengual 1977).

Benché poi, sottolineano Ferran Carbó e Vicent Simbor in Literatura catalana del
siglo XX (2005: 169 e ss.), questa prima fase di proposta estetico-letteraria – che si può
sinteticamente riassumere nella sovversione del modello tradizionale della narrazione –
confluisca in una seconda fase di tregua iconoclasta, segnata invece dal rinnovamento e
dalla modernizzazione di quegli stessi stilemi, alcuni di questi elementi permangono in
un continuum che trova tra i suoi maggiori rappresentanti lo stesso Monzó, ora in una fase
più matura, Sergi Pàmies, Ramon Solsona, Carme Riera, Màrius Serra, Empar Moliner,
Jesús Moncada e Vicenç Pagès Jordà1.

Di alcuni di loro cercheremo di indagare la pratica ironica e soprattutto la complessa
rielaborazione del rapporto tra finzione e realtà in un tipo specifico di racconto, quello
dedicato, appunto, alla scrittura metafinzionale, a suo modo esemplare ed esemplificativa.

Se da un lato si può sostenere che la narrativa breve attraversa in modo
particolarmente incisivo il Novecento catalano, acuendo la propria presenza negli anni
Cinquanta con le opere di Calders, Rodoreda, Sarsanedas, in questi ultimi vent’anni la
produzione di racconti – a differenza di quanto avviene purtroppo in Italia – gode di un
particolare successo di critica e pubblico.

Il genere letterario è divenuto quindi il terreno di scontro e di incontro, di indagine e
di suggestione. Grazie alla sua natura frammentaria e al contempo incisiva, e in virtù di
una tradizione che spesso gli ha consentito di ammantarsi di un velo sarcastico o ironico
– a sua volta, sottolinea Victor Martínez-Gil, l’ironia, in quanto categoria filosofica vitale,
è stata «una conseqüència de l’activitat ordenadora que, a partir de la primera dècada del
segle XX, va dur a terme el Noucentisme»2 – si è imposto nel mercato librario proprio il
racconto, best seller a parte, ovviamente.

1 Oltre alle antologie qui citate, ricordiamo senza pretesa di esaustività: Moliner 2004; Moncada
1999; Monzó 1980; Monzó 1990; Monzó 1993; Monzó 2007; Pagès Jordà 1997; Pagès Jordà 2005;
Pàmies 1992; Pàmies 1997; Pàmies 2011; Riera 1977; Serra 1977; Serra 1993; Serra 1997; Solsona
2006.
2 Els altres mons de la literatura catalana, in Antologia de narrativa 2004: 18.
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Del resto, sosteneva Cortázar (1974: 18) citando un collega argentino, se il romanzo
vince sempre ai punti, il racconto deve vincere per knock-out3.

In un universo sempre più narcisisticamente ripiegato su stesso, a volte quasi in
risposta a quella morte dell’autore accennata nello strutturalismo ed evocata da Barthes,
nei nostri scrittori emerge con un’evidenza lampante l’interesse per la disamina attenta
del ruolo dello scrittore, del lettore, degli altri componenti della a volte farraginosa
“macchina editoriale” e soprattutto dell’atto del processo creativo.

La significatività, la tensione, l’agglutinazione di uno stile e un’istanza fanno sì che
il racconto sia quindi lo strumento principe per l’esplorazione di nuove metodologie e per
la decostruzione letteraria. Non solo: quella stessa portata ironica e parodica presente negli
autori citati si imparenta molto da vicino con la loro formazione: pensiamo a un Monzó,
un Pàmies o un Solsona, che crescono e si alimentano del giornalismo satirico e che
proprio quello stile mordace e critico, sintetico, riportano nei loro racconti, a volte sotto
forma di pastiche postmoderno.

E se nei testi analizzati non appare, però, la figura del giornalista in quanto tale, fanno
invece la loro comparsa – in un’ironica tematizzazione degli aspetti formali della creazione
letteraria – redattori, editori, critici letterari, personaggi, narratori e lettori, ovvero tutti
coloro che sono chiamati alla produzione, l’elaborazione e l’interpretazione del processo
narrativo.

Difatti se, ad esempio, in La noveŀla experimental e Això no és un conte – titolo
volutamente magrittiano, che preannuncia apocalitticamente l’asettica riproducibilità
tecnica del racconto – di Carme Riera, oppure in Deu paràgrafs di Sergi Pàmies, Trenta
línies e El segrest di Monzó, i protagonisti sono scrittori e poeti colti nell’ordinario
quotidiano o durante l’attività creativa, Filologia di Monzó ironizza sull’incontro tra un
critico rinomato, Collell, e una laureanda, e in Les dues cares de la mateixa moneda Pàmies
si sdoppia in scrittore e lettore, altra faccia della moneta della scrittura.

Ancora, a volte, come in Oldeberkoop di Quim Monzó, il narratore, fedele testimone
dei deliri alcolici di una giovane, si nasconde dietro il monologo e le invettive della
ragazza, che cerca spesso di interagire con lui, non riuscendo a ottenerne tuttavia che una
risposta cartacea.

Escrius per no parlar. […] Podries ser més amable. La comunicació entre les persones és una
cosa si més no interessant, i que ajuda a fer passar l’estona. ¿No ho has pensat mai? Mira’m
als ulls. Mira’m. No escriguis «mira’m» i mira’m. No: no escriguis «no escriguis “mira’m”

3 In originale: «Un escritor argentino, muy amigo del boxeo, me decía que en ese combate que se
entabla entre un texto apasionante y su lector, la novela gana siempre por puntos, mientras que el
cuento debe ganar por knock-out. Es cierto, en la medida en que la novela acumula progresivamente
sus efectos en el lector, mientras que un buen cuento es incisivo, mordiente, sin cuartel desde las
primeras frases. No se entienda esto demasiado literalmente, porque el buen cuentista es un
boxeador muy astuto, y muchos de sus golpes iniciales pueden parecer poco eficaces cuando, en
realidad, están minando ya las resistencias más sólidas del adversario».
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i mira’m» i mira’m. No: no escriguis «no: escriguis “no escriguis ‘mira’m’ i mira’m” i
mira’m» i mira’m. Deixem-ho córrer. Ara callaré perquè no escriguis res més i m’hagis de
mirar o, si no, avorrir-te. Non scriverai più (Monzó 1999: 199).

Al centro del racconto, quindi, non vi è lo svolgimento dell’azione, e la narrazione
non è più intesa quale tentativo di fissare e dare un’interpretazione degli eventi, bensì
quale interrogarsi su tutto ciò che ruota e si svolge attorno allo scrivere, all’imitare una
realtà fittizia che in verità non necessariamente chiama in causa quella empirica. Sembra
quasi che i Nostri, come i loro colleghi di altre letterature, si muovano nello spazio
indefinito che cerca una risposta – ironica e disillusa, ovviamente – a quella constatazione
di Calvino in Se una notte d’inverno un viaggiatore, secondo cui sempre più oggi le storie
rimangono in sospeso, senza risposte o senza soluzioni.

L’inesistenza di un desenllaç, di un’evoluzione della trama, è ben sottolineata in Una
història lamentable, dove la parodia del genere noir è giustificata dal continuo
interrompersi dovuto a improvvise intrusioni di redattori ed editori. Si discute sul nome
del personaggio, Botxenski/Botxisnki, a rischio di plagio perché già presente in Josep
Maria Fonalleras, anche se il nostro autore si giustifica dicendo di averlo incontrato alla
Fiera di Francoforte – la violazione ontologica dei diversi livelli narrativi è qui un ironico
tentativo di dare veridicità ai propri burattini:

– ¿Cal que ens parlem de vostè?
– Potser que comencem pel començament. Em dic Botxenski.
= §/()%*»1 ?$ḉ× ÷½¡¿® ḈœŇ]□$× ÷©¼¿ḉ%+ * = %§&/)Ñ¿Ḉ® [ r¿;*%&)/§ = + a&Ñª ×●
¼& + = ●©« + ª /&% §ñ !*$Ñ§°**

[– No pots publicar això!
– ¿Qui m’ho impedirà?
– Aquest personatge és d’en Fonalleras.
– Era.
– ¿Ah sí ? […]
– En Fonalleras és ben teu; però en Botxenski és meu.
– ¿Com pot ser teu si se’l va inventar en Fonalleras?
– Tot és legal. El vaig trobar a la Fira de Frankfurt i va signar contracte.
– ¿A la fira de Frankfurt? ¿I què et va dir?
– Ich bin ein Berliner.
– És un poca-solta.]

Senyores i senyors, per problemes tècnics, el relat ha quedat interromput momentàniament.
Esperem reprendre’l ben aviat. Moltes gràcies (Solsona 1991a: 141-142).

I vari piani si rincorrono, si sovrappongono, si fondono grazie alla mise en abyme, e
poi l’opera si chiude con il risolutore affrancamento del personaggio Botxenski/Botxkisnki
dal narratore Solsona – che, per inciso, muore in modo grottesco e stupido – e con il suo
bussare alla porta di un altro scrittore, Jesús Moncada, perché, sostiene Botxenski, da lui
si sente meglio rappresentato.

Emerge chiaramente, anche da questi semplici accenni, come l’ironia si esplichi qui
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in un continuo rifrangersi di microironie – tra testo e contesto comunicativo, categorie
esplicitate da Pere Ballart nel suo magistrale studio sul tema (Ballart 1994) –, e come
queste siano inserite in una compagine più grande, una macrostruttura, ovvero la parodia
del genere noir.

Sin dall’inizio, a volte messo in guardia dal titolo stesso4, appunto ironico, antifrastico
(Gregori Soldevila 2011), il lettore recepisce tale convivenza eclettica di piani e situazioni
diversi, tale parossismo del delirio immaginativo, perché riconosce che ogni cosa si può
ascrivere alla coscienza creatrice dello scrittore.

Non valgono più le distinzioni di Todorov tra strano, o insolito e meraviglioso,
giacché le leggi con cui spiegare il fenomeno sono esse stesse rese finzione, e giacché si
accetta, senza più sorprese, che entità finzionali fisicamente possibili e impossibili
convivano in un unico spazio, quello della pagina stampata.

Aggiunge, inoltre, il critico ceco Doležel:

[…] i mondi finzionali acquisiscono un’esistenza semiotica indipendente dalla texture che li
costruisce; come tali, essi divengono oggetto della memoria culturale attiva, che evolve e
ricicla. Entrano in una specifica catena di successione, integrandosi e riconfermandosi o
competendo e contraddicendosi tra loro. Passano da un creatore di fiction all’altro, da un
periodo all’altro, da una cultura all’altra come entità estensionali, quando ormai la texture,
lo stile, i modi di narrazione e di autenticazione originari sono stati dimenticati (Doležel
1999:190).

Non si cerca una plausibile ragione alla verosimiglianza, come vedremo, bensì si
accetta e contempla ciò che altrimenti parrebbe impossibile perché già inserito all’interno
di un contesto di per se stesso falso e artefatto, magico e smaliziato.

E, a nostro parere, il passo compiuto nella scrittura metafinzionale contemporanea si
spinge perfino oltre le istanze di quel neofantastico – da alcuni assimilato al realismo
magico – che, ad esempio, Alazraki (1983: 29) riconosce nelle opere di Cortázar e nel
quale verrebbe postulata una nuova realtà, realtà che prescinderebbe dalla logica in quanto
risposta irriverente a un determinismo con il quale si pretende di dare ragione del mondo.

Autori come Monzó, Pagés Jordà, Solsona accettano sì l’irrazionale, ma inseriscono
nelle loro opere uno scarto, un décalage ironico, che diventa ancor più viscerale per
accennare quasi a una antirealtà fittizia.

In un interessante studio sull’argomento, Carme Gregori Soldevila sottolinea infatti
come sia presente in tale pretesa letteraria «una tendència de clar signe antirealista i amb
plena consciència de textualitat que fa explícits els mecanismes de la ficció; una modalitat
de discurs irònic que s’interroga sobre les possibilitats i els límits de representació del real
i, en definitiva, sobre allò que entenem per realitat» (Gregori Soldevila 2010: 75).

4 Lo stesso Sergi Pàmies, interrogato riguardo la decisione di intitolare un suo libro di racconti
«L’últim llibre de Sergi Pàmies», riconosce il suo intento di ironizzare e avvertire sull’effimerità
del titolo, sempre più utilizzato quale strumento di marketing editoriale. Cfr. Piñol 2000.
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La parodia smaschera quindi sia la pretesa imitativa sia la conoscenza stessa della
realtà, e nella misura in cui essa si presenta quale metafinzione, prendendo perciò a oggetto
se stessa e analizzando al proprio interno la natura di finzione, contesta la capacità
dell’opera letteraria di rappresentare la realtà e riprodurre quei modelli già canonizzati o
esperiti.

La logica dell’insolito che in Pere Calders5 doveva in parte ancora essere giustificata
tramite il priëm di una soggettività manifesta, con cui il protagonista raccontava la propria
vicenda a un pubblico di uditori, e forniva a se stesso prima una spiegazione razionale di
quel fenomeno inverosimile, per poi rassegnarvisi o adeguarvisi, come con lui il lettore,
qui trova piena risoluzione, nel momento stesso in cui sin dall’inizio tutto è contemplato
come plausibile sotto l’egida della finzionalizzazione.

È accettabile perciò che il personaggio principale di La llista de la compra di Pàmies
trovi Virginia Woolf al supermercato – non vi si nasconde, forse, un’eco di quel fortuito
incontro in mezzo a carciofi e banane tra Walt Whitman, García Lorca e l’autore in A
supermarket in California di Allen Ginsberg? –, o che Espriu compaia in sogno al
protagonista della Noveŀla experimental di Carme Riera. Tutto si muove all’interno
dell’intertestualità, dell’ibrido finzionale, e la realtà si esplica nelle elucubrazioni cerebrali
dell’autocoscienza narrativa.

Del resto l’introduzione della letteratura stessa nelle opere, tramite la presenza di
citazioni o interventi diretti di personaggi e autori, non è altro che un ulteriore meccanismo
parodico per rendere grottesca e dissacrante l’opera. Non solo: conferisce al fruitore di
questa un ruolo fondamentale nell’esegesi del racconto, delegando alla sua persona
l’analisi dei sovrapposti piani di lettura, il sapido rinvenimento di tracce mnestiche, il
cinico disvelamento dello schermo ironico.

Difatti la triade autore/lettore/narrazione, utile per mettere a nudo convenzioni e
strategie, diviene ancor più significativa e centrale.

Con un’astuzia che già Eco aveva rivelato anni prima, metalessi, indizi e strizzatine
d’occhio sono all’ordine del giorno in queste produzioni, nelle quali ci si rivolge a un
lettore esterno fittizio che è chiamato ad attualizzare il senso letterario.

Scrive Carme Riera nella Noveŀla experimental:

Una prosa com aigua que serveixi per a apagar la set del lector en el vas de cada dia i que
abans, però, sorgeixi cristal·lina de la font més pura […] I tot això per què? Per afavorir els
lectors, perquè el lector és sempre el que té la darrera paraula. Perquè en el fons digue’m,
¿què és un llibre sense uns ulls que el llegeixin? Res. Un llibre només cobra sentit si és
llegit… Ara tothom ho diu, ho podràs veure als diaris, però ja fa molts d’anys que jo ho sé
(Riera 1991: 95, 97).

L’autore è ben cosciente di rivolgersi a un lettore, di doverne prevedere, temere o
ignorare i gusti, e con questo stabilisce un patto implicito mentre, da parte sua, il lettore è

5 Per approfondimenti sul rapporto tra realtà e finzione e la verosimiglianza in Pere Calders, cfr.
Gregori Soldevila 2006; Aulet 1984; Tècniques narratives 1982; Bath 1987.
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cosciente di leggere un simulacro della realtà.
Il narratore, quindi, guida il lettore, e allo stesso tempo ne è guidato, giacché sa di

doverlo tenere in considerazione durante il processo di testualizzazione. Lo guida come
Solsona in Llibreta de vacances dove, per agevolare l’attitudine critica del lettore, l’autore
correda ogni racconto di un singolare ipertesto: una serie di proposte di lavoro, più o meno
pertinenti, per far sì che il destinatario si addentri nel processo di creazione. Ad esempio:

Exercici 1: Botxenski és, en efecte, un personatge creat per Josep Maria Fonalleras. Leggeix
Botxenski i companyia i determina si el Botxenski d’aquest relat és l’autèntic o és un
impostor.
Exercici 2: A petició de la Institució de les Lletres Catalanes, la Generalitat va declarar un
dia de dol oficial, amb les banderes a mig pal, en memòria dels escriptors morts en l’afer
Botxenski. Empesca’t una fórmula matemàtica que permeti saber a quina altura exacta
s’hauria de posar la bandera si les víctimes fossin Mendoza, Marsé o Vázques Montalbán,
respectivament.
[…]
Exercici 5: … et ultima dispensatur. Au va, tema lliure (Solsona 1991b: 181).

Tra l’altro, a mo’ di inciso, ricordiamo che falsi sottotitoli, indici o note ambigue,
così come ironiche prefazioni, minano proprio lo stato del peritesto come soglia tra realtà
e finzione: il peritesto diventa testo, è già finzione, come avviene in Borges, altro autore,
assieme a Cortázar, fondamentale per la comprensione dei Nostri, e che non potevamo
non citare in questa breve ed effimera dissertazione.

Torniamo alla nostra triade, ai nostri intervalli armonici della melodia narrativa, per
addentrarci nella rappresentazione a scatole cinesi della figura dello scrittore, del
produttore di significato.

Sia che compaia come protagonista che come narratore autodiegetico, dell’autore
emerge quella funzione riflessiva e autocosciente che, in Metaficción española en la
postmodernidad, Sobejano-Morán (2003: 23-24)6, non ultimo, individua nella scrittura
metafinzionale della letteratura spagnola di questo fin de siècle. In tale aspetto è senz’altro
esponente di rilievo Sergi Pàmies, che dedica numerosi racconti in prima persona
all’indagine del processo creativo.

In La nostra guerra, in particolare, emerge il continuo infrangersi dei limiti tra realtà
e finzione, con il paradossale dipendere dell’ispirazione creativa da fattori sensoriali che

6 Sulla prima afferma: «función reflexiva. Se produce cuando la instancia metafictiva reflexiona
crítica o teóricamente sobre las convenciones narrativas que intervienen en la construcción de la
novela en curso o de otras novelas» (23); sulla funzione autocosciente comenta: «esta función se
materializa cuando los personajes del mundo novelado reconocen explícitamente su identidad
fictiva, cuando una de las voces narrativas o lector fictivo reflexionan abiertamente sobre el papel
que desempeñan en la ficción, o cuando los sistemas de significación textual revelan abiertamente
su constitución fictiva. En la autoconciencia fictiva de los personajes hay una interpelación
implícita al lector extratextual para hacerle comprender que su existencia en el libro de la vida es
otra ficción» (24).
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in verità sono essi stessi già frutto di un’immaginazione dell’autore, in una sorta di infinito
circolo virtuoso.

Com que la ficció permet certes llicènces, canvio d’opinió i faig renegar el sergent rus com
renegaria jo si ara fos en aquella trinxera. M’apropo molt a la boca del sergent, procuro
abstreure’m de l’estrèpit de les bombes i dels gemecs dels ferits i, un cop escurçada la
distància que, per disciplina, intentava conservar, faig l’adaptació del que, en un idioma que
no entenc, li sento dir: «La puta mare que els va parir». […] Contagiat del dramatisme de
l’escena, l’imito: alço el cap per mirar un cel que, en realitat, és el sostre de l’habitació
–amb una esquerda que recorda la silueta d’un llamp– per on desfilen els avions (Pàmies
2006: 18-19).

In Cobertura, invece, la riflessione del narratore volge attorno al destino stesso
dell’opera, quasi il racconto possa divenire il luogo di meditazione privilegiato sulle sue
sorti. Da notare, inoltre, come spesso in testi di tale natura si insista in chiave semiseria
sull’estinzione della narrativa, sia essa romanzo o racconto: da un lato si schernisce la
critica letteraria che ad anni alterni grida alla morte dell’opera o del suo creatore, dall’altro
si insiste su una questione fondamentale e mai risolta: è forse in grado la narrativa
contemporanea di rappresentare la molteplice e rizomatica società contemporanea?

Començaré pel final perquè el principi és bastant trist: val la pena riure. […] Això ho penso
ara, és clar, mentre recordo l’última part d’una història que potser escriuré algun dia i que
arrenca en la tarda en que, llegint el diari en la sala d’espera d’un metge, m’assabento que la
noveŀla ha mort (Pàmies 2010: 135).

Lo stratagemma fittizio dietro cui si cela l’autore è in, Davant del rei de Suècia di
Quim Monzó, la costruzione di un doppio, il poeta Amargós, che aspira al Nobel, già
rifiutatogli sette volte.

Il lettore, chiamato sin da subito in causa, ha modo di intuire che Amargós è in realtà
Monzó stesso da una serie di indizi, cosparsi nel racconto in maniera apparentemente
casuale, di cui il più significativo è il seguente:

Amargós el reconeix: és un llibre seu: el seu recull de narracions poètiques! N’identifica la
coberta: blanca, amb els tres homes amb gorra i camisa de ratlles, les lletres negres i els filets
verds. S’emociona. És la primera vegada a la vida que descobreix algú llegint un llibre seu
i els ulls se li entelen amb una aigua netisima. […] A més d’una plaquette amb disset
aforismes, titulata Disset, i un dietari del seu primer any de pubertat –La paraula i el mot–,
ha publicat onze llibres de poesia i un recull de narracions poètiques que vol ser un homenatge
a Voltaire (Monzó 2001: 128)7.

7 Ovviamente il riferimento a Voltaire risiede nella scelta dell’ironico titolo panglossiano, «El
millor dels mons».
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Il protagonista riuscirà a ottenere la consacrazione letteraria solo dopo essersi
sottomesso alle regole del nuovo condominio, abitato da persone di bassissima statura, e
dopo essersi sottoposto a un surreale quanto misterioso intervento che lo rende simile agli
altri, ovvero nano. Queste, in un’atmosfera neofantastica, sono le condizioni perché possa
essere accettato dalla comunità e il suo estro creativo venga finalmente riconosciuto a
livello internazionale.

Non ci soffermeremo su questa complessa ed estraniante narrazione, ma ci limiteremo
a metterne in evidenza alcuni aspetti che riassumono espedienti letterari già accennati per
altri contesti e autori. In primis, la vicenda di Amargós illustra bene la vita quotidiana di
un artista, il suo affanno, le recensioni ad altri autori, il suo disincantato e problematico
rapporto con il mondo che lo circonda. Oltre a ciò, Monzó ricorre a uno sguardo freddo e
distaccato, se non sarcastico, sull’autocoscienza letteraria e creativa dello stesso
protagonista, che si interroga su forme e contenuti, ispirazione e successo. E che, ogni
anno, alla candidatura per il Nobel, tira fuori dall’armadio lo smoking e si aggira per la
città ripetendo a memoria il discorso da recitare davanti al re svedese.

Manca, per questo personaggio triste ed emarginato, quella simpatia indulgente di
un Calders, anche se i tratti di Amargós sembrano ricordare quelli dei protagonisti urbani
delle Cròniques: Monzó pare però quasi osservarlo da una distanza prudente e impassibile,
anche se è il suo alter ego, con crudeltà e cinismo, quindi senza pathos e pietà. Lo esprime
con un’improvvisa metalessi:

Amargós no hi veu l’originalitat [nel fatto di parlare di sé in terza persona, NdA]. Sovint ho
fa, fins i tot quan pensa, perquè així marca una distància retòrica que no em podria permetre
si parlés de mi en primera persona (Monzó 2001: 177).

In un gioco di specchi, Monzó concede a se stesso la terza persona tramite Amargós,
che a sua volta parla di sé in terza persona come cedendo a un’ulteriore finzione nella
finzione. E, dato anche il contesto, la cena dai nani Gómez, come possiamo non sorridere
davanti alla tronfia presentazione del modesto ninot, se è lo stesso ninotaire a ridere di lui
e di sé?

Del resto, sostiene Jankélévitch in L’ironie ou la bonne conscience, l’ironia fa sì che
la magniloquenza arrossisca di essere magniloquenza.

Monzó torna in prima persona, con una magistrale captatio benevolentiae rivolta ai
lettori, utilizzando però le stesse parole che Amargós ripete incessantemente per il discorso
al re di Svezia. Sorge quindi spontanea un’ulteriore domanda: siamo noi lettori il re di
Svezia, e l’opera non è altro che uno dei deliri, destinati a ripetersi, di Monzó?

In chiusura passiamo a un altro racconto, meritevole senz’altro della nostra
attenzione. In La inspiració del noveŀlista di Solsona affiora l’istanza metafinzionale in
tutta la sua portata narcisistica – l’aggettivo, già chiamato in causa, ricorda ovviamente la
Linda Hutcheon di Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox – e, senza nessuna
ricerca di trascendenza, come in molte opere di questo genere, Solsona si diverte a giocare
con il ruolo dello scrittore, per mettere in evidenza la labilità e l’indeterminazione, nonché
la falsità del processo creativo.
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Davanti a noi abbiamo uno scrittore di noveŀla negra in crisi d’ispirazione.
Finalmente l’impasse è superata dalla visita di una vicina, che viene a raccogliere
un’enorme camicia da uomo, la cui taglia non corrisponde a quella del marito, e che chiede
al narratore di tacere sull’incidente. Lo scrittore capisce quindi che gli inquilini del suo
stabile possono essere i soggetti del romanzo e per ognuno di loro immagina una possibile
doppia vita dai contorni foschi. Il marito della vicina, uomo caritatevole e assiduo
frequentatore della parrocchia, ad esempio, potrebbe meditare una fuga dalla moglie. O il
giovane pediatra «amb un indefinibile segell d’intel·lectual d’esquerres» (Solsona
1991b: 110) potrebbe nascondere una relazione con la bionda infermiera. O ancora il
videoclub del sudamericano al piano terra potrebbe essere un centro di spaccio clandestino
di video pornografici.

Questa prima fase, di indagine psicologica dei personaggi, cede alla seconda,
all’elaborazione vera e propria della realtà, del materiale umano. Compiaciuto del proprio
spirito d’osservazione, commenta il protagonista: «els novel·listes som bons observadors»
(Solsona 1991b: 108) – e qui Solsona prepara il lettore regalandogli il primo indizio dello
sfasamento di percezioni circa la materia stessa del racconto, la narrazione, sfasamento
differenziale che è poi ovviamente alla base dell’effetto ironico dell’insieme.

Il romanziere elabora un’opera in cui i personaggi sono sottoposti al delirio del
narratore. Le trame vengono intessute, e il dottorino diventa l’avvocato della giovane
vicina, nella realtà – quale? – forse spacciatrice, nel romanzo cantante di successo.

Insomma, i colpi di scena si susseguono, e Solsona ci restituisce l’immagine dello
scrittore immerso in questa sua finzione. Nel frattempo la vita nello stabile continua
indisturbata, non toccata dalla letteratura e dalle sue ipotesi. Solsona ne approfitta per
raccontarci perché i personaggi si comportano nel modo che aveva fatto insospettire lo
scrittore.

Il marito della vicina gestisce un traffico illegale di opere d’arte con il cappellano, il
sudamericano – in verità un libanese – è un contrabbandiere di tabacco, il dottorino ha
simpatie neonaziste e la spacciatrice, ovvero la cantante, ovvero Kathleen Turner, è una
giornalista in procinto di scrivere un romanzo che, in un gioco di scatole cinesi, comincia
così: «Acabo de matar l’home que m’espiava pel celobert» (Solsona 1991b: 114).

Qual è la vera realtà, quindi? Chi scrive cosa? E chi legge cosa?
E, pure, quanto uno scrittore è in grado di intuire cosa davvero si celi dietro

personaggi e persone? Fin dove si spinge la capacità mimetica di coloro che si professano
romanzieri? La risposta è nelle mani e nel compiacente sguardo ironico di chi vede un
dottore trasformarsi in un intellettuale di sinistra, quindi in un avvocato e in un
pamphlettista neonazista.

In un’estrema esaltazione di quell’aura indeterminata del processo creativo, il lettore
non riesce perciò più a distinguere il reale dal fittizio, salvo poi tirare un sospiro di sollievo
e sorridere nel sapere che tutto è finzione, perché l’unica realtà è quella del discorso. E
ben venga che i Nostri superino l’ammonimento di Horacio Quiroga, nel suo decalogo
del buon cuentista, a non abusare del fruitore della loro opera, perché in fin dei conti
questo, come loro, è ormai perso nello stesso labirinto espriuano dove a ogni angolo si
cela un nuovo indizio, un inedito disvelamento, un cammino disincantato all’ombra del
Minotauro della realtà, da cui solo Arianna, la letteratura, potrà metterlo in salvo.
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E poiché finora ci siamo mossi nell’ambito del metalinguaggio, del metadiscorso,
permettete anche a noi di congedarci prendendo in prestito le ultime parole che Monzó
rivolge ai lettori del suo Davant del rei de Suècia:

Majestats, senyores i senyors, potser no he estat breu com he promès a l’inici i els
circumloquis inútils han abundat: per tot això els en demano discolpa i els en dono doblement
les gràcies (Monzó 2001: 225).
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FOLKLORE I TRANSGRESSIÓ:

EL BETLEM DE TIRISITI D’ALCOI1

Miquel A. OLTRA ALBIACH – Rosa M. PARDO-COY

ABSTRACT • This work reviews the main stages in the history of Bethlehem, puts it in
relation to other performances throughout Europe, analyzes the present and considers the
successes, shortcomings and future challenges we face if we want to bequeath to future
generations this part of the cultural heritage of Valencia and Valencian people. The Betlem
de Tirisiti, which is performed every year in Alcoi, has undergone several transformations to
become a national and lingüistic symbol and received the Distinction for Cultural Merit by
the Generalitat Valenciana. From its religious and medieval origin, it has been in daily life
and in people’s subconscious as a form of catharsis, to strengthen the identity and ridicule
and mockery the wealthy classes. The process of separation of religious origin and
childishness of the general public is perhaps one of the more interesting things that the art of
puppetry can offer today, and in this topic we can integrate the research about the Betlem de
Tirisiti.

KEYWORDS • Theater, Puppets, Betlem de Tirisiti, Floklore, Oral Literature.

1. Introducció

El teatre de titelles ha estat, almenys a Europa, una forma artística i literaria popular
que ha patit el menyspreu i l’arraconament per part de la cultura oficial. Tanmateix, els
titellaires han sabut, al llarg de la historia aprofitar aquesta consideració secundària,
juntament amb el joc amb la sátira, el doble sentit, la ironia i la insinuació, per tal de
sobreviure en un espai i un temps en què les autoritats civils i religioses –com en tantes
altres èpoques– imposaven la seua moral i castigaven tot tipus de transgressió. El Betlem
de Tirisiti, que es representa cada any a la ciutat d’Alcoi (País Valencià) ha patit diverses
transformacions al llarg dels segles fins convertir-se en un símbol lingüístic i nacional,
que a més ha rebut la consideració de Bé d’Interés Cultural (BIC) i la Distinció al Mèrit
Cultural per part de la Generalitat Valenciana. Des del seu origen religiós i medieval, el

1 Aquest article forma part del projecte I+D “Imágenes literarias de la diversidad: ciudadanía e
identidad a través de la educación lectora y literaria” (GV 2015/050) finançat per la Conselleria
d’Educació, Investigació, Cultura i Esports de la Generalitat Valenciana.
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Betlem de Tirisiti s’ha mantingut en la vida quotidiana i en l’inconsient col·lectiu del
poble, com una forma de catarsi, de reforçament de la identitat i, sobretot, de ridiculització
i burla de les clases benestants.

Pretenem amb aquesta comunicació fer un repàs de les principals fites de la història
del Betlem, posar-lo en relació amb d’altres representacions arreu d’Europa, algunes ja
desaparegudes i d’altres que encara tenen una gran vitalitat, analitzar-ne el present i
plantejar els encerts, les mancances i els reptes que el futur ens planteja si volem llegar a
les futures generacions aquesta part del patrimoni cultural dels valencians i les valencianes,
i de la llengua catalana en general.

2. Titelles i transgressió

Autors com William Bascom (citat per Carme Oriol i Carazo), incideixen en el fet
que el folklore no aprofita únicament per a entretenir, sinó que acompleix dues funcions,
que ell anomena respectivament educativa i projectiva: la primera té un valor instructiu
respecte dels valors de la societat, mentre que la segona possibilita la reacció crítica contra
les desigualtats, les injustícies i les repressions que la societat imposa i alhora permet
parlar obertament d’aspectes que la societat sanciona o considera tabú (Oriol i Carazo
2002).

En la mateixa línia, Marise Badiou (2009) ha dut a terme estudis ben interessants que
relacionen la historia dels titelles a Europa amb una dialèctica contínua entre allò religiós
i allò profà, entre l’intent de dominació per part de l’autoritat i la tendència a la rebel·lia,
a la crítica i a la paròdia per part dels titellaires. La retirada dels titelles de les esglésies en
el segle XVI i sobretot en el XVII i la pressió per part de les autoritats van fer que els
artistes s’hagueren de refugiar a les zones rurals i en el nomadisme, cosa que va
generalitzar la seua mala reputació. Fins a aquest moment el teatre de titelles, igual que el
teatre en general i tota una sèrie de divertiments populars ambulants, tenien com a
destinatària la totalitat de la població. Només a partir del segle XVIII podem parlar dels
inicis d’una sectorització dels públics i de l’aparició de l’anomenat públic infantil (Oltra
2000: 13-14). Aquesta marginalitat característica dels titellaires –que sens dubte en limita
les possibilitats d’estudi– obri també tot un ventall d’opcions si la tractem en relació a
altres grups tradicionalment perseguits.

En relació a l’adscripció progressiva del teatre de titelles occidental al món infantil,
Carlos Angoloti la relaciona amb la decadència i la repetició de tècniques:

El títere no es algo mecánico, que actúa con leyes fijas. Este ha sido un error en el que en
ciertas épocas se ha caído, produciéndose una estereotipación del lenguaje del títere, con
unos personajes estándar, unas historias tipo, en las que siempre ocurría lo mismo. No era
fruto de una expresión artística sino de un trabajo artesanal, repetitivo. Esta concepción es
la que ha hecho que se haya desprestigiado como lenguaje artístico y se haya relegado al
mundo de los niños, como receptores pasivos de algo que sólo podía ser ofrecido a esos seres
indefensos y un poco tontos que se ríen con cualquier cosa (Angoloti 1990: 133).

Trefalt (2005: 185) reflexiona en profunditat sobre aquest tema i remarca que un bon
nombre d’espectacles contemporanis de titelles recuperen d’alguna manera la tradicional
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heterogeneïtat del públic receptor, amb muntatges que relaten històries aptes per als infants
i amb la presència d’allò que el teòric eslové anomena subtons (polític, satíric, eròtic,
poètic o filosòfic) o nivells de coneixement diversos als quals hom pot accedir segons
l’edat, el nivell cultural o d’altres factors.

Amb textos de vegades força vehements, Joan Baixas duu a terme una profunda
reflexió, fonamentada en la consideració que el teatre de titelles no ha de fugir del
compromís amb la contemporaneïtat i la multidisciplinarietat, i que sovint l’associació del
titella únicament amb el món infantil tanca camins en lloc d’obrir-ne de nous. No sembla
que l’artista català es mostre contrari al teatre de titelles infantil, però sí a la trivialització
que mostra aquest teatre amb massa freqüència:

Els ninots animats, en la seva llarga marxa a través de la història i de les cultures, han estat
objectes de poder, carregats d’energia i de mala llet, que obren les portes de l’imaginari
encarnant aquelles passions, sensacions, reflexions, que han donat vida als déus i als dimonis,
als fetitxes i a les màgies. Que ara, sota el paraigua protector dels moviments pedagògics o
de les filosofies “disneyanes”, ens dediquem a poblar les estances dels déus amb conillets i
collonades no deixa de ser un exercici fastigós (Baixas 1998: 39-41).

La recuperació del titella com a gènere apte per al públic adult, juntament amb la
seua capacitat d’aportar una visió des de les perifèries (històriques, polítiques, socials i
culturals) potser són alguns dels aspectes més aprofitables. Aquesta és la línia de
pensament, entre d’altres, de Peter Schumann, director de Bread and Puppet:

El teatro de títeres, es decir, el uso y la danza de los muñecos, efigies y títeres, aun siendo
históricamente oscuro e incapaz de liberarse de sus vínculos con las curaciones chamánicas
y otros servicios sociales profundamente extraños y difíciles de probar, es sobre todo un arte
anárquico, subversivo e indomable por naturaleza. Más fácil de encontrar en los informes
policiales que en las crónicas teatrales, no aspira a representar gobiernos o civilizaciones,
sino que prefiere su posición inferior y secreta en la sociedad, donde representa más a los
demonios que a las instituciones (Schumann 1993: 32).

La visió esmentada ofereix un punt de vista diferent i sovint oblidat, el qual podria
enriquir les diverses perspectives que aporten col·lectius com ara els països en vies de
desenvolupament i les comunitats racials i lingüístiques minoritzades, els estudis de
gènere, les investigacions des de la perspectiva queer, etc. Es tracta sens dubte d’una visió
de l’art del titella que obri grans possibilitats d’estudi i de noves aportacions en el futur.

3. Desactivant el titella

Pel que fa a la relació sempre difícil i a la proscripció d’actors i titelles per part de
les autoritats eclesiàstiques, hem de dir que, a poc a poc, els titelles van ser incorporats al
culte cristià i van ser posats també al servei de la catequesi. El gran prodigament que van
tenir els retaules –mecànics o no– amb titelles per tal de representar actes sacramentals,
donaria suport per si mateix a aquesta idea. Maryse Badiou cita a Charles Magnin quan
estableix l’any 692 –data en què l’Església legitima les representacions antropomòrfiques
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de les figures sagrades– com un moment clau per a l’eclosió de la imatge corpòria en el
drama religiós, per a l’evolució del titella a Europa i, finalment, per a l’allunyament de
tradicions més o menys iconoclastes com ara la la jueva o, posteriorment, la islàmica
(Badiou 2009: 86). Tal com explica la mateixa autora:

A partir del siglo XIII, y en toda Europa, esta búsqueda del movimiento, presente desde que
el ser humano aspira a animar las abstracciones del dogma, conduce, como hemos podido
observar, a la estatuaria móvil que gracias a mecanismos simples o complejos da vida al
drama religioso así como a la marioneta (Badiou 2009: 89).

Diversos estudis –com ara els de Jurkowski (1977) i Ariño (1999)– semblen estar
d’acord amb el fet que, progressivament, els titelles patiren un procés de laïcització que
els porta a distanciar-se d’aquest origen religiós a què féiem menció. Les històries
comencen a tenir cada vegada més elements aliens al fet religiós, i fins i tot alguns que
contesten o ridiculitzen no tant el fet religiós en si, com el poder eclesiàstic. Pel que fa al
país Valencià, és molt probable que s’arribara a situacions intolerables per als bisbes –més
avall oferim un exemple– i el Concili Provincial de València (1565) i els Sínodes de
València (1590) i Oriola (1600) prohibiren –tot seguint les ordres del Concili de Trento
(1546-1563)– l’ús de figures mòbils en les representacions religioses, i fins i tot les
representacions a l’interior de les esglésies (Castaño – Navarro – Llorens – Martínez 2001).

A partir d’aquestes dates i durant tot el segle XVII hi hagué una forta reacció contra
els titellaires –i contra la sàtira irreverent que en molts casos promovien– per part de
l’Església. Les indicacions del Concili feien referència fins i tot a la configuració de les
imatges religioses, per tal de diferenciar-les clarament dels titelles. Això va causar com és
lògic una disgregació, un “posicionament” podríem dir, entre la imagineria religiosa
–apartada de les representacions i només apta per al culte– i els titelles que es faran servir
en les representacions d’inspiració religiosa. Una vegada que es produeix aquesta
bifurcació d’elements (titella-imatge religiosa), s’accelerarà l’evolució cap a les formes
més populars des de la matriu ritual originària, a la qual s’incorporen temes i personatges
populars d’una manera molt més fàcil, en no estar ja sotmesos al poder directe del clergat
ni fer-se les representacions dins de les esglésies. A molts indrets d’Europa podem seguir
aquestes tradicions i el seu progressiu allunyament de l’origen religiós. Al País Valencià
seria el cas del Betlem de Tirisiti.

A tall d’exemple de l’actitud de l’Església davant d’algunes exhibicions satíriques
amb titelles, hi ha constància de documents de la Inquisició del Regne de València que
ordenen l’empresonament de titellaires, acusats d’atemptar contra la moral i contra l’honor
dels religiosos. És el cas d’aquest explícit informe de 1619, citat per Varey:

Y así mismo hemos sido informados que paseando cierta procesión de la orden de Santo
Domingo por una calle que está cerca de su convento en una casa particular donde por modo
de fiesta tenían un juego de títeres al tiempo que así pasaban por alli aparecieron juntas dos
figuras la una con hábitos de Santo Domingo y la otra con hábito clerical de manteo y bonete,
y que a la del dicho fraile que llevaba alzadas las faldas por detrás la iba azotando el clérigo
y aun también han querido añadir que intervenía una figura de mujer a quien retozava el
fraile de que han resultado varias interpretaciones malsonantes y perjudiciales en especial
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contra la dicha orden de Santo Domingo de lo qual parece que la audiencia real ha comenzado
a proceder y ha hecho algunas prisiones de tres o cuatro personas […] (Varey 1957: 96).

Però aquest rebuig cap als titellaires no ve només de part de l’Església: trobem
exemples d’aquesta aversió en El licenciado Vidriera de Miguel de Cervantes, en el mateix
segle XVII:

De los titereros decía mil males: decía que era gente vagabunda y que trataba con indecencia
de las cosas divinas, porque con las figuras que mostraban en sus retablos volvían la devoción
en risa, y que les acontecía envasar en un costal todas o las más figuras del Testamento Viejo
y Nuevo, y sentarse sobre él a comer y beber en los bodegones y tabernas; en resolución,
decían que se maravillaba de cómo quien podía no les ponía perpetuo silencio a sus retablos,
o los desterraba del reino (Cervantes 1983: 303-304).

També, ja en el segle XVIII, la Il·lustració blasma contra la proliferació d’aquests
espectacles ambulants, als quals considera grollers i enemics del bon gust. Melchor Gaspar
de Jovellanos n’és un exemple:

Porque, ¿de qué serviría que en el teatro se oigan sólo ejemplos y documentos de virtud y
honestidad, si entre tanto, levantando su púlpito en medio de una plaza, predica don Cristóbal
de Polichinela su lúbrica doctrina a un pueblo entero que, con la boca abierta, oye sus
indecentes groserías? Mas si pareciese duro privar al pueblo de estos entretenimientos, que
por baratos y sencillos son peculiarmente suyos, púrguense a lo menos de cuanto puede
dañarle y abatirle. La religión y la política claman a una por esta reforma (Jovellanos 1966:
32-33).

4. El Betlem de Tirisiti

Tal com déiem abans, el folklore té una funció educativa i una funció projectiva.
Podem encabir el Betlem de Tirisiti entre aquestes activitats que han sorgit del poble i que,
d’una banda canalitzen el sentiment de rebel·lia de les classes més desfavorides i, d’altra,
desenvolupen una funció integradora i fins i tot instructora sobre el món, la vida social i
el seu funcionament. Igualment, podríem situar aquesta manifestació teatral en la tradició
“secularitzadora” a què féiem menció més amunt, contra la qual maldaven tant el sector
clerical com la il·lustració. Cap al 1880, moment en què es tenen les primeres notícies
clares del betlem alcoià, és un costum arrelat la representació de Betlemets amb titelles
per Nadal. Aquests retaules entren en la Península en el segle XVI (Varey 1957),
evolucionen amb la creació d’una dramatúrgia i d’un joc escènic, possibilitada potser per
l’alliberament dels ninots de les primitives rodes mecàniques. En aquesta cadena evolutiva
podem situar diversos betlems tradicionals a Catalunya i a les Illes Balears (Porras 1981).
Al País Valencià trobem diversos testimonis d’alguns d’aquests espectacles en el segle
XIX (Ariño 1999).

Pel que fa al Betlem de Tirisiti, aquest té una durada d’una mitja hora i consta de
dues parts ben diferenciades, a les quals caldria afegir una tercera –o més aviat una segona
part de la segona– més localista. La primera –en castellà– narra la història del naixement
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de Jesús fins a la fugida a Egipte de la Sagrada Família, tal i com figuren en els Evangelis
de sant Lluc (fins a l’adoració dels pastors), sant Mateu (el passatge dels Reis) i els
Apòcrifs de la Infantesa (la llegenda de la palmera i la collita miraculosa). Aquesta primera
part és un relat conduït per un narrador –narradora en la configuració actual de
l’espectacle–, amb algunes intervencions esporàdiques de Tirisiti, ara en el paper de venter,
i diàlegs amb la narradora. Ací ja són ben apreciables una sèrie de recursos que atorguen
a l’acte sacre un estil vivaç i simpàtic: els sorolls, la successió ràpida d’esdeveniments,
els canvis en l’escenografia, els moviments dels personatges, el to de cantar de cec amb
què es narra l’acció, el tradicional xiulet o llengüeta que es posen els titellaires dins la
boca, etc. Aquests trets anticipen el caràcter sainetesc i popular que es farà palés en la
segona part. El fil conductor entre aquestes parts és el protagonista (del qual no sabem el
nom i que ha acabat sent Tirisiti), i que és un parent claríssim dels personatges
protagonistes de la majoria de tradicions europees del teatre de titelles.

Imatge 1. Tirisiti i Tereseta. Museu Internacional de Titelles d’Albaida.

La primera part finalitza amb uns quadres extrets dels evangelis apòcrifs. Enmig del
relat de la collita miraculosa, trobem un salt en passar el relat de la tercera persona a la
primera sense cap preàmbul:

Ya sale la Sagrada Familia. Ya le dice san José al labrador que si preguntan por ellos que
diga que estando sembrando pasaron. La palmera cubre con sus hojas a la Sagrada Familia.
(El llaurador està en un camp erm; la Família –amb la burra– es refugia davall d’una
palmera i, de sobte, les palmes es tanquen per amagar els fugitius. Tot seguit envaeixen
l’escenari tres soldats vestits de romans i un d’ells s’acosta al llaurador).
Ya sale el capitán con su guardia. Ya le pregunta al labrador que si ha visto pasar a la Sagrada
Familia. Y el labrador le dice que estando sembrando pasaron /…./ y ahora voy a recoger
este fruto que es un milagro de la Providencia, que ya está el trigo bueno para sembrar.
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(Mentre parla el llaurador, apareix de sobte el blat crescut mitjançant un ressort; els soldats
es retiren).
Ya se marchan llenos de confusión, sin saber qué camino tomar. La Sagrada Familia sigue
su camino libre bajo la porfía del rey Herodes. (La palmera alça les palmes, i la Mare de
Déu, sant Josep i l’infant Jesús segueixen el camí).

Arribem així, sense cap intermedi, a la segona part. Ara l’estructura encara s’acosta
més al sainet (que ja veiem d’alguna manera en la part religiosa, tot i el seu caràcter d’acte
sacre), i només s’apunta una dèbil línia de moviment escènic que aglutina una sèrie de
personatges i situacions molt diverses, que van desfilant davant l’espectador. Potser aquest
punt s’explica per la voluntat de renovació constant dels betlemers, que anirien afegint
situacions i personatges nous any rere any, o com a reflex espontani de la seua capacitat
imaginativa i satírica. El que sembla segur és que no tots aquests ingredients de la segona
part han perdurat en el temps: així, mentre que alguns dels elements afegits perdrien força
i desapareixerien amb els anys, d’altres (com ara els moros i cristians o el bou) han perdurat
fins a configurar el Tirisiti que avui coneixem. D’aquesta manera, i més enllà del seu
caràcter espectacular, el Betlem constitueix una font de documentació a través de la qual
podem reconstruir la fisonomia de la societat alcoiana i seguir-ne l’evolució amb una certa
fidelitat: la relació entre les diverses classes socials, la transformació urbana, les festes i
els costums locals, els àmbits d’ús de les llengües, les particularitats lingüístiques, etc.

Al llarg d’aquesta segona part, Tirisiti mostrarà el seu tarannà burlesc i desafiant, en
la línia dels grans protagonists de les tradicions europees (des de Pulcinella a Punch,
passant per Guinyol, Petrushka, etc.):

TIRISITI: (als homes del camp i dels tallers, representats amb titelles que es mouen amb
mecanismes automàtics) Treballeu, treballeu!
NARRADOR: I tu, Tirisiti, per què no treballes?
TIRISITI: Perquè jo sóc l’amo.
NARRADOR: L’amo? L’amo de què?
TIRISITI: De tot!
NARRADOR: De tot? L’amo del comú, quan no hi ha ningú! (Tirisiti s’enutja i crida fort.
El Narrador li replica) A Treballar, malfaener! Que tu no ets l’amo de res!

Després d’haver assistit a la gelosia de Tirisiti veient la dona amb el sagristà (molt
probablement un capellà en origen), de torejar un bou, de la desfilada dels moros i cristians
i de l’apoteosi amb l’aparició de sant Jordi dalt del Castell, Tirisiti anuncia que se’n va:

NARRADOR: Per què te’n vas?
TIRISITI: Perquè estic fart!
NARRADOR: Fart de què?
TIRISITI: De tots!
NARRADOR: I on te’n vas, Tirisiti?
TIRISITI: Me’n vaig a la lluna!

Pel que fa a la tècnica de manipulació, es tracta d’un dels aspectes més singulars del
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Betlem alcoià: els titelles es mouen per un entramat de guies que creuen l’escenari en
diverses direccions, tot creant una mena de carrils que connecten els diferents punts de
l’escena. Els manipuladors se situen davall de l’escenari i mouen els perots mitjançant un
repeu (Badiou anomena aquesta tècnica de corredera).

5. La configuració actual del betlem: encerts, problemes i nous reptes

Entre 1870 i 1880 hi ha a la ciutat d’Alcoi tres famílies que ofereixen representacions
per Nadal, i que són conegudes popularment pels noms dels seus propietaris: el tio
Sarguero, Pepe el Cullerotero i Josep Esteve Carbonell. A partir de 1904 Josep Esteve
aconsegueix fusionar els tres negocis, i durant un temps compta amb dos Betlems que
exhibeix a diversos llocs.

Uns anys després els dos Betlems es converteixen en un, i el Betlem de Tirisiti
comença les seues funcions sota la direcció d’Esteve fins a 1960, data de la seua retirada.
Els anys següents la trajectòria serà inestable: el Betlem canvia sovint de propietaris i
passa diverses temporades d’inactivitat (la més llarga, entre 1961 i 1967). El 1968 la
premsa d’Alcoi anuncia la tornada del Tirisiti, a càrrec de José Peydro, que havia treballat
anys enrere en la manipulació del Betlem. L’antic barracó on es feien les representacions
és substituït per una antiga escola de manera provisional, i el 1971 i 1972 tampoc no hi ha
representacions. Un any després se’n fa càrrec la influent Asociación de Amigos y Damas
de los Reyes Magos, amb la qual comença una etapa de noves representacions que dura a
penes dos anys, ja que el 22 d’agost de 1975 cau accidentalment l’edifici on es troba
emmagatzemat el retaule, i aquest resulta íntegrament destruït. Pel desembre del mateix
any l’Associació posa de nou en escena el Betlem, reconstruït de manera precipitada. Tot
i que en general manté l’estructura i el contingut original, el resultat d’aquesta
reconstrucció era un Tirisiti bastant despersonalitzat. Posteriorment les representacions
seguiran, ara al càrrec de la companyia de titellaires Diamante y Rubí, que incorpora
elements absolutament aliens al Betlem (com ara caps de nines de fabricació industrial) i
una estètica kitsch que res tenia a veure amb el Betlem original. Finalment, l’any 1990
l’Ajuntament d’Alcoi obté la titularitat i la Companyia de Teatre Dependent la gestió del
Betlem. Es construeixen de nou escenografia, titelles i un nou barracó que es munta cada
any a la Glorieta i que recorda els que plantaven els antics betlemers, alhora que introdueix
disseny i comfort per als espectadors. Comença així una etapa de recuperació i de
promoció que culmina l’any 2002, amb la declaració de Bé d’Interés Cultural per part de
la Generalitat Valenciana.

Actualment el barracó ha estat susbtituït pel teatre principal d’Alcoi, que
s’acondiciona per crear un ambient semblant a l’espai d’exhibició tradicional. Milers
d’espectadors hi assisteixen cada any el mes de desembre i principi de gener, en passes
concertats amb col·legis i per a public familiar durant les vacances de Nadal. Aquesta
estabilitat i el suport public ha suposat sens dubte la salvació del Betlem. Tanmateix,
caldria plantajar-se si, després de la restauració de la part material (titelles, escenografia,
entorn…), no caldria centrar-nos en el text, aprofundir en les tasques de recerca a través
dels testimonis vius de les antigues representacions i també a través de la comparació amb
altres representacions tradicionals semblants: les Teresetes de Mallorca, el Betlem de la

A cura di Veronica ORAZI e di Silvia GRASSI, Lídia Carol GERONÈS, Simone SARI, Isabel TURULL



Folklore i transgressió: el Betlem de Tirisiti d’Alcoi 353

Pigà de Castelló, la Tia Norica de Cadis… En qualsevol cas, considerem necessari
l’aprofundiment en la part més crítica i paròdica del Betlem, probablement en un segon
pla a causa de la consideració bàsicament d’espectacle infantil que té actualment.

6. Conclusions

A partir del que hem plantejat al llarg d’aquest treball, podem elaborar una sèrie
d’afirmacions en relació al Betlem, a la seua evolució i al seu futur.

Amb la consideració de Bé d’Interés Cultural per part de la Generalitat Valenciana
es garanteix la supervivència del Betlem i la assistència del públic. Ara caldria aprofundir
en aspectes no suficientment abordats amb anterioritat, com ara el textual i la manera de
combinar el carácter improvisat i oral del text amb la necessitat de fixació per escrit i les
limitacions que això comporta.

En la línia del que apuntàvem adés, calen més estudis des de diverses disciplines
acadèmiques i també continuar amb una tasca divulgativa que vaja més enllà de l’àmbit
municipal i autonòmic, per arribar a la totalitat del domini lingüístic.

Considerar-lo exclusivament un espectacle infantil limita molt les seues possibilitats,
a més de conduir a qüestions difícils de resoldre (com ara algunes manifestacions
masclistes, d’assetjament, d’infidelitat…). Una possibilitat d’abordar aquests temes podría
ser recorrent a la teoría dels subtons de Trefalt, a què fèiem referència abans.

Quant a l’àmbit municipal, cal dur endavant una tasca per tal de conèixer el Betlem
en profunditat i no sols aspectes superficials: en aquest sentit, activitats com les rutes
literàries (a través dels espais i moments importants en la història del Betlem i d’Alcoi)
poden ser ben profitoses.

En definitiva, es tracta de plantejar la recuperació del tarannà originari, recuperar el
vessant de crítica social i paròdia arrelat al mateix origen del teatre de titelles –i que el
posa en comunicación amb altres espectacles similars– i aprofundir en les investigacions
al voltant del Betlem.
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EL TAMPODKA COM 
A SÍMPTOMA.

ELS RUMORS I LA GESTIÓ
SIMBÒLICA DE LA REALITAT

Jaume GUISCAFRÈ

ABSTRACT • In this article, I analyze the origin and mechanisms of disseminating a rumor
related to some ‘new’ and ‘dangerous’ ways of drinking alcohol, such as eyeballing and
tampodka. This rumor arose in the catalan and Spanish media in 2013. Within the framework
of folk genre and system theory, I suggest that, due to its conversational nature, the rumor
genre is particularly suitable for suggesting meta-realities where one is able to transfer and
project socially contentious or controversial aspects that a community or a small group
perceives as abominable or potentially threatening.

KEYWORDS • Folklore, Media, Meta-Reality, Rumor, Urban Legend.

El 24 de maig de 2013 el diari Ara va publicar que s’havien detectat entre els
adolescents unes formes singulars de consumir alcohol, les més estrafolàries de les quals
eren l’eyeballing i el tampodka. El que cridava l’atenció, però, no era tant el titular
–«Alerta per noves formes de consum d’alcohol»– com el subtitular que l’acompanyava:
«Els joves busquen emborratxar-se més de pressa a través de l’ull, l’anus o la vagina». El
primer paràgraf del cos de la notícia, que signava Salvador Almenar des de València, feia
així:

A banda del preocupant creixement del consum d’alcohol entre els joves, metges d’urgències
i experts en toxicologia alerten de l’aparició de noves formes de consumir-ne que comporten
seriosos riscos per a la salut. El cap de la unitat de toxicologia de l’Hospital General de
València, Benjamín Climent, és un dels doctors que signen un article publicat a la revista
Anales de Pediatría, en què expliquen que en els últims mesos han comprovat com cada
vegada són més els casos d’adolescents que busquen aconseguir una intoxicació alcohòlica
ràpida a través de la mucosa ocular, vaginal o anal. Aquestes pràctiques reben el nom
d’eyeballing quan la persona aplica directament l’alcohol sobre la mucosa ocular, o tampax
on the rocks quan els joves impregnen un tampó en algun tipus d’alcohol per després

«QuadRi» – Quaderni di RiCOGNIZIONI, III • 2016



358 Jaume GUISCAFRÈ

introduir-se’l a la vagina o a l’anus. L’altre nom d’aquesta pràctica és tampodka, perquè
s’utilitza habitualment amb vodka1.

El mateix 24 de maig de 2013, tres diaris més –el Diari de Girona, el Regió7 i
Eldiari.cat– també se’n feien ressò amb un titular pràcticament idèntic a l’anterior
–«Adverteixen de noves formes de consumir alcohol»– i amb un subtitular igualment
cridaner: «Adolescents que busquen una intoxicació ràpida l’apliquen sobre ulls, vagina
o anus». El cos de la notícia, que havia servit des de València l’agència EFE, remetia també
a Benjamín Climent i explicava que el perill que podien comportar aquestes formes
d’ingerir alcohol havia portat el metge valencià i altres col·legues seus dels serveis
d’urgències d’hospitals de Navarra, Canàries i Galícia «a elaborar al desembre de 2012
un escrit a la revista Annals de Pediatria dirigit a la comunitat mèdica»2.

Els titulars i els subtitulars dels quatre rotatius posen en relleu la novetat d’aquestes
pràctiques d’ingestió alcohòlica, la joventut dels qui les experimenten, les vies d’absorció
inusuals que fan servir i la finalitat amb què ho fan. El cos de les dues notícies, però, no
és gaire cosa més que un resum del text que citen explícitament com a font, «Nuevas
formas de consumo de alcohol», que el doctor Climent i tres col·legues més havien
publicat no feia gaire al número 77/6 de la revista Anales de Pediatría i que s’ho paga
reproduir in extenso:

Importadas del Reino Unido y EE.UU., en los últimos 5 años han emergido nuevas formas
de consumo de alcohol, en las que se utilizan las cavidades y superficies mucosas del
organismo diferentes de la vía digestiva. Los usuarios, generalmente jóvenes y de nivel
sociocultural alto, realizan estas prácticas con el ánimo de experimentar, por unos supuestos
inicio de acción rápido y una mayor potencia, así como para evitar el fetor enólico. También
por las situaciones de desafío que ocurre[n] al consumir en grupo, fenómeno bien conocido
en el caso binge drink, tan preocupante en España segun encuestas realizadas a escolares.
Además, los foros de Internet y los vídeos en Youtube permiten una rápida difusión de estas
prácticas, entre las cuales tenemos el eye-balling, los oxy-shots o el tampodka, entre otros.
El eyeballing consiste en la aplicación directa de alcohol sobre la mucosa ocular. El efecto
alcohólico conseguido probablemente sea bajo, pero generalmente se practica tras una ingesta
importante de alcohol, por lo que los usuarios hablan de un mayor «subidón». Solo en
Youtube se dispone de 800 vídeos sobre esta práctica. En los oxy-shots, práctica que llegó a
España en el verano del 2011, se consume el alcohol en dispositivos de nebulización junto
con oxígeno, al igual que los tratamientos broncodilatadores. Ello permite una mayor
superficie de absorción, y rapidez de acción, al obviar el filtro hepático. El tampodka, también
conocido como «tampax on the rocks», consiste en la aplicación en la vagina o el ano de

1 Veg. <http://www.ara.cat/premium/societat/Alerta-noves-formes-consum-dalcohol_0_9251075
69.html> [27-XI-2015]. Aquest treball s’emmarca en una línia de recerca sobre literatura popular
catalana que ha rebut finançament del Ministeri d’Economia i Competitivitat a través del projecte
d’R+D FFI2015-64128-P (MINECO/FEDER).
2 Veg. <http://www.diaridegirona.cat/salut/2013/05/24/adverteixen-noves-formes-consumir-
alcohol/618888.html; http://www.regio7.cat/salut/2013/05/24/adverteixen-noves-formes-consu
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tampones impregnados previamente en alcohol, generalmente vodka. Ello produce una
absorción muy rápida y evita, inicialmente, el fetor enólico, por lo que parece ser popular
entre los adolescentes para sortear el control paterno.
Al no haber todavía publicaciones científicas sobre estas prácticas, los efectos clínicos locales
y generales no están bien establecidos. No obstante, fisiopatológicamente en el eyeballing
existe el riesgo de lesiones corneales graves con eventual evolución a ceguera. También
podrían aparecer o agravarse patologías pulmonares en el caso de los oxy-shots, y aumentar
la incidencia de lesiones mucosas e infecciones en el tampodka (Burillo-Putze – Hernández
Sánchez – Climent García – Pinillos Echevarría 2012).

Malgrat que la notícia del diari Ara l’hi presenti, però, l’escrit dels quatre metges no
és pròpiament un article científic, sinó una carta i, com a tal, es va publicar a la secció de
Cartas al editor de la revista esmentada. La diferència no és negligible, sinó més aviat
substancial. D’una banda, el nivell d’experimentació i d’observació científica previ que
s’hi exigeix no és, ni de lluny, el mateix; i és per aquesta raó que els autors de la carta
reconeixen que no es poden establir els efectes clínics que poden tenir la mena de
pràctiques que reporten, perquè no hi ha encara publicacions científiques que s’hi
refereixin, la qual cosa deu explicar, per cert, que les fonts que ells mateixos fan servir
per elaborar la carta siguin informacions que circulen per Internet i, de manera particular,
enregistraments audiovisuals disponibles a la pàgina de vídeos YouTube. D’altra banda,
em sembla evident que el fet d’atorgar a la carta la consideració d’article condiciona, o si
més no predisposa en un cert sentit, la capacitat crítica i valorativa dels lectors del diari.

Aquesta maniobra lèxica del redactor, però, no va passar desapercebuda a alguns
subscriptors, que s’hi referien poques hores després que es publicàs la notícia. És el cas
del que, amb el pseudònim de Mercurial, a les 02:10 publica el primer comentari, en què,
entre d’altres observacions, fa notar: «en l’article [es refereix al text de la notícia], no sé
si en l’original també, trobo a faltar la dimensió epidemiológica. És a dir, quina freqüència
d’ús tenen aquestes practiques i en quants individus»3. Un altre subscriptor, Neimonfort,
li respon a les 12:19: «Si l’original és el que jo he trobat, no es tracta d’un article si no
d’una “Cartas al Editor” i efectivament en cap moment es donen dades epidemiològiques».
Tots dos coincideixen a rebaixar el to alarmista del titular i a considerar la mena de
pràctiques que descriu la notícia com a residuals i minoritàries, atribuïbles a «la típica
fal·lera teen-ager i juvenil per experimentar» i a «comportaments anecdòtics i recurrents
magnificats per l’ús de les noves tecnologies», respectivament.

Aquests exercicis d’intoxicació etílica, però, ¿eren realment tan nous el 2013 com
per merèixer aquesta consideració en els titulars de les notícies que he comentat? Si hem
de fer cas de les hemeroteques, hem de concloure que no. El 4 d’abril de 2011, La
Vanguardia ja se n’havia fet ressò i, molt més circumspecte en l’ús de segons quina mena

mir-alcohol/234041.html> i <http://www.eldiari.cat/salut/2013/05/24/adverteixen-noves-formes-
consumir-alcohol/39143.html> [27-XI-2015].
3 Aquests comentaris estan disponibles en línia al mateix enllaç que he donat a la nota 1. En les
citacions que en faig, hi reproduesc fidelment les característiques dels textos originals.
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de vocabulari, n’havia publicat la notícia corresponent, que titulava «El “tampón de
vodka”, peligrosa moda adolescente para emborracharse sin que se note» i subtitulava
«Algunos menores usan este método en Alemania para evitar que el aliento les huela a
alcohol al volver a casa». Als dos paràgrafs inicials del cos de la notícia, el redactor anònim
remarcava que aquesta mena de pràctiques eren tan sols una brama sense cap ni peus que
circulava per Internet i es limitava a consignar les hipotètiques conseqüències que podria
tenir el fet de dur-les a terme:

La policía de la ciudad alemana de Tuttlingen ha alertado a la opinión pública de que un bulo
absurdo corre por la red entre los adolescentes: usar tampones empapados en vodka produce
embriaguez y ahorra el embarazoso problema de volver a casa y apestar a alcohol.
Los agentes y fuentes médicas aseguran que esto es totalmente falso y advierten a los jóvenes,
sobretodo a las chicas, de que el alcohol puede dañar sus paredes vaginales y aumentar el
riesgo de infecciones. También se ha detectado el uso de este método entre los chicos, que
se introducirían el tampón por vía anal.

Sorprenentment, però, al tercer paràgraf en reportava un cas ‘real’:

A principios de marzo, una niña de 14 años se desmayó durante un festival callejero en la
ciudad de Constanza, al parecer altamente intoxicada por el uso de un tampón de vodka,
informó el diario local Südkurier. Tras este suceso, las autoridades descubrieron que este
método es ya una moda en la región4.

L’endemà mateix el diari Ara va reproduir aquesta notícia al suplement Criatures,
però amb una modificació prou important com perquè puguem qualificar-la de
manipulació: tot i que s’hi esmenta com a font el diari insígnia del grup Godó, s’hi silencia
que es tracta d’un «bulo absurdo», amb la qual cosa la notícia pren un sentit ben diferent.

Sembla que les redaccions dels diaris principatins són poc proclius a consultar les
hemeroteques, fins i tot les pròpies, cosa que sí fan els subscriptors, com a mínim els de
l’Ara, alguns dels quals qualifiquen la notícia de «llegenda urbana». La notícia, doncs, és
que no hi ha notícia. I la veritat és que qualsevol que estigui mínimament familiaritzat
amb el folklore contemporani no pot passar per alt que la carta a l’editor i, consegüentment,
la ‘notícia’ que en depèn de manera directa contenen alguns dels motius o tòpics temàtics
més recurrents en la mena de relats que els especialistes –i encara més els profans–
anomenen llegendes urbanes: l’amenaça que arriba de l’exterior («Importadas del Reino
Unido y de EE.UU.»), l’ús indegut del tampó, la inserció d’elements tòxics o
potencialment perillosos a la vagina o a l’anus («la aplicación en la vagina o el ano de
tampones impregnados previamente en alcohol»), les lesions oculars («el riesgo de lesiones
corneales graves con eventual evolución a ceguera»), l’acompliment d’algun repte o
d’alguna acció de caràcter inciàtic («las situaciones de desafío que ocurre[n] al consumir

4 Veg. <http://www.lavanguardia.com/salud/20110404/54136431709/el-tampon-de-vodka-peli
grosa-moda-adolescentepara-emborracharse-sin-que-se-note.html> [27-XI-2015].
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en grupo») o l’opinió infundada dels experts («Al no haber todavía publicaciones
científicas sobre estas prácticas, los efectos clínicos locales no están bien establecidos»),
per no esmentar el simbolisme massa obvi que es desprèn de la imatge d’un tampó xop
d’alcohol que s’insereix a la vagina o a l’anus5.

El primer subscriptor que impugna la notícia s’identifica com a D i, en un comentari
publicat a les 06:44, es lamenta que el moderador li hagi esborrat un comentari anterior i
es queixa en aquests termes de la deficient solvència informativa del diari:

També em sap greu que publiqueu aquest tipus de noticies sense constrastar. El eyeballing
és una llegenda urbana… del 2010! I el tamponing molt probablement també (algú s’imagina
el mal que deu fer posar-se alcohol als genitals???) […] Pago per la subscripció a Ara i
m’agradaria rebre notícies de qualitat.

En el mateix sentit es queixen harpo, a les 10:04 («Altre cop notícies sense contrastar.
El tampodka és una llegenda urbana, és impossible emborratxar-se amb això»); ivan beà,
a les 15:46 («Em sumo a les queixes, contrasteu les notícies per favor») i horta, a les 21:52
(«Aquests articles poden tenir molt bona intenció, però sense voler poden ajudar a propagar
coses que en realitat no es fan o són quasi anecdòtiques»), que hi afegeix un enllaç per a
qui estigui interessat a obtenir «més informació sobre la llegenda urbana del tampodka».
L’enllaç mena a la pàgina web de Mèdia.cat, l’observatori crític dels mitjans que gestiona
el Grup de Periodistes Ramon Barnils i que el mateix 24 de maig de 2013 va publicar «El
‘tampodka’: de llegenda urbana a notícia als mitjans», un article breu però ben documentat
en què es desmenteix la ‘notícia’, se n’expliquen els antecedents i s’hi assenyala la cadena
de televisió Antena 3 com la «reintroductora del mite del tampodka a l’Estat Espanyol»
arran de l’emissió al programa Espejo Público d’«un llarg i sensacionalista reportatge»
sobre aquesta suposada pràctica6.

Tot i que no tots els folkloristes distingeixen entre llegenda urbana o contemporània
i rumor, jo sóc partidari de fer-ho perquè em sembla que hi ha diferències significatives
entre aquests dos gèneres. El rumor no té caràcter pròpiament narratiu, perquè no comporta
el relat d’una cadena d’esdeveniments o de conflictes que pivota sobre un personatge i
que es desplega sobre un eix temporal abans de resoldre’s. I tot i que semànticament sigui
proper a alguns gèneres ficcionals com l’anècdota, els relats d’experiència o la llegenda,
en l’aspecte comunicatiu o pragmàtic el rumor és un gènere conversacional7, com ho són
els acudits d’actualitat, amb els quals comparteix algunes dinàmiques (Best 2005), o les
creences i les supersticions, que tampoc no tenen consistència narrativa, però que com el
rumor són formes embrionàries que poden generar un relat de caràcter llegendari i

5 Tots aquests motius, i d’altres que hi estan relacionats de manera més o menys tangencial, figuren
a la proposta d’índex de tipus de llegendes contemporànies de Brunvand 1994: 325-347.
6 Veg. <http://www.media.cat/2013/05/24/el-tampodka-de-llegenda-urbana-a-noticia-als-mitjans>
[27-XI-2015].
7 La categorització dels gèneres folklòrics en conversacionals, de joc, ficcionals i estàtics és
d’Abrahams 2005: 52-69.

Linguaggi del metareale nella cultura catalana



362 Jaume GUISCAFRÈ

exemplar. Ja al segle XIX, Marià Aguiló en va documentar diversos casos i en va deixar
testimoni en els seus manuscrits –inèdits encara– relatius a llegendes, creences i
supersticions. El text que en transcric a continuació n’és un bon exemple. En el primer
paràgraf hi ha l’expressió d’un costum de caràcter ritual, motivat per la superstició que
s’exposa en el segon paràgraf, una superstició que al seu torn dóna lloc al relat llegendari
que ocupa el tercer paràgraf del manuscrit i que narra les peripècies de dos personatges,
un dels quals havia observat el costum mentre que l’altre no ho havia fet:

Una vieja castellana me ha contado con toda buena fe que reza cincuenta padrenuestros el
Jueves Santo, otros cincuenta el día de la Cruz de Mayo y otros cincuenta el día del Corpus,
porque este es el único medio de obtener luz para pasar a las claras la profunda cueva que
tienen que atravesar los muertos al dejar este mundo.
El que ha practicado esta devoción desde que la supo se encuentra una vela encendida en la
mano para seguir el camino, o mejor vereda, que debe conducirlo al cielo. El que no la ha
practicado lucha a oscuras con obstáculos y precipicios, escurriéndose unas veces, chorreando
sangre los pies y manos durante años algunos y hasta durante siglos otros.
Dos amigos inseparables sabían esto, pero uno solo rezaba en los días indicados. El que no
rezaba murió en la flor de su juventud. El otro murió octogenario y, apenas enterrado, se
encontró con la luz en la mano y atravesó con mucha facilidad la cueva. Cuando a medio
camino, oyó los gritos de su amigo, sus lastimeros ayes pidiendo socorro que él no pudo
bajar a darle. Preguntábale si veía luz y no la veía. Tenía los ojos huecos. El viejo tuvo que
abandonarle a su desdichada suerte8.

Les interrelacions de dependència textual que es fan evidents en els tres paràgrafs
anteriors són exactament les mateixes que podem observar entre el primer i el tercer
paràgrafs de la notícia que va publicar La Vanguardia el 4 d’abril de 2011, que he reproduït
i comentat més amunt, amb la diferència que el redactor anònim del diari barceloní
qualifica explícitament de «bulo absurdo» el costum que reporta.

Un rumor, però, no és només una forma prenarrativa que ara i adés apareix,
inesperadament o de manera absolutament predictible, als mitjans de comunicació o en
una situació de conversa quotidiana. Un rumor és, sobretot, una construcció pragmàtica
que elaboren de manera cooperativa diverses instàncies discursives –que defensen
posicions no sempre coincidents i fins i tot oposades– per tal de donar sentit a una
informació que no presenta totes les garanties de fiabilitat que se n’esperaria per concedir-
li credibilitat, però que és alhora prou plausible com perquè no se la pugui considerar
d’entrada com a falsa.

Aquesta poca definició informativa que caracteritza el rumor explica que hi hagués
subscriptors de l’Ara que no s’adonessin dels diversos desmentits que altres subscriptors

8 El document original està contingut, i hi duu el número 52, a la camisa I de la carpeta A-22 dels
materials Aguiló –sèrie A del fons de Barcelona de l’Obra del Cançoner Popular de Catalunya–,
dipositats a l’abadia de Montserrat. Se’n pot consultar una còpia microfilmada a l’Arxiu de
Patrimoni Etnològic de Catalunya.
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ja havien publicat. És el cas de jofaag, que publicava el seu comentari –«Com a pare
agraeixo enormement l’article. Moltes gràcies diari ARA»– a les 07:50, quan ja feia una
hora i sis minuts que D havia publicat el seu. A les 09:38, Mrs Death feia pública la seva
reflexió:

Jo treballo amb un oftalmòleg i he vist algun cas d’algun jove que s’ha hagut de sotmetre a
cisrugia gràcies a aquestes pràctiques. ni el metge ni jo entenem com és possible que algú
s’estimi tan poc a sí mateix que no sigui capaç de protegir un dels òrgans més vitals.
Agraeixo l’article, ja que servirà per a conscienciar multitud de pares/joves, però em sap
greu veure com la gent llença la seva vida per la finestra com si tal cosa.

El més bel·ligerant, però, és el que signa com a Anselm, que a les 17:40 i a les 17:42
va publicar dos comentaris com a resposta als que prèviament havien publicat D i harpo.
Al primer li replica així: «Noticia sense contrastar? Dona una volta als hospitals aquest
estiu i en veuras algun cas d’aquests!» Al segon, el despatxa amb un lacònic «Un altre
ignorant…».

Aquesta polaritat d’opinions entre els diversos subscriptors del diari que comenten
la notícia i que interactuen dóna fe de la naturalesa conversacional del rumor i posa de
manifest la política de la plausibilitat i la política de la credibilitat en què es fonamenta
(Fine – Khawaja 2005). La credibilitat té a veure amb l’estatus de l’emissor, per la qual
cosa és probable que un esdeveniment del qual no hem estat testimonis de manera directa
ens sembli més o menys plausible en funció de qui sigui l’emissor que ens en faci el report,
independentment de si aquest emissor ha estat testimoni directe dels fets que reporta o no
ho ha estat. Aquesta dinàmica té a veure amb el concepte de veu autoritzada, aquella veu
que, d’entrada, no es qüestiona perquè correspon a l’entès, a l’expert, a l’especialista. La
veu autoritzada que invoquen de manera explícita els diaris que publiquen la notícia sobre
el tampodka i l’eyeballing és la del doctor Benjamín Climent. La seva autoritat però no es
demostra prou consistent des del moment que genera discrepàncies entre els subscriptors.
N’hi ha que la qüestionen de manera oberta i apel·len fins i tot a altres veus autoritzades,
com la de Mèdia.cat. D’altres hi polemitzen amb una certa sornegueria, com lector_333,
que a les 14:50 publica aquest comentari: «I no els hi pica si es fiquen vodka pel cul o la
per la figa, i ja no diem pels ulls? A mi si em cau colònia als ulls em pica…» I n’hi ha, en
fi, que concedeixen credibilitat a la font i en ratifiquen l’autoritat, bé apel·lant a la pròpia
experiència, és a dir, constituint-se també ells mateixos en veu autoritzada, com fa Mrs
Death, bé apel·lant d’una manera o altra a la política de la plausibilitat, que té a veure amb
la interpretació que fa el receptor dels esdeveniments a què es refereix el missatge a partir
de la pregunta «Are these claims that could reasonably be thought likely to happen within
the world as we know it?» (Fine – Khawaja 2005: 190).

El 28 de maig de 2013, només quatre dies després que diverses instàncies de fiabilitat
contrastada –Mèdia.cat o Energy Control9, per exemple– haguessin desacreditat els mitjans
que havien publicat la notícia i n’haguessin qualificat el contingut com a llegenda urbana,

9 Energy Control és un projecte de l’ONG Asociación Bienestar y Desarrollo que fa feina en l’àmbit
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el Diario de Mallorca hi tornava a insistir amb un titular prou cridaner «El alcohol también
entra por los ojos, el ano y la vagina» i el subtitular de rigor «Detectadas entre los
adolescentes peligrosas formas de ingerir bebidas espirituosas a través de los ojos, la
vagina o la vía rectal». La manera com està redactat el cos de la notícia no deixa de ser
sorprenent, perquè Iñaki Olaizaola, el periodista que la signa, afirma al primer paràgraf
que «se han detectado entre los adolescentes nuevas y peligrosas formas de ingerir alcohol
a través de los ojos, la vagina o el ano», però al paràgraf final reconeix que:

estas nuevas modalidades de “beber” no han sido aún detectadas en las islas porque no es
posible comprobar la forma en que se han emborrachado los dos o tres jóvenes que cada día
de verano ingresan en urgencias de Son Espases con una intoxicación etílica10.

Entremig, apel·la a la veu autoritzada del doctor Jordi Puiguriguer, coordinador del
Servei d’Urgències de l’Hospital Universitari de Son Espases, de Palma. El metge, després
d’explicar els efectes que aquestes pràctiques podrien tenir sobre les mucoses vaginal,
anal i ocular, descriu la rutina estiuenca del Servei d’Urgències que coordina en relació
amb els hàbits d’intoxicació etílica dels joves:

En verano contamos con una ambulancia escoba que recorre a partir de las tres de la
madrugada las zonas de ocio de Calvià. Van recogiendo a jóvenes tirados que, a su vez, son
reemplazados por otros potenciales pacientes con una borrachera más espectacular. En
definitiva, que cada noche nos llegan a urgencias entre dos o tres jóvenes con comas etílicos.
El problema es que no podemos analizar cómo han llegado a él. Normalmente duermen hasta
las seis de la mañana, se despiertan y vuelven a su hotel, donde comineza el fenómeno del
balconing. Pero eso ya es otra historia.

La publicació de la notícia va suscitar la reacció de cinc lectors i els comentaris que
van publicar, entre les 12:20 i les 22:52, el 28 de maig mateix revelen unes dinàmiques
idèntiques a les que ja he descrit a propòsit dels comentaris dels subscriptors del diari Ara.
D’entrada, sembla que tots cinc concedeixen prou autoritat al periodista i al doctor i, de
fet, només n’hi ha un, MacPollo PILATOS, que qüestioni el contingut de la notícia i encara
de manera parcial, ja que no posa en dubte la plausibilitat de les pràctiques, sinó el fet que
aquestes tinguin lloc a Mallorca: «La verdad, no me imagino a ningún conocido
metiéndose un vodka por el culo, ni con veinte años menos. Me creeré que esto pasa aquí
cuando señalen un caso concreto»11. Els altres quatre lectors assumeixen de manera

de la reducció de riscos associats a l’ús i al consum recreatius de drogues. El comunicat relatiu al
tampodka està disponible en línia <http://energycontrol.org/noticias/501-el-tampodka-una-nueva-
moda.html> [29-XI-2015].
10 Veg. <http://www.diariodemallorca.es/mallorca/2013/05/28/alcohol-entra-ojos-ano-vagina/
848655.html> [27-XI-2015].
11 Aquests comentaris estan disponibles al mateix enllaç que he donat a la nota anterior. En les
citacions que en faig, hi reproduesc fidelment el text original.
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implícita que aquesta mena de pràctiques són un fet i dediquen els seus comentaris a mirar
d’explicar-ne les causes. Kuska apunta a la desinformació: «Pero estos chicos de donde
salen? Nadie les explica, las consecuencias de esas burradas para su salud?». Sorayita X,
en canvi, les vincula a les polítiques educatives del Govern insular d’aleshores, que
presidia José Ramón Bauzá: «Buen ejemplo del influjo de las ‘autopistas de la educacion»
(que dice Bauzá)». En Tofol, per la seva banda, les concep com una conseqüència del
model econòmic de monocultiu de la indústria del turisme vigent a les illes:

Es el colmo de la idiotez, meterse alcohol por los ojos! y no digamos por ahi abajo, esto pasa
porque esta gente se aburre! habria que darles trabajo aunque sea gratis, que asco de turismo
tenemos que sufrir! creo que vendimos muy cara la piel de toro!!!

Però qui n’ofereix una explicació més detallada i argumentada és el lector que signa
amb el pseudònim Ulises el Navegante i que publica el seu comentari en resposta al primer:

#1 Esta gente proviene de una no-educación. Son vidas sin principios, sin escalas de valores.
Su dios es el Yo, que tiene a su vez una trinidad: mi diversión, mi placer, mi capricho. No lo
podemos entender los que fuimos educados segun unas reglas, un respeto a los demás
acompañado del respeto a sí mismo. Quizas porque teníamos por encima una familia con
unas creencias o con una ética. La pregunta es ¿se puede esperar algo de ellos? ¿ven algo
más allá de si mismos? ¿son así solo ‘a tiempo parcial’?

Onze dies després, el 8 de juny de 2013, el mateix diari tornava a tractar del
tampodka, amb la complicitat de la doctora Zulma Robaina, ginecòloga de la Red
Asistencial Juaneda. Aquesta nova veu autoritzada n’atribueix la pràctica als adolescents
i també als turistes, n’explica per enèsima vegada les conseqüències i reconeix que «hasta
el momento no hemos tenido pacientes de este tipo, pero este verano pueden darse casos
en las zonas donde los turistas beben de forma desaforada»12. Best fa notar que hi ha crítics
i estudiosos que «often marvel at people’s readiness to believe rumors that, in retrospect,
seem implausible» i n’atribueix la credulitat al fet que els rumors «typically feature
elements that serve as evidence» (Best 2005: 178). Aquesta mena de proves o d’evidències,
però, sovint són tan febles –si no són inexistents– que amb prou feines es poden adduir
com a suport i, no obstant això, els rumors mantenen una vigència que pot ser molt mala
d’explicar si ens atenem només a les variables de la plausibilitat i la credibilitat. En el cas
que ens ocupa, per exemple, pot semblar mal d’entendre que el Diario de Mallorca encara
hi tornàs a insistir el 19 de juny de 2013 amb una notícia titulada «Los efectos demoledores
del ‘tampodka’ y ‘eyeballing’»13 o que no hi hagués cap metge que desmentís categòri -
cament i sense cap mena d’ambigüitat el rumor. Que sembli mal d’entendre, però, no vol

12 Veg. <http://www.diariodemallorca.es/mallorca/2013/06/08/cubatas-o-seis-tampodkas-vaginales
/851444.html> [27-XI-2015].
13 Veg. <http://www.diariodemallorca.es/vida-y-estilo/salud/2013/06/14/efectos-demoledores-
tampodka-eyeballing/852982.html> [27-XI-2015].
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dir que sigui inexplicable: la insistència del rotatiu mallorquí a difondre el rumor confirma
l’observació de Dégh a propòsit del fet que «it is well known that “newspapers live from
legends,” especially in the dull summer season» (Dégh 2001: 304) i, d’altra banda, la
reacció del personal mèdic és un bon exemple de la constatació que fa Wardhaugh:

Even those who are scientifically trained do not usually carry over the scientific attitude into
every aspect of life. Adequate functioning requires some disjunctions between the world of
science and the world of everyday existence (Wardhaugh 1985: 11).

L’actualitat dels rumors s’ha de valorar i s’ha d’analitzar sobretot en funció de la
rendibilitat simbòlica que reporten als que col·laboren a construir-los, tant si n’impugnen
la plausibilitat com si contribueixen a donar-los credibilitat i a difondre’ls. La rendibilitat
simbòlica, però, no depèn ni de la plausibilitat ni de la credibilitat, sinó que es fonamenta
en la pertinència. Una col·lega meva, especialista en folklore narratiu, em va explicar que
quan va llegir les notícies relatives al tampodka va advertir de manera molt seriosa les
seves dues filles adolescents sobre els riscos associats al món de l’oci nocturn: malgrat
que, com a folklorista, no trobava plausibles aquesta mena de pràctiques ni donava
credibilitat al rumor, com a mare el jutjava pertinent i, doncs, li era simbòlicament rendible
a l’efecte d’encarar amb garanties d’èxit una situació comunicativa delicada.

D’altra banda, la rendibilitat simbòlica dels rumors també ajuda a entendre’n
l’ecotipificació, això és, l’adaptació a la realitat sociocultural de cada nou entorn o medi
en què s’actualitzen. En el cas que ens ocupa, quan la ‘notícia’ es publica a les pàgines
dels diaris del Principat de Catalunya o als d’altres comunitats autònomes espanyoles, els
periodistes hi atribueixen les pràctiques estrafolàries d’intoxicació etílica als adolescents
o al jovent en general14 i, doncs, la revifalla mediàtica15 del rumor s’ha d’emmarcar en el
debat sobre l’anomenada generació ‘Ni-Ni’, un terme que «no té cap base sociològica» i
que és «un invent dels mitjans de comunicació» per designar els joves que «ni estudien ni
treballen ni tenen intenció de fer-ho» (Carrasco 2011)16. En canvi, quan apareix en un mitjà
influent en l’opinió pública insular com és el Diario de Mallorca, i ho fa a més a més a

14 El maig de 2013 diversos mitjans de comunicació d’arreu d’Espanya van donar crèdit i difusió
mediàtica al rumor. A Astúries va tenir un impacte i una transcendència pública importants, fins
al punt que el conseller de Sanitat, Faustino Blanco, «se mostró contrariado con la publicación de
estas situaciones, protagonizadas mayormente por adolescentes, y criticó tanto a los medios de
comunicación por informar acerca de ellas, como a los médicos por opinar sobre las mismas»,
segons n’informava el diari El Comercio el 23 d’abril de 2013. Veg. <http:// www.elcomercio.
es/v/20130523/asturias/sanidad-califica-tampodka-leyenda-20130523.html> [29-XI-2015].
15 Tot fa pensar que tant el 2011 com el 2013 aquest rumor va circular sobretot per mitjans impresos
i electrònics i que no va tenir, en canvi, gaire difusió per via de l’oralitat. Sobre el paper dels
mitjans en la generació i la difusió de llegendes i rumors, veg. Dégh 2001: 298-310.
16 L’autor hi addueix dades oficials de l’Instituto Nacional de Estadística que posen de manifest
les exageracions i el biaix ideològic amb què alguns mitjans tracten d’aquesta qüestió. Veg.
<http://emprenem.ara.cat/opendata/2011/06/21/existeix-la-generacio-ni-ni/> [29-VIII-2016].
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les portes de l’inici de la temporada turística, en què augmenta de manera molt significativa
la població activa a les Balears, hi ha una tendència manifesta i premeditada a presentar
el tampodka o l’eyeballing com a pràctiques bàrbares pròpies dels turistes, de manera
particular dels que fan vacances a la zona de Magaluf, que sol ser objecte d’atenció
preferent i d’escrutini continuat dels mitjans de comunicació mallorquins17. El context que
hi és pertinent perquè el rumor sigui d’actualitat no és ara el de la desocupació juvenil,
sinó el del turisme de borratxera, per la qual cosa s’hi ha d’entendre en el marc més ampli
del debat recurrent a les illes Balears –fonamentalment a Mallorca i a Eivissa– sobre quin
model turístic s’hi ha de promoure i sobre l’impacte que l’activitat turística té tant en la
identitat ‘balear’ com en la imatge que se’n projecta a l’exterior.

La tendència a culpabilitzar els visitants estrangers de la introducció a l’illa de tota
mena de modes, costums i pràctiques reprovables o indecents no és nova. El 5 de juliol de
1961, la revista artanenca Bellpuig reproduïa un extracte de la carta pastoral sobre el
turisme, en què el bisbe de Mallorca, Jesús Enciso Viana, «daba las normas que deberían
seguir los católicos sobre este punto tan importante en Mallorca», entre les quals figurava
«no imitar». I la millor manera de no imitar és evitar el contacte amb el model:

Es nuestro deseo que se organicen colonias de adolescentes donde puedan pasar el verano
en lugares menos visitados por los turistas y donde, al mismo tiempo que respiran el aire
sano del campo, practican el deporte, y se habitúan a las prácticas de piedad, se vean libres
de tantas indecencias como en nuestras calles y plazas tendrían que ver, y que tan destructora
y duradera impresión harían en sus almas18.

Evitar el model, però, és una maniobra que implica no voler veure els aspectes
conflictius de la realitat, amagar-los o defugir-los. El rumor, en canvi, en sublimar-los,
ens obliga a acarar-los i a reflexionar-hi. Entès com una trama de veus interrelacionades
que s’autoritzen i es refuten mútuament, que susciten adhesions i discrepàncies, el rumor
permet gestionar de manera simbòlica l’impacte eventual que algunes realitats
desestabilitzants i pertorbadores podrien tenir sobre la comunitat reduïda per a la qual és

17 Sebastià Alzamora, columnista d’opinió del diari Ara, ironitza sobre aquesta qüestió a l’article
Importem drogues, que hi va publicar el 20 de juliol de 2015: «Cap estiu sense la seva notícia
sobre Magaluf, a la vila de Calvià, Mallorca. La d’enguany és notable: més o menys per on va
entrar el rei en Jaume ha entrat en territori espanyol (què hi farem) una nova droga de disseny que
es diu flakka i que ja ha causat furor (i uns quants morts) als EUA». Dos dies més tard, però, Núria
Calzada, coordinadora del programa Energy Control, assegurava en declaracions al diari
AraBalears que els dos casos d’intoxicació que a Mallorca s’havien atribuït a aquesta droga no
estaven confirmats i s’hi queixava que «cada estiu, davant la falta de notícies polítiques o
futbolístiques, apareixen nous casos ‘estranys’». Veg., respectivament, <http://www.ara.cat/firmes/
sebastia_alzamora/Importem-drogues_0_1397860248.html> i <http://www.arabalears.cat/balears/
dintoxicacio-Mallorca-dorga-flakka-confirmats_0_1398460300.html> [29-XI-2015].
18 La col·lecció sencera de la revista Bellpuig està disponible en línia a la Biblioteca Digital de les
Illes Balears. Veg. <http://ibdigital.uib.cat/greenstone/cgi-bin/library.cgi#>
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vigent i significatiu. D’entre els gèneres folklòrics, doncs, el rumor es revela especialment
idoni i productiu per conformar metarealitats on projectar i gestionar de manera simbòlica
els aspectes socialment conflictius que aquells que el difonen (Bordia – Di Fonzo 2005)19

consideren abominables, en relació amb els valors compartits i els comportaments
acceptats, o potencialment amenaçadors dels usos i costums que cohesionen una comunitat
determinada i la fan identificable i reconeixible com a tal; en el cas que ens ocupa, el
consum incontrolat d’alcohol entre els adolescents catalans i espanyols o el turisme de
borratxera que, tot i estar confinat en uns pocs nuclis costaners, macula la imatge d’una
Mallorca paradisíaca que mai no ha existit.

BIBLIOGRAFIA

Letteratura secondaria

Abrahams, R.D. (2005), Everyday Life: A Poetics of Vernacular Practices, Philadephia, University
of Pennsylvania Press.

Best, J. (2005), Fashion, Topical Jokes, and Rumor as Short-Term Enthusiasms, dins Rumor Mills:
The Social Impact of Rumor and legend, a cura de G.A. Fine, V. Campion-Vincent, Ch. Heath,
New Brunswick, Transaction Publishers, pp. 173-187.

Bordia, P. – Di Fonzo, N. (2005), Psychological Motivation in Rumor Spread, dins Rumor Mills:
The Social Impact of Rumor and legend, a cura de G.A. Fine, V. Campion-Vincent, Ch. Heath,
New Brunswick, Transaction Publishers, pp. 87-101.

Brunvand J.H. (1994), The Baby Train And Other Lusty Urban Legends, New York, W.W. Norton
& Company.

Burillo-Putze, G. – Hernández Sánchez, M.J. – Climent García, B. – Pinillos Echeverría, M.A.
(2012), Nuevas formas de consumo de alcohol, dins “Anales de Pediatría”, 77, 6, pp. 419-
420.

Carrasco, C. (2011), Existeix la generació Ni-Ni?, dins Ara.cat, 21-VI-2011.
Dégh, L. (2001), Legend and belief: dialectics of a folklore genre, Bloomington, Indiana University

Press.
Fine, G.A. – Khawaja, I. (2005), Celebrating Arabs and Grateful Terrorists: Rumors and the

Politics of Plausibility, dins Rumor Mills: The Social Impact of Rumor and legend, a cura de
G.A. Fine, V. Campion-Vincent, Ch. Heath, New Brunswick, Transaction Publishers, pp. 189-
205.

Wardhaugh, R. (1985), How Conversation Works, Oxford, Basil Blackwell.

19 Els dos estudiosos es proposen entendre els factors d’ordre psicològic que motiven algú a fer
cas dels rumors, avaluar-los i transmetre’ls, i n’estableixen tres: «Acting Effectively», «Building
and Maintaining Relationships» i «Maintaining Positive Self-Image».

A cura di Veronica ORAZI e di Silvia GRASSI, Lídia Carol GERONÈS, Simone SARI, Isabel TURULL



El tampodka com a símptoma. Els rumors i la gestió simbòlica de la realitat 369

JAUME GUISCAFRÈ, PhD in Catalan Philology, is an Associate Professor and Researcher
in the Department of Catalan Philology and General Linguistics at the University of the
Balearic Islands. He teaches literary studies and folklore theory courses. Since 1992, in
collaboration with J.A. Grimalt, he has been working on the critical and annotated edition
(six volumes published at present) of the Aplec de rondalles mallorquines d’en Jordi des
Racó, one of the most importanty Catalan folktales collections, initially compiled and edited
by A.M. Alcover. Apart from reviews published in specialised journals (“Cahiers de littérature
orale”, “Randa”, “Fabula”, “Estudis de literatura oral popular” and “Revista d’etnologia de
Catalunya”), he has edited La poesia oral: gèneres, funcionalitat i supervivència (2007, in
collaboration with C. Valriu) and Erotisme i tabús en l’etnopoètica (2013, in collaboration
with A. Francés), and published El rondallari Aguiló: transcripció, edició i estudi introductori
(2008). He is a founding member of the Grup d’Estudis Etnopoètics (GEE), of the Grup de
Recerca en Etnopoètica de les Illes Balears (GREIB) and of the European Research Group
on Oral Narrative - Grup de Recerca Europeu en Narrativa Oral (ERGON - GRENO). His
main research interest is focused on folklore theory and history, contemporary folklore, and
folk narrative genres such as folktales and legends.

E-MAIL jaume.guiscafre@uib.cat

Linguaggi del metareale nella cultura catalana





RUTES CULTURALS A L’ILLA DE
MALLORCA: ELS CAMINS 

DE LA LLEGENDA

Caterina VALRIU LLINÀS

ABSTRACT • The article deals with the importance of cultural routes in today’s society. It
checks out the beginnings of hiking as an activity of leisure and discovery of heritage and
reflects on the fruitful relationship between cultural routes and legendry. From here on, it
builds a small guide to fully prepare these itineraries (objectives, theme, material selection,
design of the trip, information provided and evolution) and provides specific examples of
practical contribution of the proposal.

KEYWORDS • Cultural Route, Legendary, Intangible Heritage, Collective Imaginary.

1. L’excursionisme com a lleure i descoberta

En el món rural, a les societats de l’Antic Règim, no existia l’excursionisme, com
tampoc no existia el turisme tal i com l’entenem avui en dia. Sembla que tampoc no hi
havia una percepció del paisatge com la que tenim en l’actualitat, una valoració purament
estètica de l’entorn. Generalment, es valorava el paisatge en tant que representava utilitat,
possibilitat de supervivència i rendiment econòmic. El sentiment de la bellesa del paisatge,
la seducció per l’exotisme o la singularitat, la consideració de les restes del patrimoni
arquitectònic de cultures anteriors com quelcom a preservar i valorar… són fruit del
Romanticisme, en tant que moviment cultural que idealitzava el passat històric i també
les produccions populars –fossin materials o immaterials– com a mostres genuïnes del
‘poble’, del ‘geni’ o ‘esperit’ d’una comunitat determinada. És en aquest context cultural
i ideològic que es forja el folklore com a disciplina, amb l’objectiu de preservar, de rescatar
de l’oblit, de salvar de la desaparició tot un conjunt d’elements molt diversos, entre els
quals la literatura oral hi té un paper molt destacat. Hereves de l’ideal romàntic són les
tasques d’arreplega de materials orals que es duen a terme en els territoris de llengua
catalana al llarg de les últimes dècades del segle XIX i les primeres del segle XX: l’Obra
del Cançoner Popular de Catalunya (1922-1936) (Massot i Muntaner 1993-2011) i del
Llegendari Popular Català, les excursions de Marià Aguiló (Massot i Muntaner 2002), la
creació el 1915 de l’Arxiu d’Etnografia i Folklore de Catalunya i de l’Associació Catalana
d’Antropologia, Etnografia i Prehistòria el 1922, els esforços de Rossend Serra i Pagès,
Cels Gomis, Violant i Simorra, la recerca incansable de rondalles de Mallorca d’Antoni
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M. Alcover i tantes i tantes iniciatives arreu del país que varen fer possible la formació
dels immensos fons documentals de literatura oral que tenim avui.

L’excursionisme és un fruit més d’aquest canvi de paradigma, d’aquesta
transformació social. Neix aleshores la necessitat urbana de ‘sortir’, de caminar, de
conèixer un territori que es fa estrany, desconegut, fins i tot misteriós o incomprensible,
encara que sigui el ‘nostre’, el de les generacions anteriors. És així com neixen les societats
excursionistes arreu del país. Uns grups o societats que tindran un paper important en el
desenvolupament cultural, car molt aviat transcendeixen la simple ‘excursió’ per a
convertir-se en nuclis aglutinadors i generadors d’inquietuds històriques, arqueològiques,
folklòriques, etc. que tindran com a objectiu últim el redreçament cultural del país i la
posada en valor d’un patrimoni perdut, oblidat o menystingut.

Aquesta ‘presa de consciència’ dels valors dels aspectes patrimonials i naturals del
territori, del paisatge i dels fets que s’hi han esdevingut o s’hi han imaginat literàriament
despertà l’interès per conèixer-lo i alhora per donar-lo a conèixer, per descriure, indicar i
cartografiar, per destacar-ne els aspectes rellevants o singulars. I com a conseqüència
d’aquest ‘conèixer’ se’n derivà una valoració. I la valoració desvetllà la necessitat de
preservació, de recollida, de protecció, de salvaguarda. S’intentà recollir l’art verbal, les
llegendes i rondalles entre altres documents orals. I el pas següent és la transmissió i la
recreació, l’ús dels materials obtinguts per a altres finalitats de les que inicialment els eren
pròpies: les recreacions literàries del llegat oral en poemes, obres teatrals, narracions; l’ús
escolar dels recursos propis del folklore oral, l’adaptació com a lectures infantils de les
velles rondalles, En definitiva, processos i usos que avui solem anomenar la ‘segona vida
del folklore’.

2. Les rutes culturals i la literatura oral: disseny i projecció

Què entenem per ‘rutes culturals’? Són activitats de dinamització sociocultural en
forma d’itinerari que vinculen un territori amb les manifestacions culturals que s’hi han
generat, tot traçant un recorregut que inclou la referència a elements que poden ser
materials o immaterials, però que sempre són significatius des del punt de vista del tema
que vertebra l’itinerari. Els enfocaments són diversos –sovint estan en funció del tipus de
públic al qual s’adrecen– i l’eix sol ser temàtic. Cada proposta s’articula en un recorregut
que mostra als qui el segueixen els punts més significatius del tema que es tracta, atès que
generalment no poden ser exhaustives perquè estan sotmeses a unes limitacions de temps
i espai concretes.

Avui, els itineraris culturals s’han convertit en un oferta habitual de lleure amb unes
característiques molt determinades, que presenten una gran varietat temàtica i solen tenir
un alt nivell d’acceptació. Tant és així que en aquests últims anys han proliferat els
professionals i les empreses que s’hi dediquen, com una forma d’especialització de l’oferta
cultural i turística de molts d’indrets del país, un reclam que cerca la diferenciació i el que
ara s’anomena ‘valor afegit’. I encara una passa més, en alguns indrets s’han fet el que
ara en diem ‘centres d’interpretació’ que són espais físics –generalment atesos per personal
especialitzat- dedicats a l’orientació dels interessats i a l’exposició d’elements explicatius
i significatius del tema, com és el cas del Centre d’Interpretació del mite del Comte Arnau,
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situat al Palau de l’Abadia de Sant Joan de les Abadesses, al Ripollès. Adés, aquestes rutes
poden incloure també uns aspectes comercials enfocats a adquirir objectes o a consumir
determinats productes, generalment d’elaboració artesanal, que són representatius de la
producció local. Són formes diferenciades dels viatges o les excursions amb guia, tan
comuns en tots els llocs turístics, i de les ofertes comercials dels souvenirs, de caràcter
més generalista. Ens formulem, però, algunes preguntes per elaborar de manera adequada
una ruta cultural, perquè volem contribuir a reflexionar sobre una pràctica que considerem
i enriquidora i que presenta entre el públic en general un grau d’acceptació notable:

1) Com s’elegeix el tema de la ruta? A partir de quins paràmetres?
2) Quins són els objectius que volem assolir?
3) Qui la dissenya? Quins aspectes cal tenir en compte? Com s’articula?
4) Quina informació s’hi aportarà?
5) Com es presenta aquesta informació i com arribarà a l’usuari? Fins a quin punt

tindrà ‘efectivitat cultural’? És una pràctica apta per a tot tipus de públic?
6) Quina valoració en podem fer i com?

2.1. L’objectiu i el tema de la ruta

En centràrem en el llegendari, un patrimoni immaterial, encara que en moltes
ocasions puguem comptar amb elements materials complementaris que poden ser visitats
i contemplats.

L’objectiu general és donar a conèixer el territori i la literatura oral que s’hi relaciona,
tot establint una simbiosi enriquidora culturalment. Els objectius específics deriven de les
característiques de cada ruta, i poden posar l’accent en la descoberta de la dimensió
llegendària d’un personatge o un esdeveniment, en la relació entre literatura popular i
literatura culta, etc.

Així, les rutes que treballen la literatura oral se solen articular entorn de: un tema
general (per exemple les tradicions i llegendes d’un determinat territori sobre l’aigua,
sobre la mort, sobre les pedres marcades, etc.), una tipologia de personatges reals o
imaginaris (les bruixes, els bandolers, la reialesa, determinats gremis, els gegants, les dones
d’aigua, etc.), uns personatges històrics o llegendaris concrets (per exemple Jaume I, el
Comte Arnau, fra Garí, el bandoler Serrallonga, el rector de Vallfogona, els comtes
catalans, etc.), uns fets històrics determinats (la Conquesta de Mallorca, la batalla del Bruc,
la Inquisició, etc.), un indret que aglutini tradicions i narracions de diversa tipologia (la
muntanya de Montserrat, el puig de Randa, les coves d’Artà, el llac de Banyoles, el
monestir de Santes Creus, el Ripollès, etc.). Aleshores, podríem classificar els elements
susceptibles de formar part de la ruta elegida en dos tipus:

1) els indrets o punts d’interès que podríem anomenar directes que són l’escenari on
se situen els continguts que presentarem: rondalles, llegendes, tradicions,
anècdotes, etc. que tinguin una concreció d’espai localitzable sobre un mapa;

2) els indrets que anomenarem ‘indirectes’ que són els vinculats al document de
literatura oral de forma secundària. Aquests espais poden ser molt diversos: el

Linguaggi del metareale nella cultura catalana



374 Caterina VALRIU LLINÀS

lloc on va néixer, on va viure o va treballar determinat folklorista o on tenia la
seu una determinada institució folklòrica; el centre museogràfic que acull la seva
memòria; els arxius o biblioteques que conserven el seu llegat, etc.1.

2.2 Selecció: quins aspectes cal tenir en compte a l’hora d’elegir els punts de la
ruta?

Els indrets directes són nombrosíssims. La gran tasca de recol·lecció de materials
etnopoètics duta a terme al nostre país entre els segles XIX i XX ens aporta una gran
quantitat de documents que poden ser inicialment interessants i que cal triar i valorar2.
Aleshores, també serà bo mirar d’establir algunes pautes de concreció i selecció per tal
d’elegir els ítems que puguin resultar atractius per al possible públic i que han de tenir en
compte diverses variables:

1) representativitat: els llocs elegits han de ser significatius, representatius del tema
que volem treballar, no secundaris. Atès que les rutes gairebé mai no poden ser
exhaustives, caldrà triar molt bé els llocs que visitarem i els punts en els quals
farem èmfasi;

2) accessibilitat: No tots els indrets reals que apareixen en un document de literatura
oral són accessibles, caldrà valorar aquest factor (indrets que han estat urbanitzats
i han perdut llur caràcter, espais que ara són propietat privada, indrets que suposen
riscos per als visitants, etc.);

3) interès i pertinença del document: A vegades, el document oral és excessivament
concís, vague o poc interessant per al públic. O ha perdut vigència, perquè els fets
o els personatges als quals fa referència ja no formen part de l’enciclopèdia
cultural dels visitants. Per tant, cal fer una selecció rigorosa i realista dels
documents que usarem.

1 Vegem un exemple: Antoni M. Alcover va ser qui va recollir de fonts orals les rondalles
mallorquines i n’escriví les versions que foren publicades sota el títol d’Aplec de Rondaies
Mallorquines d’en Jordi des Recó (1936-1972), tot formant un recull molt extens i variat que conté
prop de quatre-centes narracions. Si elaborem una ruta sobre les rondalles d’Alcover podríem
visitar diversos indrets on se situen algunes de les rondalles i llegendes que recollí (indrets
directes). Podríem completar la visita amb punts significatius de la seva biografia o del seu llegat
(indrets indirectes), per exemple anar a Santacirga (la possessió on va néixer), la Institució Alcover
(a Manacor, en la qual trobarem l’explicació museïtzada del seu llegat lingüístic i folklòric) o
l’arxiu Alcover-Moll (a Palma) on es conserven els quaderns on prenia les notes a partir de les
fonts orals i altres elements bibliogràfics interessants.
2 A més de les fonts bibliogràfiques habituals, és interessant tenir en compte la informació
continguda a la base de dades BiblioFolk <http://bibliofolk.arxiudefolklore.cat/>
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2.3. Disseny del trajecte

L’ideal és que la ruta sigui representativa, atractiva, entretinguda i equilibrada. Que
en acabar-la, els participants tinguin un major coneixement del tema que hem tractat i una
major vinculació intel·lectual i emocional amb el territori. I, si pot ser, que tinguin ganes
de difondre-la en el seu entorn, per tal que arribi al major nombre de persones possible i
contribueixi a la dinamització cultural, patrimonial i econòmica. Per a això cal que tingui:

1) equilibri i variació. Cal que la ruta estigui equilibrada pel que fa als materials que
aporta i sigui variada;

2) temporalització adequada i realista. Una ruta ha de tenir una seqüenciació
temporal concretada i s’ha d’indicar als participants. En tots els casos, cal que
estigui ben seqüenciada, que alterni moments de màxima atenció amb altres de
més distesos o relaxats i que incorpori activitats diverses.

2.4. Quina informació aportarem i com?

En tots els casos, la informació amb que compti la persona que guia la ruta convé
que sigui el més completa possible, sempre superior a la que facilitarem als qui hi
participen, per tal que li permeti contextualitzar, relacionar, ampliar informacions si és el
cas o respondre eventuals preguntes. Cal decidir si –en ser al lloc– se’n farà una lectura,
una explicació sumària o una de detallada, un resum, una audició, si aportarem
documentació gràfica, si es farà una narració o es cantarà una cançó o recitarà un poema,
o una lectura dramatitzada, etc. També cal preveure si demanarem als participants que just
en siguin espectadors o si hauran de participar activament d’alguna manera. Així, podem
aportar documentació en format electrònic o en paper amb itineraris, dades, gràfics,
resums, esquemes, textos literaris, bibliografies, enregistraments, etc.

2.5. Efectivitat cultural i avaluació

Considerarem que una ruta ha tingut efectivitat quan ha suposat un enriquiment
cultural i emocional per a les persones que l’han realitzada, atès que ha contribuït a
augmentar el seu coneixement i el seu interès pel patrimoni que els ha estat transmès, que
els ha desvetllat l’interès per aprofundir en els temes explicats i per compartir-los amb
altra gent. Les rutes que ressegueixen personatges o fets històrics o literaris són rendibles
també des d’un plantejament econòmic, atès que estimulen l’activitat comercial al seu
entorn3. A vegades, les rutes podran tenir un rendiment avaluable de manera directa –per

3 Per exemple, la llegenda La calúmnia venjada és una narració de caràcter romàntic, amb una
dosi de truculència final important que sol resultar molt impactant per als qui l’escolten per primera
vegada. Se situa a l’església de Sant Francesc de Palma No és una llegenda gaire divulgada però,
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exemple en el cas de rutes realitzades per estudiants en contextos acadèmics– però
generalment l’avaluació no serà directament quantificable i caldrà fer-la per altres mitjans
com la quantitat de persones interessades en realitzar-la, les valoracions que en puguin
fer, les enquestes sobre el grau de satisfacció, les visites als webs que les proposen o les
descàrregues d’aplicacions informàtiques que tracten aquests aspectes, les vendes o
consultes de publicacions que s’hi relacionen, etc. Tot revisant aquests ítems podrem saber
si les rutes que proposem o realitzem són adequades, si responen a la demanda, si tenen
una recepció adequada o si –en cas contrari– són insatisfactòries, molt minoritàries,
obsoletes o mancades d’atractiu. Tota aquesta informació un cop processada i valorada
–no cal dir-ho– farà possible millorar les propostes, les alternatives, els materials,
l’execució directa, etc. I el disseny de noves rutes que completin i complementin les ja
articulades.

3.Quatre personatges històrics rellevants i la seva projecció llegendària en el
territori: una experiència multidisciplinar

Des del 2002, l’investigador Tomàs Vibot i qui signa aquest article començàrem a
treballar conjuntament sobre el llegendari de diversos personatges històrics relacionats
amb Mallorca. El nostre propòsit inicial era essencialment teòric: estudiar les llegendes
que es desenvolupen entorn de determinats personatges de rellevància en l’imaginari
popular del nostre país però que alhora eren figures d’importància històrica innegable,
amb una presència important en la literatura popular i en la culta. Ens interessava
especialment escatir les interrelacions entre el triangle format per la literatura, la història
i el patrimoni paisatgístic i cultural. I també veure com aquesta triangulació es podia
projectar en la nostra realitat natural, social, cultural i patrimonial actual i pròxima. Fins
ara, hem treballat quatre personatges: el rei Jaume I el Conqueridor (Valriu – Vibot 2008),
sant Vicenç Ferrer (Valriu – Vibot, 2010), el comte Arnau, anomenat comte Mal a Mallorca
i identificat amb el noble Ramon Burgués Safortesa i Fuster (Valriu – Vibot, 2013) i el
savi Ramon Llull (Valriu 2014).

El punt de partida de la nostra recerca és sempre un document etnopoètic,
generalment una llegenda. Una vegada seleccionat, busquem si hi ha diverses versions i
quina informació complementària aporta cada una. Després, en fem una anàlisi i comentari
des del punt de vista literari, històric, patrimonial, geogràfic, etc. tenint en compte el
context i les més variades fonts d’informació. Aportem, també, la documentació gràfica
il·lustrativa i explicativa adient, sigui en forma de fotografies antigues o actuals, mapes,

un cop coneguda en el seu context, resulta inoblidable i qui la coneix la sol repetir a altres persones.
També, sol desvetllar l’interès per llegir el poema i –de retruc– altres poemes de Costa i Llobera
que tracten de llegendes mallorquines. Quelcom semblant passa amb la llegenda de Ramon Llull
i la dama malalta situada a l’església de Santa Eulàlia. Aleshores, la narració d’aquestes llegendes
dins els temples on se situen solen ser molt rendibles, perquè immediatament passen a formar part
de l’imaginari cultural dels qui les escolten.
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esquemes, arbres genealògics, etc. L’objectiu és proporcionar el màxim d’informació sobre
el lloc i el document etnopoètic que s’hi vincula per tal que l’usuari –sigui un guia o una
persona que fa el recorregut de manera autònoma, el que s’anomena ‘autoguiatge’,
gaudeixi d’una informació completa i contrastada.4 Les fitxes de cada indret segueixen
sempre un mateix esquema:

4 Per fer possible alhora tots aquests objectius, els nostres llibres inclouen una documentada
semblança històrica del personatge, un estudi de la seva projecció en el llegendari i el folklore en
general, un mapa global on se situen tots els indrets estudiats amb les rutes possibles, un mapa
parcial de cada ruta, les fotografies i fitxes desenvolupades de cada indret de les diverses rutes
que proposem i, finalment, un extens annex en el qual s’inclouen tota mena de documents
historiogràfics i literaris que complementen des de diversos enfocament els aspectes treballats.
5 En aquest sentit, és molt remarcable l’ambiciós projecte en deu volums –hores d’ara en procés
d’edició– de l’obra Geografia Literària de Llorenç Soldevila, que lliga referències literàries a tots
els territoris dels Països Catalans i a partir de les quals el lector por dissenyar els seus propis
itineraris. També compta amb el web <www.endrets.cat> que aporta la informació en línia.
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MODEL DE FITXA PER ALS ITINERARIS

1. Títol [Correspon amb la denominació de l’indret]
2. Localització [Indica on és el punt concret]
3. Com arribar-hi [Indicacions precises per arribar a l’indret]
4. Fonts / Informadors Si és un llibre: cognom de l’ autor/any/pàgina . Si és una

font oral: Nom i cognom/ renom en cursiva/ lloc i data naixement
5. Resum [Breu resum del text o textos que aportem]
6. Classificació [Quin tipus de document de text és]
7. Text [Aportem el text o textos]
8. Comentari [Explicació que complementa i detalla aspectes del text. Per exemple,

si l’indret és un església i hi hem anat perquè allà hi ha una imatge que té fama
de fer miracles, farem un breu comentari del temple -estil arquitectònic,
significació, etc.- i de la imatge. Cal incidir en els aspectes literaris del text, però
no deixar de banda indicacions que puguin ser pertinents de caràcter històric o
patrimonial]

Aquesta ha estat la nostra opció, però evidentment n’hi ha moltes altres igualment
vàlides, sempre en funció dels objectius proposats, els mitjans dels quals disposem i el
tipus d’usuaris al quals en adrecem.5 En aquest sentit, no podem deixar de citar alguns
projectes ambiciosos –generalment fets amb suport institucional– que relacionen literatura
i territori i que proposen rutes que cada usuari pot adaptar a les seves necessitats, tot basant-
se en els conceptes de georeferenciació i geolocalització digital. Sense voluntat de ser
exhaustius, podem citar algunes de les més destacades que trobem a la xarxa, encara que
la majoria donen prioritat a la literatura d’autor i no als materials literaris d’arrel oral:
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1) el Mapa Literari Català <http://www.mapaliterari.cat/ca/> que aporta informació
cartogràfica i gràfica abundant.

2) Espais Escrits o Xarxa del Patrimoni Literari Català –vinculada a l’anterior-
<http://www.espaisescrits.cat/home.php?op=2&module=portal&idioma=cat> que
inclou molta informació i també proposa rutes autoguiades.

3) el web Endrets o Geografia Literària dels Països Catalans <http://www.endrets.cat/
autors.html> que també proposa algunes rutes i molta informació per a crear rutes
pròpies.

3) el projecte Walking on words <http://walkingonwords.com/> Mallorca Literària
que inclou un lloc web, una aplicació app i un llibre, sobre espais literaris i rutes
a Mallorca.

4. El projecte Walking on words i els materials llegendaris

Actualment estem treballant en la inclusió d’un bon nombre de llegendes a les rutes
Walking on words que ja funcionen a Mallorca. Es tracta d’una proposta multidisciplinar
que uneix paisatge, literatura culta i popular i animació audiovisual mitjançant l’ús de la
tecnologia contemporània que permet veure, llegir i escoltar a qualsevol lloc uns materials
prèviament preparats i configurats artísticament. Amb una aplicació per a dispositius
mòbils es poden descarregar els materials i gaudir en indrets concrets de l’illa de la
contemplació d’elements naturals i/o patrimonials al mateix temps que s’escolten –en
diversos idiomes– textos, en vers o en prosa i es visualitzen curtmetratges o animacions
que hi fan referència.

L’objectiu és donar a conèixer el patrimoni literari de les Illes –en el nostre cas concret
el llegendari– tant als residents com als visitants, per a posar en valor els nostres espais i
el seu patrimoni cultural des de les aportacions de la literatura popular tradicional. Vegem
un exemple dels continguts:

Itinerari barri gòtic de Palma (I)

Entorn de la Seu (Catedral de Palma)
El drac de na Còca

Situació: Plaça del Mirador i Museu Episcopal.

Descripció de l’indret: La llegenda del drac de na Còca se situa al barri de la Portella, a la
Calatrava. Hi ha una sèrie de punts concrets que es vinculen a la narració. No obstant, n’hi
ha dos especialment importants. El primer és el Palau Episcopal, atès que just a l’entrada del
Museu Episcopal es pot veure (dins una vitrina) el cos embalsamat del cocodril que donà
origen als fets. El segon és l’edifici veí, d’estil neogòtic, a la cantonada del qual es pot veure
esculpit un cocodril rampant que al·ludeix a la llegenda. Ambdós indrets (la façana de la
casa o el vestíbul del Museu) són adients per a escoltar la llegenda.

Fonamentació històrica: En el s. XVII arribà un cocodril al port de Palma, atemoria la
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població del barri de la portella. Bartomeu Còc, aleshores governador militar d’Alcúdia,
matà l’animal. El cos embalsamat de la bèstia s’exposava cada 31 de desembre al casal dels
Rosselló, vora la plaça de Santa Eulàlia. A principis del s. XX es lliurà al Museu Episcopal.
Des d’aleshores ençà forma part del fons del Museu.

Llegenda: Es tracta d’un fet històric succeït el s. XVII (un cavaller matà un cocodril que
habitava les clavegueres de Palma) que s’envolta d’una aura de llegenda romàntica.

Text extens: Es pot consultar el text complet de la llegenda a Llegendes de Mallorca (Valriu
2009: 24-29).

Text abreujat: No sabem com ni de quina manera, un petit cocodril arribà al port de Palma.
Prop de la Portella hi féu el cau i sortia de nit a cercar aliment. La gent estava atemorida en
veure, fugaçment, l’animal desconegut que prenien per un drac. Un vespre de lluna, el
cavaller Còc havia arribat d’Alcúdia per festejar la seva estimada Catalina. Mentre parlava
amb ella a través de la reixa de la finestra, veié l’animal i –amb un cop destre de la seva
espasa– el va matar. L’oferí com a trofeu a l’enamorada, mentre li deia: “– Vet ací el drac, el
drac de na Còca”, i en donar-li el drac amb aquestes paraules li oferí així també el seu llinatge.
D’aleshores ençà, el cos embalsamat de la bèstia ens recorda el valor del cavaller i la
prometença dels antics amants.

Referències bibliogràfiques (selecció): Llompart 1981: 157-166 / Valero 1995: 60-61 /
Valriu 2009: 24-29.

5. A tall de conclusió

Imaginar, explicar, contar, escriure, recordar, reviure, parlar, intuir… són capacitats
que ens humanitzen, que aporten una dimensió enriquidora a la nostra existència. Sense
aquestes capacitats la nostra vida seria molt més limitada i pobra. La paraula n’és l’eina
fonamental, aquesta paraula que ens permet comunicar i conformar –en el sentit primigeni
de donar forma–, imaginar i recordar. L’art verbal, la literatura oral, la possibilitat de
construir imatges i bellesa amb mots és un saber tan vell com la humanitat. I per això la
seva projecció sobre la terra, sobre les terres, és tan potent i profunda. Les rutes culturals
són una eina didàctica de primer ordre i com a tals haurien de formar part dels currículums
d’ensenyament. Una bona ruta cultural necessita una preparació adequada i –com a tota
activitat formativa– un correcte desenvolupament i una avaluació posterior del seu impacte
i el seu rendiment. Per això, és necessari que qui les dissenya i prepara tingui la formació
adient, que es realitzin en les condicions adequades i siguin el fruit d’un procés de
programació i de reflexió, no una activitat purament d’entreteniment. Per tot això, les rutes
culturals, els itineraris de llegenda, les recerques en vells arxius, les eines informàtiques
que faciliten i organitzen la feina, els esforços per posar tot aquest patrimoni immaterial
a disposició de tots és una tasca imprescindible. El nostre país és privilegiat, té una rica
literatura oral amplament documentada i professionals decidits a fer que no quedi en
polsosos arxius i en llibres oblidats. Per aconseguir-ho, els itineraris etnopòetics, les rutes
de llegenda, són una de les eines més eficaces i atractives. Ens porten per viaranys de

Linguaggi del metareale nella cultura catalana



380 Caterina VALRIU LLINÀS

descoberta i ens ajuden a copsar el món amb una altra sensibilitat, a entendre i conèixer
el nostre país més enllà de dades i cartografies, a fer de la literatura una experiència
intensament viscuda.
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ABSTRACT • This paper analyses the changes on the treatment of gender issues on the
Diccionari enciclopèdic de medicina, the leading Catalan medical dictionary. The background
is also relevant in order to be aware of the modifications made from the first hardcore editions
until the current digital version. The study, based on a sample of entries that are particularly
interesting from a gender perspective, leads to a proposal for writing any kind of sexist or
androcentric bias.

KEYWORDS • Gender Studies, Sexist Bias, Language and Gender, Medical Dictionary,
Diccionari enciclopèdic de medicina.

1. Introducció

El Diccionari enciclopèdic de medicina (DEM) és, sens dubte, l’obra de referència
en català sobre medicina. Atesa la importància de la salut en les nostres vides, i gràcies a
la disponibilitat d’aquesta obra en format electrònic, són nombroses les consultes que cada
dia rep el DEM. Considerem, doncs, que fer un estudi de gènere d’aquest diccionari és
rellevant ja que, tal com afirma M. Teresa Cabré,

els diccionaris d’una llengua ofereixen a través de les paraules una determinada visió de la
societat que parla aquesta llengua i del seu món de referència. Però, al mateix temps, les
comunitats de llengua condicionen la forma i els continguts dels diccionaris, en uns casos
més profundament que en d’altres (Cabré 1993: 12).

Així, com que els diccionaris reflecteixen la visió que la societat –o, en aquest cas,
potser la comunitat mèdica– té del món, és particularment interessant conèixer quina és
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la seva visió sobre les dones, de manera que l’objectiu d’aquest treball és estudiar l’espai
que el DEM dedica al sexe femení, tant en les entrades com en les definicions.

Es tracta d’un estudi no exhaustiu, atès que hem analitzat una de les edicions
publicades en línia: majoritàriament, la segona edició revisada publicada en línia per
l’Institut d’Estudis Catalans (DEM-IEC), que conté unes 55.000 entrades. Hem escollit
aquesta versió perquè permet fer diverses cerques: per entrades, per paraules en les
definicions i per àrea temàtica, principalment, de manera que hem pogut elaborar uns
llistats amb les entrades que contenen referències a persones. Ara bé, malgrat que no sigui
un estudi exhaustiu, sí que el considerem representatiu, ja que hem analitzat
aproximadament un 10% de les entrades del DEM-IEC. En efecte, la mostra que hem
seleccionat és formada per professions (188 registres) i epònims (6.052 registres, dels
quals tenim en compte un 60-70% aproximadament perquè la resta correspon a remissions
o bé a topònims, en lloc d’antropònims), així com per les entrades que contenen les
paraules dona(-es), home(-s), femella(-es), mascle(-s), masculí(-ina, -ins, -ines), femení(-
ina, -ins, -ines), etc. (uns 1.350 registres aproximadament).

En fer l’anàlisi, ens hem adonat que hi havia multiplicitat de referències a ambdós
sexes, que es poden posar de manifest de maneres diferents i que dificulten l’estudi. Així,
hem trobat diverses denominacions, tant per a la dona com per a l’home: per exemple, es
pot referir a la dona com a: «dona», «mare», «embarassada», «malalta» (tractament de
Pincus)1, «núvia» (nimf-), «donzella», «sexe femení» (limfoma B monocitoide), «femella»
(identitat de gènere), «madona» (acrosclerosi), «heroïna» (Electra), «metgessa», etcètera.
Pel que fa a l’home, s’hi pot referir com a: «home» (vasectomia), «pare» (anomalia
potencial de la tolerància a la glucosa), «heroi» (Èdip), «germà» (Adler, Oscar), «amo»
(Chastek), «sexe masculí» (oligomeganefrònia), «mascle» (ictiosi lligada al cromosoma
X), entre d’altres.

A més, existeixen diversos adjectius aplicables a cadascun d’ambdós sexes, com ara
els parells masculí -ina / femení -ina (alopècia androgènica masculina / alopècia
androgènica femenina), o bé matern -a / patern -a (hiperinsulinisme fetal / eritroblastosi
fetal). Però, naturalment, també es pot fer referència a les persones mitjançant l’ús de
termes de les parts anatòmiques que diferencien els dos sexes (úter, pròstata, etc.).

2. El Diccionari Enciclopèdic de Medicina (DEM)

Com ja hem esmentat, el DEM és l’obra de referència en català sobre medicina. A
més de contenir les definicions de les diverses malalties i afeccions, ofereix en molts casos
els equivalents en altres llengües: alemany, anglès, castellà, francès i italià. Els seus
antecedents són el Diccionari de Medicina, dirigit per Manuel Corachan i publicat el 1936,
i més tard el Vocabulari mèdic de l’Acadèmia de Ciències Mèdiques de Catalunya i de
Balears, del qual es van fer tres edicions (1974, 1979 i 1987).

1 Quan la paraula o l’expressió en qüestió no té entrada pròpia, hem posat entre parèntesis i en cursiva
l’entrada en què apareix.
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És ben sabut que els avenços en medicina són imparables, fet que exigeix una
actualització molt freqüent dels diccionaris mèdics, a fi que no esdevinguin obsolets. Per
a posar al dia la terminologia de la medicina, l’Acadèmia de Ciències Mèdiques, en
col·laboració amb Enciclopèdia Catalana i altres entitats, va publicar el 1990 la primera
edició del Diccionari enciclopèdic de medicina, en paper (DEM1). Ara bé, calia anar-lo
actualitzant, i al cap de deu anys en va aparèixer la segona edició, també en paper (DEM2),
que a més es va publicar en línia el 20032.

Malgrat que a finals del 2004 es va exhaurir el pressupost destinat a afegir entrades
i introduir esmenes a la base de dades, es va continuar revisant el DEM fins a finals del
2006, però no va ser fins al 2009 que es va signar un acord entre Enciclopèdia Catalana,
l’Acadèmia de Ciències Mèdiques i de la Salut de Catalunya i de Balears (anomenada així
des del 2004) i l’Institut d’Estudis Catalans per a continuar el projecte. El 2010 es va
decidir d’encarregar la feina d’actualització al TERMCAT, el centre de terminologia en
català. Més tard, el 2013, l’Institut d’Estudis Catalans va incorporar-ne una versió
electrònica de la segona edició revisada en el seu portal de Terminologia de Ciències i
Tecnologia (CiT), que recull diccionaris i altres obres terminològiques en línia3. L’entitat
que es va encarregar de la revisió va ser el TERMCAT. Aquesta versió, que hem anomenat
DEM-IEC, és la que hem utilitzat majoritàriament per a fer el nostre estudi i conté unes
55.000 entrades, com ja hem esmentat.

Ara bé, una obra d’aquesta envergadura requereix una dedicació tan enorme de
recursos pel que fa a la revisió i a la publicació digitalitzada, que es va decidir que se’n
faria càrrec directament el TERMCAT, en col·laboració amb l’Acadèmia de Ciències
Mèdiques i de la Salut de Catalunya i de Balears, i amb el suport d’altres institucions, com
ara la Fundació Dr. Antoni Esteve i Enciclopèdia Catalana. Amb aquesta finalitat, es va
crear el projecte DEMCAT, que té un web propi4 que diu que:

DEMCAT és el projecte participatiu per mantenir el Diccionari enciclopèdic de medicina en
català actualitzat regularment i per promoure’n la difusió en tots els àmbits de l’atenció
sanitària i de les ciències de la vida i la salut.

Es pot consultar una versió de treball d’aquesta obra lexicogràfica en el portal del
TERMCAT, com un diccionari en línia més5. Tal com es diu a la presentació del DEMCAT6,
es tracta d’una «versió evolucionada i ampliada» de la segona edició revisada publicada
en línia en el Portal CiT de l’Institut d’Estudis Catalans (DEM-IEC).

Com que revisar tantes fitxes terminològiques suposa un treball ingent, fins i tot es
va crear a finals del 2014 la Societat Catalana del Diccionari Enciclopèdic de Medicina
(SOCDEMCAT) per a donar suport al manteniment i a la difusió del DEMCAT. La revisió

2 Encara es pot consultar a l’adreça <http://www.medic.cat>
3 Podeu consultar el DEM-IEC a l’adreça <http://cit.iec.cat/obres.asp?obra=23>
4 <http://www.demcat.cat>
5 <http://www.termcat.cat/ca/Diccionaris_En_Linia/183>
6 <http://www.termcat.cat/ca/Diccionaris_En_Linia/183/Presentacio>
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es du a terme per àrees temàtiques; així, les primeres fitxes revisades durant l’any 2015
pertanyien a les branques de farmacologia, immunologia i algunes àrees de cirurgia
general. L’any 2016 s’ha començat a treballar en l’àrea de la nefrologia. En data d’agost
del 2016, el DEMCAT consta ja de més de 72.700 termes catalans7.

3. Criteris per a l’anàlisi del gènere en els diccionaris

D’entrada, no es pot fer un estudi de gènere sense entendre perfectament algunes
qüestions sobre aquest tema. Començarem, doncs, a fer un petit repàs d’uns quants
conceptes bàsics, com ara la diferència entre sexe i gènere: el primer es refereix al vessant
biològic de la sexualitat d’una persona i el segon, al vessant sociològic. Uns altres
conceptes fonamentals són el sexisme i l’androcentrisme. Així, segons Lledó (2005: 20),
el sexisme es caracteritza per una actitud de menyspreu cap a les dones, mentre que
l’androcentrisme consisteix en una visió del món des de la perspectiva dels homes. A més,
podem parlar d’estereotips de gènere, que són la representació col·lectiva de certes
característiques reals o imaginades de les persones d’un determinat grup social, com és el
cas de la bellesa de les dones; és a dir, els estereotips de gènere fan referència a les qualitats
masculines o femenines per excel·lència (Lledó 2004: 160).

A banda, hem de distingir també entre llengua i llenguatge sexistes. El català no és
una llengua sexista, però sí que es pot utilitzar un llenguatge sexista en català (que conté
alguns usos que menystenen les dones). Per a combatre aquests biaixos, s’han elaborat
unes guies per a l’ús no sexista del llenguatge, que són específiques per a cada llengua
(en el nostre cas, per al català). Aquestes guies recomanen utilitzar, sempre que sigui
possible, noms invariables, epicens o col·lectius, o expressions despersonalitzades, i evitar
el masculí genèric per a referir-se a tots dos sexes alhora i, en canvi, utilitzar la forma
doble (masculina i femenina), però en ordre altern: de vegades primer la masculina i de
vegades primer la femenina.

La lingüista Eulàlia Lledó, una de les figures més rellevants dins dels estudis de
gènere a Espanya, proposa fins a disset procediments lingüístics que esbiaixen el contingut
dels textos en els diccionaris de manera androcèntrica (Lledó 2005: 245-262):

1) utilització del gènere masculí;
2) utilització d’«home» o «homes»;
3) ordre d’aparició;
4) subjectes gramaticals masculins i objectes gramaticals femenins;
5) descripció desigual dels oficis;
6) assimilació de dones i de femelles / diferenciació d’homes i d’animals;
7) ús de paraules que denoten dones no adultes;
8) minorització de les dones;
9) presentació de les dones en grup;

7 <http://www.termcat.cat/ca/Actualitat/Noticies/876>
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10) ús de l’expressió plural «les dones»;
11) ús de les paraules «dona», «dones» i «home», «homes»;
12) característiques femenines remarcades;
13) especificació de les dones en fórmules genèriques;
14) descripció desigual d’una mateixa cosa segons si la fa un home o una dona;
15) definicions amb falses concordances;
16) activitats pròpies dels dos sexes atribuïdes només a un dels dos;
17) presentació dels vocables.

Més endavant veurem quins d’aquests procediments lingüístics hem trobat en el DEM
i els explicarem mitjançant fragments de definicions extrets de la versió electrònica de la
segona edició revisada publicada en el Portal CiT de l’Institut d’Estudis Catalans (DEM-
IEC). Malgrat que, en l’estudi de Lledó, aquests usos tant poden aparèixer dins de les
definicions com en els exemples, en el nostre cas no tenim en compte aquests últims
perquè, pel tipus de diccionari de què es tracta, no n’hi ha.

Pel que fa a les definicions en sí, Álvaro García Meseguer, una altra figura molt
important en els estudis sobre sexisme en el llenguatge, proposa en el seu article «Género
y sexo en el nuevo diccionario de la Real Academia» (García Meseguer 1993) unes
recomanacions que considerem molt adients. Són en castellà, però totalment aplicables al
català. Segons aquest autor, els noms andrògins (sense marca de sexe) poden ser masculins
(com ara personatge), femenins (com persona) o bé «m/f» (com artista), i tots els
substantius «m/f» o comuns són andrògins. Qualsevol nom androgin s’ha de definir
recolzant-se forçosament en un altre nom androgin (com ara persona que…) i no es pot
utilitzar un nom androgin per a definir un nom unisexual (o no androgin), a menys que
s’hi afegeixi alguna paraula que porti la marca del sexe corresponent.

Pel que fa als noms femenins, aquest autor proposa que la definició dels que es
refereixen a dones es recolzi en la paraula «dona» i la definició dels femenins andrògins
es recolzi en la paraula «persona» o alguna de similar. En canvi, quant als noms masculins,
s’han de posar a les entrades les marques «m.» o com «com.» (o, en aquest últim cas,
encara millor, com «m/f»), i la definició s’ha de recolzar en «home» si es tracta d’un
masculí referit a homes, o en «persona» si es tracta d’un comú o d’un masculí androgin.

4. Resultats de l’anàlisi del gènere al DEM

En les entrades i les definicions del DEM, hi hem trobat alguns dels usos lingüístics
que s’esmenten en les guies per a l’ús no sexista del llenguatge i que hem esmentat més
amunt: masculins genèrics, substantius epicens, noms invariables, dobles formes i noms
col·lectius. El primer ús, que a pesar de ser molt freqüent és molt criticat pels cercles
feministes –i que, per tant, s’hauria d’evitar en una redacció sense marca de gènere–, és
el masculí genèric (que engloba tots dos sexes), com ara «l’home» (en l’entrada ascàride
de l’home, així com en el text de la definició), «malalt» (dins de crisi hipoglucèmica), i
molt altres exemples, alguns dels quals veurem més endavant. També hi ha substantius
epicens (que es refereixen als dos sexes alhora), el principal dels quals és «persona» (per
exemple, a la definició de l’entrada acropàquia tiroïdal diu: ‘Acropàquia que es presenta
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rarament en persones afectades de tirotoxicosi, associada amb exoftàlmia i mixedema
pretibial’).

Una altra manera que el DEM té de referir-se als éssers humans és mitjançant una
forma única per als dos sexes, com ara «pacient». Anem a veure diversos casos en què
apareix aquest nom invariable. En primer lloc, la definició de dolor peritoneal diu: ‘Tipus
de dolor visceral produït per la inflamació del peritoneu […] que immobilitza el pacient’;
es tracta d’un masculí genèric, ja que fa referència a qualsevol persona. En canvi, trobem
un exemple de masculí específic a la definició de síndrome de Wiskott-Aldrich8, que és la
‘Malaltia hereditària autosòmica recessiva lligada al cromosoma X observada en nadons
del sexe masculí […]. La majoria dels pacients moren durant la infància […]’. D’altra
banda, la definició de prova de Galli Mainini diu que serveix ‘Per al diagnòstic de
l’embaràs; l’orina de la pacient és injectada a una granota o un gripau mascles […]’; per
tant, l’ús de l’article femení i el context ens indiquen que es tracta d’un femení.

A més, hem trobat en alguns casos (ben pocs) l’ús de la doble forma per a incloure
ambdós sexes, com en la definició de clínic -a, que comença amb «metge o metgessa»,
com veurem més endavant, o bé l’ús de noms col·lectius, com «família», que podem
trobar, per exemple, en la definició de l’entrada ecomania: ‘Conducta caracteritzada per
un comportament dominant envers els membres de la família […]’. Pel que fa a les
expressions despersonalitzades, hauria de realitzar-se un estudi minuciós de totes les
entrades per veure’n l’ús, però deixarem aquesta tasca per al futur, si escau.

Podem observar, doncs, que el DEM segueix algunes de les recomanacions per a l’ús
no sexista del llenguatge. Per contra, dels disset procediments lingüístics que, segons
Eulàlia Lledó (2005: 254-262), esbiaixen el contingut dels textos en els diccionaris de
manera androcèntrica, n’hem trobat setze en el DEM9:

1) ús del gènere masculí com a fals o presumpte genèric (coma hipoglucèmic: ‘Coma
que és degut a una hipoglucèmia intensa; pot aparèixer en malalts diabètics que
segueixen tractament amb insulina o sulfonilurees’);

2) ús de la paraula home (o homes) com a omnicomprensiva del gènere humà
(ascàride de l’home: ‘[…] Els ous són expulsats pels homes parasitats
acompanyant els excrements, i poden ésser ingerits per altres homes amb l’aigua
o els aliments contaminats […]’);

3) ordre d’aparició en les definicions, que indica una jerarquia de valors: sempre
apareix primer la forma masculina i després la femenina (identitat de gènere:
‘Sentiment bàsic d’ésser mascle o femella […]’; o bé verge: ‘Dit de l’home o la
dona que no han tingut experiències sexuals’);

8 Aquesta definició figura així en el DEM-IEC, però no en el DEMCAT, ja que ja s’han eliminat les marques
de gènere en fer la revisió d’aquesta entrada.
9 Us oferim els exemples entre parèntesis: l’entrada en lletra cursiva i la definició entre cometes simples.
Com ja hem esmentat, aquestes definicions són extretes de la versió en línia publicada per l’Institut d’Estudis
Catalans, que podeu consultar a l’adreça: <http://cit.iec.cat/obres.asp?obra=23>, excepte si especifiquem
una altra versió.
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4) subjectes gramaticals masculins i objectes gramaticals femenins (femeller -a: ‘Dit
de l’home que va darrere les dones, que va amb dones’);

5) descripció desigual dels oficis, cosa que dóna lloc a definicions dissimètriques
(l’únic exemple que hem trobat d’aquest ús és la parella metge / metgessa; malgrat
que aquesta entrada no apareix en el DEM-IEC, sí que ho fa en les versions
anteriors i posterior, com veurem més endavant);

6) assimilació de dones i de femelles, però diferenciació d’homes i d’animals
(embarassada: ‘Femella que ha concebut i duu a l’úter un embrió o un fetus’;
però alcaloide: ‘Nom genèric de diverses substàncies nitrogenades […] que, a
petites dosis, solen tenir marcats efectes farmacològics sobre l’home i els animals
[…]’)10;

7) ús de paraules que denoten dones no adultes, com ara nena o noia: com que no
hi ha exemples d’ús dels termes, només definicions, s’utilitzen aquestes paraules
només quan es fa referència a les dones no adultes (l’entrada doneta apareix en
la primera edició, una de les accepcions de la qual és ‘Dona simpàtica per algun
motiu de modèstia, humilitat, bondat, etc.’; ara bé, també hi figura homenet amb
les mateixes accepcions que doneta, excepte la que hem esmentat, i ja no
s’inclouen en la resta de versions);

8) minorització de les dones, que es fa presentant les dones en relació amb els
homes11 (Dick, George Frederick: ‘Metge nord-americà, 1881-1967’; però Dick,
Gladys Rowena Henry: ‘Metgessa nord-americana, germana de G. F. Dick, 1881-
1963’);

9) presentació de les dones en grup: en els diccionaris analitzats per Lledó –la segona
edició del Diccionari general de la llengua catalana de Pompeu Fabra (1954),
la primera edició del Diccionari de la llengua catalana de l’Institut d’Estudis
Catalans (1995) i la vint-i-unena edició del Diccionario de la lengua española
de la Real Academia Española (1992)– apareix aquest ús lingüístic androcèntric,
però no n’hem trobat exemples en el DEM. Potser un estudi més profund revelaria
alguns exemples esbiaixats per aquest ús però, per les pròpies característiques
del diccionari, creiem que no és rellevant;

10) ús de l’expressió plural «les dones» («dona» apareix en 176 definicions del DEM,
i «dones», en 190, cosa que indica una voluntat d’homogeneïtzar i
«homosocialitzar» (Lledó 2005: 255) quan es parla de les persones de sexe
femení; en canvi, «home» figura en 487 articles i «homes» només en 53);

11) ús de les paraules «dona»/«dones», i d’«home»/«homes» (la suma dels registres
en què apareixen les paraules «dona» o «dones» fa 366, i les paraules «home» i
«homes» sumen plegades 540 registres; és a dir, les dites formes femenines
representen un 40,4% de tots aquests registres, mentre que les masculines són
més freqüents ja que suposen un 59,6% del total);

10 Hem de tenir en compte que, en aquest cas, la paraula «home» es refereix a l’espècie humana, no a una
persona del sexe masculí.
11 Una altra fórmula seria assimilar les dones amb les criatures. Veg. Lledó 2005: 254.
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12) característiques femenines remarcades, ús que està molt relacionat amb els
estereotips de gènere (doneta: ‘Dona simpàtica per algun motiu de modèstia,
humilitat, bondat, etc.’; només apareix en la primera edició, com ja hem
comentat);

13) especificació de les dones en fórmules genèriques (distròfia muscular benigna
de Becker: ‘Miopatia degenerativa semblant a la distròfia muscular progressiva
pseudohipertròfica de Duchenne, que pot afectar també les dones […]’);

14) descripció desigual d’una mateixa cosa segons si la fa un home o una dona –o si
es refereix a un home o a una dona–, la qual cosa crea definicions dissimètriques
(alopècia androgènica femenina: ‘Alopècia observada en dones12 que és deguda
a […]’; en canvi, alopècia androgènica masculina: ‘Alopècia determinada
genèticament (herència autosòmica dominant) i relacionada amb l’acció de la
testosterona […]’);

15) definicions amb falses concordances (farmacèutic -a m. i f.: ‘Persona que té el
títol de llicenciat en farmàcia; pot exercir la professió […], bé com a col·laborador
en la indústria farmacèutica, bé com a realitzador d’anàlisis clíniques’; o també
l’entrada anorèxia mental, que desapareix en el DEM-IEC però que es recupera
en el DEMCAT: ‘Refús sistemàtic, d’origen neuròtic, dels aliments, observat
generalment en dones joves (15-25 anys). El malalt es provoca el vòmit […]’);

16) activitats pròpies dels dos sexes atribuïdes només a un dels dos: es descriuen
activitats pròpies d’ambdós sexes només en forma femenina o masculina –i
majoritàriament en la darrera d’elles–, per la qual cosa aquest ús té molta relació
amb el masculí genèric (bioclínic -a m. i f.: ‘Metge especialitzat en bioclínica’);

17) presentació dels vocables de doble terminació (primer apareix sempre la forma
masculina completa i, en segon lloc, el morfema de femení separat per un guionet,
com acabem de comprovar en l’exemple d’ús anterior).

A continuació veurem mitjançant exemples quin ha estat el tractament del gènere en
les diverses versions del DEM. Així, hem confeccionat unes taules en què: les sigles DEM1
corresponen a la primera edició en paper (1990); DEM2, a la segona edició en
paper (2000); eDEM2, a la segona edició en línia (2003); DEM-IEC, a la segona edició
revisada publicada en línia per l’Institut d’Estudis Catalans en el seu Portal CiT (2012); i
DEMCAT, a l’edició publicada pel TERMCAT (2015-), actualment en fase de revisió.

El primer exemple que estudiarem és la parella metge / metgessa. Tal com podem
veure a la Taula 1, en les tres primeres versions del DEM hi ha una entrada per a metge i
una altra per a metgessa que no només no són iguals –són definicions dissimètriques–,
sinó que l’entrada de la forma masculina dóna molta informació i conté tretze sintagmes
travats que fan referència a les especialitats que pot exercir un metge o una metgessa;
d’altra banda, el descriptor és un nom epicè («persona»), cosa que denota androcentrisme,
com ja hem vist. En contrast, la forma femenina només conté dues accepcions, la primera

12 A diferència de l’ús anterior, en què no caldria especificar que també pot afectar les dones si el masculí
genèric realment les englobés, aquí sí que s’ha d’especificar que apareix en les persones de sexe femení.
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de les quals és idèntica a la de la forma masculina però canviant el substantiu epicè per la
paraula «dona», i la segona correspon a un concepte que ja considerem obsolet, ja que
avui dia a penes s’utilitza per a designar l’esposa d’un metge. A la versió següent (DEM-
IEC), desapareixen les dues entrades, però reapareixen unificades en el DEMCAT; a més,
en aquesta última versió apareix una única accepció, i els sintagmes travats tenen entrada
pròpia; és a dir, compleix ja els criteris lexicogràfics que el TERMCAT utilitza en els seus
diccionaris.

Linguaggi del metareale nella cultura catalana

DEM1 DEM2 eDEM2 DEM-IEC DEMCAT
metge m […]:
Persona que té
autorització
acadèmica i legal
per a exercir la
medicina. 1 metge
de capçalera […]

metge m […]: 1 Persona que té
autorització acadèmica i legal per a
exercir la medicina. 2 metge de
capçalera […]

Ø metge metgessa, n
m, f […]: Persona
que té autorització
acadèmica i legal
per a exercir la
medicina.

metgessa f: 1 Dona que té l’autorització acadèmica i legal
per a exercir la medicina. 2 fam Muller d’un metge.

Ø

Taula 1. Cadascuna de les definicions per a metge i metgessa que figuren en les versions del DEM.

L’exemple anterior constitueix una excepció, ja que és l’únic cas que hem trobat en
què hi hagi una entrada diferent per a les formes masculina i femenina quan aquestes es
diferencien només en la desinència. En la resta d’entrades, apareix el masculí amb el
morfema de femení precedit d’un guionet, tal com podem comprovar en els exemples
clínic -a i dermatòleg -òloga que us presentem en la taula següent (Taula 2):

DEM1 DEM2 eDEM2 DEM-IEC DEMCAT
clínic -a 2 m […]:
Metge que estudia
les malalties i
n’estableix els
diagnòstics per
l’examen directe
dels malalts.

clínic -a 2 m i f
[…]: Metge o
metgessa que
estudia les
malalties i
n’estableix els
diagnòstics per
l’examen directe
dels malalts.

clínic -a 2 […] m
i f: Metge o
metgessa que
estudia les
malalties i
n’estableix els
diagnòstics per
l’examen directe
dels malalts.

clínic -a m. i f.:
Metge o
metgessa que
estudia les
malalties i
n’estableix els
diagnòstics per
l’examen directe
dels malalts.

clínic -a, n m, f:
Metge o metgessa
que estudia les
malalties i
n’estableix els
diagnòstics per
l’examen directe
dels malalts.

dermatòleg -òloga m i f […]: Metge o metgessa
especialitzats en dermatologia.

dermatòleg 
-òloga m. i f.:
Metge o
metgessa
especialitzats en
dermatologia.
[…]

dermatòleg 
-òloga, n m, f […]:
Metge o metgessa
especialitzats en
dermatologia.

Taula 2. Cadascuna de les definicions per a clínic -a i dermatòleg -òloga que figuren en les
versions del DEM.
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A més, en aquesta taula podem veure que el descriptor utilitzat en la primera edició
per a la segona accepció de l’entrada clínic -a és «metge», mentre que en les edicions
següents se substitueix aquest masculí genèric per la forma doble «metge o metgessa»,
que concorda amb el verb en singular (i amb ús del masculí genèric «malalts» en totes les
versions). Però aquest no és l’únic cas en què el DEM utilitza les formes dobles en les
definicions, sinó que també ho fa, ja des de la primera edició, en l’entrada dermatòleg -
òloga, que aquí concorda amb l’adjectiu en masculí i plural. Per tant, en el DEM també
podem trobar algunes definicions que segueixen les recomanacions de les guies per a l’ús
no sexista del llenguatge. El mateix succeeix a l’entrada pronòstic -a (veg. la Taula 3),
que a les dues últimes versions (DEM-IEC i DEMCAT) ja conté les formes masculina i
femenina, aquest cop separades per una barra:
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DEM1 DEM2 eDEM2 DEM-IEC DEMCAT
pronòstic -a […]: 1 adj Dit dels senyals pels
quals el metge pot formular el pronòstic.

pronòstic -a adj.: Dit
dels senyals pels quals
el metge/la metgessa pot
formular el pronòstic.
[…]

pronòstic -a, adj […]:
Dit dels senyals pels
quals el metge/la
metgessa pot formular el
pronòstic.

Taula 3. Definicions de pronòstic -a segons les diverses edicions del DEM.

Per contra, el DEM conté també entrades que només fan referència al masculí, quan
la professió pot ser desenvolupada per persones d’ambdós sexes. És el cas dels exemples
que us presentem a la Taula 4: ajudant tècnic sanitari i metge de capçalera. En efecte, el
DEM només n’ofereix el masculí tant a l’entrada com a la categoria gramatical, però es
tracten d’una excepció, com veurem més endavant.

DEM1 DEM2 eDEM2 DEM-IEC DEMCAT
ajudant m i f […]: Per-
sona que ajuda. 1 aju-
dant tècnic sanitari:
Títol de la persona que
ha enllestit els estudis
oficials de practicant o
d’infermer. Representat
per la sigla ATS.

ajudant tècnic sanitari:
Títol de la persona que ha
enllestit els estudis oficials
de practicant o d’infermer.
Representat per la sigla
ATS.

ajudant tècnic sanitari
m. sigla ATS: Títol de
la persona que ha en-
llestit els estudis oficials
de practicant o d’infer-
mer. Representat per la
sigla ATS.

ajudant tècnic sani-
tari, n m / ATS, n m
sigla: Títol de la per-
sona que ha enllestit
els estudis oficials de
practicant o d’infermer.
Representat per la sigla
ATS.

metge m […] 1 –– de
capçalera Internista que
fonamentalment té cura
del curs de les malaties
que obliguen a fer llit.
És el metge consuetudi-
nari d’una família. […].

metge m […] 2 metge de
capçalera Internista que
fonamentalment té cura
del curs de les malaties
que obliguen a fer llit. És
el metge consuetudinari
d’una família. […].

metge de capçalera m
Internista que fonamen-
talment té cura del curs
de les malaties que obli-
guen a fer llit. És el
metge consuetudinari
d’una família. […].

metge de capçalera, n
m Internista que fona-
mentalment té cura del
curs de les malaties que
obliguen a fer llit. És
el metge consuetudinari
d’una família. […].

Taula 4. Definicions d’ajudant tècnic sanitari i de metge de capçalera
en totes les edicions del DEM.
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Pel que fa a alguns termes no pertinents, i que es podrien considerar sexistes, com
ara «donzella», només apareixen en la primera edició. La definició d’aquesta entrada diu:
‘Dona que no ha conegut home, verge’. En canvi, no hi ha l’equivalent en masculí. A partir
de la segona edició, aquests termes no formen part del contingut lexicogràfic.

Com hem pogut observar, molts dels exemples anteriors pertanyen a l’àrea temàtica
de les professions, que és un dels camps més estudiats des de la perspectiva de gènere13.
Per tant, hem cregut que valia la pena analitzar amb més profunditat els 188 registres
corresponents a aquesta àrea per a veure quins tipus de termes hi apareixen i quins
descriptors s’hi utilitzen. Així, hem pogut comprovar que hi ha diverses maneres de formar
el femení dels noms referits a professions (Taula 5). En primer lloc, existeixen els noms
invariables, d’una sola forma, com ara els que acaben en -ista (internista) o en -terapeuta
(hidroterapeuta). En segon lloc, la majoria de noms de professions formen el femení
afegint-hi la desinència -a (infermer -a, llevador -a, apotecari -ària); en aquest últim cas,
a més de la -a, s’hi ha hagut de posar l’accent gràfic. En tercer lloc, trobem els noms la
terminació dels quals conté alguna lletra a més de la -a, com ara -essa (metge metgessa)
o -ana (cirugià -ana). En quart lloc hi ha els noms acabats en -iatre, que formen el femení
substituint la e final per una a (pediatre -a, neuropsiquiatre -a, psiquiatre -a). En cinquè
lloc hi ha els noms que canvien la desinència -òleg del masculí per la desinència -òloga
del femení (cardiòleg -òloga, dermatòleg -òloga). Finalment, hem trobat un cas en què el
masculí és diferent del femení (parterot/llevadora).

Atès que creiem que, sempre que sigui possible, és més adient obtenir les definicions
d’una mateixa versió, en aquesta ocasió hem considerat que la més adequada era l’última
disponible, és a dir, la que ofereix el TERMCAT en el seu web14, que es troba en fase de
revisió, com ja sabem. Consegüentment, potser quan consulteu el DEMCAT hi pot haver
alguna modificació en les entrades, la categoria gramatical o les definicions que us
mostrem a continuació15:

13 A més de l’estudi de Lledó 2005, es pot consultar un treball nostre sobre el nom de les professions
sanitàries en castellà, que és aplicable al català, llevat de les professions de forma única que acaben en -atra
en castellà, que en català tenen doble forma (-atre -a): Miret-Mestre 2014.
14 <http://www.termcat.cat/ca/Diccionaris_En_Linia/183/Fitxes>
15 En la data de la nostra última consulta, el 31-VIII-2016, només hi ha dues variacions respecte a la que es
va fer en data 15-IX-2015: apotecari -ària (que ha passat a ser un sinònim complementari de farmacèutic |
farmacèutica) i cirurgià | cirurgiana (fitxa revisada el 2015).
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Taula 5. Formes masculines i femenines dels noms de professions sanitàries.

L’estudi de l’àrea de les professions ens ha permès observar que, si bé la gran majoria
d’entrades de professions recullen la doble forma –llevat que siguin invariables–, algunes
només tenen en compte la forma masculina, ja sigui en l’entrada (metge de capçalera), en
la categoria gramatical d’algunes professions antigues com alquimista, arquiatre, morber
o protocirurgià –i de no tan antigues, com ATS o psicoanalista–, o en la definició
(internista).

Pel que fa a les denominacions invariables, a més de terapeuta (i totes les derivades)
i de les denominacions que acaben en -ista, trobem altres entrades que són de gènere comú;
per tant, la seva categoria gramatical és també «n m, f», però la diferència és que hi ha
una única forma. Algunes d’aquestes entrades són: forense, homeòpata, intel·lectual,
laborant, logopeda i portalliteres. Com podem observar, aquest grup no és gaire nombrós.
Dins d’aquest grup hi ha la denominació al·lòpata, però figura com a adjectiu, no com a
substantiu.

D’altra banda, els equivalents en altres llengües referits a persones només s’ofereixen
en la forma masculina. Per exemple, a l’entrada dermatòleg -òloga trobem els equivalents
al Hautarzt; an dermatologist; c dermatólogo; fr dermatologue; it dermatologo. Només
hi hem trobat una excepció: en el cas de llevador -a, els equivalents són en femení (de
Gebursts-helferin, Hebamme; en midwife; es comadrona, matrona; fr sagefemme; it
levatrice).

Un altre aspecte que hem estudiat referent al gènere és el tractament dels epònims,
que són molt nombrosos, com ja hem dit. Si bé aquestes entrades no figuren en el
DEMCAT, sinó la malaltia o la síndrome a què han donat nom, sí que tenen entrada en les
versions anteriors i, per tant, hem utilitzat la segona edició revisada que ofereix en línia
l’Institut d’Estudis Catalans. Així, dels 6.052 registres que dóna el DEM-IEC, descomptant
les remissions i els topònims (30-40%), només 50 epònims són femenins (o sigui, un 1,5%
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Entrada Definició del DEMCAT
internista n m, f
hidroterapeuta n m, f

Metge especialitzat en les malalties internes no quirúrgiques.
Persona versada en hidroteràpia, hidriatre.

infermer -a n m, f

llevador -a n m, f

apotecari -ària n m, f

Persona que té cura dels malalts o dels ferits complint les
prescripcions del metge.
Tècnic sanitari especialment preparat per a assistir les dones durant
el part.
Persona que, antigament, preparava medicaments.

metge metgessa n m, f
cirurgià | cirurgiana n m, f

Persona que té autorització acadèmica i legal per a exercir la medicina.
Persona que practica la cirurgia.

pediatre -a n m, f
neuropsiquiatre -a n m, f
psiquiatre -a n m, f

Especialista en pediatria.
Persona versada en neuropsiquiatria.
Persona especialitzada en psiquiatria.

cardiòleg -òloga n m, f
dermatòleg -òloga n m, f

Especialista en cardiologia.
Metge o metgessa especialitzats en dermatologia.

parterot n m Home que fa l’ofici de llevadora.
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aproximadament), la qual cosa reflecteix la poca rellevància que es concedia a les dones
en el món de la medicina.

Com hem pogut comprovar, doncs, malgrat que al llarg del temps s’hagin fet algunes
modificacions en les definicions del DEM (sobretot en les de professions), en general, hi
trobem encara un biaix androcèntric però ja no connotacions sexistes. A més, aquest
diccionari es troba en fase de revisió, per la qual cosa creiem que, amb el temps, acabarà
perdent fins i tot el biaix androcèntric (o almenys així ho esperem).

5. Proposta per a la revisió actual del DEMCAT

Segons el nostre parer, els primers instruments que hem d’utilitzar per a redactar el
text d’un diccionari són les recomanacions de les guies per a l’ús no sexista del llenguatge
que ja hem esmentat. N’hi ha algunes que fins i tot fan referència al llenguatge mèdic,
com el document Recomanacions per a un ús no sexista de la llengua en l’àmbit de la
salut16, publicat per l’Institut Català de la Salut i el Departament de Salut de la Generalitat
de Catalunya.

En segon lloc, cal tenir en compte les recomanacions per a definir les paraules que
fan referència a persones que proposa García Meseguer (1993). Seguint aquest autor i tal
com hem exposat més amunt, els noms sense marca de gènere (andrògins) s’han de definir
utilitzant un descriptor que tampoc la tingui; de la mateixa manera, els noms amb marca
de gènere s’han de definir mitjançant un descriptor que també la porti –com ara «dona» per
als noms femenins referits a dones o «home» per als noms masculins referits a homes– o
bé amb un descriptor sense marca de gènere però afegint-hi alguna paraula que denoti el
sexe corresponent.

Malgrat que, en aquest treball, García Meseguer parla dels noms amb doble forma,
no fa cap recomanació per a definir-los. No obstant això, hem vist en el DEM que es poden
definir utilitzant com a descriptor un nom androgin –que pot ser un nom epicè o un nom
invariable (o comú)– o un nom de doble forma (en aquest cas, s’hauria de posar la forma
masculina completa afegint-hi el morfema de femení, o les dues formes separades per una
o).

Pel que fa a la revisió que està portant a terme el TERMCAT17, ens consta que, seguint
els seus criteris metodològics18, els noms amb doble forma han d’aparèixer en el DEMCAT
amb la forma masculina completa i la forma femenina completa, separades per una barra
i un espai a cada costat, i la categoria gramatical ha de ser «n m, f». De moment, aquests
criteris s’han aplicat ja en algunes entrades, com ara «cirurgià | cirurgiana» o «farmacèutic

16 <http://www.gencat.cat/ics/flpb/files/assets/downloads/publication.pdf>
17 Volem agrair a M. Antònia Julià, coordinadora terminològica del projecte, la seva ajuda en posar-nos al
dia sobre l’estat de la revisió del DEMCAT.
18 Criteris recollits en els documents <http://www.termcat.cat/docs/docs/RepresentacioFemeni.pdf> i
<http://www.termcat.cat/docs/docs/RepresentacioFemeniParticularitats.pdf>
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| farmacèutica». Quant a les definicions, d’acord amb la metodologia del treball
terminològic19, s’ha de donar preferència als recursos estilístics i lèxics que no comportin
l’ús de formes dobles: mots col·lectius, epicens, formes genèriques (acció o funció en
comptes de la persona, com ara professional en mediació), expressions o girs impersonals,
així com formes invariables, sempre que la redacció de la definició ho permeti. Per tant,
en fer la revisió del DEMCAT, s’intenta utilitzar un llenguatge no sexista.

A continuació proposem uns quants exemples de modificacions en les definicions
que seguirien les recomanacions que hem comentat. El primer n’és pruïja diabètica:
segons la definició del DEMCAT20, és una ‘Pruïja generalitzada que presenten, a vegades,
els malalts diabètics relacionada amb sequedat excessiva de la pell. La pruïja anal i vulvar
dels diabètics sovint s’associa amb candidosi’. Com podem veure, les expressions «malalts
diabètics» i «diabètics» són masculins genèrics, i proposem substituir-les per «persones
diabètiques» en tots dos casos (o «d’aquestes persones» en el segon).

Un altre exemple és ascàride de l’home: s’ha utilitzat la paraula «home» en aquesta
entrada «com a omnicomprensiva del gènere humà» (Lledó 2005: 21)21. La definició diu:
‘[…] Els ous són expulsats pels homes parasitats acompanyant els excrements, i poden
ésser ingerits per altres homes amb l’aigua o els aliments contaminats […]’. La nostra
proposta és canviar l’entrada per «ascàride humana», i substituir «pels homes parasitats»
per «per les persones parasitades»; a més, en lloc de l’expressió «altres homes», proposem
«altres persones» o, fins i tot, només «altres», per deixar ben clar que les dones també
poden ser parasitades per aquest cuc.

Un altre cas és el que trobem a l’entrada embarassada: a la definició diu que és una
‘Femella que ha concebut i duu a l’úter un embrió o un fetus’. Ja hem vist com assimilar
les dones i els animals és un ús androcèntric; per tant, proposem canviar el descriptor per
«Dona o femella», per a distingir les unes de les altres. El mateix volem proposar per al
cas de «mascle» i «home», ja que el DEMCAT és un diccionari de medicina, encara que
inclogui entrades pertanyents a l’àrea de la veterinària.

Els últims dos exemples de propostes de modificació són entrades referents a
professions. La primera n’és dermatòleg -òloga, que el DEMCAT defineix així: ‘Metge o
metgessa especialitzats en dermatologia’. Ara bé, tot i que considerem que el descriptor
és correcte des de la perspectiva de gènere, l’adjectiu hauria d’anar en singular i proposem
posar-ne un com ara «que és especialista» o, encara millor, es podria reduir la definició a
‘Especialista en dermatologia’, com hem vist en diverses definicions de professions (veg.
Taula 5).

L’altre exemple d’entrada referent a professions que proposem modificar és
hidroterapeuta, que es defineix com la ’Persona versada en hidroteràpia, hidriatre’.
Malgrat que el descriptor és adequat des de la perspectiva del gènere, la segona part de la

19 Veg. TERMCAT 2009: 205-238.
20 <http://www.termcat.cat/ca/Diccionaris_En_Linia/183>
21 Els dos exemples que acabem de veure (coma hipoglucèmic i ascàride de l’home) són mostres dels «usos
androcèntrics més importants de la llengua», segons Lledó 2005.
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definició («hidriatre») no, ja que es tracta d’un masculí genèric, que es podria substituir
fàcilment per la doble forma, ja sigui desenvolupada, ja sigui truncada: «hidriatre -a» o
bé «hidriatre/hidriatra».

6. Conclusions

Com que el català no és una llengua sexista pel que fa al gènere gramatical, el sexisme
o qualsevol altre biaix ideològic que el DEM mostri és un reflex de la realitat i prové de
qui l’ha redactat. En efecte, els diccionaris ofereixen una visió determinada de la societat,
tal com diu M. Teresa Cabré.

El català compta amb una sèrie de recursos per evitar el sexisme lingüístic, recollits
en les guies per a l’ús no sexista del llenguatge. En el DEM trobem molts dels usos
lingüístics que, segons Lledó, esbiaixen el contingut de les definicions de manera
androcèntrica. Ara bé, les poc nombroses mostres de sexisme que oferia aquest diccionari
en la primera edició en paper han estat eliminades al llarg de les successives edicions.

Per a redactar una obra lexicogràfica lliure de biaixos androcèntrics i de connotacions
sexistes, s’haurien de seguir els criteris generals proposats per García Meseguer. Aquests
criteris són aplicables a qualsevol tipus d’obra lexicogràfica, tant general com
especialitzada: cada entrada referida a persones s’ha de definir mitjançant el descriptor
que correspongui segons quina sigui la marca de sexe de l’entrada. Així, si la paraula és
andrògina, el descriptor ha de ser també androgin (com ara «persona»); si la paraula és
femenina, s’ha de definir utilitzant «dona» (o alguna altra que porti marca de sexe femení)
com a descriptor; i si la paraula és masculina, s’ha d’emprar «home» (o alguna altra que
tingui marca de sexe masculí). De cap manera es pot utilitzar un descriptor no androgin
per a definir un nom androgin, llevat del cas que vagi acompanyat d’una paraula que
designi el sexe corresponent. A més, afegim que, si l’entrada té forma doble, el descriptor
podria ser una paraula andrògina o bé un nom de doble forma (en el darrer cas, es podrien
posar les dues formes separades per una o, si primés la claredat per sobre de l’economia
lingüística, o bé la forma masculina completa afegint-hi el morfema de femení).

El masculí genèric és normatiu i propi de la llengua catalana; per tant, no es pot
considerar sexista. Però en el DEM, l’ús del masculí genèric no és uniforme: de vegades
apareix també un femení en la redacció, la qual cosa qüestiona la inclusió del femení en
el masculí, tal com afirma Lledó. A més, s’ha de tenir en compte que la precisió i la claredat
són característiques clau en un diccionari mèdic, de manera que considerem que el masculí
genèric només es pot utilitzar quan no pugui generar cap mena d’ambigüitat.

De la mateixa manera que un masculí genèric pot englobar els dos sexes, en pro de
la igualtat, l’ús del femení genèric és (o hauria de ser) lícit per a referir-se a un grup o
col·lectiu en què hi ha una gran majoria de dones, com ara quan es parla de malalties
majoritàriament femenines, o del personal farmacèutic, o del d’infermeria. A més, la
medicina de família s’està feminitzant també, ja que cada any el nombre de metges de
capçalera de sexe femení augmenta significativament respecte al total d’ambdós sexes.

Confiem que, gràcies al TERMCAT, a l’Acadèmia de Ciències Mèdiques i de la Salut
de Catalunya i de Balears, i a totes les persones expertes i entitats que participen en el
projecte DEMCAT, el Diccionari enciclopèdic de medicina serà en un futur immediat, a
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més d’una eina fonamental per a la consulta de termes mèdics, una obra lingüísticament
adequada no solament en els aspectes propis de la llengua, sinó també en els relatius al
tractament del gènere.
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