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Da Dante a Cervantes
[i]

Antonio Gagliardi

Quando le avventure terminano è necessario fare i conti con la fine che
determina la conclusione
del viaggio e la condizione dei viaggiatori al loro
 arrivo. Il viaggio e il pellegrinaggio si sono
compiuti nel modo migliore
raggiungendo il luogo prefissato e ottenendo quella felicità nella quale
soltanto si può cogliere la pienezza della natura umana non più soggetta al
desiderio di raggiungere
il compimento. Anche se il romanzo filosofico ha
continuamente rischiato di annegare nel mare delle
avventure degli eroi e degli
 innamorati, la fuga dal luogo dell’orrore si è unificata con il cammino
intenzionale in una trascendenza terrena oltre ogni aspettativa umana. Non c’è
 più movimento
perché non c’è più un altrove, Roma è al limite di ogni cammino
dell’uomo anche perché l’uomo ha
raggiunto il limite di se stesso. Certamente
questo riguarda soprattutto Periandro e Auristela ma è il
loro fine a dare senso
a quello degli altri. Sono loro i viaggiatori privilegiati che hanno
trasformato il
cammino degli altri, una fuga dal luogo del degrado umano, in un
pellegrinaggio. Il viaggio per il
mondo può rivelarsi cammino per un labirinto
cieco, in preda di qualsiasi mostro irrazionale, senza
la preordinazione del
fine. Se l’uomo è lupo a se stesso e può impedire il cammino all’altro uomo è
necessario trovare il modo per ricondurre ciascuno sul cammino e attuare il
bene. La pratica delle
virtù morali prima e, poi, di quelle cristiane ha
 spianato la strada e Roma ha accolto tutti mentre
soltanto due hanno compiuto
anche il cammino verso la trascendenza.

L’arte della narrazione ha mirato a formare una strada in mezzo al
 disordine del mondo
dispiegando tutto il bene che l’uomo ha disposizione per
giungere al termine del cammino. Il bene è
in potenza nell’uomo ed è necessario
 liberarlo da tutti gli impedimenti, interni ed esterni, che
ostacolano la sua
pratica. Il poeta e il filosofo hanno cooperato e la conclusione può rendere
conto
che il viaggio di entrambi termina secondo un’unica finalità. Il lieto
 fine ha posto le condizioni di
una storia fornita di ordine nel modo in cui
rende razionale e comprensibile tutto lo svolgimento e
recuperando nel proprio
 itinerario anche l’inizio. La fine rende leggibile l’inizio e ne determina il
senso.

Ogni ambiguità non si scioglie ma la doppiezza dell’esperienza
 intellettuale e della   ragione
storica riporta i personaggi alla radice della
loro costituzione simbolica. Ciò che succede ai simboli
non può succedere
all’uomo per il quale c’è soltanto un termine univoco. L’avventura si scinde
tra la
  componente simbolica e quella storica. I simboli trascendono, nei due
 fratelli amanti sposi,
l’esperienza e il tempo dell’uomo e giungono a quell’unione
 che assicura la felicità. Gli uomini
possono aspirare a quella trascendenza ma
non andare oltre una Roma terrena nella quelle vi sono
tutte le condizioni per
 il proprio compimento umano e cristiano. Bisogna salvare la ricerca della
pienezza e della trascendenza da parte dell’uomo e ricondurla nella strada
cristiana della salvezza.
L’uomo rimane tale anche se tende alla perfezione
della propria natura e al divino.

Ma questa storia, più o meno avventurosa, non è invenzione del poeta.
Cervantes la trova già
scritta nella biblioteca storica a sua disposizione e vi
 adatta i personaggi. La narrazione segue il
cammino finalistico della natura
umana e il suo bisogno di compimento, nell’attuazione di sé e nel
raggiungimento della trascendenza. Ogni bruto o barbaro avverte dentro sé il
disagio dell’inciviltà e
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cerca di mettersi in cammino per raggiungere la
pienezza della natura umana ormai libera da ogni
ipoteca dell’animalità. Così
 la strada tra l’isola dei barbari e Roma, tra l’inciviltà e la perfezione, si
può narrare perché già nell’ordine del destino umano. Tra i due estremi
soltanto l’uomo ha fine e
storia. Il lieto fine non nega il dramma dell’animale
originario né la tragedia di chi non può giungere
al luogo finale. Non tutto il
 male si può vincere e qualcuno naufraga sotto il peso della propria
animalità
non redenta dall’intelligenza e dalla fede. Il poeta elabora queste categorie e
la  letteratura
possiede l’ermeneutica privilegiata della condizione umana,
commedia o tragedia.

Questa di Cervantes è sicuramente una commedia. Una conclusione lieta
 dopo un inizio
tormentato e infelice. Come quella divina di Dante o quella umana
 di Boccaccio.   La commedia
dell’uomo ha bisogno di misurarsi con il fine e con
 la fine e quando coincidono con l’evento più
straordinario che mente umana
 possa concepire, l’incontro con Dio per un’esperienza somma di
felicità, tutto
il cammino dell’uomo ne viene  condizionato. Dio diventa il fine che permette
all’uomo
di realizzare se stesso e tutti i suoi desideri. Il Dio dei filosofi e
 quello cristiano si unificano per
quest’uomo. Il desiderio o l’amore della
sapienza costruisce la strada che porta a Roma e a Dio. Tutto
tende a Dio e
 l’uomo può attingere già sulla terra un preludio di beatitudine e la virtù e la
conoscenza portano a lui come tutte le strade portano a Roma.

Ma non è sufficiente. Il cammino ultimo è stato anticipato, per le terre
di Spagna, da un continuo
pellegrinaggio mariano a significare la necessità di
 una mediazione oltre le capacità umane. Ogni
santuario visitato o intravisto
anticipa il fine ultimo anche se non lo esaurisce. L’uomo non si può
salvare da
solo, con le sole forze intellettuali e morali. La visione di Dio si può
ottenere seguendo
virtù e conoscenza ma, come per Dante, è necessaria la
 mediazione di Maria. Non Virgilio né
Beatrice fanno compiere l’ultimo stadio
del cammino verso la visione di Dio. Soltanto Maria.

Di questa commedia cervantina è necessario trovare qualche altra
 dimensione proprio nel
confronto con l’altra commedia, quella di Dante. La
 differenza è visibile già a una prima lettura.
Periandro e Auristela viaggiano
sulla terra mentre Dante cammina per le strade della trascendenza.
Rimane un
medesimo progetto nel comporre una strada che salvi sia il bisogno di
conoscenza che la
necessità della beatitudine eterna.   Nell’un caso e
 nell’altro il filosofo e il cristiano si trovano a
viaggiare insieme per
valorizzare la natura umana sulla terra e per predisporla alla visione
beatifica
nell’altra. Dante, però, pensa l’uomo attraverso la morte. La fine si
 è compiuta ed è diventata
tribunale di Dio. La terra viene vista dagli antipodi
 e la trascendenza commisura l’uomo nel suo
cammino sulla terra.

La Commedia dantesca inizia da una selva oscura e termina nella
 visione di Dio. Per questo
motivo è commedia.

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
che la diritta via era smarrita.

   Inferno, I, 1-3

C’è un luogo
 originario nel quale l’uomo e il cristiano si azzerano nel male e
 nell’ignoranza
mentre diventa l’inizio del viaggio che porta alla visione
beatifica, la congiunzione tra l’uomo e Dio
nella visione.

E’ mi ricorda ch’io fui ardito
per questo a sostener, tanto ch’io giunsi
l’aspetto mio col valore infinito.

   Paradiso, XXXIII, 79-81
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Periandro e Auristela sono in viaggio per un mare e una terra
avventurosi. Il mondo di Ulisse e
di tutti gli uomini rimane la via esclusiva
sulla quale possono incamminarsi verso la lontana patria
della salvezza
 universale. La parola e la visione conducono lontano dalla brutalità originaria
 e
permettono di conoscere la terra ultima. Non c’è un Dio adirato al termine
del viaggio a impedire il
loro approdo nella città del cristianesimo. Il
rischio del naufragio è nell’ordine degli eventi naturali e
non giudizio di
Dio. Loro due hanno sin dall’inizio in pegno il simbolo stesso del
cristianesimo, la
croce, e un’intenzione di salvezza cristiana nel
pellegrinaggio.

La sola sapienza non salva ma è necessario il patrimonio di salvezza
 procurato da Cristo.
Bisogna conciliare il «vedere tutto» e il «parturir Maria»,
 la ragione naturale e il Credo cristiano.
Auristela è prima Virgilio, la
scienza dei pagani e la sapienza mondana, poi diventa Beatrice perché
la sua
conversione al cristianesimo crea la sintesi necessaria. Dalla selva oscura,
dove l’uomo è bruto,
alla visione di Dio ogni cammino terreno è già dentro
un’intenzione di salvezza, il pellegrinaggio. La
benedizione del papa, capo
della Chiesa e rappresentante di Cristo in terra, santifica quell’unione sul
piano delle persone e dei simboli. Avviene in questo modo la sanzione
definitiva della santità del
viaggio e della sua coerenza con i principi della
Chiesa.

Le due commedie
 sono due progetti di due intellettuali laici che rendono conto della loro
specificità intellettuale. C’è una cultura laica che cerca di salvaguardare 
  l’autonomia delle forme
intellettuali costruendo con i propri strumenti la
conciliazione con il cristianesimo. La funzione, in
ambedue, è utopica. Non è
così ancora ma così deve essere per non lacerare le coscienze intellettuali
e
cristiane. L’averroismo ai principi del Seicento, come ai tempi di Dante,
sembra ancora una forza
intellettuale in grado di portare avanti una propria progettualità
 sull’uomo al di fuori della
fondazione cristiana. La conferma che Averroè è uno
dei padri spirituali dell’Occidente[1] è in questa
storia le cui coordinate
devono essere in buona parte ancora fatte uscire dal silenzio.

La vicenda intellettuale di Dante è tormentata ed è ricostruibile in
 modo sufficientemente
organico. Il suo rapporto con la dottrina averroista la
 condiziona sin dagli inizi. Dante nasce
averroista. E’ possibile leggere la prima
 adesione in alcuni componimenti giovanili e
nell’appartenenza al gruppo di
 poeti fiorentini operanti intorno a Guido Cavalcanti. Con la Vita
nuova
c’è l’allontanamento dalla dottrina averroista della visione di Dio e
l’affermazione di un credo
cristiano. Nel Convivio muta l’atteggiamento
 di Dante. Non si tratta soltanto di rifiutare quelle
dottrine ma anche di
 confutarle. Soprattutto viene confutata la dottrina del desiderio naturale del
primo commento al secondo libro della Metafisica. Nella Commedia viene
 elaborata una difficile
sintesi tra averroismo e cristianesimo. L’uomo, almeno quell’unico
 che sta risalendo per tutte le
strade dell’oltretomba, può incontrare e vedere
Dio. Fondamentale è, però, la mediazione di Cristo.
Senza Cristo non si giunge
a Dio né prima né dopo la morte. Conoscenza intellettuale ed esperienza
della
grazia non sono separabili anche se, in ultima istanza, è sempre Dio a decidere
chi chiamare
alla propria visione durante la vita approntando una strada di
luce.

Nel Persiles è leggibile anche la commedia boccacciana del Decameron.
Nella forma della scrittura
è proprio quest’ultima a disporre le immagini più
evidenti di un cammino intellettuale che ha per
fine la ricerca della ragione
 naturale per attraversare la peste e portare alla rifondazione della
comunità
 umana. I dieci giovani sperimentano le stesse situazioni intellettuali in un
 immaginario
filosofico simile. La funzione è analoga, indicare il cammino
dell’uomo dal luogo del degrado e della
distruzione  fino al ristabilimento delle
legge fondamentale. Rimane la medesima ricognizione delle
istituzioni umane
mentre l’amore verifica fino in fondo la distruttività dell’uomo. C’è una
differenza
fondamentale: il viaggio dei giovani non diventa un pellegrinaggio
anche se inizia e termina in una
chiesa. La filosofia non cerca alcuna sintesi
con il cristianesimo e la visione di Dio avviene soltanto
nell’enigma della
Valle delle donne. Ciò che manca a Boccaccio, la prospettiva cristiana, viene
offerto
da Dante. Dante più Boccaccio per costruire una via che porta alla
visione di Dio integrando ragione
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filosofica e fede.
I paradigmi intellettuali funzionano attraverso il conflitto e nel modo
 in cui storicamente

corrispondono a esigenze reali. Le ascendenze letterarie
 permettono di leggere e interpretare, di
ricostruire modelli perché sono il
frutto di una storia già consumata e ridotta all’essenza. Il Persiles,
in effetti, viene qui letto come   un’opera della letteratura italiana, l’ultima
 della biblioteca già
esplorata(chi scrive non potrebbe fare altrimenti). Non
c’è dubbio che si tratta di un atteggiamento
arbitrario ma il codice dell’opera
permette di ricostruire una biblioteca unica alla quale il romanzo di
Cervantes
 può aggiungersi senza che sia esposto all’estraneità e all’illeggibilità.
 Questa continuità
costituisce la verifica di una cultura comune e permette di
rovesciare l’ottica parziale e nazionale per
cogliere  l’unico progetto di uomo
che si può trovare in tutte le biblioteche dell’Occidente. I momenti
genetici
si sono dissolti e sono stati assimilati e ogni opera è geneticamente unica
perché corrisponde
a un’idea che cammina per le strade e per i mari
dell’Occidente. La disseminazione dei paradigmi
filosofici, dei codici
 intellettuali e dei modelli letterari   per l’Europa integra ogni scrittura
secondo
un’appartenenza intellettuale che ha una sua lingua universale
superiore alle singole letterature. Si è
formata un’unica biblioteca che parla
 molte lingue, adattabile a culture nazionali differenti senza
perdere il senso
dell’universalità.

Cervantes attraversa la biblioteca e ne riproduce lo schema
fondamentale e lo adatta alla propria
visione del mondo. L’uomo di Averroè
 cammina per le strade d’Europa assieme alla sua fida
compagna, la sapienza
 mondana, in cerca di quella perfezione che lo porti ad attraversare la
frontiera del divino parlando una lingua universale. Poi può anche parlare
 spagnolo o italiano. Il
cammino non si ferma nella singolarità della lingua 
perché ognuno si è già appropriato della lingua
profonda nella quale tutti
possono parlare e riconoscersi. Tutti gli uomini in cammino conoscono i
termini
del viaggio e la necessità di un fine e possono riconoscersi e dialogare nella
lingua comune,
la lingua intellettuale e del suo immaginario.

Questa rimane un’opera averroista anche se mancano le dottrine più
note. Qui è l’uomo, nella
sua unità e unicità, il protagonista della propria
 avventura spirituale e storica. Le virtù etiche   si
possono accordare con
quelle teologali e con i doveri del cristiano. Le opere di misericordia, dar da
mangiare agli affamati, alloggiare i pellegrini, con quel che segue, spianano
 la strada perché
dovunque c’è bisogno di carità e perdono. L’uomo in via, 
secondo il cristianesimo e la filosofia, ha i
mezzi  della razionalità etica
per  raggiungere il bene sommo sia nell’altra vita che in terra. La terra
può
essere via di avventure più o meno drammatiche ma l’uomo può assicurarsi un
lieto fine purché
non tradisca i principi morali ed intellettuali insiti nella
 sua natura in sintonia con i principi del
cristianesimo. La morte non viene
 vinta ma non diventa lo strumento di razionalizzazione
dell’esistenza umana.
 Cervantes è interessato a questo cristianesimo delle opere più che a quello
delle dottrine e dei dogmi.

Umanesimo laico e cristianesimo, oltre il velo letterario della favola
 ingenua raccontata da
Cervantes, stanno in un confronto radicale che vede
l’uomo in cerca di fine mentre si assume anche
la trascendenza in grado di
legiferare sulla condizione umana. Il lieto fine assicura questa possibilità
mentre l’agire morale sospende la distruttività umana e ricompone il legame
 interumano. L’etica
individuale, trattata dai filosofi, è infruttuosa senza la finalizzazione
nel prossimo. L’amore salda il
rapporto tra uomo e donna assicurando il fine biologico
 e la convivenza sociale purché venga
eliminata tutta la violenza di cui si è
sovraccaricato nel tempo e negli usi aberranti, anche attraverso
la
letteratura. L’ironia sulla letteratura dell’amore è critica di questa
violenza. Dell’amore dei poeti
sono rimaste soltanto la violenza e la morte,
senza alcuna catarsi intellettuale

  E’ compito proprio del poeta produrre utopia, consapevole della sua
 distanza e della sua
irriducibilità. La favola tiene conto di questa distanza e
 offre il linguaggio di un’utopia tutta da
costruire. L’ingenuità è un gesto
intellettuale che fa intravedere la fondazione originaria dell’umano
agendo
 criticamente   sull’immaginario sociale, sulle forme proprie e su quelle
 riproposte dalla
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letteratura. L’ingenuità della favola è la sua forza e, mentre
 si prepara il lieto fine, agisce su ogni
aspetto della vita individuale e
 collettiva scardinandone le apparenze. La continuità cervantina
dell’ironia e
 della parodia è strumento di una differenza intellettuale che penetra e
 scardina ogni
possibilità di omologazione tra i livelli della realtà conosciuta
 e quelle annunziata dalla nuova
esperienza. Questa ragione critica possiede la
 chiave del cammino e convince sulla necessità del
mutamento. L’ironia e la
 parodia sono gli specchi deformanti di una letteratura che riflette su se
stessa, armandosi di una nuova prospettiva umanistica e religiosa.

Questa scrittura non permette l’identificazione eroica o sentimentale
 con il personaggio,
l’abbandono al piacere dell’avventura immaginaria. Irta di
 presenze intellettuali e di simboli che
richiedono la riflessione, piena di
 risucchi dove il senso sprofonda, di ibridazioni parodiche e di
scarti ironici,
l’immaginazione avventurosa e sentimentale viene continuamente frustrata
rendendo
inattuali i personaggi e la loro lingua. Non vi sono personaggi
 simpatici che permettono
l’identificazione da parte del lettore. Cervantes,
 appena il personaggio sembra entrare nella
normalità della   maschera,
costruisce il suo scacco. L’ironizzazione del personaggio avventuroso o
sentimentale esclude qualsiasi piano comune con il lettore. Le peripezie della
 scrittura sono più
importanti delle disavventure narrate. Il continuo mutamento
 del codice letterario mostra il
disinteresse al romanzo d’avventura e la sua
sostituzione con forme diverse e generi diversi fino alla
cancellazione
dell’unità narrativa. L’unità bisogna cercarla oltre il canone narrativo.

Il lavoro di straniamento della scrittura avviene oltre la scena
evidente e la parola palese anche se
comporta il bisogno di conoscere tutta la
 tradizione letteraria. La letteratura rappresenta le molte
possibilità di
 ripetere se stessa, di riprodursi nei molti specchi del proprio immaginario tra
l’esibizione della tecnica e la parodia di ciò che è consunto dal tempo. L’uso
straniante costringe a
spostare continuamente il punto di vista, separare le
parole dalla persona. Su questo piano si forma
una prima negatività in grado di
 investire gli avvenimenti e il personaggio. La dialettica   del
personaggio, a
cominciare dai due principali, è in questo spazio ambiguo. La fine dell’eroe
sancisce
la nascita dell’uomo. L’uomo è più della sua maschera e così è
possibile mostrare l’intima rigidità del
personaggio avventuroso e sentimentale
 attraverso quei processi che lo svuotano proprio del
presupposto romanzesco. 

La letteratura fonda la propria negatività attraverso l’ironia, la
parodia, la favola determinando il
grado di verità della vicenda. Il
 risvegliarsi dello spirito critico dal sonno della ragione e della
morale, come
dalle illusioni avventurose o sentimentali, può avvenire anche attraverso la
letteratura
purché vi sia un linguaggio adatto a discriminare il senso della
vicenda. La scrittura del negativo
mostra un ordine che deve essere negato e
produce la linea di rottura tra due antitesi inconciliabili.
Chi si identifica
con le avventure eroiche o sentimentali non può giungere a Roma. Rimane vittima
delle sue stesse avventure. La fine dell’eroico nella forma più disumana,
 l’amore che porta alla
morte, pone l’esigenza di ripensare il rapporto tra
 l’uomo e la donna in una misura etica comune.
Spogliandosi dei propri miti la
 letteratura diventa strumento di mutamento e di costruzione di un
nuovo ordine.
 Un Candido cristiano, per quanto personaggio letterario, non può restare passivo
dinanzi allo spettacolo del mondo ma deve collaborare   alla sua trasformazione
 secondo un
principio di bene. Poi può anche ritornare a coltivare il proprio
giardino.

Bisogna bruciare l’interiore isola dei barbari e trovare l’altro luogo
nel quale è possibile rifondare
un altro uomo secondo etica e ragione.
 L’autocoscienza permette di ricomporre un altro uomo in
grado di giudicare se
stesso e di esplorare un altro mondo nel quale esistere dopo aver prodotto la
libertà interiore. L’immagine dell’uomo virtuale ricomponibile nella
 molteplicità di esperienze tra
l’isola Barbara e Roma è il risultato   del
 progetto di uomo che tutti i viaggiatori hanno potuto
compiere. Nessuno è quell’uomo
ma tutti devono esserlo. Così si spiega anche il senso del nome che
Persiles
sceglie per sé. Periandro è un perì andròn  e il romanzo è un de homine,
un tractatus de hominis
dignitate. Pico della Mirandola non dovrebbe
essere lontano. Anche i nomi hanno una loro necessità. 
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La parola è già pregna di storia e di intenzioni intellettuali e il
 nome rivela la condensazione
delle possibilità di dire oltre l’apparenza. La
 lettera appare sempre più insufficiente quanto più
l’allegoria richiede di
 uscire dalla gabbia dell’immaginazione avventurosa. L’uomo nasce e si
costituisce dentro la scrittura e si rispecchia nell’ordine del mondo
 cogliendone le negatività.
Esperienza del mondo e coscienza si commutano
 reciprocamente facendo sì che l’itinerario si
ricomponga in una totalità
 costitutiva della condizione individuale e collettiva. L’uomo è tutto
questo ma
 attraverso una lenta acquisizione che richiede una vita per essere completata.
L’autocoscienza, il sapere di sé, unifica fino in fondo il cammino tormentato
 fino al compimento
senza residui. Prima ognuno approda avventurosamente nell’isola
dei barbari poi rifonda se stesso
perché ha conosciuto il mondo. In questo
modo, nella coscienza di sé, unifica etica e conoscenza. 

Si potrebbe anche cercare una spiegazione per quel settentrionale,
«storia settentrionale», con il
quale il romanzo viene caratterizzato. Bisogna
ritornare ad Averroè e alla sua ipotesi sull’abitabilità
del Settentrione. Il
nord è per tradizione freddo e  disabitato come appare anche dal romanzo. Sulla
terra è necessario che almeno un uomo realizzi la perfezione intellettuale per
tenere unito l’universo
e Dio con la natura universale dell’uomo, l’umanità.

Infatti,
 poiché è possibile che il sapere e le arti ineriscano
all’uomo come qualcosa
 di proprio, si ritiene impossibile che
all’universo abitato non ineriscano la
 filosofia e le arti naturali. Se
infatti a qualche parte del mondo – diciamo
al quarto settentrionale
della terra – non inerissero le arti naturali, non
ne sarebbero invece 
privi gli altri quarti della   terra, poiché è stato
provato che ci sono
abitanti nella parte meridionale come nella
 settentrionale. La
filosofia, dunque, si troverà forse realizzata nella parte
maggiore di
un soggetto considerato in ogni tempo, allo stesso modo in cui
l’uomo si realizza dall’uomo e il cavallo dal cavallo. (Illuminati, p.
143)

La congiunzione tra l’umano e il divino se non è possibile conseguirla
al nord potrà avvenire nel
sud. Partendo dalla fredde e desolate terre
settentrionali e giungendo a Roma si compie il camino di
perfezione e il
 raggiungimento della congiunzione personale anche a favore di tutta l’umanità.
L’intelletto umano è soltanto l’infima delle intelligenze celesti, il dio
inferiore caduto nella materia e
che per ritornare nella sua semplicità
sostanziale deve acquisire la sostanza intellettuale tutti gli enti,
ha bisogno
 della sapienza per recuperare il posto che gli spetta nel sistema delle
 intelligenze e
ascendere, come loro, alla conoscenza di Dio. Anche se per breve
 tempo e per una minoranza di
uomini. L’importante che nell’umanità ve ne sia
almeno uno che, raggiungendo la perfezione, tenga
il contatto con la sostanze
separate e con Dio.

Dalla visione primitiva della ragione naturale, e il suo accordo con il
 cristianesimo, fino
all’avvento della trascendenza si determinano le forme
 della presenza umana nel mondo. Dalla
politica alla vita contemplativa, dalla
vita solitaria alla costituzione fondamentale della famiglia, è
possibile
 formulare i principi di diversi ordini della condizione umana. Non manca la
 riflessione
sullo stesso lavoro letterario, la poetica e i suoi principi.
 L’amore funziona da codice critico
itinerante. Tanti sono i modi dell’amore e
 delle sue patologie da richiedere sempre la sua attenta
collocazione in un
quadro etico in grado di formularne il controllo razionale. L’amore ha un fine
e
soltanto il fine può misurarne la razionalità. Quel fine è la famiglia e la
continuità della specie. In
questo modo la donna riceve una sua dignità
 nell’ordine familiare e sociale liberandola da tanti
costumi che ne distruggono
la capacità morale.

La storia dell’uomo è fuga e pellegrinaggio. Allontanamento  dall’uomo
primitivo e ricerca di un
cammino per giungere a uno stato di perfezione e
felicità. E’ progetto. L’ombra del corpo che grava
sull’intelletto trova altri
 dualismi più o meno mitici per fornire di senso quel bisogno di
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trascendenza.
Così anche la preistoria della condizione umana secondo la memoria biblico-cristiana
può essere riletta dal nuovo punto di vista. L’uomo di Averroè giunge in
Occidente già condizionato
da una genesi con la quale è necessario misurarsi.
Non c’è soltanto l’escatologia salvifica di Cristo
con la quale fare i conti.
 Il primo uomo determina la storia di tutti gli uomini. Adamo mangia la
mela
dell’albero della sapienza e pecca ma peccando diventa uomo. Dio lo punisce con
la morte e la
corruzione della terra. Qui si innesta la nuova verità. L’uomo,
continuando a mangiare la mela della
scienza, bonificherà la terra dal male e
 dalla morte e assicurerà la felicità a se stesso e ai suoi
discendenti. Uomo si
diventa e quando Adamo sarà totalmente uomo sarà anche totalmente Dio. Ha
ragione il serpente: diventerai simile a Dio, così come ripete Averroè.

Per quest’uomo Cristo si è incarnato ed è morto. Adamo, visto che
qualcuno gli ha insegnato una
strada per ritornare all’eden originario, ha
 bisogno ancora di Cristo per la visione di Dio?   Per il
filosofo no. Il
cristiano fa proprio il peccato di Adamo come pegno di beatitudine sulla terra
ma non
può accontentarsi della felicità offerta dalla filosofia. La strada delle
 beatitudine deve proseguire
oltre la vita terrena. Il dualismo assoluto tra la
terra e il cielo viene abolito. Si può bonificare la terra
dal male e dalla
 morte anche se non completamente. Il male c’è e non se ne può prescindere ma
l’uomo può lottarlo in se stesso e nel prossimo. La morte non si può eliminare
ma l’uomo non deve
essere amministratore della morte. Non c’è soltanto l’isola
 originaria dalla quale fuggire per
cancellare il male e la morte, tutto il
cammino dell’uomo è all’interno della sua finitezza. Nessuno si
sottrae alla
 caduta nell’animalità. Anche Auristela e Periandro, la cui funzione simbolica
 sembra
elevarli oltre l’animale originario, soggiacciono alle ragioni del corpo.
Nel momento in cui il limite
della funzione simbolica li riporta al livello
dell’umano non possono essere esentati dalle passioni
così come dal patimento,
fino al pericolo di morte. La loro doppia natura deve essere svolta fino in
fondo.

Così anche il cristiano impara a divenire uomo abitando sulla terra e
umanizzandola attraverso
la pratica delle virtù proprie. Non c’è alcuna
 nostalgia del tempo originario perché l’età
dell’innocenza è stata abolita
 dalla storia. Ciò che è successo prima dell’isola dei barbari è stato
cancellato dall’approdo di tutti nella barbarie. Così il tempo di Adamo prima
del peccato. Il cristiano
si misura con la capacità di stare nel mondo,
coniugando virtù personale e amore del prossimo. In
questa prospettiva l’opera
 di Cervantes diventa testo esemplare proprio perché ha delegato il
rapporto tra
 filosofia e cristianesimo soprattutto alla relazione interumana. Si giunge a
 Roma ma
sulla strada, nella pratica delle opere di misericordia, si conquista
il diritto di giungere al fine.

La secolarizzazione averroista della felicità trasforma la terra e
l’uomo, costituisce  la terra come
luogo dei fini ultimi. Una secolarizzazione
violenta che pone un’alternativa al cristianesimo con le
sue stesse categorie,
la perfezione e la beatitudine. Non saranno i puri di cuori a vedere Dio
nell’altra
vita ma i filosofi in questa terrena. La beatitudine mondana   del
 filosofo sostituisce quella
ultraterrena del cristianesimo. Il secolo, la
 terra, diventa l’equivalente del paradiso. Così è per la
perfezione, la
 trasformazione del bruto in uomo, un’escatologia che si riproduce per sua forza
interna diventando storia. Non è possibile qui discutere compiutamente di
 quella controversa
categoria storiografica, la secolarizzazione, ma rendersi
conto della nuova prospettiva dell’uomo e
del mondo. Le immagini storiche,
 quelle che ne determinano il significato, vi si trovano tutte. La
beatitudine e
la perfezione, divenute  termine ultimo del cammino dell’uomo in terra,
costruendo un
cammino intenzionale ed univoco, rendono razionale il modo in cui
l’uomo vive nel proprio mondo
liberandolo dal male.

Non si tratta certamente di secolarizzare la fede[2]. Prima della fede, nel progresso, deve esserci
un’idea di progresso e la perfezione ne è
 l’antecedente storico e linguistico. Senza questa
connessione e continuità
 storica tra perfezione e progresso non è possibile comprendere la storia
dell’Occidente. Quando la metafora del progredire sostituisce quella del perfezionare
 si creano le
condizioni dell’oblio delle stesse radici storiche e intellettuali
e sembra che prima vi sia soltanto un
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muro di silenzio da attraversare oltre il
quale c’è il nulla. Prima c’è un’idea di perfezione e felicità
che è necessario
 ricostruire attraversando tutta la biblioteca letteraria e filosofica
 dell’Europa
partendo dal quel silenzio chiamato medioevo, dall’ingresso di Averroè 
  fino a incontrare il
mutamento di lingua in un’altra contemporaneità.

Si esce dal medioevo sulla strada dell’utopia averroista. Il
 traghettamento verso un nuovo
approdo non può prescindere da questa strada e
 dai fini che si pone. Nessun uomo, forse, è mai
diventato Dio perché ha
 conosciuto tutto, abbandonando l’animalità originaria, ma l’utopia
averroista
ha gli fornito l’immagine negativa, il bruto, dalla quale allontanarsi
inseguendone un’altra
opposta e luminosa di sé. L’uomo sta alla fine del cammino
che diventa cammino di perfezione e
progresso. L’inseguimento, oltre le colonne
 d’Ercole, dell’immagine più alta dell’uomo allora
diventa una necessità. Questa
strada ha la forma di una biblioteca e ogni opera fornisce un segnavia
importante.

Quella proposizione condannata nel 1277, la felicità si ha in questa
 vita e non nell’altra, ne è
l’emblema. Chi condanna la proposizione certifica,
nello stesso tempo, l’avvenuta secolarizzazione
della felicità. La sua lunga
storia dimostra che riesce a determinare un tempo nuovo e una nuova
abitabilità
 della terra. Importante non è la formula ma il rendersi conto di un inizio che
 diventa
storia.

La prima proposizione del Convivio di Dante può spiegare come la
 scienza costituisce
l’escatologia della perfezione e della felicità.

     Sì come dice lo Filosofo nel principio de la Prima Filosofia,
tutti li uomini naturalmente desiderano di sapere. La ragione di che
puote
essere ed è che ciascuna cosa, da providenza di prima natura
impinta, è
inclinabile a la sua propria perfezione; onde, acciò che la
scienza è
l’ultima perfezione de la nostra anima, ne la quale sta lo nostra
ultima felicitade, tutti naturalmente al suo desiderio semo subietti. (I,
i, 1)

In una sintesi di scritture diverse abbiamo la descrizione di un tempo
 ultimo di perfezione e
felicità sulla terra. C’è un’ultima perfezione e
un’ultima felicità prodotte dalla scienza. L’uomo è in
questa promessa.
 L’escatologia averroista genera in Dante questo primo progetto secondo una
finalità tutta intellettuale da vivere sulla terra. La terra è già bonificata
dal male attraverso la scienza.
Con questa frase termina, emblematicamente, il
medioevo cristiano e l’unicità della sua sapienza e
della sua escatologia.

Quando il romanzo intellettuale traccia i termini estremi del cammino
 dell’uomo è necessario
ricomporre la biblioteca nella quale si trovano le
 coordinate simboliche. Il viaggio incluso nel
pellegrinaggio è già immagine di
un’ambiguità originaria determinata dalla doppiezza dei fini. Ma il
cammino
dell’uomo verso la propria perfezione ha bisogno di una fida compagna da amare
fino a
quando sarà possibile unirsi a lei. Auristela si comincia ad amare sin
dall’infanzia ma si può ottenere
soltanto alla fine del viaggio. Lei è quel
 tutto, il conoscere tutto necessario, secondo Averroè, per
raggiungere la
 perfezione intellettuale. Quel tutto è la sapienza e nello stesso tempo la
 natura, la
totalità degli enti. L’unione di Auristela e Periandro sigilla il
 cammino e determina la perfezione.
Tutto il cammino della conoscenza avviene
attraverso lei e termina in lei.

Anche per lei è necessario ricostruire il mito specifico che la
identifica. C’è un mito e un nome,
Venere, che appare direttamente o
indirettamente nella biblioteca della tradizione averroista. Anche
qui dalla
poesia duecentesca in poi. Anche il nome, come per Periandro, indica una
possibile identità
nella tradizione del mito? Auristela, stella auri = estrella
de or(iente)? Una stella d’oro allusa nel suo
splendore(nell’oro dei
capelli?). Tutto questo è secondario rispetto alla certezza di una tradizione.
La
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parola fa riferimento a quella tradizione dentro la scrittura anche se non
c’è una traduzione letterale
immediata.

Per il momento è possibile rendere conto di questa identità
 raccogliendo le sparse tessere di
un’immagine mitologica che nella bellezza ha
 la sua prerogativa fondamentale. Nella
bellezza(pulcritudo ma anche species),
ripetuta in Auristela in modo ossessivo, si cela quel nome che
designa la forma
 o species intelligibilis, la scienza. Le parole hanno una loro autonomia
 e possono
trapassare da un’opera all’altra attraverso l’intera biblioteca
restando uguali a se stesse e, nello stesso
tempo, adattandosi a ogni singolo
 progetto di scrittura. Ma hanno bisogno di essere pregne di
quell’alterità
intellettuale che non può essere espressa nel linguaggio comune.

Il primo livello di
 dissimulazione del romanzo intellettuale è proprio in questa omologazione
linguistica nella quale non appare alcuna differenza tra le icone intellettuali
 e la lingua comune.
Tutto si presenta sullo stesso piano determinato dal
livello dei personaggi e dalle loro avventure. I
personaggi possono trapassare
 dalla personificazione alla persona senza far venire meno la
continuità
narrativa. Le stesse incongruenze narrative, frutto del passaggio tra il
livello simbolico e
quello esistenziale, vengono neutralizzate. Soltanto la
 memoria di una lingua differenziale può
separare e distinguere ciò che ha
bisogno di un’ulteriore cernita per verificare i fondamenti del piano
intellettuale.

Quanto lo scrittore conosca della tradizione poco è possibile
comprendere, importante è rendersi
conto che questa tradizione si è
cristallizzata in un linguaggio convenzionale che permette un’opera
autonoma
 eppure profondamente storicizzabile. Rimane la certezza che c’è una comunità
intellettuale in grado di leggere questa allegoria e ritrovarsi nei suoi
 problemi. Il cristiano può
leggervi il bisogno di valorizzazione della
 condizione umana sulla terra mentre il filosofo può
superare la diffidenza
 storica con il cristianesimo in un comune cammino di fini. Se la terra è
soltanto il luogo del cammino provvisorio a Dio, cammino che si può compiere
 soltanto nell’altra
vita, ora il cristiano sa che è possibile realizzare un
progetto di uomo teso alla perfezione della sua
natura specifica. Così il
filosofo, dopo aver ottenuto la momentanea beatitudine della visione di Dio
attraverso la pratica della virtù e l’assimilazione di tutto il conoscibile,
può attendere la beatitudine
definitiva da cristiano.

Un progetto simile non nasce all’improvviso. Ha bisogno di una lunga
gestazione, di un vissuto
intellettuale e di una lingua operativa per una
sintesi efficace tra dottrina e immaginazione. C’è una
sinopia che prefigura
 l’affresco e la stessa sinopia è un lavoro preparatorio di lunga durata. La
biblioteca storica dentro la quale opera Cervantes viene filtrata e rielaborata
e adattata a una lingua
singolare senza che perda la sua originarietà. La
 familiarità con la lingua dell’allegoria e con il
romanzo intellettuale non è
frutto di una sintesi  precaria ma di una storia personale già collaudata.
Si
 ha l’impressione che quest’opera venga da lontano, da una preistoria personale
 non
sufficientemente indagata. Sarebbe necessario leggere in questa prospettiva
 anche le opere
antecedenti al Don Chisciotte.

Anche il lettore è implicito nel viaggio. La sua posizione virtuale
diventa la ragione critica e il
referente necessario per determinare il senso
della contemporaneità. Se   giunge a Roma seguendo
l’itinerario intellettuale
 anche lui potrà vedere Dio ed avere una vita felicissima. Se rimane
impigliato
nel gioco delle avventure immaginarie certamente arriverà a Roma ma potrà fare
soltanto
il visitatore curioso. Due vie e due fini convergono nel lettore e lo
 pongono su una frontiera non
eludibile. La doppiezza fa parte di questa cultura
letteraria nella quale la sintesi tra poesia e filosofia
ha cercato da sempre
un linguaggio in grado di fornire una frontiera di comprensione selezionando
l’accesso alle forme intellettuali. Una tradizione di scrittura ambigua giunge
 fino a Cervantes e
diventa lo strumento per dialogare con il proprio tempo
 sfuggendo alle censure e scegliendo gli
interlocutori. 

La separazione tra filosofia e letteratura è la conseguenza più
 inquietante del tempo moderno
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che rende impossibile comprendere il significato
 di tanta letteratura filosofica. Tante opere
diventano mute e indifferenti e
rimane estranea quella cultura filosofica che per secoli si è travestita
di
poesia. La modernità non è nelle condizioni di leggere buona parte della
produzione letteraria dal
Duecento in poi nella sua lingua propria, e ne
 fraintende il significato, rimanendo in balia degli
effetti di superficie. La
scissione tra percezione immaginaria e comprensione intellettuale, tra il mito
e il significato, ha costituito le condizioni del silenzio di una parola che
della doppiezza ha fatto la
propria condizione storica. E la scrittura è
diventata enigma sia per i filosofi sia per i letterati.

Il vero canone occidentale è scritto in questa lingua nella quale la
poesia si assume il compito di
dare ospitalità alla filosofia fino
 all’identificazione. Nel momento in cui questa filosofia è entrata
nell’Occidente
 si è appropriata di un linguaggio adatto alla sua rappresentazione
 differenziale.
Come fare uscire Beatrice, Fiammetta e Laura dalla loro
apparenza di donna quando i loro autori
costituiscono la propria vita sulla
 misura di quelle esistenze? Da un semplice sonetto di Guido
Cavalcanti alla Commedia
al Persiles, c’è la lingua essenziale di un Occidente che si inventa le
forme
allegoriche della propria identità progettuale. Il viaggio diventa
l’allegoria fondamentale mentre una
donna si assume il compito di fornire
 perfezione e felicità. Dalla selva oscura alla visione di Dio
come dall’isola
dei barbari a Roma sulla memoria di colui che da Circe condusse i suoi compagni
ad
infrangere le frontiere vietate.

Si potrebbe affermare paradossalmente che, se il lettore può rischiare
 di rimanere estraneo,
l’unico destinatario certo è lo stesso Cervantes,
fornendo la testimonianza solitaria di un bisogno di
accordare le forme di
coscienza, superare la scissione più intima tra la sua formazione intellettuale
e
la fede religiosa. Sulla strada di Roma distribuisce aforismi e ironie
 confondendo lo scrittore e il
pellegrino. Il vestito che indossa può nascondere
 la sua condizione intellettuale? Poi lo troviamo,
oltre la scrittura narrativa,
 a dettare il proprio testamento spirituale. Il filosofo e il cristiano si
trovano ad elaborare la via che porta alla visione di Dio in terra senza
 cancellare quella della
beatitudine eterna nell’altra vita. Ma il filosofo,
 prima di diventare cristiano, dov’era nascosto?
Oppure è stato il cristiano a
 farsi sedurre dall’idea averroista? Si è cristiano come si è averroista,
nell’un
caso e nell’altro c’è una fede che sorregge una coscienza intellettuale o
religiosa.

L’uomo è la sua storia, il modo in cui determina il proprio fine.
Quando le avventure terminano
ha a disposizione una genesi nella quale è nato e
può convenire sul senso della fine. Tutto ciò che sta
in mezzo è esperienza di
una dimensione lacerata e soggetta a forze centrifughe. Non si tratta di una
visione idilliaca. Il lieto fine non cancella l’asprezza del cammino. C’è un
inferno dove l’uomo sconta
la propensione alla passione e al vizio, con esiti
 tragici, e un purgatorio nel quale viene offerta la
possibilità di mutare vita.
Il paradiso sulla terra, nella beatitudine suprema, è appannaggio di uno
solo
 ma anche lui ha dovuto attraversare le bolge della crisi fisica e la tentazione
 della passione.
Nessuno è esente dall’esperienza del negativo e la felicità si
può ottenere soltanto a un prezzo che
mette in questione la stessa consistenza
materiale e morale dell’uomo.

Dall’isola Barbara in poi qualcuno è rimasto vittima della propria
bestialità, altri si sono persi per
strada mentre chi riuscito a giungere a
 Roma ha realizzato un fine di perfezione portando a
compimento il senso della
propria esistenza. Dio è il fine e rende razionale il cammino dell’uomo
con una
promessa di felicità che soltanto in parte si può realizzare in terra. Il
cristiano lo sa e cerca di
far partecipe anche il filosofo di questa
prospettiva. Cervantes non ha a disposizione, al contrario di
Dante, la visione
dell’altro mondo per comprendere la misura del comportamento umano secondo il
giudizio di Dio. Le due strade sono certamente complementari ma chi cammina
 sulla terra deve
tenere conto del modo aleatorio di attraversare la selva
oscura della vicenda umana. La commedia di
Cervantes mostra questa continua evanescenza
delle certezze e deve tenere conto del modo in cui
l’uomo è ancora dentro la
sua fondazione materiale e una temporalità in preda di forze distruttive.

La trasformazione dell’uomo e del mondo avviene all’interno di una
teleologia già predisposta al
mutamento, secondo una razionalità immanente. La
 bussola è già predisposta tra i due termini
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estremi ma soltanto l’agire umano
cosciente permette di aprire la strada del fine ultimo. La ragione
etica mette
in evidenza la capacità di ognuno di decidere sul bene e di operare. Non si
raggiunge il
fine senza compiere il bene. Per l’uomo come per il cristiano il
 cammino deve essere aperto dalle
proprie decisioni e dalle proprie scelte
perché il bene non si ottiene altrimenti. Integrare il cammino
dell’uomo verso
 la salvezza eterna, rappresentata dal pellegrinaggio, e quello che lo porta
 dalla
barbarie alla civiltà è opera di altissima progettualità che la
 narrazione può soltanto prendere in
consegna. 

L’idea di perfezione e di felicità propone una sintesi efficace nella
quale l’escatologia cristiana,
l’essere l’uomo sempre in via verso la salvezza
eterna, si ordina con un’etica in grado di trasformare
il mondo sul piano
 individuale e collettivo. Il confronto con Dante deve riconoscere il bisogno
dell’agire personale in funzione di un fine anche se, per lui, è prioritaria la
salvezza eterna. L’uno e
l’altro si fanno carico della totalità uomo e
costruiscono una strada che porta a Dio facendo salvo il
bisogno di conoscenza.
Virgilio non potrà mai vedere Dio ma non si può negare tutto il suo sapere
come
parte necessaria del cammino dell’uomo. C’è l’immagine di un Occidente
cristiano che vuole
far incontrare progresso intellettuale e morale, secondo
l’etica laica, con la fede e le virtù cristiane.
Noi non sappiamo, nel Persiles,
come Dio giudica l’uomo dopo la sua morte ma sicuramente fino a
quel limite la
scienza rimane necessaria per il suo cammino.

Cervantes mostra il modo in cui la conversione tra due mondi in
conflitto apre il cammino per
raggiungere il fine. Tra la ragione naturale e
Roma la recita del Credo spiana la via al pellegrinaggio
collettivo
 mentre il crocefisso accompagna il cammino. Poi c’è l’ultima conversione,
 quella di
Auristela, che diventa anche la sapienza cristiana dopo essere stata
 soltanto quella pagana. Il
dualismo non viene abolito completamente perché le
 due componenti hanno una loro identità e
storia e devono essere riconosciute
per la loro specifica verità. Virgilio prepara Beatrice, la sapienza
cristiana,
 mentre si viene formando un’unica strada che porta a Dio. Auristela porta una
 corona
divisa in due e il trapasso deve avvenire nella stessa immagine di donna
attraverso l’accettazione
della legge cristiana. Il pellegrinaggio rende sacro
 l’itinerario filosofico e il viaggio filosofico
comporta quella perfezione
umana per una sintesi di fini già nelle premesse. 

Nel momento in cui il periplo delle avventure si chiude sulla stessa
 coscienza intellettuale
dell’autore emerge la consapevolezza che la sua
 implicazione fa parte del progetto. Cervantes si
riconosce totalmente in questa
sua ultima opera letteraria.  Bisogna leggere il Persiles dal suo punto
di vista, che è un punto di vista intellettuale e non soltanto letterario. Se
un intellettuale apertamente
cristiano non intende venir meno a quel progetto di
uomo che Averroè ha consegnato alcuni secoli
prima all’Occidente cristiano,
significa che ormai le sue radici sono profonde e totalmente organiche
al
 terreno nel quale sono state piantate. Di quest’uomo ormai non se ne può fare a
meno perché è
diventato l’archetipo dell’uomo. Ormai è in grado di camminare
per le strade del mondo e giungere
al luogo dove può ottenere la visione di Dio
con le sue sole forze intellettuali e morali. C’è bisogno di
un altro progetto.
Un Ulisse cristiano che non tenta l’ira di Dio  ma, mettendo in atto il
patrimonio di
salvezza procurato da Cristo e amministrato dalla Chiesa, può
portare a compimento il potenziale
della sua natura specifica e nello stesso
 tempo attuare la perfezione cristiana secondo il dettato
evangelico.

Nel Don Chisciotte c’è soprattutto un’intenzione narrativa anche
 se ha una sua ragione
intellettuale nella verifica dell’abitabilità della terra
 in tutti gli itinerari del personaggio. Il mondo
contemporaneo si intravede
 attraverso le maglie della parola ma   viene schiacciato dalla
disavventura del
cavaliere. Questo deve contare soprattutto nel modo in cui l’autore, nella
relatività
della storia, pone, nel Persiles, un gesto assoluto, un
progetto oltre la parola e la scrittura: trasformare
la letteratura in sostanza
 storica mentre, dall’altra parte e contemporaneamente, un personaggio
senza più
 storia rischia di vedere annullata la sua sostanza umana dentro la maschera saturnina
dell’eroe inattuale. Le due opere devono essere lette contemporaneamente per
 trovare nei vuoti
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dell’una i pieni dell’altra. La vera dialettica intellettuale
 viene prodotta dalla polarità tra i due
personaggi e dalla ragione oppositiva
che li mette in cammino. Il Don Chisciotte diventa un po’ meno
romanzo e
un po’ più allegoria.

Don Chisciotte non è un personaggio utopicamente positivo. Non è
l’idealista e il sognatore che
si scontra con una realtà refrattaria e incapace
di comprendere i sogni e le utopie. Armato come un
antico cavaliere esce dalla
 scrittura e s’incammina per le strade del mondo come personaggio di
carta e non
 può integrarsi nella realtà che   attraversa. Cammina come uno straniero e non
 se ne
rende conto. Si è messo in cammino quando un’apocalisse culturale ha
cancellato tutte le maschere
della cortesia e per quella estraneità deve morire
 e ritornare nella sua biblioteca già morta. Deve
diventare personaggio
 letterario escluso dal mondo e in perpetuo esilio. La sua è una tragedia
personale come è tragica la conclusione della sua biblioteca. Il fine coincide
con la fine e la morte
segna una chiusura nel nulla. L’eroe che ritorna a casa
per morire nel suo letto pone fine a tutti gli
eroismi inutili
nell’impossibilità di sancire personalmente un nuovo patto interumano. Poi
dalle sue
ceneri può sorgere un altro personaggio in grado di sfidare i secoli
 a disposizione delle diverse
identificazioni intellettuali o immaginarie che la
sua figura riesce e produrre. Il personaggio si libera
della maschera parodica 
e va per le strade del mondo vivendo di vita propria.

I frammenti di un’altra storia che si possono cogliere nella scrittura
 del Don Chisciotte fanno
intravedere la contemporaneità dei due progetti
narrativi. Un primo frammento si può cogliere nel
Prologo alla seconda
parte. Si tratta proprio della sostanza dottrinale del cammino di Periandro, il
conseguimento della perfezione intellettuale.

[…]
e si badi bene che non è coi capelli bianchi che si scrive, ma
con
l’intelletto che suole perfezionarsi con gli anni.[3]

Cervantes sta parlando di sé e del lavoro letterario. Il tempo solo
 dell’esistenza non basta: è
necessario l’accrescimento della scienza fino al
compimento. La strada averroista è l’unica che può
portare alla perfezione del
 lavoro letterario in quanto lavoro intellettuale. Se la perfezione
intellettuale non può essere raggiunta direttamente dall’uomo   si può
 trasferire nel suo prodotto
intellettuale, il libro. Così il Don Chisciotte
parla del Persiles.

[…] congedo, offrendo all’Eccellenza Vostra i Travagli di Persile
e
Sigismonda, libro che terminerò entro quattro mesi, Deo volente,
e che
dovrà essere o il peggiore e il migliore che sia stato composto nella
nostra lingua, beninteso fra quelli di svago; ma mi pento di aver detto il
peggiore, perché, stando alla opinione degli amici, potrà toccare il
culmine della perfezione. (Dedica, p. 586) 

Ma il vero discorso averroista, sulla virtù e la conoscenza, è fatto
proprio da Don Chisciotte. La
forma parodica ne riconferma l’essenza. Per la
 cavalleria errante è necessario conseguire virtù e
conoscenza, il programma di Averroè
nel Prologo alla Fisica e di Ulisse.

- E’ una scienza -disse Don Chisciotte- che abbraccia in sé tutte o
la
maggior parte delle scienze del mondo[…]deve serbar fede a Dio e alla
sua
 donna; dev’esser casto nei pensieri, onesto nelle parole, generoso
nelle
opere, valente nelle azioni, tollerante nelle fatiche, caritatevole coi
bisognosi, e infine sostenitore della verità, quand’anche dovesse
costargli
la vita difenderla. (ivi, p. 731)
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Il cavaliere errante ha lo stesso programma del filosofo e tenta
un’analoga trascendenza oltre il
mondo quotidiano degli uomini comuni. Riuscirà
 a realizzare l’umanità implicita nel programma
cavalleresco e in quello
filosofico?

   Son
partito dalla mia patria, ho impegnato i miei beni, ho lasciato
la mia agiatezza e mi son messo nelle braccia della Fortuna, perché
mi
portino dove le piacerà. Ho voluto ripristinare la già morta cavalleria ed
è già molto tempo che inciampando qua, cadendo là, precipitando da
una parte, rialzandomi dall’altra, ho compiuto gran parte della mia
aspirazione,
 soccorrendo vedove, proteggendo donzelle e aiutando
sposate, orfani e pupilli, propria a naturale missione dei cavalieri
erranti; e così, per le mie molte, valorose e cristiane imprese ho meritato
già di andare per le
stampe, in tutte quasi, o in gran parte delle nazioni
del mondo. Della
mia storia si son pubblicate trentamila copie ed è sulla
via d’esser stampata per trentamila volte mille, se non vi pone ostacolo
il cielo. (ivi, p.
710)

Nell’ordine
negativo delle allegorie si può leggere il rovesciamento di ogni ragione finalistica
per
chi non ha gli strumenti per realizzarla. La sua strada è segnata dalla
 fortuna e il fine è diventare
libro, per una fama eterna. Il vero Ulisse è
proprio lui, Don Chisciotte, e la sua sfida al mondo per un
trascendimento
 tutto personale conferma il bisogno di un altrove indefinito, residuo di altri
 sogni
non realizzati. Così, dimentico degli affetti familiari, sulla nave più
ordinaria di Ronzinante, va in
cerca di gloria per oltrepassare la finitezza
della costituzione umana.

Gli fa compagnia Sancio,
la parodia più ilare della scienza. Quale Beatrice o Auristela può farlo
giungere a compimento delle avventure se il fido scudiero non riesce a
sollevarsi oltre i bisogni del 
corpo? La sapienza ridotta a un numero
 sterminato di proverbi e frasi fatte serve a confermare il
mondo così com’è.
 L’ordine sapienziale dell’uomo è chiuso e definito nella mancanza di una
prospettiva di mutamento. Per lui mettersi al servizio di un potente o di un
pazzo, finto potente, non
cambia molto. Importante è soltanto lo scambio
economico per la sopravvivenza immediata. La via
della perfezione per Sancio è
 completamente preclusa e il ritorno al luogo originario sancisce
l’impossibilità di un’altra storia. Tutti gli altri luoghi sono aboliti sin
dall’inizio. L’unica utopia non
può andare oltre un buon pranzo.

L’impossibilità di
 Dulcinea di entrare nell’ordine simbolico è dimostrazione dell’impossibilità
del suo passaggio nel sistema dei nuovi codici intellettuali. Chi darà ali di
colomba per volare fino a
Dio? L’ascetismo ideale del cavaliere non è
sufficiente a mettere le ali per il folle volo oltre le miserie
della terra. La
 santificazione nel credo cavalleresco è elezione e condanna nella fedeltà a
 principi
morali che non riescono a distinguere tra il bene e il male. Chiuso
nell’egoità di un’immagine presa
in prestito cerca di imporre il proprio
modello di uomo e di mondo senza comprendere di essere un
sopravvissuto. La sua
 conversione, il ritorno a casa, è tardiva, quando tutte le illusioni si sono
consumate, senza essere riuscito a trovare le colonne d’Ercole che lo portano
 oltre la propria
maschera. Il cammino dell’unico non coincide con quello
 dell’uomo. Non vi sono più luoghi
dell’utopia sulla terra perché ogni altrove è
 stato abolito. Soltanto chi comprende che l’uomo può
essere progetto utopico di
se stesso riesce a trascendersi.

Ma i nuovi abitatori del mondo non sono quelli che deridono il
cavaliere dalla Trista Figura. Non
vi sono personaggi positivi, né punti di
vista positivi nel romanzo. Tutti quelli che entrano in scena
vengono
risucchiati dal proprio nulla. Gli spettatori e le comparse delle avventure
fanno parte della
messinscena dello stesso tramonto. Viene azzerato il mondo
 affinché un altro uomo possa
percorrerlo e rifondarlo. Il personaggio positivo
sta fuori scena e percorre altre strade per altri fini.
C’è un nuovo viandante,
 armato soltanto della sola intelligenza etica, che muta se stesso
trasformando
 il mondo adattandolo a nuove regole etiche ed intellettuali e rende possibile
 il
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ristabilimento della verità e dell’umanità dove Don Chisciotte ha fallito. Periandro
 è un Don
Chisciotte involontario, gli capitano quelle avventure che avrebbero
reso felice il cavaliere. Vedove,
orfani e donzelle ce ne sono tanti ancora da
aiutare per le strade della terra ma non è l’arma gloriosa
a vincere. Ora
l’arma, lo strumento di morte, è simbolo della stessa negatività che l’etica
filosofica e
la pratica religiosa vogliono abolire. Soltanto l’umanità può
ristabilire l’umanità. Un’umanità fornita
di tutte le virtù e di tutte le
conoscenze.

Periandro e Auristela aboliscono l’estraneità con le persone incontrate
per strada e le convertono
al proprio fine fino a trasformare un viaggio
casuale in un pellegrinaggio per tutti. Tutti a Roma, i
vecchi e i nuovi
 barbari. Anche Periandro è personaggio di carta, uscito da una biblioteca che
 ha
dato forma intellettuale al mondo degli uomini e può trasformare la
 biblioteca in storia, in una
diversa avventura dell’uomo. Questa biblioteca può
e deve essere partecipata da tutti. La biblioteca
di Don Chisciotte è diventata
 la sostanza della sua immaginazione facendola impazzire. Quella di
Periandro
forma la sostanza del suo intelletto, facendolo diventare uomo e portandolo
alla visione di
Dio. La prima biblioteca, quella delle avventure cortesi,
brucia mentre la seconda diventa la sostanza
dello spirito umano. La biblioteca
dell’uomo e della natura non può essere abolita o bruciata. Mentre
si legge nel
gran libro della natura o si apprendono le discipline scientifiche e
filosofiche, la scienza
diventa sostanza umana e non può essere distrutta senza
distruggere l’uomo. I due personaggi si
incontrano al bivio della storia dove
 le strade del passato e del futuro si incontrano senza
riconoscersi.

Per questa ragione Don Chisciotte non rappresenta soltanto il
superstite di un mondo che non c’è
più e che delira dentro una biblioteca
diventata sua seconda natura fino a identificarsi con essa. La
sua estraneità è
anche la frontiera di tutti quelli che rimangono fuori di un nuovo ordine del
mondo
che il filosofo sta pazientemente elaborando come progetto universale
mentre il poeta ne istituisce le
immagini. Il confronto è nel tempo e se la
maschera si infrange nello scontro con un’umanità ostile è
segno che quella
 frontiera ha ormai tagliato non soltanto un mondo morto ma anche chi non ha
sufficiente capacità da riconoscersi in un altro progetto di uomo. La morte di
Don Chisciotte, senza
Dulcinea, porta direttamente alla felicità di Periandro
ed Auristela e alla loro generazione infinita. La
loro morte non abolisce il
tempo della felicità. Soltanto la morte concilia con Dio, chi è già morto e
senza futuro, nella speranza della beatitudine eterna perché quella terrena non
è stata vissuta. Anche
se la morte in stile ironico non sembra più tale si
tratta sempre di un evento tragico quando tutti i
fini rimangono inattuati.

Il Persiles cancella il Don Chisciotte? Non è così.
Convivono nella reciproca esclusione. Sono due
opere complementari che fanno
parte del medesimo tempo intellettuale anche se parlano due lingue
diverse.
 Questa allegoria produce una nuova letteratura trasformando in allegoria anche
 il Don
Chisciotte mentre il cavaliere, sopravvissuto all’apocalisse
 delle virtù cortesi, segna il limite di un
umanesimo non più confortato
 dall’intelligenza del tempo. Don Chisciotte crede alla propria
fantasia e
chiude un tempo di letteratura fine   a se stessa mentre richiede una lettura
non soltanto
letteraria per non essere bruciato come l’ultimo libro di una
 biblioteca ormai destinata soltanto a
fantasie vaneggianti. La sua biblioteca viene
bruciata ma lui sopravvive in quanto negazione di sé
stesso. Tutte le strade si
 chiudono dinanzi a lui e non resta che tornare indietro, rassegnarsi alla
morte
 e alla distruzione del proprio mondo immaginario. La favola sul tramonto del
 sogno
avventuroso restituisce un personaggio che si regge soprattutto sulla sua
negatività mentre anche il
lettore si ritrae dal vuoto che la sua morte lascia.
 Il rischio continuo di essere trasformato da
personaggio letterario a uomo
qualunque su una strada qualunque destituendo il destino tante volte
intravisto
 nel libri viene evitato. Poiché non ha un fine le sue avventure temerarie sono
 possibili
soltanto se la fortuna le concede mentre vaga per territori mentali
 saturi di pericoli immaginari.
Periandro non può rischiare di diventare Don Chisciotte
perché ha un fine e quel fine è lui stesso.

La biblioteca
 della   sola immaginazione muore mentre l’altra si ricompone in una nuova
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narrazione avventurosa nella quale i personaggi e i libri stanno alla pari. Il Don
 Chisciotte deve
diventare il libro della biblioteca di Periandro per
sopravvivere dentro un ordine differenziale che lo
rende storicamente
 comprensibile. Su questa linea di frattura si rende visibile la differenza di
intendere la letteratura. L’intellettualizzazione dell’opera letteraria muta
 l’orizzonte della cultura e
impone di trovare le forme di razionalità per ogni
modello narrativo. Dalla parodia letteraria nasce
un personaggio disponibile
 per una sua gestione allegorica oltre la sua identità originaria.
Quest’eroe
non ha più un mondo e può sopravvivere soltanto se il lettore gli concede il
proprio. Si
può nascondere o bruciare la sua biblioteca, renderla
 irriconoscibile, ma non è più possibile
distruggere il personaggio perché parte
 ormai di un’altra storia in grado di restituirgli una
personalità intellettuale
sottraendola all’evanescenza del tempo proprio.

Ampliando ancora
 l’orizzonte della pratica letteraria del tempo si può comprendere
ulteriormente
 la novità della scrittura cervantina di questo romanzo di avventure che cela
un’allegoria. Almeno dal Boccaccio delle Geneaologie deorum gentilium
 fino a tutto il Cinquecento è
l’allegoria mitica ad assumersi la funzione di
 rappresentare la filosofia. Anche un grande filosofo
contemporaneo, Francesco Bacone,
sceglie la stessa lingua del mito per la sua filosofia[4]. Cervantes
fa diventare allegoria la sua contemporaneità, il mondo presente e ne permette la
 leggibilità
differenziale oltre ogni parvenza realistica e avventurosa. Anche
 se vi sono personaggi, come
Auristela, che non possono uscire dal mito e dal
 suo immaginario, viene destituito il mito come
lingua separata per
rappresentare l’uomo. Il personaggio mitico viene inglobato in un universo a
lui
estraneo e costretto ad indossare gli abiti di un tempo particolare vivendo
tutte le disavventure dei
veri abitatori della terra. Importante è il mondo nel
quale i personaggi camminano, non diverso da
quello del lettore e questa situazione,
senza contesto proprio, rende la fanciulla più enigmatica nelle
sue molteplici
identità.

Il dialogo tra le
due opere cervantine è sempre proficuo. Di questo universo mitologico ormai
giunto alla saturazione può essere esempio il letterato che accompagna Don Chisciotte
e Sancio alla
grotta di Montesinos (p. II, c.22), esperto in allegorie e
conoscenze vane. La sanzione della vacuità di
quella biblioteca e di quelle
 scienze viene espressa dallo stesso Don Chisciotte che di biblioteche
vane è
sicuramente esperto.

[…] ci sono di
quelli che si affaticano a sapere e a appurare
cose che, una volta sapute e
 appurate, all’intelligenza e alla
memoria non servono un bel nulla. (ivi,
p.767)

L’essere
 personaggio limite gli permette di corrodere tutte le verità apparenti senza
 correre il
rischio di essere smentito. Il suo sguardo sulla contemporaneità
intellettuale, attraverso il filtro del
personaggio negativo, la pone oltre
ogni possibilità di risarcimento e la nullifica nelle proprie pretese
di
linguaggio e di scienza. E’ evidente che durante la stesura della seconda parte
del Don Chisciotte,
Cervantes pensa contemporaneamente ad altro e
 avvengono travasi significativi tra le due opere.
Così il romanzo d’avventura
si trasforma in trattato sulla letteratura e sulle sue possibilità di dire in
due lingue diverse e in progetti complementari.

Allargando lo spazio nel quale la biblioteca averroista può fornire
anche le coordinate di altre
avventure, oltre l’idillio intellettuale nel quale
 tutto torna, è necessario comprendere come non è
soltanto la favola a
 ricomporre i fini dell’utopia ma c’è posto anche per la tragedia. Se i
pellegrini
fossero giunti a Roma, a Campo dei fiori, il 17 febbraio del 1600
avrebbero potuto assistere al rogo di
chi aveva rifiutato di fare incontrare
averroismo e cristianesimo. Giordano Bruno rifiuta di recedere
sicuramente
 dalla dottrina averroista dell’intelletto[5].
 La dottrina della beatitudine è facilmente
comprensibile nella sua opera come fine costante dell’uomo. E’ anche
molto probabile che Torquato
Tasso sia stato costretto a fingersi pazzo,
 per
 non incorrere in disavventure peggiori, dopo aver
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confessato la propria
 miscredenza. Che sia un averroista è chiaro dalle sue opere, specialmente i
Dialoghi.
 Giordano Bruno sigilla questo cammino dell’uomo a Dio, cancellando ogni
 illusione di
un’originaria età dell’oro.

      Ne l’età dumque de l’oro per l’Ocio gli uomini non erano più
virtuosi che sin al presente le bestie
 son virtuose, e forse erano più
stupidi che molte di queste. -   Or essendo tra essi per l’emulazione
d’atti divini, et adattazione di spirituosi affetti, nate le difficultadi,
risorte le necessitadi, sono acuiti gl’ingegni, inventate le industrie,
scoperte le
 arti; sempre di giorno in giorno per mezzo de l’egestade,
dalla profundità de l’intelletto umano si eccitano nove e meravigliose
invenzioni. Onde sempre più e più per le sollecite et urgenti
occupazioni allontanandosi dall’esser bestiale, più altamente
s’approssimano all’esser divino.[6]

Soltanto il fine è degno dell’uomo. Per un averroista il paradiso
 terrestre non c’è mai stato e
Adamo era soltanto un bruto simile agli altri che
abitavano la terra primitiva. La storia dell’uomo è
opera della scienza e della
 tecnica tra uno stadio primordiale simile alle bestie e uno finale che
avvicina
l’uomo a Dio. La finitezza dell’uomo è racchiusa in questi termini piuttosto
che tra quelli
della nascita e della morte. Un nuovo tempo virtuale si
sovrappone alla pura scansione del tempo
biologico nel quale si ha soltanto
perdita. L’agire umano è i grado di modificare l’abitabilità della
terra
 mettendo a disposizione della vita attiva le conquiste di quella contemplativa.
 C’è già il
preannuncio di una diversa condizione del filosofo. La sola
 conoscenza non basta per la felicità
dell’uomo ed è necessario aggiungere le
arti e le industrie che trasformano la terra. C’è un tempo
dell’umanesimo nel
 quale l’uomo impara a diventare Dio. Poi   quest’uomo, giunto alla pienezza
della propria umanità e diventato Dio, muterà il mondo attraverso la scienza.
 Sarà il tempo della
tecnica e del metodo per adattare la terra alle esigenze
della vita umana.

E soggionse che gli dèi aveano donato a l’uomo l’intelletto e le
mani, e l’aveano fatto simile a loro donandogli facultà sopra gli altri
animali; la qual consiste
non solo in poter operar secondo la natura et
ordinario, ma et oltre fuor le leggi di quella: acciò (formando e
possendo formar altre nature, altri corsi, altri ordini con l’ingegno, con
quella libertade senza la quale non arebbe
 detta similitudine) venesse
ad serbarsi dio della terra. Quella certo quando verrà ad essere ociosa,
sarà frustratoria e vana, come indarno è l’occhio che non vede, e mano
che non apprende. E per questo ha determinato la providenza che
vegna occupato ne l’azzione per le mani, e contemplazione per
l’intelletto; de maniera che non contemple senza azzione, e non opre
senza contemplazione. (ivi, p. 601)

L’uomo può operare secondo natura ma anche oltre. Il limite aristotelico dell’imitazione tra
natura e tecnica viene superato. L’uomo può agire liberamente oltre la legge naturale. Giordano
Bruno disegna un limite storico di razionalità ma è necessario anche fare i conti sul modo in cui
l’uomo è giunto a questo limite, sul cammino che lo ha portato a trascendere l’essere e la natura.
Ormai è simile a Dio. L’uomo diventato Dio della terra non ha più bisogno della ragione naturale
come suo modello. L’autonomia dell’intelletto umano dall’essere è assicurata e l’uomo può produrre
secondo la perfezione raggiunta. Come il Dio di Averroè (comm.36) il suo intelletto è principio e
causa dell’essere dopo che l’essere è stato principio dell’intelletto. Il cogito può regolare la ragione
dell’essere liberandosi totalmente dalla sua sudditanza e traendo da sé il metodo per la
razionalizzazione della natura. Il bruto diventato Dio può assicurarsi il dominio del mondo e
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regolare la trasformazione della natura.
Il confronto con Giordano Bruno e tutti gli altri averroisti può
spiegare la specificità intellettuale

di ognuno, le frontiere che separano un
averroista da un cristiano e la fatica necessaria per mettere
d’accordo due
mondi intellettuali in conflitto. L’opera di Cervantes è dentro una biblioteca
storica e
una storia di uomini. L’una e l’altra soltanto parzialmente sono
 state portate alla luce e anche la
lettura del Persiles risente di
questa parzialità. Una lettura completa sarà possibile quando i simboli, i
miti
 e le allegorie saranno totalmente trasparenti rendendo più efficace anche la
 ricostruzione del
cammino intellettuale dei personaggi e degli autori.

[i] Per gentile concessione dell'autore si pubblica qui in anteprima l'ultimo capitolo di un suo libro sul pensiero filosofico cervantino, che
vedrà la luce tra breve con il titolo di: Cervantes filosofo. La redazione di Artifara si farà premura di comunicare
con tempestività l'uscita del
libro in questione indicandone luogo e data di edizione.

Note

[1]  M.R. Hayoun-A. de Libera, Averroès et l'averroisme, Paris, P.U.F, 1991, p. 121.

[2] K. Lowith, Storia e fede, Bari, Laterza, 2000.

[3] M. de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, a cura di V. Bodini, Torino, Einaudi, 1994. Tutte le citazioni sono tratte de questa edizione.

[4] Per questi temi dell'allegoria e della scienza in Cervantes: P. Rossi, «Le favole antiche», in Francesco Bacone. Dalla magia alla scienza, Torino,
Einaudi, 1974, p. 130.

[5] A. Gagliardi, Scritture e storia, Averroismo e cristianesimo, cit.. Il riferimento è valido anche per il Tasso.

[6] G. Bruno, Dialoghi filosofici italiani, a cura di M. Ciliberto, Milano, A. Mondadori, 2000, pp. 601-602.
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