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Possibilité et nécessité de pensées
interdisciplinaires en temps de crise

Jean-Michel Servet *

La croyance en la possibilité d’une pluri ou multi disciplinarité fondée sur
une juxtaposition des divers regards disciplinaires est largement répandue.
Cee démare est source d’illusions notamment parce que des éelles dif-
férentes d’analyse sont utilisées (macro, méso, micro). Elle est surtout dan-
gereuse quand elle occulte une nécessaire interrogation sur les hypothèses
fondamentales et les méthodes constituant les objets de reere par aque
discipline, voire les courants de celles-ci. Par ce recul critique et relativiste,
l’interdisciplinarité permet d’appréhender les limites de acune des par-
celles de la connaissance et de comprendre comment les différents savoirs
(re)construisent ce que nous tenons pour des réalités. Le doute introduit par
la crise quant à l’efficacité de certains savoirs disciplinaires facilite la mise en
cause des positions dogmatiques et la reconnaissance des limites de acun
des regards.

Penser peut entraîner des troubles sociaux graves
(Graffiti, rue du  décembre, n° , Genève, )

Parler de pluri, de multi, d’inter, etc. disciplinarité¹ rend nécessaire de
prime abord une définition du terme ‘discipline’. Il est commun à chacune

* e Graduate Institute, Geneva (jeanmiel.servet @ graduateinstitute.).
¹ Cet article reprend certains éléments d’un ouvrage en cours de rédaction sous le titre Le
miroir brisé des sciences sociales. Je développe par ailleurs certains arguments dans Servet,
J.-M. (). Le Grand Renversement. De la crise au renouveau solidaire. Paris : Desclée de
Brouwer et dans Servet, J.-M. (). Les monnaies du lien. Lyon : Presses universitaires de
Lyon. Une première version de cet article (à paraître dans la revue Bien Commun) a d’abord
été présentée au Colloque de l’Observatoire de la Finance/Revue Bien Commun : Le défi
d’enseigner l’économie, la finance et la gestion après la crise, (Genève, Le Cénacle,  octobre
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de ces expressions. Le mot renvoie d’abord à un règlement, notamment
dans un établissement scolaire, militaire ou ecclésiastique. À la discipline
s’oppose l’indiscipline. C’est par conséquent un ordre donné et par ex-
tension de son sens au savoir. Une discipline est professée par un maître
et celui-ci peut avoir des disciples (expression marquant un rapport de
subordination). Cee référence à un ordre est illustrée par le fait, selon
un sens aesté au XVIIIᵉ siècle, qu’une discipline est un fouet dans le do-
maine religieux ; fait de cordelees ou de chaînees, il est utilisé comme
un instrument de pénitence ; le dévot, personnage central du Tartuffe de
Molière (II, ), prétend y avoir recours. Définir une discipline comme part
du savoir, suppose un découpage des pratiques de formation et de re-
cherche, qui institue à un moment donné ce qui est considéré comme
connaissances et comme méthodes. Le contenu particulier de chacune
d’elles les distingue et il permet de tracer des frontières entre ce qui est
reconnu comme autant de champs.

Un préfixe distingue l’appellation pluri, demulti, d’inter ou de trans dis-
ciplinaire. Les termes ne sont pas équivalents. La pluridisciplinarité (ou
multidisciplinarité) doit être distinguée de l’interdisciplinarité (que l’on
assimilera ici avec la transdisciplinarité). La première est une juxtaposi-
tion de différents savoirs (pluri ou multi) s’empruntant les uns aux autres.
L’interdisciplinarité ne se contente pas de tenter d’additionner ainsi ce qui
est pensé comme des informations. La pratique de l’interdisciplinarité,
telle qu’elle est appréhendée ici, ne reconnaît pas les disciplines comme
étant formées par ce qui constituerait pour chacune une réalité, objet sup-
posé de recherche. Elle les définit à partir des hypothèses qu’elles éla-
borent pour construire une représentation de cet objet et des méthodes

, puis à l’invitation des collègues du LEPREPS (IEP et université de Toulouse le  avril
), du Cercle Interdisciplinaire sous direction Frédéric Darbellay à l’Institut Universitaire
Kurt Bösch (IUKB) le  novembre  et au CIDES-UMSA / Oficina Regional de Coordina-
ción de Sudamérica del NCCR Norte-Sur en Bolivia Interdisciplinariedad y Desarrollo La Paz
le  août  (article à paraître en espagnol : Interdisciplinarité et développement. Ou pour-
quoi et comment s’indigner). Merci aussi aux étudiants de l’International Executive Master
en Études du Développement (IMAS) devenu Executive Master en Politiques et Pratiques du
Développement (DPP) au Pérou auprès desquels j’ai testé grâce à l’invitation de Daniel Fino
et de Liliana Soler de nombreux arguments sur l’interdisciplinarité depuis  et à André
Tiran qui m’a incité à écrire le présent article et m’a suggéré de nombreuses pistes.
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qu’elles mobilisent en conséquence. La méthode apparaît donc ici en po-
sition seconde et subordonnée par rapport à cee définition de l’objet
constitué par des hypothèses. Les disciplines donnent une approche né-
cessairement bornée par leur spécialisation. Les plus sectaires de leurs
membres défendent âprement leurs territoires. Prenant compte des dif-
férentes ‘perspectives’ que chaque discipline et courants de celle-ci se
donne, l’interdisciplinarité interroge, à partir d’une discipline, ses fron-
tières nées de ce processus. Celles-ci sont affirmées comme étant rigou-
reuses mais en fait elles apparaissent floues lorsque les disciplines sont
mises bout à bout. Ceux qui se situent dans des avant-gardes interdis-
ciplinaires critiquent les hypothèses construisant les disciplines et leurs
courants. Penser en interdisciplinarité en reconnaissant les catégories ins-
tituées du savoir et en dialoguant aux multiples frontières tracées par les
champs disciplinaires doit permere de mieux reconnaître les limites de
chacun pour comprendre et interpréter. Ce recul (au sens d’un déplace-
ment) critique que constitue l’interdisciplinarité éclaire les myopies et les
enfermements actuels du savoir. En prendre conscience doit permere
de faire émerger de nouveaux regards et sans doute par fractionnements
et regroupements favoriser l’émergence de nouvelles disciplines mieux à
même de répondre aux questions pratiques des sociétés dans un contexte
de transformation¹.

¹ L’article ne développe pas l’exemple du traitement d’un point de vue interdisciplinaire
d’un objet par différents champs de la connaissance. Ceci nécessiterait un article en soi. Si
l’on prend le cas de la monnaie, il est possible de considérer que cee confrontation est au
cœur notamment d’Agliea et Orléan (Agliea, M., Orléan, A. (). Lamonnaie souveraine.
Paris : Odile Jacob), de éret (éret, B. (). La monnaie dévoilée par ses crises. Paris :
Éditions de l’EHESS), de Servet (Servet, J.-M. (). L’euro au quotidien, une question de
confiance. Paris : Desclée de Brouwer ; Servet, J.-M. (). Lesmonnaies du lien) et de Graeber
(Graeber, D. (). Debt : the First Five ousand Years. Brooklyn (N. Y.) : Melville House.
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Le grand renversement en cours a ébranlé les institutions économiques
et financières¹. Nous avions vécu une nouvelle mondialisation et l’effon-
drement de vastes systèmes de pensées qui, comme naguère le marxisme,
l’approche systémique ou le structuralisme, avaient englobé des disci-
plines différentes dans une approche commune. Aujourd’hui l’approche
interdisciplinaire peut contribuer à repenser les raisons des failles du sa-
voir, à percevoir ses bévues et à introduire une reconstruction des rap-
ports entre disciplines et même celles-ci. Elles apparaissent en effet orphe-
lines des grands cadres théoriques passés. Mais la difficulté d’appréhender
une idée présentée comme nouvelle constitue un obstacle à la compréhen-
sion d’un enseignement ou de la présentation de travaux de recherche. Sa
nouveauté même fait qu’elle sort des représentations communément ad-
mises. Or, le déclenchement d’une des plus profondes crises que les sys-
tèmes de production, d’échange et de financement aient connue depuis
le XIX e siècle facilite l’apparition de ruptures dans la pensée dans le do-
maine économique et financier pour le moins car ceci apparaît d’abord
comme un échec du savoir. Une large fraction de la réalité a été laissée
de côté par celui-ci parce que les interprétations pensées comme scien-
tifiquement légitimes étaient trop souvent soumises aux seules normes
du marché et réduites aux conclusions de modèles économétriques. D’où
une triple incapacité : celle de prévoir, puis celle d’apprécier rapidement
l’ampleur du désastre et enfin celle de produire des alternatives visant à
nous prémunir contre de futures déflagrations. Mais du fait de cee crise,
l’improbable, voire ce qui apparaissait comme impossible, est devenu pos-
sible dans les esprits des auditeurs. Par exemple, quand en  j’utilisais
une expression comme “trou noir de la financiarisation” ou quand je pro-
jetais un schéma de la financiarisation dont la partie supérieure intitu-
lée “Transformation et spéculation” prenait les apparences du sommet
d’un champignon atomique², une large partie de mes interlocuteurs se
demandaient si je n’exagérais pas les ‘effets négatifs’ de la financiarisa-
tion. Les auditeurs les plus critiques pensaient, pour la plupart, en termes
d’excès des marchés et d’effets néfastes, et non comme une défaillance

¹ Servet, J.-M. (). Le Grand Renversement. De la crise au renouveau solidaire.
² Ibid., p. .
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systémique. Avec le krach, l’écoute et les représentations, en ce domaine
comme en d’autres, ont progressivement changé ; pas pour tousmais pour
un nombre grandissant, de plus en plus insatisfaits des réponses toutes
faites produites par leurs champs disciplinaires respectifs. Un doute s’est
installé quant à la capacité des connaissances instituées de répondre aux
besoins de savoir.

Toutefois, même si le scepticisme grandit, il est exceptionnel que les
changements de paradigmes soient immédiatement compris puis accep-
tés. La plupart des contemporains pensent l’avenir en espérant décou-
vrir le futur dans un rétroviseur qui ne révèle que des idées surannées. Il
convient donc de concrétiser les propositions nouvelles, notamment face
à des étudiants ayant peu d’expériences¹, que ce soit celle d’une pratique
avancée de la recherche ou celle d’une administration d’organisations.
Comment faire ? Recourir aux œuvres d’artistes n’ayant a priori aucun
rapport direct avec les sciences sociales facilite ce travail de rupture idéo-
logique, au sens d’introduire une nouvelle logique des idées. i mieux
en effet que certains courants avant-gardistes de la peinture, de la lié-
rature, de la musique et des arts en général anticipent les ruptures es-
sentielles dans les façons de penser et d’être ? Les artistes peuvent donc
appuyer la réflexion sur la nécessité et la possibilité pour les sciences so-
ciales et humaines de penser en interdisciplinarité pour comprendre la

¹ Tel est l’un des objectifs d’un cours nouveau qui m’a été demandé d’enseigner pendant
trois années consécutives jusqu’à l’automne  à l’Institut des Hautes Études internatio-
nales et du développement de Genève sous l’appellation Interdisciplinarité et épistémologie,
cours obligatoire pour tous les étudiants en deuxième semestre du master en études du
développement, le responsable du mastère (Jean-Louis Arcand) définissait ce cours selon
ses propres termes comme un ‘enseignement choc’. Certains étudiants, que je peux sans
doute qualifier de façon caricaturale comme ‘pragmatistes anglo-saxons’, venus chercher
un enseignement leur donnant des ‘trucs’ pour faire ce qu’ils tenaient pour de la recherche,
réagissaient pendant le cours même en commentant celui-ci sur leurs pages Facebook… Je
l’ai appris d’étudiants qui, à l’opposé des précédents, pensaient que ce type d’enseignement
déconstruisant les illusions du savoir pouvait leur être utile. Une nième réforme du mas-
ter en études du développement, après une tentative de séparer pour ce cours les étudiants
anglophones (la majorité) et francophones (une minorité de plus en plus restreinte), a ces-
sé de le rendre obligatoire, marquant aussi une étape supplémentaire dans la disparition
d’approches interdisciplinaires à l’Institut depuis sa naissance par fusion imposée entre les
ex IUED et HEI.
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complexité du social et les frontières de chaque discipline et courants de
celles-ci. Sans nul doute tant les intuitions que les abstractions des ar-
tistes et les décalages qu’ils opèrent leur permeent-ils de constituer des
avant-gardes, parfois de dissimuler leurs critiques de l’ordre dominant ou
de les rendre acceptables. Elles le font mieux que des savoirs qui théo-
risent et qui justifient ultérieurement les ruptures. En général, ce n’est
que lorsque l’art devient explicitement un élément de contestation sociale
de régimes autoritaires ou de mœurs surannées que les dominants et les
bien-pensants combaent les artistes. La liberté qui leur est accordée et
qu’ils s’accordent eux-mêmes paraît supérieure.

1. Apprendre à regarder autrement grâce à l’anneau de
Möbius

Pour susciter un doute sur ce que nous croyons spontanément être la
réalité, l’exercice de fabrication d’un ruban ou bande (on dit aussi anneau)
de Möbius¹ constitue une bonne introduction. Ce ruban s’obtient en fai-
sant subir une torsion à une longue bande de papier en collant ses deux
extrémités. On la fend ensuite dans le sens de la longueur. À l’encontre
de ce qu’on pourrait spontanément penser, on n’obtient pas deux rubans
séparés ou emboîtés, mais un seul anneau. La torsion fait que celui-ci est
vrillé et présente deux bords distincts et deux faces opposées. En ne consi-
dérant qu’une fraction de l’anneau, il est possible de prétendre que la
bande de papier présente un dessus et un dessous, ou un bord droit et
un bord gauche. Mais qui parcourt avec son doigt ce ruban découvre que

¹ Du nom du mathématicien et astronome de l’université de Leipzig August Ferdinand Mö-
bius (-). De façon indépendante, Johann Benedict Listing -) professeur à
l’université de Hanovre découvrit lui aussi les propriétés topologiques de ce ruban en .
Ils avaient eu l’un comme l’autre comme professeur Carl Friedrich Gauss.
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son collage et son découpage ont fait perdre toute signification à ces caté-
gories. Du fait de la torsion créée dans la bande de papier, le doigt suivant
une face de l’anneau se retrouve tantôt dessus, tantôt dessous, tantôt à
gauche, tantôt à droite sans jamais avoir changé de face.

La présentation de cet effet pour les sciences sociales utilise une branche
des mathématiques, la topologie. L’image de ce ruban, parce qu’elle sert
depuis  de logo universel pour désigner les matériaux recyclables et
a été reprise par plusieurs entreprises sur des affiches ou des emballages,
est aujourd’hui devenue commune, sans que ses propriétés soient large-
ment connues. Le peintre et graveur néerlandais Maurits Cornelis Escher
(-) a utilisé dans plusieurs de ses œuvres cee représentation,
notamment dans Ruban de Möbius II () où sont représentées des four-
mis parcourant un tel anneau. Le tableau est reproduit sur la couverture
de l’ouvrage de Jacques Lacan, Le séminaire. Livre X. /. L’angoisse.
En recourant à cet assemblage, il mobilise pour la psychanalyse cet an-
neau donnant lieu à des expressions mathématiques et cite pèle mêle en
exergue au chapitre qu’il lui consacre, comme disciplines ainsi interpel-
lées : physique, linguistique, sociologie, physiologie et topologie¹.

En reproduisant l’anneau de Möbius, un apprenti chercheur peut être
invité à comprendre sa discipline comme un positionnement relatif. En
l’occurrence, celui-ci dépend d’options et ces derniers des hypothèses par-
ticulières constituant une discipline ou un de ses courants. Nous y revien-
drons.

2. Les Voyages de Gulliver et la relativité des points de
vue

Tournons-nous maintenant vers la liérature et prenons l’exemple des
Voyages de Gulliver () pour comprendre autrement le point de vue ac-
tuel des sciences sociales. Une partie de leurs débats contemporains était
jadis (au XVIIIᵉ siècle et jusqu’aumilieu duXXᵉ siècle) occupée par la lié-
rature qui a largement perdu cee fonction avec le développement même

¹ Lacan, J. (). Le séminaire. Livre X. Paris : Seuil, p. .
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des sciences sociales et humaines. L’ouvrage de Jonathan Swi, que cha-
cun croit plus ou moins connaître depuis son enfance, fait partie de cee
catégorie d’œuvres plus novatrices en leur temps que les travaux de sup-
posés savants. Elle ne l’était lors de sa parution que partiellement, car,
pour ne pas subir la censure, son auteur n’a pas publié immédiatement
une version intégrale de ces voyages imaginaires. Cee œuvre est réduite
aujourd’hui le plus souvent à un livre pour enfants. En ne retenant gé-
néralement que les deux premiers voyages, elle est édulcorée. Sous cee
forme, elle perd une grande partie de sa force satirique. Pas complètement,
car les changements d’échelle d’observation et de situation, qu’impose la
vie de Gulliver parmi des nains puis parmi des géants, interrogent aussi la
position d’un observateur et la relativité des regards. On peut ainsi poser
la question des échelles d’observation.

C’est bien parce que l’économisme (dont le néo-libéralisme¹ est un ava-
tar) pense à macroéchelle (même au sein de la micro-économie du fait de
la normalisation des acteurs standards) que lui échappe une large frac-
tion de la réalité et qu’il n’a pas pu voir venir la crise. Il serait illusoire de
croire que macroéchelle et microéchelle sont parfaitement complémen-
taires par ajustement. Les échelles sont des sortes de focales pour obser-
ver. Il convient de ne pas les confondre avec les niveaux et les éelons
institutionnels de l’observation et de l’analyse (allant du quartier ou vil-
lage à l’ensemble supra national). Certaines disciplines utilisent l’une et
l’autre des échelles d’observation. C’est le cas de l’histoire. L’enquête eth-
nographique est par contre à microéchelle, même lorsqu’il ne s’agit pas
d’observer une seule population, mais d’étudier des échanges entre po-
pulations. Faire de la pluridisciplinarité comme superposer les lunees
d’un presbyte, d’un myope et de différents astigmates ne donne pas une
meilleure vision ; pas plus que de s’équiper d’une paire de lunees ayant
devant l’œil gauche un verre pour voir de près et devant l’œil droit un
verre pour voir de loin ; tout comme la mise en relation de ce que l’on
perçoit à travers un microscope, les lunees d’un myope et une longue-
vue est insensée. L’invention des verres progressifs permet une observa-

¹ J’argumente la distinction entre libéralisme et néolibéralisme, dans Servet, J.-M. ().
Le Grand Renversement. De la crise au renouveau solidaire, p. .
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tion à deux échelles différentes. Mais ils sont verres correcteurs auxquels
l’utilisateur doit s’habituer et ils peuvent être soumis à la même analogie
critique et les deux champs de vision des lunees ne peuvent pas être uti-
lisés indifféremment pour lire ou voir au loin par exemple. On ne peut pas
ajouter bout à bout les visions produites par des perspectives différentes
ou les superposer pour obtenir un résultat global. Pour illustrer la diffé-
rence des focales et des échelles d’observation¹, reprenons ici l’exemple de
l’étude de la consommation donné par le sociologue Dominique Desjeux.
Ses recherches manifestent ces changements d’échelle :

• l’observation peut être celle des achats individuels d’un point de
vue psychologique ou psychanalytique (plaisir à la rétention ou à
la dépense) ou dans une ethnographie des actes d’échange²;

• ce peut être l’étude des mécanismes de la demande et de la consom-
mation selon les principes généraux de ‘l’économie de marché’ con-
struite par les économistes ;

• ce peut être une analyse de la ‘société de consommation’ et des
relations statutaires liées à la consommation (on voit des groupes
sociaux différents s’affronter à travers leur consumation).

Cela montre que, dans les deux derniers usages des échelles, on trouve
deux disciplines différentes ; l’économie et la sociologie oeuvrent à ma-
croéchelle (quelle que soit la dénomination qui est donnée à leurs re-
cherches) alors que d’autres sociologues, des anthropologues et des psy-
chologues travaillent à microéchelle. Toutefois, un travail à microéchelle
ne se réduit pas à l’étude de cas particuliers. Ainsi le psychanalyste Wil-
helm Reich (-) a-t-il compris dans La psyologie de masse du

¹ Desjeux, D. (). Les éelles d’observations en sociologie. Dans Vinokor, A. (dir.), Dé-
cisions économiques. Paris : Economica, pp. - (résumé) et dans Actes du Colloque de
Chantillon (- oct. ), L’interdépendance des niveaux de décisions,  volumes, Paris X
Nanterre et Landy, F. (). Changements de focale. Les éelles du développement rural et
de la sécurité alimentaire. Dans Landy, F., Chaudhuri, B. (dir.), De la mondialisation au déve-
loppement local en Inde. estions d’éelles. Paris : CNRS, pp. -.
² Voir par exemple : Moles, A. (). Micropsyologie et vie quotidienne. Paris : Denoël.
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fascisme (ouvrage rédigé entre  et ) les mouvements fascistes
comme une expression de la structure caractérielle irrationnelle de l’indi-
vidu moyen. On pourrait aussi inclure dans cee démarche Erich Fromm
notamment dans e Sane Society () pour comprendre la société ca-
pitaliste comme aliénée¹. En additionnant ou en superposant des visions
à des échelles différentes, on saisit des différences, mais on n’obtient pas
une image idéale synthétisant le résultat de tous les points de vue. L’illusion
de se compléter est forte. On découvre à l’infini des différences. Toutefois
ces situations particulières rendent impossible une vision d’ensemble. Le
risque d’incohérence en additionnant les choix des disciplines (ou cou-
rants au sein de chacune d’elles) est par conséquent élevé, si n’est pas
mené un travail de déconstruction (au sens de compréhension des idées
constitutives) de chaque discipline (et courants de celle-ci) révélant no-
tamment leurs échelles particulières d’observation aboutissant à une re-
construction de la façon de penser les objets d’étude. Cet exercice est une
condition indispensable à la pratique de l’interdisciplinarité.

Les résultats obtenus à divers niveaux et selon différentes échelles d’ob-
servation peuvent apparaître contradictoires. Prenons l’exemple de la me-
sure du taux d’épargne. Supposons que, dans un pays, l’essentiel de l’épar-
gne des populations se fasse sous forme d’associations rotatives d’épargne
et de prêt. Dans ces tontines², chaquemembre reçoit à tour de rôle le mon-
tant global épargné par chacun des membres du groupe. Supposons que

¹ Sur cee dimension voir édition de poche : Fromm, E. (). e Sane Society. New York :
Fawee Premier Book, notamment pp. -.
² Lelart, M. (). La tontine : pratique informelle d’épargne et de crédit dans les pays en voie
de développement. Paris : John Libbey ; Servet, J.-M. (). Epargne et liens sociaux, études
comparées d’informalités financières. Paris : Association d’Economie Financière ; Servet, J.-M.
(). Banquiers aux pieds nus. Paris : Odile Jacob.
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la somme remise à tour de rôle à chaque membre est dépensée immé-
diatement en achat de biens de consommation ou en achat de biens qui
ne sont pas enregistrés comme investissement parce qu’ils sont le fait de
structures informelles d’échange et de production. Ces tontines absorbent
alors les encaisses oisives et par conséquent macro-économiquement le
taux d’épargne, tel que pourra l’enregistrer la comptabilité nationale du
pays, sera considérablement réduit. Pourtant, dans le même pays, des en-
quêtes auprès des ménages révéleraient que la part du revenu épargné à
travers des groupes tontiniers est considérable.

Si la science économique se sub-divise entre microéconomie et macroé-
conomie, ces deux sous-disciplines procèdent en fait par catégories gé-
nérales qui sont toutes situées à macroéchelle. La conséquence est, par
exemple, que pour les économistes se réclamant de l’une ou de l’autre le
consommateur, le producteur, l’investisseur, l’épargnant, etc. sont sup-
posés asexués. L’homo œconomicus est comme l’indique en latin son pré-
fixe homo, non un homme, mais un neutre : homme ou femme ; même
si la rationalité supposée de l’homo œconomicus fondée sur le marché a
de fait une forte connotation virile (on voit ainsi au sein d’une préten-
due science un préjugé sexiste…). Les économistes peuvent observer des
conséquences des particularités des comportements masculins et fémi-
nins, mais la constitution de leur discipline n’a pas intégré cee spécificité
du fait de leurs hypothèses fondatrices à macroéchelle.

Revenons maintenant aux voyages de Gulliver. Le troisième voyage
doit encore retenir notre aention. Gulliver y découvre un monde domi-
né par le savoir des astronomes. Jonathan Swi ridiculise leur prétention
à régir la société dans ses moindres détails. Les habits, les maisons et les
plantations notamment sont soumis à des principes prétendus ‘scienti-
fiques’ et mesurés au sextant au point de rendre ce monde très inconfor-
table et peu efficace, à l’opposé même des prétentions de ces projeteurs.
Le déclanchement d’une des plus profondes crises que le capitalisme ait
connue nous renvoie à leur prétention. Belle leçon pour notre époque où
ce ne sont pas des astronomes comme Newton du temps de Swi, mais
des économistes, dont un grand nombre sont ingénieurs de formation,
tout aussi imbus de leur savoir, qui ont prétendu soumere scientifique-
ment les sociétés aux normes du marché et eux aussi les réduire à des cal-
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culs mathématiques. Chez ces ingénieurs¹, l’application de modèles (où la
reproduction avec perfectionnement l’emporte sur l’innovation et la créa-
tion) et la confiance absolue dans ce qu’ils ont considéré du fait de leur
formalisation de plus en plus ésotérique comme étant la science, sont pour
beaucoup dans leur incapacité d’anticiper la crise et dans le respect que
leur ont accordés des décideurs ainsi tout autant conseillés que bernés.
Ce qui s’est statistiquement traduit par un rétrécissement des indicateurs
de la production et des échanges a révélé leur triple incapacité : celle de
prévoir, puis celle d’apprécier rapidement l’ampleur du désastre et enfin
celle de produire des alternatives nécessaires pour nous prémunir contre
de futures déflagrations. Ces défaillances intellectuelles constituent un dé-
fi actuel pour les chercheurs et les enseignants en sciences humaines et
sociales.

ant au quatrième voyage, il conduit Gulliver dans une île où les êtres
les plus intelligents sont les chevaux alors que l’espèce humaine, connue
là-bas sous l’appellation de Yahous, est dans un état bestial et est livrée à
ses instincts. Autre leçon sur les évolutions improbables. La référence à
un texte ancien, comme celui de Swi, correspond aussi à la capacité plus
forte d’introduire dans certains cours une relecture des classiques. Ces ar-
mées supposées “mortes”² sont porteuses d’idées nouvelles, parce qu’elles
sont une autre façon de regarder et de comprendre. Ainsi l’enseignant
peut répondre à une demande d’explications en faisant référence à des
auteurs trop vite oubliés dans la phase d’hégémonie du néo-libéralisme,

¹ Tous ne tombent pas dans ce travers, comme l’illustrent les publications critiques
d’ingénieurs devenus économistes dans les universités françaises, comme Michel Agliea,
Frédéric Lordon, Claude Mouchot, André Orléan ou Brunoéret. La vague de l’intégration
des ingénieurs et mathématiciens économistes s’est faite croissante à partir des années 
jusqu’à faire perdre à l’économie une grande partie de son sens comme science sociale, même
si les noms que je viens de citer prouvent, mais en tant qu’exceptions, que la conversion peut
être heureuse. Le problème provient parfois moins des carences en sciences sociales de ces
ingénieurs que des prétentions d’apprentis mathématiciens venus de l’économie, aveugles
aux limites des outils qu’ils mobilisent comme on le voit dans de nombreux travaux de l’école
d’économie de Toulouse ou celle de Paris.
² Dockès, P., Servet, J.-M. (). Les lecteurs de l’armée morte : note sur les méthodes en
histoire de la pensée économique [contribution au Colloque Editing Economists and Econo-
mists as Editors, Lausanne - septembre ], Revue européenne des sciences sociales, ,
-.
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comme Keynes, Schumpeter, Marx, et Smith notamment. La lecture qu’il
est possible d’en donner aujourd’hui permet aux étudiants d’en produire
une vision nouvelle. Ces auteurs plus ou moins anciens remplissent la
même fonction qu’un voyage dans le temps et dans l’espace.

3. L’analogie des couleurs

La capacité que nous aurions de découper des champs du savoir au
sein de l’ensemble des activités humaines, aussi facilement qu’on peut
spontanément l’imaginer à partir d’unités d’enseignement et de recherche
doit être mise en cause. Là encore, pour le montrer, sortons du champ
restreint des sciences sociales et humaines. Pour dénoncer l’illusion du
découpage de ce qui serait des champs de la réalité ayant chacun leur
correspondant dans les coupures entre les différentes disciplines, prenons
une classification, qui n’a rien à voir directement ni avec le social ni avec
l’enseignement ou la recherche, et qui est au cœur de nos habitudes : notre
appréhension que nous croyons spontanée des couleurs.

Classer les couleurs est une certaine façon de regarder, de rapprocher,
d’opposer et d’ordonner. Une couleur paraît a priori évidente à chacun
d’entre nous. Or elle n’existe pas en soi. L’impression visuelle produite par
une lumière sur la surface d’un objet mobilise trois éléments : tout d’abord
une source d’énergie lumineuse, ensuite quelque chose sur lequel tombe
cee lumière (ce peut être un objet mais aussi de l’air) et enfin un récep-
teur (un œil couplé à un cerveau ou ce qui en tient lieu, ce qui implique
pour l’être humain des éléments biologiques et culturels). La nuit, ou dans
une pièce où l’intensité lumineuse faiblit, les couleurs s’estompent voire
disparaissent. Cee construction des couleurs dans l’esprit humain peut
se rapprocher de la construction des objets et des outils de la connaissance
par hypothèses.
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On peut donc, si la vision des couleurs est une construction physico
historico culturelle, s’interroger sur le fait de savoir si les humains voient
tous de la même façon les milliers de couleurs et de nuances de couleurs
inventoriées¹. Il paraît évident à tout traducteur que les langues n’en re-
tiennent qu’un nombre restreint et qu’elles ne les classent pas de la même
façon. En breton, glas désigne aussi bien les plantes ou les animaux de cou-
leur verte que le ciel ou la mer que l’on reconnaît en français comme étant
bleu. L’italien par contre distingue le blu de l’azzurro (qui vient de l’arabe
lazurd), que beaucoup d’autres langues, comme le français ou l’anglais,
confondent communément dans une seule catégorie générale appelée bleu
ou blue. Le latin avait plusieurs termes pour désigner les couleurs recon-
nues comme ‘bleu’ en français et elles inspiraient aux Romains au mieux
leur désintérêt, au pire leur méfiance. Nous sommes là dans des cultures
qui partagent des racines linguistiques indo-européennes et qui sont très
proches géographiquement et historiquement. Il est remarquable que cer-
taines façons en Europe de hiérarchiser les couleurs en terme positif ou
négatif, de les considérer comme essentielles ou accessoires peuvent être
communes du Nord au Sud et de l’Est à l’Ouest du continent et au delà
avec les Européens émigrés en Amérique du Nord ou en Australie. Elles
peuvent s’opposer à une vision africaine, chinoise, mélanésienne, amé-
rindienne ou indienne des couleurs. Ces classifications sont donc indé-
pendantes de l’environnement immédiat des paysages et de la luminosi-
té. Cela fait de l’appréhension des couleurs un élément d’abord culturel et
historique, dont on peut suivre certaines évolutions. and on évoque le
choix de couleurs dans une société, il faut toujours tenir compte des capa-
cités de la produire et, de ce point de vue, le développement de l’industrie
chimique a changé beaucoup de choses par rapport à l’ancienne fabrica-
tion de ces ingrédients à partir de plantes, d’animaux et de minéraux.

¹ Je dois à une conférence donnée au début des années  par PierreMaclouf (aujourd’hui
professeur de sociologie à l’université Paris Dauphine) au Cercle d’anthropologie de l’INSA
de Lyon (animé par Jean-Marie Auzias) d’avoir découvert la diversité de la division des cou-
leurs et aux travaux de Jean-Marie Hombert qui fut aussi membre du Cercle d’Anthropologie
(et plus tard directeur adjoint du CNRS) d’avoir découvert celle de la diversité des classifica-
tions des odeurs, par les études qu’il a dirigées à l’Institut des Sciences de l’Homme à Lyon
dans les années -.
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Un des éléments les plus troublants dans l’appréhension et le classe-
ment des couleurs est que l’on peut désigner celle d’un objet selon la ou
les langues que nous parlons ; mais nous sommes incapables de la défi-
nir. D’autant plus que désigner en français un vin comme étant ‘blanc’
peut surprendre car le vin n’a pas la couleur du lait, tout comme on peut
relever que le raisin blanc est en fait jaune ou vert. Comme le remarque
Ludwig Wigenstein : “Si l’on demande : ‘que signifient les mots rouge,
bleu, noir, blanc ?’ nous pouvons bien entendu montrer immédiatement
des choses qui ont de telles couleurs. Mais notre capacité à expliquer la
signification de ces mots ne va pas plus loin”¹. Ce qui se présente comme
un habit des choses, ce qui les recouvre², se révèle une abstraction. Car
les définitions de la couleur tant par la physique (la lumière) que par la
chimie (les composants d’une teinture) sont des constructions éloignées
du sens commun. Il est possible de procéder de même pour les saveurs,
les sons ou les odeurs, tout aussi difficiles à définir de façon abstraite et
dont l’ordonnancement est tout aussi culturel. Leurs classifications sont
très différentes d’une société à une autre et elles évoluent au fil du temps.
Tout un chacun voit des couleurs, entend des sons, éprouve des goûts (op-
position sucré/salé, aigre/doux, etc.) comme des faits présumés objectifs
que tout le monde est supposé voir, entendre ou sentir de la même fa-
çon et ordonner de façon positive, négative, hiérarchiquement supérieur,
hiérarchiquement inférieur, etc. On reconnaîtra que de nombreux philo-
sophes ont depuis longtemps disserté sur les capacités d’entendement, les
catégories communes et particulières (voir notamment Locke ou Diderot).
Or, s’il n’existe pas une division commune et universelle des couleurs, des
odeurs, des saveurs, ou des sons, née de l’expérience, comment pourrait-
il objectivement exister dans les sociétés humaines des dimensions auto-

¹ LudwigWigenstein, Bemerkungen über die Farben, ,  cité dans : Pastoureau, M. ().
Dictionnaire des couleurs de notre temps. Symbolique et société. Paris : Bonneton, p. .
² Le mot ‘couleur’ vient du latin color, qui se raache au groupe de celare (cacher) qui a
donné aussi le terme ‘sceller’ selon : Rey, A. (dir.) (). Dictionnaire historique de la langue
française. Paris : Le Robert, article Couleur, vol. . On trouve encore en français l’expression
‘sous couleur de’ pour signifier ‘sous prétexte de’. Remarquons que l’autre terme français qui
réère aux couleurs, ‘chromatique’, vient du grec rôme qui renvoyant à croos, qui désigne
la peau, comprise comme ce qui cache le corps.
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nomes universellement reconnues qui seraient le politique, l’économique,
le social, etc. ? La diversité historique et culturelle de l’appréhension des
sons, des couleurs, des saveurs, des odeurs, ainsi leur insertion dans des
catégories que seul un milieu éduqué à cee classification et désignation
reconnaît entretiennent cee analogie avec l’appréhension du supposé
‘réel’ par des disciplines. Les sensations positives, négatives ou neutres
par rapport à telle ou telle de ces catégories passent pour des évidences.
Mais elles résultent d’une construction mentale et peuvent être compa-
rées aux champs que se partagent les savoirs sur la société et aux facteurs
explicatifs qui sont retenus par tel ou tel courant des sciences sociales,
y compris dans les mutations qui s’opèrent dans cee appréhension. Le
bleu devient couleur positive ou négative tout comme, par exemple, la
question de la production devient essentielle ou secondaire par rapport à
la circulation des richesses.

Cee impossibilité de traduire mot pour mot les couleurs d’une langue
à l’autre se retrouvent dans le choix de certains termes techniques ou
conceptuels. Par exemple, les traducteurs de La Riesse des nations d’Adam
Smith, se sont heurtés à l’incapacité de rendre par trois termes spécifiques
en français : capital, sto et funds. Si les traductions anciennes ont entre-
tenu la confusion, la nouvelle traduction parue chez Economica précise
entre crochets après chaque usage du mot ‘capital’ ou ‘fonds’ lequel des
termes anglais est employé par Smith parce qu’il est impossible de trou-
ver un équivalent exact pour chacun des trois termes pas plus qu’il n’est
possible de traduire les différentes couleurs dans une autre.

4. Problèmes des champs disciplinaires et de leurs
frontières

Les coupures entre disciplines ne sont pas plus naturelles que la classifi-
cation des couleurs ou le vocabulaire d’une langue, au sens où chacun des
champs du savoir ne peut pas sans contestation s’approprier ce qui serait
un espace universellement reconnu de la réalité. Elles sont des construc-
tions institutionnelles et, en conséquence, elles n’ont rien d’achevé ni de
définitif. Les anciennes divisions de lerés chinois, indiens, musulmans,
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de l’Antiquité gréco-latine ou duMoyen-Âge européen ont peu à voir avec
les divisions actuelles de nos savoirs. Ces lerés n’étaient pas ignorants.
Ils savaient. Mais ils savaient autrement parce que leurs classements pour
comprendre ce qu’ils voyaient et ce qu’ils vivaient différaient, ainsi que
leurs façons d’agencer les dépendances, les causalités, etc.

Si l’on se réère au critère institutionnel de l’existence de départements
et de facultés spécialisés dans des universités et collèges d’enseignement
ou institutions de recherche correspondant à la fois aux domaines et aux
techniques, il est possible de reconnaître aujourd’hui une bonne vingtaine
de disciplines dans le seul champ des sciences sociales et humaines¹ aux-
quelles s’ajoutent leurs techniques auxiliaires. On peut citer pêle-mêle :
l’histoire, la géographie et l’environnement, la démographie, la sociologie,
l’économie, la psychologie (et la psychanalyse), l’ethnologie et l’anthro-
pologie, la linguistique et la sémiologie, les sciences politiques, juridiques,
religieuses et de l’éducation, de gestion, la philosophie, auxquels il est
possible d’ajouter les arts plastiques, l’architecture et l’urbanisme, la mu-
sique, la liérature, le théâtre, la danse, l’éducation physique, la théologie
et la communication. À noter que certains savoirs donnent lieu à des dis-
ciplines nouvelles reconnues ou en voie de constitution, en quelque sorte
mixtes au sein des sciences sociales comme la psycho-sociologie, l’ethno-
musicologie ou l’économie du droit, mais aussi du fait de l’inscription
des activités humaines comme partie de la nature (ainsi que le propose
l’écologie dite ‘globale’). On constate que certaines disciplines sont auto-
désignées (ou non) comme étant des sciences : par exemple on dit ‘éco-
nomie’ mais aussi ‘sciences économiques’ comme on parle de ‘droit’ ou
de ‘sciences juridiques’, de ‘gestion’ ou de ‘sciences de gestion’. On peut
employer un singulier ou un pluriel pour dénommer ‘la science politique’
ou ‘les sciences politiques’. Il est intéressant de considérer le suffixe qui,
ajouté au radical de chaque discipline, a permis de forger un nouveau
terme pour la désigner et la distinguer des autres. Il convient de remarquer

¹ Cee réflexion s’appuie essentiellement sur les rapports en sciences sociales. Il est évident
que l’interdisciplinarité ne peut s’arrêter là. Il est intéressant à ce propos de lire l’article
“Interdisciplinarité” de l’Encyclopædia Universalis qui a pour objet essentiellement la colla-
boration entre la physique, la biologie, la chimie et les mathématiques.
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qu’alors qu’en français les suffixes viennent surtout du latin, pour ce qui
est des disciplines leur origine est la plupart du temps grecque (la trans-
mission ayant pu être faite par le latin). Cee consonance grecque mani-
feste leur construction savante. Certaines racines peuvent n’entrer dans
aucune des grandes catégories que l’on va relever. C’est le cas d’anciens
savoirs enseignés dans les premières universités européennes comme :

• le droit (qui est formé à partir de l’objet même de l’étude, l’ensemble
des lois et des règlements d’un peuple en remarquant que le latin
donnera aussi à partir de jus (le droit) les sciences juridiques,

• la médecine, medicina, est en latin l’art de guérir, la potion, le re-
mède et medicinus, le médecin,

• auxquels il convient d’ajouter l’histoire (qui est d’abord une ‘en-
quête’). L’autre première discipline est la théologie, dont le suffixe
va servir à constituer de nombreuses disciplines. Logie, du grec lo-
gos, discours et raison et logia, théorie, comme dans ethnologie, an-
thropologie, sociologie, psychologie, graphologie ou géologie, éco-
logie (oikos logos, qui partage l’oikos avec l’économie, l’oikos nomos).
Les autres suffixes désignant les diverses disciplines sont :

• nomie, du grec nomos, l’ordre comme dans l’économie (oikos nomos,
un ordre de la maison) mais aussi dans astronomie et gastronomie ;

• graphie, qui vient du grec graphos, graphia, graphein relatif au des-
sin ou à l’écriture, comme géographie, démographie ou ethnogra-
phie ;

• analyse, l’analusis étant en grec la décomposition ou la résolution
comme la psychanalyse ;

• ture, désigne en grec ce qui laisse une trace (comme la queue d’un
animal sur le sol), comme architecture ou liérature ;

• ogie comme pédagogie ; le terme ‘pédagogie’ est dérivé du grec pai-
dagôgia désignant la direction et l’éducation des enfants (en grec
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le paidagôgos était l’esclave chargé de conduire un enfant à l’école,
et le précepteur, au sens propre, celui qui conduit les enfants, pais,
paidos désigne un enfant (d’où aussi la discipline médicale qu’est
la pédiatrie) alors que agôgos est celui qui conduit, agein signifie
conduire, mener (et correspond au latin agere ayant sens d’agir) ;

• ou ique, qui marque une relation ou une caractéristique et que l’on
le trouve dans aquatique, humoristique, mélodique et pour les dis-
ciplines dans linguistique, statistique, mathématiques, logistique,
musique ou rhétorique.

Cee complexité et cee diversité largement incohérente de la dési-
gnation des disciplines s’expliquent par le fait qu’elles ont émergé au
cours d’un long processus inachevé. On peut retrouver par exemple des
objets reconnus et traités aujourd’hui comme ‘économiques’ (la forma-
tion des prix par exemple, les monnaies, la taxation ou le commerce)
dans des textes antiques ou médiévaux, non seulement en Europe mais
dans les pays d’Islam, en Inde ou en Chine sans que l’on puisse y trou-
ver l’enseignement d’une discipline ou une réflexion ayant par sa globa-
lité les caractères de ce que nous appréhendons aujourd’hui comme étant
l’économie. On conserve l’exemple d’un débat sur la taxation du fer et
du sel entre lerés chinois en  de notre ère¹, qui pose la question (ré-
currente) de l’articulation du privé et du public. Toutefois c’est par une
projection de nos propres classifications des faits de société, relatifs à la
production, aux échanges et au financement, que ces questions pouvant
relever jadis de l’éthique, du juridique ou de la politique sont désignées
comme relevant de l’‘économique’. L’émergence de l’économie en tant
que discipline, à la différence de l’histoire ou du droit, ne date que de la
fin du XVIIᵉ et surtout du XVIIIᵉ siècle, de même que la démographie (voir
l’expression première ‘arithmétique politique’ pour dire statistique). Les
premières chaires spécialisées en économie comme nouveau savoir pra-
tique datent en Italie du milieu du XVIIIe siècle avec Antonio Genovesi à
Naples et Cesare Beccaria à Milan et du début du XIXᵉ siècle dans le reste

¹ Lun, Y. (). La Dispute sur le Sel et le fer. Paris : Seghers.
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de l’Europe¹. Avant l’économie était mêlée aux analyses politiques chez
les mercantilistes du XVIᵉ et XVIIᵉ et plus avant encore aussi aux analyses
morales et politiques chez les scolastiques du Moyen-Âge. En s’opposant
à une idée largement répandue, Claude Lefort² a montré que les écrits
dits politiques de Machiavel ont également une dimension économique au
sens où ils traitent de relations de production et d’échange, précisément
parce qu’une pensée économique n’est pas alors autonome d’une pensée
sur le pouvoir. La sociologie, reconnaissant des phénomènes dépassant
les intentionnalités individuelles, ne remonte qu’au XIXᵉ siècle³. Il est si-
gnificatif qu’elle date de la découverte des microbes, qui manifeste une
autre forme d’interdépendance des humains. On peut parler d’une simili-
tude des deux types de discours. La psychanalyse à la fin du XIXᵉ siècle est
marquée par une ‘découverte’, celle de l’inconscient, etc. Cela ne signifie
nullement que personne ne se soit préalablement interrogé sur les grou-
pements et les mouvements sociaux ou sur le fonctionnement de l’esprit
humain ou sur les tabous par exemple.

Ajoutons que, dans les institutions universitaires et les académies, les
espaces de formation et de recherche spécialisés sont regroupés ou sub-
divisés de façon différente selon les pays. Le découpage entre disciplines
n’est pas identique tant pour des raisons historiques de reconnaissance
institutionnelle des disciplines que parce que chacune d’elles peut être
comprise différemment (un processus renforçant l’autre). Par exemple la
géographie peut être considérée comme proche de la géologie en tant que
géographie physique ou bien être considérée comme une science sociale
parce que prédomine la géographie humaine. On peut citer aussi le cas
de la psychologie associée ici avec la sociologie, là avec la médecine. Si

¹ Audegean, P. (). Leçons de choses. L’invention du savoir économique par ses premiers
professeurs : Antonio Genovesi et Cesare Beccaria, Astérion, , [mis en ligne le  avril ,
http://asterion.revues.org/824.
² Lefort, C. (). Maiavel : la dimension économique du politique. Dans Lefort, C. Les
formes de l’histoire. Essais d’anthropologie politique. Paris : Gallimard, pp. -. Outre la re-
lecture de certains passages du Prince, Claude Lefort cite les Ritrai delle cose dell’Alemagna
[Rapport sur les oses d’Allemagne,-] et les Ritrai delle cose di Francia [Rapport
sur les oses de France, ].
³ Voir en ce sens l’exposé de sa méthode par Émile Durkheim, dans : Durkheim, É. ().
Les règles de la méthode sociologique. Paris : Presses Universitaires de France.
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l’on prend l’exemple des études urbaines, on constate¹ une grande diver-
sité de leur implantation disciplinaire. Elles ont été dominées en Asie par
des économistes, des géographes et des planificateurs urbains ; en Afrique
par des géographes, des sociologues et des politologues ; en Amérique la-
tine par des sociologues, des architectes et des planificateurs ; et dans le
Cône Sud par une proportion importante d’économistes. Dans la plupart
des pays latino-américains, les planificateurs urbains doivent posséder les
qualifications d’architectes, dont on sait que les conditions d’obtention ne
sont pas uniformes à travers le monde.

Ce découpage des disciplines et l’autonomie croissante de certaines ont
été pour l’essentiel élaborés et institués entre le XVIIIᵉ et le début du
XXᵉ siècle dans le monde occidental au fur et à mesure de leur émer-
gence et de leur émancipation. Ces divisions sont en partie un héritage
car certaines d’entre elles ont une histoire plus longue. Elle les a en partie
constituées telles que nous pouvons aujourd’hui les observer. L’Europe
elle-même a bénéficié dès le Moyen Âge de la confrontation intellectuelle
des mondes islamique, juif et chrétien par exemple dans le creuset qu’a été
l’Andalousie, région héritière des invasions dites ‘barbares’ et d’influences
de l’ensemble du bassin méditerranéen par la romanisation d’un espace
antérieurement sous influences hellénique et phénicienne. L’absence de
cloisonnements disciplinaires qui, plus tard, engendrent les fortes spé-
cialisations techniques du savoir, telles que nous les connaissons, a sans
doute favorisé ces échanges. Cela a été rendu également possible au sein
de vastes espaces par l’usage de langues communes savantes, tels que
le grec et le latin pour les uns, l’arabe ou le sanscrit pour d’autres et
l’écriture chinoise en Orient. Chacune de ces langues était immédiate-
ment une langue commune aux savants de l’époque par rapport aux par-
lers vernaculaires. À l’inverse, aujourd’hui dans la plupart des pays, l’an-
glais se surajoute à des langues savantes particulières ayant localement ou
plus largement une longue histoire. Il a prétention à éliminer ces langues
considérées par beaucoup comme inférieures parce que locales ou de dif-
fusion restreinte. Celles-ci retrouvent en quelque sorte un statut de langues
‘vulgaires’ qu’elles avaient quand le latin était la langue des échanges sa-

¹ Hillenkamp, I. (). La gouvernance urbaine au Nord et au Sud. Genève : IUED, p. .
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vants en Europe. Mais l’anglais est trop souvent réduit par certains de
ses locuteurs à l’état de pidgin appauvrissant la pensée et se faisant le
vecteur de propagation et de domination de la pensée dominante du mo-
ment, le néolibéralisme. La nécessité pour se comprendre entre locuteurs
maîtrisant plus ou moins bien la langue commune oblige chacun à peu
nuancer et à laisser de côté les critiques de fond et épistémologiques.
Ceci favorise une sorte de pensée formalisée ou prétendue pratique, no-
tamment constituée de commentaires de modèles, de ‘données’ statis-
tiques et de corrélations prises pour des résultats expliquant, mais qui
remeent peu en cause les catégories, statistiques ou non, elles-mêmes
données le plus souvent à penser comme étant le ‘réel’ et non comme
une représentation très particulière de celui-ci. Le souci médiatique de
diffuser l’emporte aussi sur celui d’un approfondissement critique de la
réflexion qui supposerait certes l’usage d’un sabir permeant de com-
muniquer mais aussi la reconnaissance d’un pluri-linguisme effectif afin
qu’existe une meilleure inter compréhension. Cee barrière de la qualité
linguistique fonctionne alors comme un indicateur supposé d’un niveau.
L’idéologie néolibérale s’est fortement appuyée sur ces mécanismes sélec-
tifs portant sur une forme plus que sur la qualité du contenu pour asseoir
son hégémonie au cours du dernier quart de siècle. L’écrivain Georges
Perec a fait une satire de ce type d’approche dans “La mise en évidence
expérimentale d’une organisation tomatotopique chez la soprano”, un des
cinq articles pseudo-scientifiques parus dans l’ouvrage posthume Canta-
trix Sopranica L. et autres écrits scientifiques¹.

Cependant à partir des découpages instituant les disciplines et don-
nant à chacune une reconnaissance variable, un statut plus oumoins élevé
dans l’ensemble des savoirs, on constate des évolutions internes considé-
rables qui peuvent faire que leur contenu change complètement alors que
l’appellation reste la même. Cela n’a rien de nouveau. La géologie était
au Moyen-Âge un vaste ensemble de savoirs consacrés aux éléments ter-
restres (y compris donc des discussions qui concerneraient aujourd’hui
les sciences humaines et sociales) et qui étaient opposés globalement à ce
qui constituaient la théologie.

¹ Perac, G. (). Cantatrix Sopranica L. et autres écrits scientifiques. Paris : Le Seuil.
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5. Retour à un tableau

Alors que les avant-postes disciplinaires défendent des territoires et des
intérêts de toutes sortes, des avant-gardes ouvertes à l’interdisciplinarité
peuvent critiquer les hypothèses construisant les disciplines et leurs cou-
rants, et donc permere de mieux reconnaître leurs limites, condition
nécessaire mais non suffisante pour émere et surtout reconnaître de
nouvelles propositions théoriques propres à chaque champ du savoir ou
partagées par plusieurs d’entre eux. Toutefois, penser ainsi en interdis-
ciplinarité au sein de catégories instituées du savoir et dialoguer à leurs
frontières supposent de reconnaître les raisons des myopies et des enfer-
mements et l’approche interdisciplinaire peut ainsi permere collective-
ment¹ de s’en prémunir au sein même de chaque discipline en identifiant
ses limites par reconnaissance de celles des autres. Revenons à l’art et à
un tableau qui pose à sa manière la question des illusions du réalisme de
nos observations à travers les lunees des disciplines.

Les historiens de l’art affirment que la première représentation d’un
paysage européen réel, au sens où le lieu qu’il montre a pu être identifié,
est exposée au Musée d’Art et d’Histoire de Genève. Il s’agit d’un tableau
de Konrad Witz peint vers . Destiné à la cathédrale de cee cité de-
venue un siècle plus tard la Rome protestante, il donne à voir notamment
la ville de Genève, le riche terroir qui l’entoure et des voies de communi-
cation qui y donnent accès. Les foires de Genève sont alors leur apogée
et voient affluer des marchands suisses, français, italiens notamment et
la cité est convoitée par les ducs de Savoie. L’exposition de sa prospérité

¹ Darbellay, F. (). “L’interdisciplinarité . : un nouveau style de pensée à l’ère digi-
tale ?”, Contribution à la Conférence Open access, services, interdisciplinarité et expertises
(Oasie) CNAM,  mars , à paraître.
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peut être comprise comme un élément de propagande dans la crise que
traverse alors l’Eglise catholique. Le concile de Bâle (-) en lue
avec le pape a intronisé en  comme pape dissident sous le nom de
Félix V l’ex duc de Savoie, Amédée VIII, qui s’est retiré en  dans la
maison religieuse qu’il a fondée à Ripaille à quelques kilomètres de Ge-
nève sur la rive gauche du lac. En , il s’est aribué l’évêché de Genève,
vacant depuis la mort du précédant titulaire, le savoyard François deMetz.
En , contribuant à mere fin au Grand Schisme d’Occident, Félix V
renonce à la papauté en recevant du pape Nicolas V le privilège pour les
ducs de Savoie de désigner les évêques dans leur territoire et à Genève.
Cee crise avait pour racine la modification profonde des rapports entre
Eglise et royauté, qui s’était opérée au cours du Moyen Âge.

Ces mutations politico-religieuses sont l’invisible du tableau, car à pre-
mière vue, il illustre deux miracles : Jésus-Christ marchant sur les eaux et
la pêche miraculeuse, qui lui a donné son nom (sans doute à tort). Mais
son intérêt premier n’est pas aujourd’hui cee représentation duNouveau
Testament. Il est qu’on identifie au premier plan, la berge de la rive droite
du Léman ; de l’autre côté de ce lac, la ville et en arrière plan des mon-
tagnes proches : de gauche à droite, les Voirons, le Môle, le Mont Blanc
et le Petit Salève. Deux visions s’affrontent donc explicitement sur cee
toile :

• une approche réaliste rendue par le cadre genevois et savoyard lo-
cal en arrière plan, parfaitement reconnaissable à plus cinq siècles
et demi de distance ; ce réalisme peut avoir la dimension politique
qui vient d’être évoquée, le commanditaire ayant voulu une repré-
sentation de la prospérité de la cité pour vraisemblablement ap-
puyer la reconnaissance de Félix V comme pape¹. Autres éléments
de réalisme du tableau, sa construction comme perspective et la ré-
fraction de la lumière sur l’eau, qui déforme les jambes du disciple
Pierre marchant en direction du Christ.

¹ L’analyse la plus fine d’un point de vue politique de ce tableau a été faite par l’historien
de l’art médiéval suisse Deuchler, F. (). Konrad Witz, la Savoie et l’Italie. Nouvelles
hypothèses à propos du retable de Genève, Revue de l’art, , -.
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• un discours de vérité dogmatique fondée sur la croyance dans les
Évangiles ; il peut s’appuyer sur le récit de la pêche miraculeuse
(rapporté dans l’Évangile selon saint Jean chapitre  et dans l’Évan-
gile selon saint Luc chapitre ) et celui de Jésus marchant sur l’eau
(rapporté par saint Jean au chapitre , saint Mahieu au chapitre
 et saint Marc au chapitre ).

On peut y voir aussi, commeGilbert Rist me l’a judicieusement suggéré,
la volonté du peintre de situer un récit ancien dans la vie de son temps : ce
qui était vrai autrefois peut l’être aujourd’hui, faisant ainsi le lien entre la
réalité de ce qu’on voit et le dogme de ce que à quoi l’on croit. On pense
bien évidemment aux commentaires des mesas campesinas par Ernesto
Cardenal, penseur de la théologie de la libération.

À ces discours de réalité et de vérité¹, s’ajoute une troisième dimen-
sion. Cee vision moderne s’oppose à la vérité des dogmes du Nouveau
Testament et à la prétention de ce qui serait la représentation d’une réa-
lité. C’est celle d’hypothèses qui permeent de construire cee repré-
sentation. En l’occurrence, les deux techniques utilisées par Konrad Witz
(perspective et réfraction) sont des constructions. Nous ne voyons ce que
nous croyons être une représentation du réel que parce que nous avons
appris à lire une image. C’est notre regard, fait d’hypothèses pour com-
prendre, qui permet de (re)construire ce que nous tenons pour des réali-
tés. Comme l’affirme Marcel Proust à propos d’un tout autre domaine :
“Nous remplissons l’apparence physique de l’être que nous voyons de
toutes les notions que nous avons sur lui, et dans l’aspect total que nous
nous représentons, ces notions ont certainement la plus grande part”².
En étant averti de ce biais, notre démarche doit donc être humble face
à la certitude de savoirs prétendus ‘scientifiques’. Enseigner comme me-
ner une recherche c’est aussi et peut être surtout apprendre à douter, et
à se prémunir contre les dogmes. C’est amener chacun à faire des choix
dont il doit avec conscience mesurer les limites et les conséquences pra-

¹ Sur ces deux dimensions voir notamment : Jorion, P. (). Comment la vérité et la réalité
furent inventées ?. Paris : Gallimard.
² Proust, M. (). Du côté de ez Swann, À la reere du temps perdu. Paris : Gallimard,
p. .
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tiques. Parce qu’elle poursuit un travail collectif de déconstruction cri-
tique des disciplines instituées en savoirs afin en révélant les hypothèses
constitutives d’engager un dialogue entre elles et tisser des relations pour
l’étude de questions particulières, l’interdisciplinarité s’oppose aux secta-
rismes et à leurs dogmatismes. Elle contribue, ce faisant, à une démarche
scientifique en permeant d’appréhender les limites des savoirs qui sont
nécessairement construits sur le présupposé d’une parcellisation efficace
de la connaissance. La fin d’une hégémonie idéologique doit résulter de
l’effacement de visions du monde par suite (condition politique essen-
tielle) de la défaite de groupes d’intérêt qui en ont fait la promotion en
les soutenant y compris financièrement. La crise, parce qu’elle est rup-
ture, aboutit à une mise en cause de ce qui passait pour des évidences
incontestées et elle facilite ainsi grandement une approche maïeutique
du savoir. Profitons-en pour s’engouffrer dans cee brèche idéologique
avant que les doutes disparaissent et que cee parenthèse se referme afin
de repenser nos objets d’étude et les reconstruire sur la base d’hypothèses
nouvelles.
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“Möbius Pasta (drying)” (particular), Steve Kass
(http://www.flickr.com/photos/stevekass/4966424722/).
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