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L’Antiquité tardive à l’épreuve du genre

Soazick Kerneis *

De plus en plus s’impose la conviction que l’image du corps est une construction so-
ciale et comme telle fonde une certaine représentation de la différenciation sexuelle.
Appliqué à la matière historique, la question sera de savoir si un concept aussi
contemporain que celui du genre peut aider à la compréhension de sociétés dont
les valeurs sont étrangères aux nôtres. C’est le monde romain qui m’occupera ici,
car la problématique du genre y rencontre la pesanteur de la norme juridique. La
personne à Rome est un acteur qui joue son rôle dans la Cité, un rôle conditionné
par l’appartenance sexuelle. D’où la prémière section : « L’identité sexuelle comme
paramètre de la personne dans l’espace public ». Si l’identité sexuelle est affaire
de pouvoir, on peut se poser la question de savoir ce que devient la division des
sexes lorsque les cadres politiques de la cité vacillent. En reprenant le titre de l’ou-
vrage de Judith Butler, nous traiterons en second lieu « Du trouble dans le genre ».
L’avènement des royaumes dits barbares introduit dans un univers modélisé par
Rome d’autres façons de penser le rapport entre les sexes. C’est ce qui nous retien-
dra dans un troisième temps : « Les représentations du genre dans les royaumes
dits barbares ».

La différence des sexes passe parfois pour être à ce point essentielle qu’elle
serait l’archétype d’une pensée ordonnant le monde autour de couples anta-
gonistes. Ainsi Françoise Héritier voit dans l’observation de la différenciation
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sexuelle le fondement de toute pensée, coutumière ou scientifique¹. Appliquée
à l’Antiquité grecque, l’analyse permet à Nicole Loraux de comprendre le fonc-
tionnement de la polis à partir du binôme masculin/féminin. Le féminin ne se
réduit pas à l’obscur objet du privé, il ne se comprend que par référence à un
masculin dont il est l’indispensable complément politique². L’idée est donc que
la division des sexes déterminerait l’ordonnancement même de la Cité, mais une
autre question se pose alors qui concerne l’identité sexuelle elle-même. S’agit-il
d’une donnée purement biologique – l’observation du corps modelant les repré-
sentations de l’esprit –, ou bien faut-il y voir une construction de l’homme ? De
plus en plus s’impose la conviction que l’image du corps est une construction
sociale et comme telle fonde une certaine représentation de la différenciation
sexuelle³.

Selon Laure Berni, le genre pourrait se définir comme « un système de bicaté-
gorisation hiérarchisée entre les sexes (hommes / femmes) et entre les valeurs et
représentations qui leur sont associées »⁴. On ne naît pas homme ou femme, on
le devient par le regard porté sur soi, un regard conditionné par différents fac-
teurs induits par le groupe auquel on appartient. Le critère de l’identité sexuelle
est donc fondamentalement variable et, plutôt qu’au masculin ou au féminin,
il faut s’intéresser aux relations sociales entre les hommes et les femmes pour
comprendre comment le genre est construit et c’est finalement là l’intérêt de la
recherche sur le genre que de révéler comment chaque société, chaque culture
envisage la différenciation sexuelle, organise les relations entre les hommes et
les femmes⁵. Finalement le concept n’est qu’un élément de distinction parmi
d’autres, un critère qui, en combinaison avec d’autres, permet de comprendre
le fonctionnement d’une communauté⁶.

La problématique est apparue dans les années 1960 aux Etats-Unis, d’abord

¹ Fr. Héritier, Masculin / Féminin. La pensée de la différence, Éditions Odile Jacob : Paris, 1996, p.
19-21.
² S. Sebillotte-Cuchet, « Régimes de genre et Antiquité grecque et classique (Vᵉ-IVᵉ siècles av. J.-
C.)», Annales, 67, 2012, p. 573-603.
³ P. Bourdieu, La domination masculine, Seuil : Paris, 1998, p. 13-21.
⁴ L. Bereni, « Genre, état des lieux », in L. Bereni, M. Trachman (dir.), Le genre, théories et contro-
verses, PUF : Paris, 2014, p. 13.
⁵ J. Scott, Gender and the Politics of History, Columbia University Press : New York, 1988.
⁶ D. Lett, « Les régimes de genre dans les sociétés occidentales de l’Antiquité au XIIᵉ siècle »,
Annales, 67, 2012, p. 563-572.
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dans le milieu de la psychiatrie et de la psychanalyse, avant d’être transposée
dans les études sociologiques. Sa réception en France a été plus difficile et on sait
quelle a été l’influence de Michel Foucault pour l’introduire dans le domaine des
normes, des pratiques sociales et comment le questionnement autour du genre
a pu favoriser une lecture critique du droit¹. Ici, la critique porte loin car, au-delà
de ce constat que l’opération de qualification juridique oriente la réalité en la
contraignant dans les mots d’un droit créé par l’Etat, les gender studies touchent
au fondement même du raisonnement juridique en s’en prenant au mécanisme
de la fiction et à la valeur performative du discours juridique². Jean Carbonnier
l’avait dit : qu’est-ce qu’un juriste sinon cet homme qui « Là où le profane sent la
tempête, renifle le cas fortuit. Un soc de charrue dans un champ, il crie à l’article
R36-7ᵉ du code pénal ; et sous les colombes du ciel, il aperçoit des immeubles
par destination »³ ? Le droit est langage de vérité ; or cette vérité-là est en passe
d’être discutée aujourd’hui.

Appliqué à la matière historique, le champ d’investigation concerne pour l’es-
sentiel des périodes contemporaines, les historiens des périodes anciennes ou
médiévales campant sur leurs positions, la question étant de savoir si un concept
aussi contemporain que celui du genre trouve à s’appliquer à une documenta-
tion ancienne et peut aider à la compréhension de sociétés dont les valeurs sont
étrangères aux nôtres. Pourtant ainsi que l’observe Violaine Sebillotte-Cuchet,
les études sur le genre s’efforçant de montrer les différentes façons d’appré-
hender la distinction entre les sexes et de composer leurs différences, « les re-
cherches menées dans les périodes anciennes … ont une valeur heuristique com-
parable aux recherches des ethnologues et des anthropologues qui travaillaient
sur les sociétés ‘exotiques’ au début du XXᵉ siècle »⁴. Concernant le monde ro-
main, il faut saluer les travaux de Yan Thomas ou ceux d’Aline Rousselle. C’est ce

¹ S. Hennette-Vauchez, M. Roman, Ce que le genre fait au droit, Dalloz : Paris, 2013.
² A. Seriaux, « Le droit comme symbole », in J. Hautebert (dir.), Le droit à l’épreuve du genre, Cahiers
internationaux d’anthropologie juridique n° 47, Presses Universitaires des Limoges : Limoges, 2016,
p. 15-24 et N. Warrembourg, « La fiction juridique à l’heure de la rhétorique du Gender », in ibid.,
p. 25-41.
³ « Hommage aux professeurs Georges Levasseur et Jean Carbonnier », Archives de politique cri-
minelle, 1/25, 2003, p. 3-8. URL : http://www.cairn.info/revue-archives-de-politique-
criminelle-2003-1-page-3.htm.
⁴ V. Sebillotte-Cuchet, « Régimes de genre », ibid., p. 578.
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domaine-là qui m’occupera ici car la problématique du genre y rencontre celle
d’une société confrontée à la pesanteur de la norme juridique. C’est à Rome,
chacun sait, que s’épanouit l’invention du ius, du droit, cette façon particulière
de s’emparer de la réalité des pratiques et des conduites pour les soumettre à
un discours performatif structuré autour de catégories. Un droit articulé autour
d’une pensée binaire qui oppose le droit des personnes et des choses, les libres
et les non-libres… les hommes et les femmes. Un droit qui se plaît aussi souvent
à réputer la vérité au prix de la fiction.

A Rome, le sexe est une des divisions fondamentales de la pensée juridique
car l’identité sexuelle détermine la place de chacun dans la Cité, son rôle, ses
droits et ses obligations. Ce que je voudrais d’abord rappeler c’est que l’identité
sexuelle est le paramètre fondamental qui définit la personne à Rome. Persona
désignait le masque de l’acteur. De fait la personne à Rome est un acteur qui
joue son rôle dans la Cité. Etre une personne, c’est tenir le rôle qu’il convient
d’assumer, un rôle conditionné par l’appartenance sexuelle. Etre homme ou être
femme, c’est d’abord une question de représentation, jouer un rôle tel qu’il a été
ordonné par la Cité. La détermination de l’identité sexuelle est affaire politique,
c’est une question qui relève du public et l’on verra que les contingences du
genre ne cèdent du terrain qu’une fois quitté l’espace public. D’où la prémière
section : « L’identité sexuelle comme paramètre de la personne dans l’espace
public ».

Si l’identité sexuelle est affaire de pouvoir, une construction de la Cité, on peut
se poser la question de savoir ce que devient la division des sexes lorsque les
cadres politiques de la cité vacillent. Dès lors que les représentations politiques
qui ont déterminé celles liées au sexe perdent de leur efficacité, qu’advient-il
du genre ? D’autres représentations apparaissent-elles ? En reprenant le titre
de l’ouvrage de Judith Butler, nous traiterons en second lieu « Du trouble dans
le genre »¹.

L’avènement des royaumes dits barbares introduit dans un univers modélisé
par Rome de nouvelles valeurs, d’autres façons de penser le rapport entre les
sexes. Comment va opérer cette rencontre ? La question est difficile ne serait-ce
qu’à cause des contradictions de l’époque, de l’aspect composite de la popula-

¹ J. Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, La Découverte : Paris,
2006.
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tion, et par là-même des traditions et des normes qui s’y rapportent. C’est ce
qui nous retiendra dans un troisième temps : « Les représentations du genre
dans les royaumes dits barbares ».

1. L’identité sexuelle comme paramètre de la personne
dans l’espace public

Le témoignage de l’histoire ancienne conforte bien les travaux sur le genre.
Dans la Rome classique, la représentation sexuelle est une construction sociale
dans laquelle interviennent au premier chef le médecin et le philosophe. Dès sa
naissance, le corps du nourrisson est contraint pour le conformer aux canons
esthétiques propres à chaque sexe : des bandes compriment les poignets, les
coudes, les genoux et les hanches des garçons, la poitrine des filles. De même
que les corps sont façonnés, les esprits sont formatés pour que le citoyen tienne
sa place dans la société. Parce que l’homme est un être en société, il doit être
assujetti à des normes qui orientent sa vie et sa relation aux autres. Parmi ces
règles, nombreuses sont celles qui permettent de définir son identité sexuelle :
de même que le vêtement révèle l’homme ou la femme, son attitude signe son
appartenance à un sexe ou à un autre et chacun doit éviter des comportements
susceptibles d’introduire le doute, tel le fait, pour un homme, de bailler ou
d’éternuer¹. Ce sont des corps faits qui évoluent dans l’espace public, citoyens
jouant leur rôle, acteurs de leur propre vie aussi.

La représentation des sexes est affaire de la Cité et c’est à partir de cette
division des sexes que les juristes appréhendent la notion de personne et ré-
partissent les rôles. Le droit construit la division des sexes comme une division

¹ A. Rousselle, « Gestes et signes de la famille dans l’Empire romain », in A. Burguière, Chr.
Klapisch-Zuber, M. Segalen, Fr. Zonabend (dir.), Histoire de la famille, vol. I, Mondes lointains,
mondes anciens, Armand Collin : Paris, 1986, p. 237-242.
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fondamentale. La différenciation sexuelle intéresse le droit comme une oppo-
sition radicale à partir de laquelle se distribue le pouvoir. « Nous ne devrions
pas – disait Epictète – apporter de la confusion dans la distinction des sexes ».
On est homme ou femme et les cas douteux sont soumis à la sagacité du ju-
riste. Comme souvent, les cas limites témoignent de la portée de la règle et Yan
Thomas a bien montré comment les discussions des juristes à propos de l’her-
maphrodite traduisent leur souci de distinguer les corps soit comme masculins,
soit comme féminins. Au contraire de la tradition médicale antique qui consi-
dère l’existence d’un uterque sexus, le droit romain ne laisse pas de place à un
troisième sexe¹.

La différenciation sexuelle est importante car elle détermine la place et par là
même les compétences de chacun. A l’homme, la patria potestas, la gestion des
magistratures, le culte civique, l’aptitude à gérer les offices virils, le testament,
la parole publique. A la femme, la fonction reproductrice. Dans la distribution
des compétences qu’opérait la répartition des sexes, le rôle de la femme était de
procréer. Les textes le répètent, la femme est un ventre, une matrice permettant
la reproduction du citoyen. Une définition stigmatisante mais qui finalement
pouvait s’avérer libératoire. Depuis le début de l’Empire, les « ingénues » mères
de trois enfants et les affranchies qui en avaient eu quatre disposaient en effet
du ius liberorum ce qui signifiait qu’elles étaient dispensées de tuteurs. De fait,
il semble bien que dès lors qu’elles avaient rempli leur rôle de reproductrices,
nombre d’entre elles choisissaient la continence ; c’est du moins, ce qui semble
ressortir des enquêtes menées sur les femmes de la haute société qui, passé 25
ans, renonçaient à la sexualité².

A vrai dire, tout cela est bien connu. Qu’est-ce que la problématique du genre
apporte à la question ? En quoi la réflexion sur le genre permet-elle d’aller plus

¹ Y. Thomas, « La division des sexes en droit romain », in G. Duby, M. Perrot (dir.), Histoire des
femmes en Occident, tome 1, P. Schmitt-Pantel (dir.), L’antiquité, Plon : Paris, 1991, p. 103-168 (p.
104) ; S. Vallar, « Les hermaphrodites : l’approche de la Rome antique », RIDA, LX, 2013, p. 201-217.
La tradition religieuse antique fait de l’hermaphrodite un monstre, né contre la nature, signe de la
colère des dieux et devant donc être éliminé, tandis que progressivement le droit prend en compte
le cas de l’hermaphrodite avec pour principe que c’est le sexe qui domine chez lui qui permet de le
rattacher à un genre (D. 1.5.10).
² Nouvelle Histoire de l’Antiquité, vol. 10, J.-M. Carrié, A. Rousselle, L’Empire romain en mutation
des Sévères à Constantin (192-337), Éditions du Seuil : Paris, 1999, p. 418.
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loin ? Plutôt que de considérer le droit comme consacrant l’infériorité juridique
de la femme, il faut comprendre que c’est dans la relation des deux sexes que se
fixe l’ordonnancement des rôles. Dès lors que l’acte concernait leurs affaires, les
femmes avaient la capacité de le conclure. Ainsi que le disait Gaius, ipsae sibi
negotia tractant. Et la pratique montre sous l’Empire des femmes gérant leurs
biens. Mais la capacité des femmes souffre une limite qui se comprend au regard
du rôle respectif de l’homme et de la femme dans la cité romaine. « La femme est
le commencement et la fin de sa propre famille », la déclaration d’Ulpien le dit
bien : ce qui manque à la femme, c’est cette capacité qu’a le père de se prolonger
dans une descendance par le biais de la fiction qui lui permet de réputer que,
par-delà sa mort, ses héritiers continueront sa personne – personam defuncti
sustinet (Ulpien, D. 50.16.195.5). Pour reprendre les termes de Yan Thomas, à la
continuité masculine, s’oppose la discontinuité féminine. Et c’est parce que la
femme ne peut représenter autrui, ni ne peut exercer de pouvoir sur autrui, que
les offices civils lui sont interdits¹.

Puisque la conduite sexuelle est celle que la Cité commande en fonction du
rôle que l’on tient dans l’espace civique, on comprend que le champ d’appli-
cation de la règle concerne ce même espace public. Dès lors que le citoyen est
dans l’espace privé, la portée des prescriptions s’amenuise. En témoigne par
exemple un passage de Pomponius. A la fin du IIᵉ siècle, il s’interroge à pro-
pos du testament d’un sénateur qui, avait l’habitude de se vêtir en femme dans
des dîners et lègue ses vêtements féminins : Inter vestem virilem et vestimenta
virilia nihil interest : sed difficultatem facit mens legantis, si et ipse solitus fuerit
uti quadam veste, quae etiam mulieribus conveniens est. Itaque ante omnia dicen-
dum est eam legatam esse, de qua senserit testator, non quae re vera aut muliebris
aut virilis sit. Nam et Quintus Titius ait scire se quendam senatorem muliebribus
cenatoriis uti solitum, qui si legaret muliebrem vestem, non videretur de ea sen-
sisse, qua ipse quasi virili utebatur². Le raisonnement est habile qui préfère ne

¹ Thomas, « La division des sexes en droit romain », op. cit., p. 149.
² Pomponius 4, ad q. muc, D. 34.2.33. Dans la traduction d’Henri Hulot : « Il n’y a pas de différence
entre ces mots habits d’homme, habillemens d’homme. Mais parfois l’intention du testateur fait de
la diffi culté, surtout s’il faisait quelquefois usage d’un habillement qui auroit aussi été conve nable à
une femme. Dans ce cas il faut décider que le legs comprend l’habillement dont le testateur a voulu
parler, et non pas celui qui est véritablement à l’usage d’un homme ou d’une femme. Car Quintus-
Mucius dit qu’il connoissoit un sénateur qui à table se servoit d’un habillement de femme, et qui
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pas retenir une définition objective des vêtements, masculins ou féminins, de
nature à révéler le travestissement. Le juriste retient le critère psychologique
qui permet de gommer la difficulté : ce qui compte, c’est que le sénateur avait
l’usage des vêtements comme un homme… Grâce à la fiction, tout est possible,
du moins dans le privé. Car dès lors que l’ambiguïté est publique, l’inversion
des valeurs est condamnée, la réprobation suscitée par les frasques d’Elagabal
l’atteste bien¹.

Ce code de valeurs était-il propre aux élites ? Quelle était sa portée ? Les lois
sont écrites et appliquées par les hommes et consacrent les valeurs de leurs
auteurs. Que sait-on des vies ordinaires, celles des hommes et des femmes qui
peuplaient l’immensité de l’Empire ? Les sources sont difficiles et il est évidem-
ment impossible d’entrer dans le détail de vies quotidiennes, là ou pourtant se
jouent les vrais enjeux. Ce que l’on sait, c’est que le modèle semble contraignant,
suscite de vives critiques, et que des évolutions le transforment profondément
dans les derniers siècles de l’Empire.

2. « Du trouble dans le genre »

Les profondes transformations qui affectent l’Antiquité tardive touchent éga-
lement à la représentation de la famille et, au premier chef, à l’étendue de la
patria potestas. Là où la parenté était une construction juridique consacrant le
pouvoir du père, s’impose désormais l’idée d’un lien de parenté, d’une relation

assuré ment, s’il avait légué un habillement de femme, n’auroit pas pu être censé avoir voulu léguer
celui dont il se servoit tous les jours » (Les cinquante livres du Digeste, tome 5ᵉ, Rondonneau : Paris,
1804, p. 36). Commentaire de A. D. Manfredini, « Qui commutant cum feminis vestem », RIDA 32,
1985, p. 257-71.
¹ Carrié, Rousselle, L’Empire romain, op. cit., p. 288-290.
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entre parents et enfants basée sur la réciprocité des droits et des obligations.
Une autre image de la famille s’esquisse alors au sein de laquelle la filiation bi-
linéaire trace la relation de parenté, le sang des hommes, et celui des femmes
aussi, une parenté qui n’est plus subordonnée à la patria potestas. Puisque la di-
vision des sexes emportait la répartition des pouvoirs, les nouveaux équilibres
qui se mettent en place vont-ils modifier la représentation du genre ? La ques-
tion est difficile, puisqu’elle sollicite des sources qui pour l’essentiel émanent
des élites masculines. Il faut donc soumettre les textes à d’autres grilles de lec-
ture, les interroger différemment et aussi tenter d’élargir l’éventail des docu-
ments susceptibles de nous renseigner.

Les études sur le genre dans l’Empire tardif se sont multipliées ces dernières
années, surtout dans l’historiographie anglo-saxonne. Une des questions évo-
quées est celle de savoir si la christianisation de l’Empire a modifié la représen-
tation du genre et profité aux plus vulnérables, notamment aux femmes¹. On
sait comment le discours des Pères de l’Eglise fustige souvent l’Eve tentatrice,
la condamnant au silence perpétuel : « Que la femme écoute l’instruction en
silence, avec une entière soumission. Je ne permets pas à la femme d’enseigner,
ni de prendre de l’autorité sur l’homme ; mais elle doit demeurer dans le silence.
Car Adam a été formé le premier, Eve ensuite ; et ce n’est pas Adam qui a été
séduit, c’est la femme qui, séduite, s’est rendue coupable de transgression. Elle
sera néanmoins sauvée en demeurant mère, si elle persévère avec modestie dans
la foi, dans la charité et dans la sainteté »², ou s’emploie à trouver les raisons de
son existence : « Or c’est pour nous donner cette leçon que Jésus-Christ Notre-
Seigneur s’est fait homme en naissant d’une femme. — L’eût-il moins donnée,
s’il ne fût né de la vierge Marie, dira-t-on ? Il voulait être homme, il pouvait
l’être sans avoir une mère ; le premier homme formé par lui n’en avait pas… Si,
étant du sexe masculin, comme il devait en être, il ne s’était pas choisi une mère,
les femmes tomberaient dans le désespoir au souvenir de leur premier péché,
car c’est la femme qui a séduit le premier homme ; elles croiraient qu’elles n’ont
absolument aucun motif d’espérer au Christ. Le Christ a donc préféré pour lui

¹ K. Cooper, « The Bride of Christ, the “Male Woman”, and the Female Reader in Late Antiquity »,
in J. Bennett, R. M. Karras (dir.), The Oxford Handbook of Women and Gender in Medieval Europe,
Oxford University Press : Oxford, 2013, p. 529-44.
² I Tim. II, 11-15, cité par P. Garnsey, C. Humfress, L’évolution du monde de l’Antiquité tardive, La
Découverte : Paris, 2004, p. 203.
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le premier sexe, mais en naissant d’une femme il console les femmes »¹. L’en-
seignement chrétien prolonge l’héritage antique de la soumission féminine et
d’une autorité par essence masculine. Dieu est le grand ordonnateur – et s’il
n’avait pas choisi de naître d’une femme … –, capable aussi de dissiper ici-bas
jusqu’aux contingences du sexe.

Dans Le renoncement à la chair, Peter Brown montre l’emprise de la morale
sexuelle qui domine la société romaine tardive et comment la stigmatisation de
la sexualité détermine l’image de la sexualité dans le Moyen-Age chrétien. Mais
peut-être faut-il aussi compter avec les abus d’une société esclavagiste, encline
à penser la sexualité comme un rapport de pouvoir. Toujours est-il que dès le
IIᵉ siècle des courants de pensée, tels ceux portés par Valentin et les gnostiques,
se propagent qui contestent les schémas de pensée et les valeurs traditionnels
et remettent en question la différenciation sexuelle ; et la critique est pérenne
qui voit au IVᵉ siècle, les disciples d’Eustathe de Sébastée cultiver le même idéal
d’un monde où la distinction des sexes serait inopérante, arguant que finalement
seuls gagneront le salut ceux qui s’abstiendront de tout commerce sexuel².

La perfection à laquelle l’élu de Dieu doit tendre implique l’abandon des plai-
sirs terrestres, au premier rang desquels le plaisir charnel. La tendance, cir-
conscrite à quelques groupes extrémistes, grandit et inquiète l’Eglise qui, en
réaction, dresse des barrières séparant les clercs des laïcs. Il n’empêche, le re-
noncement à la chair progresse, sans doute en relation avec les succès du mil-
lénarisme. D’ailleurs, dans l’Empire finissant, nombreux sont ceux qui fuient,
se dérobent notamment aux obligations militaires ou fiscales trop lourdes. Mais
le phénomène de rejet va plus loin car la fuite est aussi celle d’un quotidien in-
utile au regard de l’enjeu que représente l’eschaton. A quoi bon se reproduire, à
quoi bon adhérer à un modèle de vie que demain emportera ? Pour beaucoup,
mieux vaut embrasser la voie de la contemplation, ou du moins cultiver l’ascèse,
morale et sexuelle, gage de l’entrée dans le monde du Christ.

Il y a là une rupture essentielle avec les représentations traditionnelles du
genre car, de ce point de vue, la parole de Paul est claire : « il n’y a plus ni Juif
ni Grec, il n’y a plus ni esclave ni libre, il n’y a plus ni homme ni femme ; car

¹ Augustin, Sermons 51, 3 cité par Garnsey & Humfress, ibid., p. 204.
² A. Mardirossian, La collection canonique d’Antioche. Droit et hérésie à travers le premier recueil de
législation ecclésiastique, IVe siècle, Collège de France – CNRS, ACHCBYZ : Paris, 2010, p. 105-108.
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tous vous êtes un en Jésus-Christ » (Galates 3.28). Le retrait du monde terrestre
et la communion dans le Christ emportent la désincarnation des corps. La quête
de Dieu est celle d’un corps asexué, libre et libéré de toute entrave. Celui qui va
au désert n’est plus ni homme, ni femme. Il est déjà dans le pouvoir de Dieu. Ce
dépassement de la division des sexes promeut la figure de l’ange – l’homme-
femme – à laquelle s’accroche l’idée d’une sexualité transcendée au profit de
Dieu – la fiancée du Christ. C’est aussi la voie du courage qui s’offre à celles qui
transcendent les catégories, abandonnent leur sexe en marchant vers le Christ :
« … et je devins un homme » clama Perpétue en avançant dans l’arène¹. Par-
delà l’image idéalisée de la femme se rapprochant de la figure mariale, se profile
aussi l’inquiétante remise en cause des valeurs patriarcales au profit de femmes
ainsi masculinisées, telle Marie par Jésus après que, selon l’évangile apocryphe
de saint Thomas, il eût entendu les doutes de ses disciples relativement à sa
capacité d’exercer l’autorité du fait de sa condition féminine². Tertullien l’avait
bien compris lorsqu’il dénonce les hérétiques : « Et leurs femmes, que ne se
permettent-elles pas ? elles osent dogmatiser, disputer, exorciser, promettre des
guérisons, peut-être baptiser »³.

La représentation des sexes passe par celle des rôles impartis. L’illustre parti-
culièrement bien cette déclaration de saint Jérôme : « Pour autant qu’une femme
accepte de concevoir et de procréer, elle est aussi différente de l’homme que le
corps l’est de l’âme. Mais qu’elle serve le Christ plus que le monde, alors elle
cessera d’être une femme et sera appelée homme »⁴. Refuser de tenir son rôle
permet de s’évader du genre. Comme si finalement, dans l’esprit de certains,
c’était à la volonté individuelle de déterminer l’orientation que chacun devait
donner à sa vie.

L’attitude sexuelle devient finalement le critère fondamental d’ordonnance-
ment de la société. L’idée qui prédomine demeure celle du contrôle de soi. L’ex-
cès est condamnable qu’il s’agisse de la continence qui menace la survie de
l’espèce ou de l’abandon aux plaisirs de la chair censés renvoyer à une humani-

¹ Carrié, Rousselle, L’Empire romain, op. cit., p.324.
² Cooper, « The Bride of Christ », op. cit., p. 531.
³ Tertullien,De la prescription contre les hérétiques, 41, 5, cité par Carrié, Rousselle, L’Empire romain,
op. cit., p. 325.
⁴ Jérôme, Comm. In Epist. Ad Ephes. III, 5 cité par Fl. Dupont, L’Antiquité, territoire des écarts, Albin
Michel : Paris, 2013, p. 109.
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té déréglée, proche de la bestialité. Saint Augustin parle d’expérience : « cette
passion est si forte qu’elle ne s’empare pas seulement du corps tout entier, au
dehors et au dedans, mais qu’elle émeut tout l’homme en unissant et mêlant
ensemble l’ardeur de l’âme et l’appétit charnel, de sorte qu’au moment où cette
volupté, la plus grande de toutes entre celles du corps, arrive à son comble,
l’âme enivrée en perd la raison et s’endort dans l’oubli d’elle-même »¹. C’est à
s’affranchir de ses pulsions que l’homme doit travailler pour parfaire sa quête
de Dieu. Ainsi la pratique sexuelle dessine une séparation des ordres entre les
abstinents, élus de Dieu, et les autres, plus ou moins imparfaits selon leur sou-
mission au désir.

L’Eglise cultive l’abstinence, laissant aux laïcs la besogne de la reproduction.
C’est ainsi que commençait à se dessiner les frontières de l’imaginaire médiéval
entre ceux qui regardaient vers Dieu et les autres, enfermés dans un quotidien
qui les condamnait à la promiscuité des sexes. Peut-on esquisser les lignes de
force des représentations du genre dans les royaumes barbares ?

3. Les représentations du genre dans les royaumes barbares

L’avènement des royaumes dits barbares introduit dans un univers modélisé
par Rome de nouvelles valeurs, d’autres façons de penser le rapport entre les
sexes. Comment va opérer cette rencontre ? La question est difficile ne serait-ce
qu’à cause des contradictions de l’époque, de l’aspect composite de la popula-
tion, et par là même des traditions et des normes qui s’y rapportent.

La question même de savoir si le genre est un concept utile pour cerner la
portée de la différenciation sexuelle au Haut Moyen-Age a été posée et cer-
tains militent pour une « dégenderisation » des études médiévales. Nira Pan-
cer considère que s’il faut certainement tenir compte avec Pierre Bourdieu des

¹ Augustin, La cité de Dieu, 14.16.
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« invariants transhistoriques, de la relation entre les genres », il est risqué de
postuler un schéma de différenciation sexuelle qui vaudrait comme cadre intem-
porel d’étude. Bien des facteurs interviennent dans la distribution des pouvoirs
et le genre ne compte que comme l’un d’eux, au demeurant peut-être moins
que d’autres pour la période du haut Moyen-Age. Reprenant les études menées
sur la clôture tendant à montrer la mise en œuvre d’une politique ségrégative
vis-à-vis des nonnes, Nira Pancer critique la pertinence du concept de genre et
conclut dans le sens d’une relative indifférence des communautés monastiques
vis-à-vis de l’identité sexuelle, voire d’un effort pour gommer les marques de
l’identité sexuelle qui, relevant d’une propria voluntas, devait être bannie. Dé-
cidément, la communion dans le Christ doit mener à la confusion des sexes, « il
n’y a plus ni homme, ni femme »… Si le concept de genre trouve à s’appliquer,
c’est plutôt, selon cet auteur, dans la différenciation poursuivie entre moines et
laïcs, les deux genres se trouvant confondus, sans distinction de genre¹.

Au demeurant, la forte implication des femmes dans les structures politiques
a été repérée et les études récentes ont montré que les positions de pouvoir
qu’elles avaient pu acquérir ne résultaient pas de stratégies proprement fémi-
nines, que les femmes jouaient à armes égales avec les hommes, composaient
comme eux avec les structures politiques du monde franc². De façon plus spéci-
fique encore, les façons de faire avec la vengeance ou l’honneur au haut Moyen-
Age semblent tenir davantage du milieu social que du genre³, si bien que l’on
peut dire que le statut transcende le genre⁴.

La question du genre ne semble donc guère interpeler les historiens altimé-
diévistes, ce qui ne signifie pas qu’elle n’ait pas suscité une nouvelle analyse
critique des sources⁵. A l’instar de la législation romaine, le témoignage des

¹ N. Pancer, « Au-delà du sexe et du genre [L’indifférenciation des sexes en milieu monastique
(VIᵉ-VIIᵉ siècles)]», Revue de l’histoire des religions, 219/3, 2002, p. 299-323.
² J. Nelson, « Gender, Memory and Social Power », in P. Stafford, A. Mulder-Bakker (dir.),Gendering
the Middle Ages, Blackwell Publishers : Oxford, 2001 ; N. Pancer, Sans peur et sans vergogne, De
l’honneur et des femmes aux premiers temps mérovingiens, Albin Michel : Paris, 2001.
³ N. Pancer, « La vengeance féminine revisitée : le cas de Grégoire de Tours », in D. Barthélemy,
Fr. Bougard, R. Le Jan (dir.), La vengeance, École française de Rome : Rome, 2006, p. 307-324.
⁴ A. Graceffa, « Le pouvoir déréglé. Frédégonde, Brunehaut et l’historiographie masculine mo-
derne », in S. Luraghi (dir.), Il mondo alla rovescia. Il potere delle donne visto dagli uomini, Franco
Angeli : Milan, 2009, p. 25-38, (p. 34).
⁵ Voir par exemple les études de Régine Le Jan, récemment les recherches sur les formes genrées
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lois dites barbares est sujet à caution et les gender studies s’y sont frotté, arri-
vant à des conclusions parfois divergentes. Là où Jo Ann McNamara et Suzanne
Wemple voient des lois garantes de la stabilité domestique et fondant la sécu-
rité des femmes, Alice Rio et Janet Nelson dressent un bilan plus contrasté. Si
l’honneur des femmes semble bien être au coeur des dispositions pénales qui
leur sont propres, le dispositif relatif aux pénalités est d’interprétation plus dé-
licate. Attentives au contraste entre certaines dispositions, notamment celles
relatives aux injures, où le neutre semble l’emporter sur le genre (si quis…),
elles s’attachent à montrer la diversité des critères intervenant dans le wergeld
des femmes, par exemple en matière d’homicide, ici la virginité, là la capacité
à enfanter. Il y a des différences essentielles qui sont autant de marqueurs des
valeurs cultivées par les communautés concernées¹.

Le fait que le genre ne soit qu’un critère parmi d’autres et que le statut puisse
le transcender apparaît bien à travers le témoignage des anciennes lois cel-
tiques. Les anciennes lois irlandaises fixent des compensations en esclaves et
distinguent selon le sexe de l’esclave, ici un servus, là une ancilla et l’on sait
que cette différenciation correspond à un rôle genré du dépendant, l’homme
pouvant fournir un compagnon d’armes au maître, la femme un ventre capable
de lui donner un fils et le cas échéant de devenir une seconde épouse. Mais à
l’autre bout de l’échelle sociale, le tableau se brouille. En témoignent les normes
relatives au mariage. Dans leur classification des neuf unions, les lois irlandaises
prévoyaient trois formes d’unions avec prestations matrimoniales : dans lanam-
nas comthincor, « union à bien égal » les contributions s’équilibraient, c’était le
mariage idéal ; mais le droit connaissait aussi deux formes sans équilibre, lanam-
nas mna for fer-tincor, « union de femme à bien d’homme », quand la richesse
du ménage reposait sur l’apport du mari, et lanamnas fir for ban-tincor, « union

de la compétititon et de la médiation, P. Depreux, Fr. Bougard, R. Le Jan (dir.), Compétition et sacré
au haut Moyen Age entre médiation et exclusion, Brepols : Turnhout, 2015 ; I. Ortega, M.-J. Filaire
(dir.), Le legs des pères et le lait des mères. Ou comment se raconte le genre dans la parenté du Moyen
Age au XXIe siècle, Brepols : Turnhout, 2015 qui passent au crible les récits divers qui contribuent
à perpétuer la dualité du genre fondant une certaine représentation de la parenté du Moyen Age
jusqu’à nos jours
¹ J. Nelson, A. Rio, « Women and Laws in early Medieval Europe », in J. Bennett, R. M. Karras (dir.),
Oxford Handbook of Women and Gender in Medieval Europe, Oxford University Press : Oxford, 2013,
p. 104-107.
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d’homme à bien de femme » lorsque cette richesse dépendait de l’apport de la
femme, cas extrêmes de la disparité de condition¹. Un récit épique, la Tâin bô
Cûailnge, témoigne des tensions qui pouvaient naître de telles unions, preuve
s’il en est que par-delà le genre, la fortune pouvait l’emporter : la légendaire
Medb, fille du roi suprême d’Irlande, avait épousé Conchobar, roi d’Ulster ; peu
de temps après, elle divorça et son père la fit reine de Connaught en lui don-
nant pour mari Ailill dont le père avait été roi de cette province ; alors qu’ils
étaient « sur l’oreiller », une querelle opposa les époux : l’égalité n’avait pas été
respectée et chacun prétendait l’emporter sur l’autre².

La distribution des pouvoirs opérait selon de nombreux facteurs dans les so-
ciétés du haut Moyen Age. L’héritage du passé était complexe, des valeurs di-
verses s’y rencontrant. Parce que les sources sont celles d’un certain milieu tenu
par les hommes, elles laissent d’abord transparaître les schémas de pensée qui
sont les leurs. Mais si on laisse parler d’autres voix, un autre écho nous parvient,
propos assourdis des grands parlers d’antan. A l’ombre du temps perdu s’es-
quissent les silhouettes de l’homme et de la femme, pris dans le carcan de la cou-
tume – coutume divine (aew) et jugement humain (lagu) –, jouant les rôles qui
sont les leurs sous le regard implacable des ancêtres, garants de la norme. Sur le
chemin de ce lointain passé, se rencontre d’abord l’homme, titulaire du mund,
la main de protection. L’accompagne la femme, au profit de laquelle s’exerce
le mund – gage sur la dos ex marito –, et qui dispose d’un pouvoir plus grand
encore que le sien, l’inquiétant pouvoir qui lui ouvre les portes d’un monde au-
quel lui n’a pas accès, le « voyage » – le sidh. Au pouvoir du mund répondait la
magie du sidh, c’est là aussi un des héritages de notre ancienne Europe³. Cette
pensée sauvage disparut-elle lorsque ceux qui la portaient s’établirent dans les
restes de l’Empire romain ? Les parentèles se disloquèrent progressivement, il
demeure que pour beaucoup la noblesse se mesurait au respect des règles déter-
minant les interdits au mariage. Quant au pouvoir des femmes, il s’étouffa peu
à peu ; mais qui prêtait l’oreille, pouvait encore entendre la nuit les chevauchées
de la mesnie Hellequin. L’homme, couché dans son lit aux côtés de l’Eve ten-

¹ F. Kelly, A Guide to Early Irish Law, III, Dublin Institute for Advanced Studies : Dublin, 1998.
² P.-Y. Lambert, Les Littératures celtiques, PUF : Paris, 1981, p. 12 ; P.-Y Lambert, LesQuatre Branches
du Mabinogi et autres contes gallois du Moyen Âge, Gallimard : Paris, 1993.
³ J.-P. Poly, Le chemin des amours barbares. Genèse médiévale de la sexualité européenne, Perrin :
Paris, 2003.
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tatrice, le savait, l’entendait. Il le redoutait aussi (Duby). Quand bien même les
hommes « guérisseurs » pratiquaient des magies assez analogues à celles des
femmes, la symétrie, si elle avait existé, n’était plus de mise. Le « guérisseur »
attaquait non un autre guérisseur mais l’armée des magiciennes, le « voyage »
féminin étant ainsi senti comme dominant et diabolisé en premier¹.

Hier comme aujourd’hui, la division des sexes compte sans doute comme
une des données les plus fondamentales sur lesquelles s’appuie le droit. Il est
devenu courant de la remettre en question et, sur le fondement des études de
genre, de revendiquer le droit de disposer de son identité sexuelle. L’observa-
tion biologique serait insuffisante. Etre homme ou femme ne relève pas d’une
observation clinique. L’identité de genre doit prendre le pas sur le biologique,
laisser l’expérience intime et personnelle de chacun s’exprimer, autrement dit
donner droit aux volontés individuelles. Derrière ces revendications, sans doute
y a-t-il celle plus profonde encore de rebattre les cartes du pouvoir figé autour
d’articulations trop rigidement définies et également une importance accrue ac-
cordée à la volonté individuelle. Quelle plus grande puissance en effet que celle
de pouvoir prétendre n’appartenir à aucune des catégories élémentaires, d’être
soi-même sa propre catégorie² ?

¹ J.-P. Poly, « Serpentes, sabre et sorts. Les origines du canon Episcopi et le sabbat des sorcières »,
in B. Basdevant-Gaudemet (dir.) Plenitudo Juris. Mélanges en hommage àMichèle Bégou-Davia, Mare
& Martin : Paris, 2015, 459-478 (p. 457).
² Voir le credo par exemple de Martine Rothblatt, transgenre et transhumaniste, plaidant pour le
dépassement de l’espèce humaine grâce à une cyber-humanité.
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“The body electric”. Photo by Michael Prewett on Unsplash
(https://unsplash.com/photos/CrbI6xF1vtA).
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