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LA MISSIONE DEI CANONICI 
DEL GRAN SAN BERNARDO IN CINA

(UN’AVVENTURA ALLE PORTE DEL TIBET)

di Lea Glarey

Nel XVI e XVII secolo si assiste ad un intreccio degli interessi e degli intenti spirituali della Chiesa con quelli 
economico-politici dei Regni europei, cosicché missionari e conquistadores si lanciano alla scoperta e alla conquista 
di terre fino allora celate e protette dal velo della leggenda. Prima fra tutte il Tibet. L’interesse dei missionari per 
questa regione, di cui si sapeva poco o nulla, era in buona misura dettato da un errore storico-geografico che 
andò maturando nel corso del sedicesimo secolo, errore che portò l’identificazione dei cristiani dell’antico Catai 
con gli abitanti del Tibet e la conseguente identificazione dei due paesi. Il nome Catai deriva quasi sicuramente 
dalla dinastia Khitan, ricordata negli annuali col nome di Liao1, che regnò sulle province settentrionali della Cina 
tra il 907 e il 1125 d.C. Questo Catai giunse in Europa con Giovanni del Piano dei Carpini (che lasciò l’Oriente 
nel 1246), Guglielmo di Rubruck (rientrato nel 1246) e, infine, grazie alla memorabile opera di Marco Polo. 

Fotografia nro 1: Frontiera sino-tibetana

1 La dinastia Khitan (Ch’i-tan, 契丹), prese il titolo di Liao (遼) nel 947.

In the thirties a small group of Canons from the Congregation of Grand-Saint-Bernard 
left the valleys of the Alps in order to reach the mountain region of central Asia, in 
the Tibetan marks of western China. Lacking any kind of training, these young 
missionaries left with the unrealistic project of reaching a pass and build a hospice 
similar in structure and orientation to the one established by their founder a thousand 
years before. Although this primary purpose was never achieved, the canons became 
witnesses of a corner of China hidden to the rest of the world, with its crossroads of 
different ethnic groups, languages and cultures. Even more: their experience shows us 
the possibility of an encounter between two universes so far away from each other, an 
encounter based on this simple equation: “They are mountain people, we are mountain 
people... It should work!”
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Con il consolidarsi degli Stati musulmani dell’Asia centrale, l’Estremo Oriente divenne di fatto irraggiungibile 
per i missionari e i commercianti europei ma, nell’immaginario comune, due cose non furono mai dimenticate 
del lontano Catai: le immense ricchezze e la massiccia presenza di cristiani nestoriani, di cui tanto parlò Marco 
Polo. Così, quando verso la fine del sedicesimo secolo divenne chiaro che il Catai non poteva essere che la Cina, 
conclusione alla quale giunse per primo Matteo Ricci2, insorse un dubbio: se la Cina era il Catai dov’erano finiti 
tutti quei cristiani di cui quest’ultimo era popolato? erano scomparsi, oppure Matteo Ricci si sbagliava? Scrive 
padre Giuseppe Toscano: «Non sappiamo in quale epoca precisa, dal 1598 al 1602, i padri Gesuiti dell’India 
vennero a conoscenza della tesi del Ricci: sappiamo solo che non l’accettarono. […] non credettero che la Cina 
fosse l’antico Catai; non solo, ma siccome tutto faceva credere che realmente popolazioni cristiane abitassero al di 
là dell’Imalaia (sic), nacque il sospetto che l’antico Catai fosse la regione posta dietro l’Imalaia, cioè il Tibet»3. In 
poche parole, agli occhi di questi, la Cina non poteva essere il Catai perché in Cina non vi erano cristiani: come 
poteva il regno un tempo governato dal potente “Prete Giovanni” essere dimentico del suo passato cristiano? 
Cosa ne era dei padri che, come raccontavano i mercanti, vivevano in ampi monasteri, vestivano con tonache e 
passavano tutto il giorno a sgranare rosari? Questi interrogativi resero più che mai necessaria la spedizione di 
missionari in quella terra che, geograficamente sconosciuta, si caratterizzava per una forte presenza di cristiani. 

Fotografia nro 2.a: Lama di Atenze con giovani monaci

Fotografia nro 2.b: Lama di Xiao-Weixi

Sebbene alcuni padri fossero già penetrati nella regione nel corso dei viaggi in Cina, fu il padre gesuita 
portoghese Antonio D’Andrate (1580-1634) che raggiunse il Tibet occidentale per primo, valicando il passo 
himalayano del Mana4. Nel 1625, l’Europa venne scossa da una notizia sensazionale: la scoperta del Gran 
Cataio, scoperta testimoniata da un libretto intitolato Novo Descobrimento do Gram Cataro, ou Reinos de 
Tibet, pello Padre Antonio de Andrade da Companhia de Iesu, Portugez no anno 1624, che tradotto in 
spagnolo, italiano, francese e tedesco, fece ben presto il giro del Vecchio Continente. L’intento di rintracciare 

2 Ricci, Ettore, La identificazione della Cina con il Cataio dovuta a P. Matteo Ricci, Palermo, Atti del VII Congresso Geografico 
Italiano, 1910.
3 Toscano, Giuseppe M., La prima missione cattolica nel Tibet, Hong-Kong, Imprimerie de Nazareth, 1951.
4 Toscano, Giuseppe, op. cit.
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una comunità cristiana fu ben presto deluso ma, in compenso, venne permesso al missionario di istallare una 
piccola missione a Tsaparang, nell’antico regno di Guge e di predicarvi la dottrina cattolica. Nel 1632, quando 
lo zelo evangelico del padre cominciava a portare i primi frutti, il regno che aveva accolto con tanta benevolenza 
il cristianesimo capitombolò sotto la violenza dell’esercito musulmano di Ladakhis, trascinando nella sua 
disfatta la neonata missione. 

Fotografia nro 3.a: Mahakala, il Grande Nero, un Guardiano della Legge (Chos Skyong), con la sua 
collana di ossa umane e sulla maschera il terzo occhio sormontato dai cinque teschi, tutti simboli del 

conseguimento della saggezza

Fotografia nro 3.b: Un durdag, Signore dei cimiteri, assistente del Dio della morte Yama. Non si tratta, 
nella cultura tibetana, di un'apparizione terrificante: lo scheletro, infatti significa la liberazione dalla 

carne e dal sangue, dai legami terreni

Inizia così la storia del Vicariato Apostolico di Latsa, eretto formalmente da Papa Gregorio XVI il con il 
Breve Ex Debito Pastoralis del 27 marzo del 1846., divenuto da prima Vicariato Apostolico di Latsa (28 
luglio 1968), Vicariato apostolico di Tachienlu (3 dicembre del 1924) e, infine, Diocesi di Kangting (11 
aprile 1946). Le vicende delle missioni di questo territorio evangelico possono essere ricondotte all’alternanza 
di periodi relativamente pacifici, nel corso dei quali i missionari si dedicavano alla costruzione di chiese, 
scuole, dispensari medici e periodi di forte tensione, dove le missioni venivano rase al suolo, i cristiani costretti 
all’abiura o massacrati e i missionari allontanati dalle loro parrocchie. Basti ricordare l’ondata di xenofobia 
esplosa verso la fine del 1980, quando le stazioni più interne del Vicariato apostolico del Tibet (Patang, Yerkalo 
e Atenze) vennero completamente distrutte. Dai diari dei missionari risulta che cinquanta case cristiane vennero 
date alle fiamme e che le perdite totali superavano i 300.000 franchi. Cinquecento cattolici erravano senza 
meta e senza mezzi5. Ricorda padre Dubernard: «I due primi (missionari uccisi) furono i padri Krick e Boury 
a pochi giorni (di marcia) da Bonga, uccisi dietro ordini segreti provenienti da Lhasa. Il terzo fu padre Durand, 

5 Launay, Adrien, Histoire de la mission du Thibet, Tome II, p. 255: «Ainsi, en quelque semaines de l’année 1887, les postes les plus 
avancées du Vicariat apostolique du Thibet: Bathang, Yerkalo, Atense étaient entièrement ruinées; Tsekou seul gardait son église. Plus 
de 50 maisons chrétiennes avaient été détruites, les pertes totales s’élevaient à plus de 300.000 Fr., 500 catholiques erraient sans abri 
et sans soutien».
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ferito da proiettili “tzaronnesi” (sic) al momento della nostra espulsione del 1865 e annegato al passaggio del 
ponte di corda. Il quarto è quello di cui piangiamo oggigiorno (Brieux) […]»6.

L’apostolato in queste regioni fu sempre relegato al confine del Tibet propriamente detto: nonostante i numerosi 
tentativi fatti, i missionari non riuscirono mai ad istallarsi sul suolo tibetano, dovendosi accontentare di quelle regioni 
nominate “Marche tibetane dell’ovest cinese”. Con questo termine si indicano i territori dell’estremo occidente delle 
province cinesi del Gansu (甘肅), del Sichuan (四 川) e dello Yünnan (雲 南), grossomodo compresi tra il 98° e 
il 103° di longitudine est e il 27° e il 37° di latitudine, abitati da popolazioni indigene parlanti una lingua affine 
al tibetano. Lontani da Pechino, fuori dalla sfera di interesse dei governi europei, le missioni nelle Marche tibetane 
si trovavano spesso a vivere completamente isolate, nel cuore d’un crocevia multietnico dove tradizioni, lingue e 
culture diverse convivevano non sempre in modo pacifico. Rappresentativa di questa situazione, fu la risposta alla 
domanda di aiuto dei missionari delle MEP (Missioni estere di Parigi), rivolta nel 1865 alla Legazione francese di 
Pechino. Dopo aver sottolineato come la missione tibetana fosse nata più dal coraggio e dalla volontà di martirio 
che da un’attenta riflessione e ponderata prudenza, il rappresentante francese a Pechino conclude sottolineando: 
«Non ci resta che dire ai missionari: andate in Tibet se la vostra coscienza ve lo ordina ma andateci a vostro rischio 
e pericolo. Là sarete veramente in terra infedele e non potrete contare su alcuna protezione temporale. Se sarete 
martirizzati, avrete la sorte alla quale correte appresso e non sarete vendicati perché non possiamo farlo»7.

Fotografia nro 5: Atenze, fine anni Trenta: i canonici Angelin Lovey (a destra) e Nanchen (a sinistra) in 
compagnia di un capo villaggio tibetano scortato da due guardie del corpo

Con il passare degli anni, la situazione non evolse in modo sensibile. I missionari continuavano la loro opera 
di evangelizzazione in una terra dominata dal governo ecclesiastico buddhista, senza tuttavia raccogliere messi in 
grado di giustificare il loro operato. In queste condizioni divenne sempre più difficile reperire missionari disposti a 
recarsi in queste regioni, difficili anche da un punto di vista ambientale tanto che, verso l’inizio del II decennio del 
XX secolo, Mons. Jean-Baptiste Budes De Guébriant, allora superiore delle MEP, rese partecipe di questo problema 
papa Pio XII, soprannominato il “Papa delle Missioni”. Questi, dopo aver ascoltato le lamentele di quello che era 
stato per lunghi anni Vicario apostolico del Tibet, gli indicò una piccola congregazione di canonici agostiniani che 
da sempre vivevano isolati in cima alle Alpi e che avrebbero probabilmente accettato una sfida di tal sorta. D’altro 
canto, con il sopraggiungere del XX secolo, i canonici del Gran San Bernardo avevano visto venir meno il loro ruolo 
6 Ivi, p. 255: «Ainsi, en quelque semaines de l’année 1887, les postes les plus avancées du Vicariat apostolique du Thibet: Bathang, 
Yerkalo, Atense étaient entièrement ruinées; Tsekou seul gardait son église Plus de 50 maisons chrétiennes avaient été détruites, les 
pertes totales s’élevaient à plus de 300.000 Fr., 500 catholiques erraient sans abri et sans soutien».
7 Ivi (lettera di M. Bellonet a Mons. Chauveau del 25 luglio 1866), pp. 35-38: «Nous ne pouvons que dire aux missionnaires: «Allez au 
Thibet si votre conscience vous l’ordonne, mais allez-y à vos risques et périls. Vous êtes là bien véritablement en pays infidèle, et vous ne 
pouvez compter sur aucune protection temporelle. Si vous êtes martyrisés, vous aurez le sort après lequel vous courez, et vous ne serez 
point vengés parce que nous ne pouvons pas vous venger».
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secolare di soccorso e ospitalità ai viandanti delle montagne ed è così, grazie ad una serie di fortunate coincidenze e 
speranzose scommesse, che nasce la missione dei canonici italo-svizzeri nelle Marche tibetane dell’Ovest cinese.

Fotografia nro 6: Padre Detry al colle del San Bernardo

Mons. De Guébriant, preso contatto con il prevosto dell’Ordine bernardino Mons. Bourgeois, lo invitò a riflettere 
sulla possibilità di istallare un piccolo gruppo di canonici nelle montagne che regnano sovrane dall’altra parte del 
mondo. Nella prima lettera, datata 29 dicembre 1929, possiamo leggere: «Questo paese (il Sichuan) è grande due 
volte la Svizzera e non meno montagnoso di questa. Il fondo delle valli si trova ad un’altitudine di 1.200 metri. Le 
città a 1.500, 1.800, 2.000 metri e più. I colli valicati da strade a 2.000, 2.500, 3.000, 4.000 metri. Le cime più 
alte oltrepassano i 5.000 metri. […] Quante volte, accodato a carovane che percorrono queste difficili piste, mi 
sono detto: «Che servizio renderebbe qui un ospizio come quello del Gran San Bernardo!»8. Per appurare se vi fosse 
la necessità e la possibilità di compiere una tale impresa venne organizzata, nel 1931-32, una prima spedizione 
ricognitiva, composta dai giovani canonici Paul Coquoz (1904-1985) e Pierre-Marie Melly (1900-1994) che, 
accompagnati dai missionari delle MEP esplorarono, per circa dieci mesi l’intera regione delle Marche tibetane.

Fotografia nro 7: Missionari

8 Lettre de Mons. Jean-Baptiste Budes de Guébriant pour Mons. Bourgeois, datée Paris 21 décembre 1929, Archives des Chanoines 
du Grand-St-Bernard de Martigny: «Ce pays, grand comme deux fois la Suisse, n’est pas moins montagne qu’elle. Le fond des vallées 
les plus creuses y est à 1.200 mètre d’altitude. Les villes principales sont à 1.500, 1.800, 2.000 mètre et plus. Les cols où passent les 
soutes, sont à 2.000, 2.500, 3.000, 4.000 mètre et plus. Les plus hauts sommets dépassent largement les 5.000 mitre. […] Que de fois, 
en suivant les caravanes qui parcourent ces difficiles pistes, je me suis dit, au passage des cols dangereux, balayés par le vent et la neige: 
“quels services rendrait ici un hospice tel que celui du Saint-Bernard […]».
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Di ritorno da questo primo viaggio di esplorazione, i due giovani canonici riuscirono grazie al loro entusiasmo 
a portare la causa della missione tibetana davanti alla consiglio capitolare dell’ordine e, nel luglio del 1932, 
venne approvato all’unanimità il progetto di creare una missione cosiddetta tibetana9.

Fotografia nro 8: Famiglia di contadini cattolici di Weixi

Privi di una formazione missionaria così come delle basi linguistiche e culturali tanto del territorio tibetano che di 
quello cinese, formatisi sulle opere di Alexandra David-Néel, curiosi più che studiosi, avventurieri più che missionari, 
il 10 gennaio del 1933, si imbarcarono sul Generale Metzinger della marina francese i padri Coquoz, Melly, il 
frate Louis Duc (1899-1961) e il missionario laico Robert Chappelet (1908-1998), alla volta della Cina. A questa 
prima spedizione, ne seguiranno altre 3, rispettivamente nel 1936, 1939, 1946, per un totale di 13 missionari.

Fotografia nro 9: Nella missione di Xiao-Weixi, i padri Liotard e Duc in compagnia di due ragazzi luoluo

9 AGSB MIS F1: Rapport du Voyage d’exploration au Thibet.
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Posti d’innanzi ad una realtà tanto differente, la prima reazione fu l’incertezza: «L’avvenire ci pareva 
colmo di enigmi. Avremmo potuto, secondo i nostri progetti, compiere questa opera missionaria? Non saremmo 
presto caduti in preda di malattie o briganti? Avremmo stabilito dei contatti con questa popolazione indigena 
che, di primo acchito, ci parve diffidente e ostile […] il nostro scopo sarebbe stato compreso?»10. Incertezza 
dunque ma incertezza mista a curiosità, voglia di scoprire e addentrarsi in questo paese che non poteva non 
ammaliare. Prima tra tutte le attività, lo studio del cinese. In secondo luogo il tentativo di entrare in contatto 
con la popolazione locale. Fissata Weixi, nel corno nord-occidentale dello Yunnan, i canonici aprirono un 
dispensario medico e una scuola, da sempre opere che permettevano di incidere il muro di diffidenza che 
separava i missionari dalle comunità locali. Non da ultimo, la ricerca di un colle sul quale intraprendere la 
costruzione di un nuovo ospizio del San Bernardo. Primi ad aver introdotto in queste regioni gli sci, i giovani 
missionari effettuarono numerose spedizioni nelle montagne circostanti, alla ricerca di un colle adatto allo 
scopo prefissato.

Fotografia nro 10: Un portatore sul sentiero per Latsa

Dopo mesi di ricerche, la loro scelta si orientò verso il colle di Latsa. Questo valico, chiamato impropriamente 
colle di Latsa, prende il nome dal villaggio sito ai piedi dello stesso lungo la riva sinistra Saluen, è anche 
conosciuto come il “passo Dubernard”, così rinominato in onore del padre Dubernard delle M.E.P. che lo 
attraversò verso la fine del XX secolo, di ritorno dall’Alta Birmania dove aveva fatto da guida al principe 
d’Orléans11. Sito ad un’altitudine di 3.800 metri, a circa quattro giorni di marcia da Weixi, questo era la via 
di comunicazione naturale tra la Cina, la valle del Saluen e l’Alta Birmania. Scrive padre Melly, in una lunga 

10 Melly, Pierre-Marie, “La Mission du Thibet”, in Grand-Saint-Bernard-Thibet, I° anno, Nro 1, gennaio 1946, pp. 9-12: «L’avenir 
nous apparaissait plein d’énigmes. Pourrions-nous, selon nos plans, accomplir cette Œuvre missionnaire? Ne serions-nous pas bien vite 
la proie de quelque maladie ou des brigands? Prendrions-nous contact avec cette population indigène qui, au premier abord, nous apparut 
défiante et hostile? Comprendrait-on notre but?».
11 Melly, Pierre-Marie, “La Mission du Thibet (La missione del Tibet)”, in Grand-St-Bernard-Thibet, I anno, N° 1, pp. 9-12: «C’est 
improprement que l’on appelle ainsi de Latsa […] il tire son nom du village homonyme situé à son pied, sur la rive de il Saluen. 
L’explorateur français Bacot le baptisa “passe Dubernard”, en souvenir du P. Dubernard des Missions Etrangères de Paris, qui le 
traversa vers le siècle dernier, en revenant de l’Haute Birmanie, où il avait accompagné le prince d’Orléans».
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descrizione del colle: «Ancor prima di aver intrapreso la costruzione delle basi dell’Ospizio, tutto ci faceva 
presupporre che La-tsa sarebbe stata la strada del futuro. Tuttavia, a noi bastava sapere che questo passo era 
molto frequentato, lungo e pericoloso per i numerosi viaggiatori che l’affrontavano». Le difficoltà di realizzare 
quest’opera iniziarono ancor prima della costruzione stessa. Diffidenti nei confronti dei “lama dagli occhi 
bianchi”, come venivano chiamati in queste regioni i missionari, i burocrati locali non credevano che lo scopo 
ultimo fosse davvero la costruzione di ospizio su di un colle tanto impervio. Ben presto si diffuse la voce che 
sul colle di Latsa i missionari avessero trovato una vena aurifera e questo ritardò di ben 18 mesi il rilascio dei 
permessi richiesti, e solamente il 17 giugno del 1935 ottennero il permesso di costruire sul colle. Assoldati 
diversi operai per la realizzazione dell’opera, i missionari raggiunsero il colle sotto una pioggia battente. Il 
diario di Latsa (1935-1938), tenuto da padre Melly, nei mesi estivi di lavoro sul colle, inizia tutti i giorni con: 
«Il tempo non cambia, pioggia, vento e neve»12.

Fotografia nro 11.a: 1935, operai Lissou dell’impresa cinese

Fotografia nro 11.b: Frate Duc con gli operai davanti alle capanne sul colle di Latsa

12  AGSM MIS G8: (Melly, Pierre-Marie, Journal du Père Melly à La-tsa, 1935-1938): «(23 août 1935) Le temps est le même, pluie, 
vent, brouillard».
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Il cattivo tempo, oltre ad indisporre gli animi e rallentare i lavori, fu causa di malintesi tra gli operai 
e i missionari. La causa del cattivo tempo venne attribuita a coloro che con la loro presenza e le loro strane 
usanze disturbavano l’equilibrio della natura. Con un po’ di reticenza, gli operai spiegarono ai missionari che 
pioveva senza sosta perché: «I padri affumicano il prosciutto sopra le braci e utilizzano una pentola e bidone 
in rame per cuocere la carne»13. Ma questo non fu l’unico problema incontrato dai missionari. Convinti che 
il loro sacrificio personale sarebbe bastato a portare a termine l’opera, i missionari cercarono di costruire 
un’opera imponente: trenta metri di lunghezza per quindici di larghezza; i muri misuravano in media un metro 
e cinquanta di spessore e, inizialmente, si era ipotizzata la costruzione di tre piani, di cui uno interrato. La 
difficoltà nel reperire le materie prime, quali le pietre e il legno, la continua emorragia di operai rallentarono la 
costruzione. Fu tuttavia il sopraggiungere della seconda guerra mondiale e il venir meno dei contatti tra Europa 
e Cina, a porre fine a questo utopico progetto.

Fotografia nro 12.a: Estate 1936, l’imprenditore cinese mentre visiona la costruzione dell’Ospizio

Fotografia nro 12.b: Estate 1938: realizzazione del primo piano dell’Ospizio. La costruzione verrà 
interrotta nello stesso anno 

Parallelamente alla costruzione dell’ospizio di Latsa, i canonici del Gran San Bernardo presero in gestione 
diverse parrocchie della valle della Saluen e del Mekong. Spesso isolati nelle loro missioni, i padri si trovarono 
ad affrontare la realtà multietnica delle Marche tibetane. Scrive padre Tornay: «Quando un Cinese si presenta 
per studiare la dottrina, o quando un cattivo cristiano migliora, cosa si deve fare? Rendere grazie a Dio? No. 
Pregare? No. Gioire? No, assolutamente no. Accettare di istruirlo oppure farsi un’idea migliore al suo riguardo? 
Ancora meno. La prima cosa che si deve fare è diffidare e dirsi: è venuto a cercarmi, ha fatto qualcosa che non 
va; o, ancora, ha bisogno di soldi o di cure. Questo è ciò che succede almeno novant’otto volte su cento»14. 

13 AGSM MIS G8: (Melly, Pierre-Marie, Journal du Père Melly à La-tsa, 1935-1938): «Les ouvriers lui explique (à père Melly) 
pourquoi il pleut tous les jours et pleuvra encore. C’est, disent-ils, parce que les pères grillent du jambon sur le brasier et emploient une 
marmite et un bidon en cuivre pour cuire la viande».
14 Darbellay, Jacques, a cura di, Ecrits Valaisains & Thibetains, Belgio, 1993, pp. 100-101: «Quand un Chinois vient se présenter pour 
étudier la doctrine, ou bien quand un mauvais chrétien devient meilleur, que faut-il faire? Rendre grâces à Dieu? Non. Prier? Non. Se réjouir? 
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Padre Coquoz, forte del suo spirito gioioso, scriveva invece ai suoi confratelli in Svizzera: «Qualcuno davanti 
alla porta grida: “Padre! Padre!” […] “Se mi dai un paio di pantaloni mi converto!” I nuovi missionari che 
verranno sono pregati di non portare i loro manuali di teologia ma un buon carico di pantaloni! La Cina si 
convertirà più in fretta!»15 Frate Duc, invece, in un suo scritto ci testimonia «Un giorno, ricevetti la visita di 
una delegazione che mi pregava di non falciare le felci durante il 6° e il 7° mese lunare, perché ciò dispiaceva 
agli spiriti della montagna che, per rappresaglia, facevano piovere e grandinare. I nostri operai dovettero cessare 
il loro lavoro per tranquillizzare la coscienza allarmata di questi poveri superstiziosi […]»16.

Fotografi nro 13: Lo stregone di Cezhong

Con l’avvento della Guerra la situazione nelle Marche tibetane divenne sempre più instabile, le carestie decimavano 
la popolazione mentre banditi spadroneggiavano nelle valli. Viaggiare era diventato sempre più pericoloso e i padri 
si trovarono via via più isolati nelle loro stazioni missionarie. Gli anni che vanno dal 1939 al 1945 furono anni 
di solitudine e, spesso, di disperazione. La missione passò da una fase attiva ad una fase di mera sopravvivenza. 
Scriveva padre Tornay: Parliamo di qui: Primo, Dio sia lodato! Sto molto bene. Secondo, la carestia fa stragi. Sulle 
300 famiglie che compongono il mio vicinato, 4 o 5 hanno di che vivere a sufficienza. Gli altri mangiano, indovina 
cosa: le radici delle coltivazioni foraggiere. Oggi mi volevano vendere dei bambini. In ogni dove la gente muore»17. Il 

Non, pas du tout. Accepter de l’instruire ou bien avoir une meilleure idée à son sujet? Encore moins. La première chose qu’il faut faire, c’est de 
se méfier et dire: il vient, donc il a fait une gaffe; ou bien, il a besoin d’argent ou de remèdes. Ces cas se réalisent au moins 98 fois sur cent».
15 AGSB MIS G: (Lettre du Thibet, N° 79, mars 1940): «A Weisi. Quelqu’un, devant la maison, appelle: Père! Père! Si tu me donnes 
une paire de pantalons, je me convertis. Les nouveaux missionnaires qui viendront sont priés de ne plus apporter leurs bouquins de 
théologie, mais une bonne cargaison de pantalons! La Chine ne s’en convertira que plus tôt!»
16 Duc, Louis, “La Vie à Hua-lo-pa (La vita a Hua-lo-pa)”, in Grand-St-Bernard-Thibet, III anno, N° 1, Gennaio 1948, pp. 16-18: 
«Un jour, par exemple, je reçus la visite d’une délégation me priant de ne plus couper les fougères pendants les 6e et 7e mois lunaires, 
parce que, disait-ils, cela mécontente les esprits de la montagne qui, par représailles, font grêlé et pleuvoir. Nos gens durent cesser leur 
travail pour tranquilliser la conscience alarmée de ces pauvres, gens». 
17 Darbellay, Jacques, op. cit., p.142: «Parlons d’ici. Primo, Dieu merci! je vais très bien. Secundo, la famine fait rage. Sur les 300 
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tempo in questi anni sembra cristallizzarsi. André Guibart, reporter che visse alcuni mesi nelle stazioni missionarie 
delle Marche tibetane, scrisse: «Il loro sacrificio non era nel sangue versato, ma nell’accettazione della loro vita, 
senza speranze temporali, ogni legame infranto, in mezzo ad un’indifferenza vagamente ostile, con i disinganni del 
loro ingrato ministero supremo: una parodia dell’esistenza terrena, tutto monotono, con messi irrisorie»18.

Fotografia nro 14.a: Probandato di Hualopa, 1938: tra gli alunni, in seconda fila, frate Duc e i padri 
Melly, Tornay e Nanchen

Fotografia nro 14.b: Al probandato di Hualopa ad ogni alunno veniva affidato un piccolo appezzamento di 

familles qui composent mon voisinage, 4 à 5 ont suffisamment à manger. Les autres mangent, devine quoi: des racines de fougères. 
Aujourd’hui, on voulait me vendre des enfants. Par-ci, par-là, des gens meurent».
18 Guibaut, André, op. cit., p. 101: «Leur sacrifice n’était pas dans le sang versé, mais dans l’acceptation de leur vie, sans espérances 
temporelles, tous liens rompus, au milieu d’une indifférence vaguement hostile, avec les déceptions de leur ministère suprêmement 
ingrat: une parodie d’existence, tout en grisaille, avec des moissons dérisoires».
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terra da coltivare a proprio piacimento. Coloro che ottenevano i risultati migliori venivano premiati

Il 27 luglio del 1944, dopo due anni di assoluto silenzio, la Congregazione del Gran San Bernardo ricevette 
un messaggio conciso dalla terra di missione: «Non siate in pena per noi, qui va tutto bene, padre Lattion»19. 
Con il finire dalla seconda guerra mondiale, l’arrivo della Quarta e ultima spedizione (1946), non solo la 
missione rientrò in uno stato di attività ma, in Svizzera, si assistette ad un rinnovato interesse per le vicissitudini 
dei canonici partiti in Cina. Questa fase ebbe però breve durata. La Cina, devastata dalla guerra civile che 
sarebbe terminata da lì a poco con l’ascesa di Mao al governo, era un palcoscenico instabile e i missionari 
tornano presto ad essere presenze sgradite. Si interroga padre Tornay: «Cosa sono diventato? È semplice 
descrivermi. Sono uno straniero, in una terra straniera […] sono un pastore senza gregge, in mezzo ad un 
popolo senza pastori»20. Lo stesso Tornay verrà trucidato, l’11 agosto 1949, all’età di 39 anni, nel tentativo di 
recarsi a Lhasa per portare davanti al Dalai-Lama la causa della sua missione, perennemente minacciata dai 
monasteri locali.

Fotografia nro 15: Padre Lovey ospite presso un lama

Con l’ascesa del Governo comunista alla guida della Cina, le missioni vedono gradualmente diminuire 
la loro libertà e possibilità di azione. Verso la fine del 1950, tutti i padri ricevettero una lettera con la quale 
venivano invitati a riunirsi in una sola missione, dove «sarebbe stato più semplice proteggerli»21. Nonostante 
gli sforzi della Legazione svizzera, dopo più di un anno di residenza forzata a Weixi, il 16 gennaio del 1952, 
i missionari furono invitati a lasciare il suolo cinese, alla volta di Hong Kong, unico porto libero in territorio 
cinese. 

19 AGSM 3.4 (Dossiers des Procureurs de la mission, Melly): Telegramma citato in una Lettera di padre Melly indirizzata alla redazi-
one della Rivista L’Echo Illustré, datata Fribourg, 30 giugno 1944: «Soyez sans inquiétude, tout va bien. Lattion».
20 Darbellay, Jacques, a cura di, op. cit., p. 157: «Que suis-je devenu? C’est facile à me décrire. Je suis un étranger, sur une terre 
étrangère Je suis un berger sans troupeau, au milieu de peuples sans pasteurs».
21 AGSB MIS B1/1, (Les écrits du père Goré”, Textes daté, -Première invasion-): «Les pères Lattion, Coquoz et Fournier, réunis à 
Chitra, recevaient de la sous-préfecture un billet qui les invitaient poliment à se retirer à Weisi, où il serait plus facile de les protéger».
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Fotografia nro 16: Canoa per l’attraversamento dei fiumi

Fotografia nro 17: Frate Duc in compagnia di un bambino nell’aia della misione di Weixi
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In una comunicazione ufficiale della Legazione della Svizzera a Pechino a Mons. Adam, allora prevosto 
dell’Ordine dei canonici del Gran San Bernardo, datata 27 febbraio 1952, vengono riassunte le fasi concitate di 
questo esodo e spiegate le motivazioni che avevano portato il Governo ad attuare tale misura: «La Legazione è 
intervenuta presso il Ministero degli Affari esteri, al fine di conoscere da un lato le ragioni di questo trasferimento 
e, dall’altro, se questo era assolutamente necessario. Il Ministero degli Affari esteri ha risposto verbalmente 
alla Legazione, il 26 gennaio, che le misure prese dalle autorità cinesi nei confronti dei nostri compatrioti 
erano motivate da due ragioni: anzitutto, la regione di Weihsi viene considerata attualmente zona militare. In 
secondo luogo, ragioni di sicurezza personali giustificavano l’evacuazione dei civili stranieri in questa zona. 
La legazione ha tuttavia sottolineato di essere preoccupata del fatto che i nostri missionari sembrano essere stati 
accusati di essere elementi imperialisti […]»22.

Con l’espulsione dei missionari dalla Cina, sulla missione tibetana cala l’assoluto silenzio. Come una eco, 
sembrano affiorare le parole del Tucci: «I padri si avventurarono nel Tibet con l’inconsapevole baldanza delle 
anime semplici in una delle terre più dure dell’Asia, quasi che le forze telluriche, sempre bieche ed avverse, si 
piegassero docili a quello spirituale eroismo e facessero varco»23.

22 AGSM MIS 3.4: (Communication de la Légation de Suisse à Pekin à l’intention de Mgr. Adam, du 2 février 1952). Il documento originale si 
presenta su due pagine. Per maggior comodità di lettura ho elaborato digitalmente l’immagine, al fine di racchiuderlo in un solo foglio. La linea 
tratteggiata indica il passaggio dalla prima alla seconda pagina.
23 Tucci, Giuseppe, “Le Missioni cattoliche in Cina”, nel volume Le Missioni cattoliche e la cultura dell’Oriente, Roma, Istituto 
Italiano per il Medio ed Estremo Oriente, 1943, pp.219-220.
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