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La rencontre entre Venus et Brünnhilde
Récurrence et signification d’une formule

mélodico-rythmique chez Richard Wagner

n meiner  Oper  besteht  kein  Unterschied  zwischen  sogenannten  “deklamirten”
und “gesungenen” Phrasen, sondern meine Deklamation ist zugleich Gesang, und
mein  Gesang  Deklamation.  Das  bestimmte  Aufhören  des  “Gesanges”  und  das

bestimmte  Eintreten  des  sonst  üblichen  “Rezitatives”,  wodurch  in  der  Oper
gewöhnlich die Vortragsweise des Sängers in zwei ganz verschiedene Arten getrennt
wird, findet bei mir nicht statt.1

I
Ces  propos  rédigés  par  Richard  Wagner  en  1852  dans  Über  die  Aufführung  des

“Tannhäuser”. Eine Mittheilung an die Dirigenten und Darsteller dieser Oper définissent un axe

majeur de sa théorie du drame musical exposée en détail au même moment dans Oper und

Drama. Le souci de la continuité du discours musical demeura de fait une quête incessante

chez le compositeur. Une quête passant principalement par la suppression des numéros de

l’opéra traditionnel, ces airs, duos, chœurs et autres récitatifs dont les frontières et la régu-

larité formelle représentaient autant de césures dans le déroulement musical que d’incon-

gruités dans la vérité  dramatique de l’action. Cette suppression impliquait notamment un

nivellement des différents niveaux de discours,  c’est-à-dire l’émergence d’un style vocal

participant  à  la fois du récitatif  et du cantabile.  Wagner s’efforça très tôt de démontrer

l’existence de ce nouveau style, y compris dans des partitions où la présence de numéros est

encore  parfaitement  visible.  Les  propos  cités  ci-dessus,  s’adressant  à  Tannhäuser, mais

rédigés après la composition de Lohengrin, cherchent ainsi à mieux inscrire une œuvre anté-

rieure dans la voie des suivantes. Que ce soit pourtant dans  Lohengrin ou dans les drames

musicaux ultérieurs, de nombreuses sections continuent  à  présenter une structure où  se

repèrent les traces des anciens numéros de l’opéra. Le décloisonnement formel tant désiré

1 «Il n’y a pas dans mon opéra de distinction entre des passages “déclamés” et “chantés”; bien au contraire,
ma déclamation est aussi du chant et mon chant de la déclamation. L’habituel arrêt du “chanté” et l’entrée
du traditionnel “récitatif”, par quoi l’art du chanteur est divisé en deux arts distincts dans l’opéra, n’a pas
lieu  chez  moi»,  RICHARD WAGNER,  Sämtliche  Schriften  und  Dichtungen,  «Volks-Ausgabe»  en  6  vol.,  Leipzig,
Breitkopf & Härtel, [1911], V, p. 128. Toutes les traductions dans le présent article sont de l’auteur.
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par Wagner ne s’est jamais complètement accompli, et la  «Kunst des  Überganges»2 dont

l’auteur se réclamait n’évite pas non plus, aussi subtile qu’elle puisse  être, la présence de

certaines césures et de plusieurs niveaux de discours  –  des césures induites parfois par la

dramaturgie même de l’œuvre. La partition de Siegfried n’échappe pas à cette règle.

Siegfried

La deuxième journée de Der Ring des Nibelungen occupe une position particulière dans

la carrière de Wagner. Seul ouvrage à avoir été composé en deux temps, avec quelque dix

années d’interruption, il est aussi celui où, à plusieurs égards, le compositeur a appliqué au

plus  près  sa  théorie  développée  dans  Oper  und  Drama:  absence  du  chœur,  mais  aussi

d’ensembles tels que les Filles du Rhin ou les Walkyries, scènes composées presque exclusi-

vement de dialogues. Aucun autre ouvrage n’est aussi radical que celui-ci, qualifié à  juste

titre par Egon Voss comme «das vielleicht radikalste Stück neuer Musikdramatik»3 écrit par

Wagner. Siegfried n’en reste pourtant pas moins tributaire en certains endroits du langage et

des formes classiques de l’opéra. En témoignent notamment les Einlagelieder strophiques du

premier acte chantés par le personnage-titre et Mime – des morceaux dont la justification

reste  la  même aussi  bien  dans  le  drame musical  que  dans  tout  autre  genre  lyrique:  le

personnage est alors en situation réelle de chanter. Le dernier acte présente quant à lui un

visage  différent:  composé  après  Tristan  und  Isolde,  il  bénéficie  de  l’évolution  stylistique

apportée par cette partition. L’écriture véritablement symphonique de l’orchestre au même

titre que l’intensité de la scène entre Brünnhilde et Siegfried ne seraient certainement pas

les mêmes sans l’expérience de Tristan. Les deux partitions comportent aussi des passages

en duo qui offrent un  énième témoignage de la persistance de l’opéra au sein du drame

musical.

Un autre moment de ce dernier acte mérite, sous ce même aspect, une attention

particulière:  dans  l’ultime  scène,  alors  que  le  jeune  héros  se  montre  de  plus  en  plus

insistant, un combat intérieur fait rage chez Brünnhilde entre la fille de dieu déchue et la

femme naissante. Celle-ci entonne alors son chant «Ewig war ich, / ewig bin ich, / ewig in

2 «Art de la transition», cf. RICHARD WAGNER, Sämtliche Briefe, Wiesbaden, Breitkopf & Härtel, 1967-, XI (1999): 1.
April  bis  31.  Dezember  1859,  édité  par  Martin  Dürrer  et  Isabelle  Kraft,  pp.  625-633  (lettre  à  Mathilde
Wesendonck du 29 octobre 1859).

3 «L’ouvrage peut-être le plus radical et novateur au niveau musicodramatique», RICHARD WAGNER, Der Ring des
Nibelungen, ein Bühnenfestspiel für drei Tage und einem Vorabend.  Textbuch mit Varianten der Partitur,  4 vol.,
édité par Egon Voss, Stuttgart, Reclam, 1997-1999 («Universal-Bibliothek», 5641-5644), III (1998): Siegfried,
p. 133.
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süß sehnender Wonne»4 par lequel elle essaie, une dernière fois, de réfréner l’ardeur de

celui venu la réveiller pour espérer demeurer la personne qu’elle  était jusqu’à présent. La

tonalité de mi majeur utilisée alors est celle sur laquelle se concluait Die Walküre. Le passage

en question présente  plusieurs  aspects  surprenants,  autant  par  rapport  à  la  scène qu’à

l’œuvre dans son entier: la mélodie chantée se voit doublée par les cordes qui l’ont précé-

demment introduite.  Après  une section centrale  et  modulante plus  rapide,  le  retour au

tempo  initial  se  traduit  par  la  réapparition  de  mi  majeur  et  une  reprise  variée  de  la

première partie qui vient ainsi conclure un épisode de forme A-B-A’ d’une étonnante ferme-

ture  –  un  épisode qui, et cela mérite d’être souligné, n’est pas un  Einlagelied (mes. 1478-

1560).

Le thème principal du chant de Brünnhilde se voit formé en son centre d’une cellule

composée de deux croches descendantes suivies d’un triolet ascendant. Cette combinaison

rythmique et mélodique semble avoir particulièrement plu au compositeur et se retrouve

dans  plusieurs  de  ses  partitions.  Il  est  significatif  d’en  faire  l’inventaire,  moyennant

toutefois de bien différencier les occurrences où cette formule mélodico-rythmique se voit

constituée par la superposition du rythme et du mouvement descendant-ascendant de celles

où ces deux constituants rythmiques et mélodiques ne sont pas superposés – par exemple

deux  croches  et  un  triolet  dans  un  mouvement  ascendant  continu.  Enfin,  dans  un  cas

comme dans l’autre, il ne peut s’agir que d’une formule d’accompagnement ne participant

pas à la constitution d’un motif. C’est donc ici uniquement le premier cas de figure, soit la

superposition du rythme et du mouvement mélodique participant à la formation d’un véri-

table thème, qui retiendra notre attention (Exemple 1).

Dans la dernière scène de Siegfried, avant même le chant «Ewig war ich» de Brünn-

hilde, tandis que le rythme couplant deux croches et un triolet est très présent, l’association

mélodico-rythmique en question connaît elle aussi plusieurs occurrences, significativement

4 «J’étais depuis toujours, / je suis depuis toujours, / dans une douce félicité pleine de désir».

– 3 –

Ex. 1: Siegfried, acte III, mes. 1478-1482.
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dès le moment où le héros s’approche de la femme endormie. La scène débute par une très

longue cantilène des premiers violons, traduction autant de la quiétude présente au sommet

du rocher que de la  montée du désir  de Siegfried devant celle qu’il  ne va  pas tarder  à

découvrir. Peu avant que celui-ci aperçoive Brünnhilde, la formule en question fait alors son

apparition, dans la tonalité de mi majeur présente depuis déjà quelques mesures (mes. 867

et  suiv.;  Exemple  2).  Wagner  l’emploie  ensuite  à  plusieurs  reprises,  le  plus  souvent  en

l’insérant  dans  de  longues  lignes  confiées  aux  cordes  et  qui  traduisent  tantôt  l’émer-

veillement tantôt la peur, mais toujours aussi une tension érotique face à Brünnhilde (par

exemple, mes. 902 et suiv., mes. 926 et suiv.).

Lorsqu’intervient le chant «Ewig war ich», la formule connaît alors son occurrence

non seulement la plus calme, mais aussi la plus diatonique, incarnation peut-être de cet état

de pureté inviolée auquel Brünnhilde fait référence et qu’elle souhaiterait conserver. C’est

aussi le moment où elle participe à la constitution d’un véritable motif, où elle cesse d’être

une  formule  rythmique  récurrente,  mais  souvent  imperceptible  pour  être  désormais

clairement identifiée par l’oreille. On peut dès lors remarquer que ce qui apparaît lors du

chant de Brünnhilde n’est pas tant un nouveau motif (ou Leitmotiv) que la concrétisation et

le développement de quelque chose déjà présent depuis le début de la scène.
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Ex. 2: Siegfried, acte III, mes. 867-870.
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Avant Siegfried

Le  thème  principal  du  chant  de  Brünnhilde  fut  noté  par  Wagner  bien  avant  la

composition  du  troisième  acte,  sur  une  feuille  d’esquisse  datée  du  14  novembre  1864,5

époque où le compositeur séjournait à Munich.6 Le moment de la notation intervient ainsi

pendant la composition du premier acte de Die Meistersinger von Nürnberg, partition où nous

rencontrons déjà  cette formule mélodico-rythmique associant deux croches et un triolet

(Exemple 3). Tout comme il le fera dans Siegfried, Wagner lui réserve ici aussi un emploi des

plus parcimonieux et l’associe au chant de concours «Fanget an!»7 dans lequel Walther von

Stolzing essaie de se faire admettre dans la guilde des maîtres, mais où il témoigne de même

de son désir amoureux envers Eva. La formule constitue ici le contrepoint obligé du thème

de cet Einlagelied et vient saturer l’espace sonore (mes. 1704 et suiv.). On la retrouve à l’acte

suivant dans le  Fliedermonolog, lorsque Sachs repense au chant de Walther. Le contrepoint

participe alors  à  la constitution d’un motif et acquiert un rôle de premier plan, mais sous

une forme d’abord variée, avant de revenir sous son apparence première (mes. 321 et suiv.).

Il connaît  à  nouveau quelques variations et se voit  à  plusieurs reprises complété par deux

croches  et  un triolet,  tous  deux descendants.  Une dernière  occurrence se  situe  dans  le

prélude du troisième acte. Le souvenir de la nuit de Saint-Jean et du chant de cordonnier se

mêlent pour aboutir  à  une  élégiaque réminiscence du chant de concours dans l’aigu des

violons (mes. 38-44, Exemple 4), bientôt interrompue par le thème du choral.

Dans Tristan und Isolde, la formule en question s’entend rarement, principalement en

deux endroits  miroirs  l’un de l’autre:  la  scène centrale du deuxième acte et  le  Liebestod

conclusif.  À  chaque fois, c’est au climax que nous la rencontrons. Au deuxième acte, elle

apparaît sur les mots «ewig einbewusst»8 (mes. 1598-1621; dans ce cas en augmentation, soit

deux noires  suivies  d’un triolet  de  noires,  Exemple  5)  et  sature  l’espace  sonore  jusqu’à

l’arrivée du roi Marke. Il en va de même dans la mort d’Isolde où  Wagner l’insère dès la

5 Dans le journal de Cosima, Wagner situe la composition au mois de septembre 1864 alors qu’il séjournait
sur les bords du lac Starnberg avec elle; cf.  COSIMA WAGNER,  Die Tagebücher, 2 vol.,  édités et commentés par
Martin Gregor-Dellin et Dietrich Mack, München – Zürich, Piper, 1976-1977, I (1876): 1869-1877, pp. 349-350,
entrée du 30 janvier 1871. La datation de l’esquisse démontre l’erreur du compositeur, cf.  PETER WAPNEWSKI,
Das  heroische  Idyll,  in  RICHARD WAGNER,  Siegfried  Idyll,  2  vol.,  Luzern,  Edition René  Coeckelberghs,  1983,  II:
Kommentar, pp. 33-49: 40-41.

6 La feuille d’esquisse est reproduite dans HERBERT BARTH - DIETRICH MACK - EGON VOSS,  Richard Wagner.  Leben und
Werk in zeitgenössischen Bildern und Dokumenten, 3e édition augmentée et révisée par Egon Voss, s.l., Atlantis
– Mainz, Schott, 1998 («Musik Atlantis-Schott»), pp. 532-533 (document n. 156).

7 «Commencez!».
8 «En étant éternellement qu’une seule conscience».
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mesure  1664  sous  les  mots  «Heller  schallend»9 pour  la  faire  résonner jusque  dans  les

dernières mesures du drame.

9 «Dans un retentissement plus clair».
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Ex. 3: Die Meistersinger von Nürnberg, acte I, mes. 1704-1707.

Ex. 4: Die Meistersinger von Nürnberg, acte III, mes. 38-44.



La rencontre entre Venus et Brünnhilde

La formule qui nous occupe appartient donc à la maturité de Wagner. Elle n’apparaît

pas de façon véritablement significative avant Tristan et ne se rencontre plus après Siegfried.

Elle se manifeste dans des partitions  écrites entre le milieu des années 1850 et 1870 et  à

chaque  fois  pour  ne  résonner  qu’en  de  rares  endroits,  mais  toujours  à  des  moments

essentiels de l’action et dans un champ sémantique qui reste celui du désir amoureux – que

celui-ci soit impétueux et impatient (Tristan und Isolde; Die Meistersinger von Nürnberg, actes I

et II; Siegfried, acte III, début de la scène 3) ou alors plus retenu ou même sublimé (Siegfried,

acte III, fin de la scène 3;  Die Meistersinger von Nürnberg,  acte III).  La variation des tempi

autant que la  ligne mélodique tantôt  chromatique ou diatonique permettent au compo-

siteur de varier le caractère de la formule et son intensité dramatique dans un phrasé qui

demeure toujours legato. À cela s’ajoute une insertion parfois en anacrouse et donc comme

“suspendue” (Tristan und Isolde;10 Siegfried;11 Die Meistersinger von Nürnberg, acte III) et d’autres

fois sur un temps fort et donc de manière plus affirmée (Siegfried, acte III, début de la scène

3; Die Meistersinger von Nürnberg, actes I et II).

Siegfried et Tannhäuser

Entre la composition de  Tristan und Isolde et celle de  Die Meistersinger von Nürnberg,

Wagner  s’engagea  dans  l’aventure  parisienne  de  Tannhäuser.  Il  s’occupa  de  réviser  en

profondeur son  œuvre pour sa création dans la capitale française en 1861. L’essentiel du

travail se concentra sur le développement de la bacchanale ainsi que sur l’extension et la

réécriture de la  scène entre Venus et le Minnesänger au premier acte,  un travail  où  se

remarque nettement l’apport du style de Tristan alors tout récemment achevé. Si la scène

révisée entre Venus et Tannhäuser est ainsi plus “moderne” sous maints aspects, Wagner y

procède aussi  à  des ajouts qui, de manière surprenante, tendent  à  renforcer le caractère

d’opéra à numéros de l’ouvrage. Par exemple, le solo de Venus «Geliebter! Komm, sieh dort

10 La formule arrive parfois ici sur le premier temps de la mesure, mais seulement dans la seconde mesure
d’une unité en comptant deux. La position reste donc celle d’une anacrouse par rapport à l’unité suivante.

11 Ici avec la première note liée à la blanche précédente.
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Ex. 5: Tristan und Isolde, acte II, mes. 1598-1600.
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die Grotte»12 ne se voit pas seulement élargi de 80 à 107 mesures, mais présente plusieurs

aspects qui lui confèrent une structure plus fermée, notamment un jeu de reprises théma-

tiques  absent  de  la  partition  originale.  Sous  cette  nouvelle  forme,  ce  solo  devient  plus

encore  un  air  qu’à  l’époque  de  la  création  de  l’opéra  à  Dresde  en  1845.  De  même,  on

rencontre peu avant la fin de la scène un autre long solo de la déesse  («Wie hätt’ ich das

erworben»,13 mes. 635 à  683), cette fois-ci totalement absent de la version originale.  À  cet

endroit, lorsque Tannhäuser annonce  à  Venus son départ définitif  («Nie kehre ich zu dir

zurück!»),14 cette  dernière  répond  immédiatement:  «Ha!  kehrst  du  mir  nie  zurück!...  /

Kehrst  du  nicht  wieder,  ha!  so  sei  verfluchet  /  Von  mir  das  ganze  menschliche

Geschlecht».15 Dans la scène réécrite, la réaction de Venus est différente: la déesse se lance

d’abord dans une ultime tentative pour retenir  et  raisonner le Minnesänger,  prétexte  à

l’insertion d’un nouveau long solo de quelque cinquante mesures. Ce n’est qu’en conclusion

de cette section qu’elle déclare «Kehrst du mich nicht zurück, – / so treffe Fluch die ganze

Welt!»,16 rejoignant ainsi la version originale de la partition. L’ajout de ce solo contribue, ici

ainsi qu’en d’autres endroits de la scène, à développer le personnage de Venus. Tout comme

pour l’épisode «Geliebter! Komm, sieh dort die Grotte», Wagner écrit là une section dont les

caractéristiques tendent vers l’air, ou tout du moins l’arioso.

Ces mesures, au ton très proche de Tristan, font souvent intervenir l’association de

deux croches suivies d’un triolet, mais c’est surtout le thème même qui révèle sa proximité

avec celui présent dans Siegfried (Exemple 6).

12 «Mon bien aimé! Viens, regarde la grotte là-bas».
13 «Comment aurais-je mérité cela».
14 «Jamais je ne reviendrai vers toi!».
15 «Ha! Tu ne reviendras jamais vers moi!… / Si tu ne reviens pas, ha! / que toute la race humaine soit donc

maudite».
16 «Si tu ne reviens pas vers moi, - / que la terre soit maudite!».
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Ex. 6: Tannhäuser, acte I, mes. 635-638.
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La parenté est ici frappante: en plus des deux croches et du triolet, une blanche se

voit liée à la première croche dans la ligne vocale. L’insertion en anacrouse est donc exac-

tement la même que dans Siegfried. Ici, la formule semble fermée sur elle-même, partant de

la note si pour y revenir. Dans  Tannhäuser, elle est plus ouverte et fait partie d’une ligne

mélodique plus chromatique. Cette parenté motivique n’est toutefois qu’un des nombreux

points de rapprochement avec le chant «Ewig war ich, / ewig bin ich».

La situation dramaturgique est tout d’abord remarquablement similaire: le person-

nage féminin essaie en une ultime tentative de convaincre son bien-aimé de rester auprès

de lui (Tannhäuser) ou de respecter son état présent (Siegfried). Ce moment intervient après

l’expérience  d’un choc  psychologique:  Venus comprend que le  Minnesänger  s’apprête  à

partir  pour  toujours  («Der  heut  von  dir  scheidet,  oh  Göttin,  /  er  kehret  nie  zu  dir

zurück!»),17 Brünnhilde se rend compte du désir irrépressible et grandissant de l’homme

venu la réveiller. La scène prend place à un moment essentiel de l’œuvre, l’arioso marque

donc  un espace  de  calme au  milieu  d’un passage  tourmenté  et  se  situe  juste  avant  un

important dénouement, soit dans un cas la fin de l’opéra et dans l’autre la fin d’un grand

tableau suivi d’un changement de décor. L’issue pourrait sembler contradictoire entre les

deux scènes: la perte de son bien-aimé pour Venus, l’accession à l’amour pour Brünnhilde.

Au-delà de cet apparent antagonisme, le thème est toutefois le même: la perte, que ce soit

celle du bien-aimé ou de la virginité/divinité.

Cette parenté  dramaturgique trouve son parfait  équivalent au niveau musical.  En

conclusion d’un épisode agité où la tension croît jusqu’à l’éclatement d’une dispute entre les

deux protagonistes, l’orchestre parvient dans les deux partitions  à  un climax marqué  par

une série de tutti fortissimo bientôt suivis d’un diminuendo qui, dans les deux cas, traduit

musicalement l’impuissance du personnage féminin face  à  ce qu’il  vit.  Le déchaînement

orchestral entendu il y a peu laisse alors place au solo d’un seul instrument: la clarinette

dans le bas de son registre dans  Tannhäuser et  la  clarinette basse dans  Siegfried.  Ce solo

marque une césure nette et fait le lien avec le début de l’arioso dont la forme mérite d’être

soulignée. Le solo de Venus débute en si bémol majeur, avant que le thème ne soit repris en

ré majeur. Une reprise écourtée dans la tonalité initiale laisse place à une coda, à nouveau

en ré majeur, marquée par une accélération du tempo faisant le lien avec la section suivante

sehr bewegt. Le tout s’insère donc dans une découpe A-B-A’-coda. Le chant de Brünnhilde

connaît lui aussi une découpe similaire: après une première section en mi majeur, la partie

17 «Celui qui aujourd’hui te quitte, oh Déesse, / ne reviendra jamais vers toi!».
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centrale fait intervenir des nouveaux thèmes. Elle débute en la bémol majeur, mais devient

rapidement modulante. Une reprise variée de la première section permet le retour  à  mi

majeur, tonalité conservée jusqu’à la fin de l’arioso à l’exception de quelques mesures en do

majeur. La forme est donc ici A-B-A’, mais A’ se voit marqué dans sa seconde moitié par un

tempo plus rapide permettant là  encore le lien avec la section suivante et la réplique de

Siegfried. Dans les deux œuvres, l’accélération du tempo ou de la section de coda vient créer

un moment conclusif qui donne encore plus à ces deux ariosos leur profil de forme fermée.

Dans ces partitions, le rapport entre voix et orchestre attire tout particulièrement

l’attention: le chant de Venus se voit en effet doublé par l’orchestre la plupart du temps, les

différents instruments s’échangeant la mélodie de façon subtile.  C’est seulement dans la

partie centrale («Wie einst, lächelnd unter Tränen»)18 que la voix acquiert une relative auto-

nomie.  Ce style d’écriture s’insère bien dans un  “opéra romantique”  comme  Tannhäuser,

mais  il  représente  plutôt  une  exception  chez  le  Wagner  de  l’après-Tristan.  Il  est  donc

surprenant de le retrouver dans le dernier acte de Siegfried. La voix y gagne certes en auto-

nomie  par  rapport  à  Tannhäuser;  ceci  se  produit  à  nouveau  dans  la  partie  centrale  de

l’arioso, mais,  à  cet endroit, l’auteur a  également renforcé  le caractère d’arioso en faisant

débuter le passage par l’exposition  à  l’orchestre seul de la mélodie, ensuite reprise par la

voix. Huit mesures qui, ajoutées à la transition très nette avec l’épisode précédent effectuée

par  la  clarinette  basse,  renforcent  la  fermeture  de  cette  section.  Une fermeture  encore

parachevée par un dernier aspect, celui de la thématique. Les thèmes utilisés dans le chant

de Brünnhilde s’y font entendre pour la première fois,  ce qui en soi  ne représente rien

d’exceptionnel.19 Ils  ne laissent toutefois  la  place  à  aucun autre,  sauf  dans les  dernières

mesures de l’arioso où  se font entendre les motifs liés au destin et au sommeil de Brünn-

hilde. C’est là un procédé particulier au sein de ce troisième acte où la polyphonie motivique

atteint un apogée, et ceci, dès le prélude orchestral. Plus remarquables encore, ces thèmes

qu’on s’attendrait  à  retrouver logiquement dans la  suite  du  Ring ne s’y montrent prati-

quement pas. Le premier ne réapparaît pas du tout tandis que le second (entendu sous les

paroles  «Sahst du dein Bild im klaren Bach?»)20 connaît deux furtives occurrences dans le

premier  acte  de  Götterdämmerung:  dans  les  mesures  initiales  de  la  troisième  scène,  à

l’ouverture du rideau après l’interlude orchestral (mes. 1025-1037), au moment où Brünn-

18 «Comme autrefois, souriant au milieu des larmes».
19 Un dernier thème apparaît  encore un peu plus  tard sous les  mots  de Siegfried «Lachend erwachst  du

Wonnige mir!» («Tu t’éveilles à moi en riant, Sublime!»).
20 «As-tu vu ton image dans les eaux claires du ruisseau?».
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hilde pense à son bien-aimé («Von wonnigen Erinnerungen ergriffen, bedeckt sie den Ring

mit ihren Küssen»).21 Un peu plus tard dans cette même scène, le motif se fait entendre juste

après que Siegfried, sous les traits de Gunther, a arraché l’anneau à Brünnhilde (mes. 1769-

1776). Wagner réalise ici un émouvant tuilage entre ce thème et celui associé au Tarnhelm

dans lequel il se dissout au moment où l’héroïne croise le regard de son agresseur: «Als sie,

wie zerbrochen,  in seinen [Siegfried]  Armen niedersinkt,  streift  ihr Blick bewußtlos  die

Augen Siegfrieds».22 La conjonction de toutes ces similitudes tant dramatiques que musi-

cales fait apparaître le solo de Venus comme un parent ou même un modèle direct pour

celui de Brünnhilde. Il  est surprenant de constater que ce dernier se révèle plus proche

encore d’un arioso, plus “fermé” que celui de Tannhäuser, de par sa forme plus simple (A-B-

A’) et son introduction orchestrale.

***

Comment comprendre l’ajout, dans la révision de Tannhäuser pour sa création pari-

sienne, de ce long arioso de Venus par un compositeur qui cherchait précisément à effacer

au maximum les césures propres à l’art lyrique? Comment expliquer aussi l’insertion d’un

arioso encore plus fortement  étiqueté  comme tel dans  Siegfried,  exemple souvent le plus

parlant de la théorie appliquée du drame musical? Dans les deux cas, les ariosos en question

contribuent certes  à étoffer la psychologie du personnage en exposant encore mieux son

conflit intérieur, ce qui n’explique pas pour autant leur réalisation musicale particulière. Un

autre élément de réponse se trouve sans doute dans la célèbre lettre de Wagner à Mathilde

Wesendonck du 29 octobre 1859 dans laquelle il qualifie son art de «Kunst des Überganges».

Une qualification explicitée dans ces lignes par  Tristan et la scène centrale du deuxième

acte, mais  également par  Tannhäuser,  plus précisément avec la transition du second acte

entre l’expression d’effroi du chœur après l’aveu par le Minnesänger de son séjour chez

Venus et l’intercession d’Elisabeth. «Das Schroffe und Jähe ist mir zuwider geworden; es ist

oft  unumgänglich  und  nöthig,  aber  auch  dann  darf  es  nicht  eintreten,  ohne  dass  die

Stimmung auf den plötzlichen Übergang so bestimmt vorbereitet war, dass sie diesen von

selbst  forderte»,23 écrit  le  compositeur  dans  sa  lettre.  Dans  ce  même  esprit,  l’ajout  de

l’arioso dans le premier acte de Tannhäuser relèverait-il de ce souci de transition? Dans la

21 «Saisie par des souvenirs merveilleux, elle couvre l’anneau de baisers»,  RICHARD WAGNER,  Götterdämmerung,
réduction chant et piano d’après la Richard-Wagner-Gesamtausgabe,  éditée par Klaus Döge et Eva Katharina
Klein, Mainz, Schott, 2013, p. 119.

22 «Alors qu’elle tombe, comme brisée, dans ses bras [de Siegfried], son regard croise involontairement celui
de Siegfried», Ibidem, p. 167.
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partition de 1845, la scène arrive très vite  à  sa conclusion, soit en l’espace de seulement

soixante-quatre  mesures,  ce  qui  correspond  au  moment  où  Heinrich  annonce  qu’il  ne

reviendra jamais. Dans la version révisée, le même instant dramatique n’occupe pas moins

de cent  cinquante-neuf  mesures  et  se  révèle  donc  presque  trois  fois  plus  étendu.  Dans

Siegfried cependant, le texte de l’arioso existe déjà dans le livret rédigé en 1851-1852 et sera

mis en musique sans modification.

Les deux ariosos de Venus et Brünnhilde sont en fait représentatifs de l’évolution de

l’art  de Wagner après l’expérience de  Tristan und Isolde:  dès ce moment,  le compositeur

révisa sa théorie autrefois posée dans Oper und Drama et qui postulait une équivalence entre

poésie et musique au profit d’une réévaluation de cette dernière – une révision accomplie

sous l’influence de la philosophie d’Arthur Schopenhauer. La musique occupe désormais un

rôle de premier plan.  Dans  Zukunftsmusik (1860)  on peut ainsi  lire:  «In Wahrheit  ist  die

Grösse  des  Dichters  am  meisten  danach  zu  ermessen,  was  er  verschweigt,  um  uns  das

Unaussprechliche selbst schweigend uns sagen zu lassen; der Musiker ist es nun, der dieses

Verschwiegene zum hellen Ertönen bringt,  und die untrügliche Form seines laut erklin-

genden Schweigens ist die unendliche Melodie».24 Dans son important essai Beethoven écrit en

1870, Wagner poursuivra en ce sens, écrivant dans le plus pur esprit schopenhauérien: «Die

Musik,  welche  nicht  die  in  den  Erscheinungen  der  Welt  enthaltenen  Ideen  darstellt,

dagegen selbst eine, und zwar eine umfassende Idee der Welt ist, schließt das Drama ganz

von selbst in sich».25 Les ariosos de Venus et Brünnhilde, dont la forme régulière n’est pas

modelée par le poème, incarnent cette place nouvelle et prépondérante de la musique qui,

dans le drame musical depuis Tristan und Isolde, peut désormais s’épanouir plus librement.

23 «Ce qui est abrupt et brutal m’est devenu contraire: c’est souvent inévitable et même nécessaire, mais dans
ce cas-là aussi cela ne doit pas intervenir sans que la transition ait été préparée de telle sorte qu’elle appa-
raisse comme naturelle», R. WAGNER, Sämtliche Briefe, cit., XI, pp. 329-330. Les tractations en vue d’une exé-
cution à Paris de l’ouvrage étaient alors en cours.

24 «La grandeur du poète est en vérité à mesurer dans ce qu’il tait, de manière à nous dire l’indicible même en
se taisant; c’est donc le musicien qui traduit ce silence en sons clairs, et la forme infaillible de ce silence
sonore est la mélodie infinie», R. WAGNER, Sämtliche Schriften und Dichtungen, cit., VII, p. 130 (c’est Wagner qui
souligne).

25 «La musique, qui ne représente pas les idées contenues dans les manifestations du monde, mais est elle-
même une idée globale de ce monde, renferme en elle le drame de manière toute naturelle», Ibidem, IX, p.
105.
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Après Siegfried: Siegfried-Idyll

Dans  Tannhäuser,  le thème de l’arioso de Venus ne se trouve utilisé  que dans ce

passage, ce qui n’est guère étonnant pour une section absente de la version originale d’une

œuvre où le concept de Leitmotiv est encore inexistant. Dans Siegfried, outre le thème déjà

évoqué  qui revient brièvement dans  Götterdämmerung,  les motifs ne connaissent pas non

plus d’autres occurrences. C’est d’ailleurs  également le cas pour le dernier thème faisant

son apparition dans la partition et mentionné plus haut. Ces motifs qui présentent dès lors

un caractère de «Gastrolle»26 sont précisément ceux que Wagner a choisi de réutiliser dans

sa  musique  d’anniversaire  composée  à  la  fin  de  l’année  1870  à  l’attention  de  Cosima,

Siegfried-Idyll, en mi majeur là aussi. Il s’agit d’une œuvre dont le titre connu aujourd’hui est

celui de sa publication en 1878, un titre qui cherche à souligner la proximité de la pièce avec

Siegfried,  alors  qu’à  l’origine  la  partition s’appelait  Tribschener  Idyll –  une  dénomination

beaucoup plus personnelle et intime liée  à  la vie privée du compositeur et de sa femme à

Tribschen, près de Lucerne.

La réutilisation de certains thèmes dans une pièce au contexte aussi particulier que

Siegfried-Idyll peut induire  une certaine interprétation extramusicale  et  biographique de

l’œuvre,  tentative  déjà  tant  réalisée  que  contestée,  notamment  par  Carl  Dahlhaus  qui

affirme:  «Die Substanz des Werkes [...]  besteht in dessen Form: einer Form, der Wagner,

durchaus  im  Sinne  der  Idee  der  absoluten  Musik,  metaphysische  Bedeutsamkeit

zusprach».27 Plus récemment, Ulrich Konrad a, au contraire, proposé une interprétation qui

inclut ces mêmes éléments biographiques, concluant: «Im Siegfried-Idyll ist aus dieser Szene

[in Siegfried] ein Musikdrama ohne Worte geworden».28 Il n’est pas question de prolonger ici

ce débat, mais les propos d’Ulrich Konrad peuvent servir de base pour  émettre quelques

observations,  notamment dans  la  perspective de ce qui  a  été  précédemment expliqué à

propos des liens entre Siegfried et Tannhäuser.

***

26 «Rôle d’invité», WERNER BREIG,  Wagners kompositorisches Werk, in  Richard-Wagner-Handbuch, dirigé  par Ulrich
Müller et Peter Wapnewski, Stuttgart, Kröner, 1986, pp. 353-470: 431.

27 «La substance de l’œuvre [...] réside dans sa forme: une forme à laquelle Wagner, dans l’esprit de l’esthé-
tique  de  la  musique  absolue,  prête  une  signification  métaphysique»,  CARL DAHLHAUS,  Die  symphonische
Dichtung, in R. WAGNER, Siegfried Idyll, cit., II, pp. 7-30: 17; cf. plus particulièrement les pp. 12-17.

28 «À partir de la scène de Siegfried,  Siegfried-Idyll est devenu un drame musical sans paroles»,  ULRICH KONRAD,
Zusammenfassung des Lebens und der Kunst. Das “Siegfried-Idyll” von Richard Wagner, «Bayerische Akademie der
Wissenschaften, Philosophisch-Historische Klasse», nouvelle série, 132 (2009), cahier 1, p. 28.
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Comme nous l’avons mentionné plus haut, le thème principal de Siegfried-Idyll a été

noté par Wagner sur une feuille d’esquisse en novembre 1864. Le compositeur réside alors à

la Brienner Strasse 21 à Munich. Alors que la composition du Ring était interrompue depuis

plusieurs années, il vient de recevoir l’ordre de Louis II de terminer la partition et a, depuis

septembre, repris le travail de mise au net du premier acte de Siegfried. Il est donc encore

loin  de  la  composition  du  troisième  acte  dont  la  première  esquisse  intégrale

(Kompositionskizze)  ne sera entamée que le 1er mars 1869.  Cette mélodie participera dans

Siegfried au passage le plus arioso de la partition – l’un des plus arioso même de tout le Ring.

Mais plutôt que de considérer le chant de Brünnhilde doublé  par les cordes comme nous

l’avons fait plus haut, il faudrait au contraire imaginer que c’est la chanteuse qui double ici

la partie orchestrale. L’écriture pour cordes  à  quatre ou cinq voix présente au début de

l’arioso se retrouve  –  avec certaines modifications  –  dans  Siegfried-Idyll. Cette observation

peut aussi se faire pour l’arioso de Venus qui pourrait lui aussi être exécuté sans la soliste,

correspondant ainsi à la manière d’écrire la plus symphonique de Wagner – un héritage là

encore de Tristan.

Wagner n’a pas modifié  la tonalité  du thème principal qui demeure en mi majeur,

une tonalité présente à des moments bien particuliers dans Siegfried. On la rencontre ainsi

au début de la dernière scène, au moment où Brünnhilde endormie se présente aux yeux du

héros dans son état encore inviolé (mes. 846 et suiv.). Dans le deuxième acte déjà, mi majeur

est la tonalité des «murmures de la forêt», de l’oiseau qui révèle au héros l’existence de la

femme endormie et lui explique le sentiment amoureux. C’est donc dans cette tonalité que

se termine l’acte.  Die Walküre se concluait de même en mi majeur, par la vision de Brünn-

hilde endormie. Mi majeur se voit donc clairement associé à quelque chose d’inviolé et de

pur:  la  nature et  l’oiseau,  la  femme endormie dans son  état de Walkyrie.  Puisque le mi

majeur du drame musical décrit l’état inviolé de Brünnhilde, réminiscence de son bonheur

passé  de  Walkyrie  et  d’élue  («Wunschmädchen»)  de  son  père,  il  n’est  pas  étonnant  de

retrouver  cette  tonalité  dans  Siegfried-Idyll,  partition  témoin  de  «das  dreifache

Etagenglück»,29 période sans doute parmi les plus heureuses de la vie de Wagner. Une inter-

prétation d’autant plus cautionnée si  l’on s’accorde  à  considérer la  partition comme un

poème symphonique. Dans le même esprit, c’est donc sans surprise que le compositeur aura

29 «Le bonheur sur trois étages»,  RICHARD WAGNER,  Mein Leben,  édité  par Martin Gregor-Dellin, München, List,
1976, p. 769. Wagner note ces mots en conclusion des Annales de l’année 1868, au moment où Cosima vient
s’installer définitivement avec lui à Tribschen.
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repris  le  thème  initialement  chanté  par  Brünnhilde  avec  les  paroles  «O  Siegfried,

Herrlicher! Hort der Welt!»30 qui permettait une allusion directe à son propre fils.

* * *

C’est  dans  Siegfried-Idyll que  la  formule  formée  de  deux  croches  et  d’un  triolet

connaît son usage le plus dense puisqu’elle participe ici à un élément thématique central de

la partition.  Toutefois,  c’est aussi  la dernière fois qu’elle se rencontre sous la  plume du

compositeur,  Götterdämmerung et  Parsifal n’en comportant pas d’occurrences significatives.

Il est donc temps maintenant de remarquer le caractère que prend cette formule mélodico-

rythmique et son  évolution au gré  des partitions où  elle se manifeste. Dans  Tristan et les

Meistersinger, le thème est à chaque fois ardent et emporté avant de connaître une transfigu-

ration élégiaque; il en va de même dans les dernières mesures de la mort d’Isolde aussi bien

que dans le prélude du troisième acte qui exprime la psyché de Hans Sachs et la transfigu-

ration  de  son  désir  envers  Eva  dans  une  dimension  artistique.  Dans  ce  dernier  cas,  la

formule  gagne  d’ailleurs  une  insertion  en  anacrouse  qu’elle  n’avait  pas  dans  les  deux

premiers actes de la partition. Dans  Tannhäuser et  Siegfried, l’expression est dès le départ

apaisée: Venus exprime la consolation réciproque que s’apportent l’un à l’autre les amants

(«Dass letzte Tröstung in deinem Arm ich fand»,31 lui  dit-elle).  Il  n’est  plus question ici

simplement de désir,  mais  d’un lien plus profond né  entre les  personnages.  Brünnhilde

cherche quant  à  elle  à  contenir le désir de Siegfried. Il s’agit dans les deux cas de renon-

ciation, de sublimation. On peut donc bien remarquer l’emploi de cette formule dans un

même champ sémantique. Les seuls moments où celle-ci ne constitue pas une anacrouse se

trouvent dans les deux premiers actes des Meistersinger et au début de la dernière scène de

Siegfried, là où le désir n’est précisément pas encore sublimé.

Dans  les  dernières  mesures  de  Siegfried-Idyll,  l’ultime  occurrence  significative  de

cette cellule mélodico-rythmique dans l’œuvre de Wagner se fait en une cadence conclusive

particulièrement sereine et apaisée (Exemple 7). Une cadence que la formule n’avait connue

dans aucune autre partition où  elle se fait entendre et qui  évoque celle tant attendue et

maintes  fois  rompue  de  l’accord  de  Tristan.  Avec  cette  conclusion,  on  peut  dire  que  la

formule a terminé son long cheminement dans l’œuvre du compositeur.

30 «O Siegfried, sublime! Trésor du monde!».
31 «Que je puisse trouver une ultime consolation dans tes bras».
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La  confrontation  entre  les  ariosos  de  Venus  et  de  Brünnhilde  –  cette  rencontre

fictive entre les deux personnages – nous offre aussi le témoignage d’une évolution esthé-

tique chez Wagner. La présence d’un arioso aisément repérable se voit dans les deux cas uti-

lisée lors d’un moment réflexif où la protagoniste exprime ses sentiments à son partenaire,

soit en un moment où l’action marque une pause. Cette configuration classique pour un air

et l’insertion d’une forme héritée de cet art lyrique que le compositeur avait précédemment

rejeté ne signifient pas pour autant un retour vers l’opéra à numéros. Il s’agit bien plutôt ici
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La rencontre entre Venus et Brünnhilde

d’une  révision  de  la  théorie  du  drame  musical  dans  l’idée  que  la  musique  exprime

l’indicible, et que cette expression peut se faire au travers d’une forme fermée et régulière

tel un arioso. Un peu comme si la régularité  des solos de Brünnhilde et de Venus  était  à

l’image de l’ordre et de la maîtrise qu’elles essaient alors de mettre dans leur tête et dans

leurs sentiments.
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