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Je n’ai presque jamais cessé, depuis des années, de 
revenir à ces paysages qui sont aussi mon séjour. 

Philippe Jaccottet 

 
 
La riflessione sulla descrizione dei luoghi nella letteratura antica non 

concerne soltanto la tecnica compositiva di un’opera o l’impiego di un 
topos retorico, ma ha una portata esistenziale. La descrizione di un luogo, 
infatti, non è soltanto un prodotto estetico, un’ἔκφρασις, una ποίησις: 
essa ha a che fare con una πρᾶξις, con l’esperienza di vita che in un luo-
go si radica. Soltanto lo spazio geometrico è privo di storia e di atmosfe-
ra; al contrario, gli spazi vissuti hanno una memoria che ne fa centri di 
vita per l’individuo. Questo concerne anche il locus amoenus1, il cui uso 
non funge soltanto da espediente letterario o da cifra di genere2, ma por-
ta in sé anche un’indefinibile carica atmosferica che connota lo spazio.  

Il presente contributo mira a focalizzare l’attenzione proprio sul valo-
re atmosferico ed esistenziale che assumono i luoghi in cui sono ambien-
tati i dialoghi ciceroniani3. In essi, il locus amoenus, oltre a costituire 

                                                           
1 Ricordo brevemente che la locuzione locus amoenus è comune nei testi antichi per 

indicare un luogo di piacere e che solo in epoca tarda è impiegata come tecnicismo per 
designare un’ἔκφρασις di un bel luogo (cf. Serv. Aen. 5, 734; 6, 638; 7, 30; Isid. orig. 14, 8, 
33). Per quanto riguarda i topoi del locus amoenus, cf. Curtius 1948, 207-223; Schönbeck 
1962, 18-60; Petrone 1988; Malaspina 1990; Malaspina 1994. 

2 Cf. Grimal 1943, 363; Lévy 1992, 157: «Comme l’a si bien montré P. Grimal, les 
villas qui servent de décor aux dialogues cicéroniens ne sont pas un cadre imperson-
nel, elles ont un rôle “intellectuel”, elles constituent un “excitant à penser”. Lieux 
d’otium, c’est-à-dire de méditation et d’étude, mais aussi de rencontre et de dialogues, 
elles offrent, par leurs jardins ou par les paysages qui les entourent, le spectacle d’une 
beauté à la fois naturelle et ouvrée par la main de l’homme, et stimulent l’esprit à la 
réflexion philosophique». 

3 Non faremo riferimento, in queste pagine, alle descrizioni naturalistiche di cui 
l’autore fa uso come metafora del proprio argomentare. Di questo genere di immagini, 
dal valore didascalico, si veda, ad esempio, la descrizione del mutevole aspetto del mare 
nel Lucullus (105); cf. Lévy 1992, 158-159. 

http://www.ojs.unito.it/index.php/COL/index
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l’ambientazione privilegiata per il dialogo filosofico, si fa anche spazio 
vissuto, luogo di memoria, ricettacolo affettivo.  

L’assenza di una trattazione sufficientemente sistematica per ciò che 
concerne la percezione dello spazio in età antica ci induce a ricorrere a 
riflessioni moderne, novecentesche e contemporanee, di stampo feno-
menologico4. Per quanto in generale possa essere rischioso leggere 
l’antico attraverso il moderno, confidiamo nell’uso di tali strumenti per 
riflettere sui concetti di spazio vissuto e di atmosfera nella letteratura an-
tica, in ragione della natura dell’oggetto di indagine: non un prodotto 
culturale, soggetto al sentimento del tempo, ma un universale che ha a 
che fare con la condizione stessa dell’uomo. 

 
1. Il locus amoenus come ambientazione tradizionale del dialogo filosofico  

 
Lontano dalla città, all’ombra di un portico o seduti sotto le fronde di 

un albero nel giardino della villa, i dotti romani si dedicavano all’otium 
filosofico, con l’intento di replicare una prassi antica. Dell’ambizione 
romana a emulare gli exemplaria Graeca5 troviamo riscontro anche in al-
cune pagine del De oratore e del De legibus6. Nelle cornici di questi due 
dialoghi, le descrizioni dei luoghi intonano il discorso e lo inseriscono in 
una tradizione, di cui il primo emulo romano era stato Lucrezio7. 

                                                           
4 Per quanto alcune categorie antiche si presterebbero a spiegare alcuni aspetti del rap-
porto del soggetto con lo spazio nell’opera ciceroniana – come il concetto stoico di 
οἰκείωσις – il rifiuto di impiegare tali strumenti di indagine si deve non solo all’assenza 
di sistematicità di una riflessione sulla percezione dello spazio in età antica, ma anche 
alla volontà di reperire un fondamento teorico estendibile in futuro alla lettura di opere 
di diversi autori, che possono anche non riferirsi a uno stesso sistema filosofico; a questi 
si aggiunge anche il desiderio di adottare una prospettiva capace di superare la dicotomia 
tra soggetto e mondo e che pone invece il presunto “altro da sé” – in questo caso lo spa-
zio – a co-fondamento dell’essere. 

5 Hor. epist. 2, 3, 268.  
6 Le cornici di entrambi i dialoghi sono state oggetto di numerosissimi studi. In que-

ste pagine prenderò in esame alcuni passi famosi per entrare nei termini del rapporto con 
il modello greco, capace non soltanto di farsi cifra di genere, ma anche di produrre 
un’atmosfera. Mi limito a citare alcuni studi significativi sulle cornici dei dialoghi cicero-
niani e sul rapporto con l’opera platonica: per entrambi i dialoghi, cf. Ruch 1958; Reggi 
2005; per il De oratore, cf. Kiaulehn 1913; Becker 1938; Görler 1988; per il De legibus, oltre 
al fondamentale commento di Dyck 2004, si veda la recente dissertazione di dottorato di 
Gonzáles Rendón 2017.  

7 In gramine molli: cf. Lucr. 2, 20-33; i modelli che hanno ispirato la descrizione lucre-
ziana sono tratti dall’opera e dalla vita di Epicuro e di Platone; Epicuro aveva voluto pra-
ticare la filosofia nel Giardino, creando una sorta di oasi all’interno della città, mentre 
Platone aveva fondato l’Accademia fuori dalle mura di Atene, nella chora. Oltre all’incipit 
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Nel De oratore, Cicerone riporta una dotta conversazione tra gli uo-
mini più eloquenti e illustri della sua infanzia, i quali incominciano a 
conversare nel giardino della villa di L. Licinio Crasso a Tuscolo, se-
guendo l’esempio di un noto passo platonico:  

 
Postero autem die, cum illi maiores natu satis quiessent et in ambulatio-

nem ventum esset, [dicebat] tum Scaevolam duobus spatiis tribusve factis 
dixisse «cur non imitamur, Crasse, Socratem illum, qui est in Phaedro 
Platonis? Nam me haec tua platanus admonuit, quae non minus ad opacan-
dum hunc locum patulis est diffusa ramis, quam illa, cuius umbram secutus 
est Socrates, quae mihi videtur non tam ipsa acula, quae describitur, quam 
Platonis oratione crevisse, et quod ille durissimis pedibus fecit, ut se abiceret 
in herba atque ita [illa], quae philosophi divinitus ferunt esse dicta, loquere-
tur, id meis pedibus certe concedi est aequius». Tum Crassum «immo vero 
commodius etiam»; pulvinosque poposcisse et omnis in eis sedibus, quae 
erant sub platano, consedisse dicebat8. 

 
Il giorno successivo, dopo essersi riposati e aver deciso di fare una passeg-

giata, percorsi due o tre stadi, Scevola disse: «Crasso, perché non imitiamo So-
crate, per come se ne parla nel Fedro? Questo tuo platano, infatti, me lo ha ri-
cordato: è tanto grande e ha rami folti per fare ombra a questo luogo, quanto 
quello di cui Socrate cercava la frescura e che a me pare sia cresciuto non tanto 
per l’acqua che Platone ha descritto, quanto invece per le sue parole; e ciò che 
fece quell’uomo dai piedi durissimi, ovvero sdraiarsi in quel luogo e dire così ciò 
che i filosofi tramandano si sia discusso, questo tanto più è giusto che sia con-
cesso ai miei piedi». Allora Crasso rispose: «Certo, e qui staremo anche più co-
modi». Dopo aver chiesto dei cuscini, invitava tutti a sedersi sui sedili che si 
trovavano all’ombra del platano.  

 

L’autore esplicita così il suo modello9: il Fedro, l’unico dialogo plato-
nico in cui Socrate si trova fuori dalle mura di Atene, in campagna, dove 
si è diretto con il suo interlocutore alla ricerca di un luogo in cui poter 
discutere ἐν ἡσυχίᾳ10.  

                                                                                                                                    
del Fedro, la cui ripresa diventerà topica, altri testi hanno ispirato la descrizione lucrezia-
na, come ha fatto notare Morelli 2012: cf. Pl. rep. 372b-c; Ep. fr. 570, 207 Us. 

8 Cic. De orat. 1, 28-29. 
9 Non mancano, oltre al riferimento esplicito all’opera, veri e propri calchi di parole o 

locuzioni del Fedro, quali acula per ὑδάτιον (Phdr. 229b) o l’espressione duobus spatiis 
tribusve che ricalca il greco δύ᾽ ἢ τρία στάδια (Phdr. 229c).  

10 Pl. Phdr. 229a. 



210     VALENTINA CALCÒ 

 

Come nell’opera di Platone, anche nel De oratore, l’intento dei per-
sonaggi è di trovarsi in una situazione ideale per il dialogo, in un luogo 
di pace dove potersi dedicare alla discussione. Il segno più interessante 
della presenza platonica nel dialogo ciceroniano, tuttavia, è la sua ri-
presa con variazione: gli interlocutori non si trovano più in aperta 
campagna, ma nella proprietà privata di un uomo romano11, in cui tutto 
è già predisposto all’attività che il gruppo si accinge a intraprendere. 
Esso è già pensato come luogo di otium ed è scelto come tale non sol-
tanto per la sua frescura12, ma anche per il modello letterario che vi sta 
dietro e che aggiunge alla piacevolezza del luogo un dato culturale, una 
carica atmosferica. Per i dotti romani, sedersi all’ombra di un platano 
non era un atto neutro, ma riecheggiava un’esperienza passata, 
un’esperienza esemplare. La ripresa letteraria si inserisce in questo in-
sieme di pratiche che edificano il luogo stesso e costituiscono una sorta 
di galateo per il filosofare. 

Allo stesso modo, anche nel De legibus, il dialogo tra Cicerone, Attico 
e Quinto potrà avere inizio soltanto dopo che gli interlocutori si saranno 
seduti in un luogo adatto nel giardino della villa dell’Arpinate, all’ombra 
di un folto albero13, nei pressi del Liri. Da qui, all’inizio del secondo libro, 
il gruppo deciderà di spostarsi su un isolotto in mezzo all’altro ramo del 
fiume, il Fibreno, luogo che Cicerone prediligeva per la composizione14. 

La decisione di cambiare luogo non soltanto struttura il passaggio a 
un argomento diverso, ma asseconda anche il modello delle Leggi di Pla-
tone, in cui gli interlocutori discussero passeggiando, sostando più volte 

                                                           
11 «The Romans promenade through artificial landscape, through a sophisticated 

park, and they are not in search of shade (the park has shadowy places all over) – they 
are led by sentimental literary associations. Socrates’ feet are bare; it goes without saying 
that Crassus and his friends wear elegant sandals. And why should we omit the charm-
ing detail cherished by all commentators: The Athenians lie down in wild-growing grass; 
the Romans quite happily make use of marble seats and of the cushions provided by their 
thoughtful host. There can be no doubt as to the meaning of these changes. Cicero is a 
“late-comer”, an epigone. […] It is no longer possible to treat philosophical topics as if 
nothing had been thought and written before. Whatever is said is said with at least a side 
glance at the past: to a past which is considered to be superior to the present, even ex-
emplary» (Görler 1988, 216-217). 

12 Sulla relazione fra umbra e sermo cf. Gonzáles Rendón 2012. 
13 Non si tratta di un platano questa volta, ma di un’antichissima quercia, di cui Cice-

rone aveva parlato nel suo Marius. Il fatto di trovarsi davanti a questa pianta fa interro-
gare gli interlocutori sul valore eternatore della poesia, ma soprattutto sulla questione 
della verità in poesia e nella storia. Si tratta di uno dei molti richiami alle Leggi di Platone 
(cf. Benardete 1987, 299), che, come nel caso del Fedro, intona il dialogo romano. 

14 Cf. Cic. leg. 2, 1. 
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all’ombra in luoghi di piacere15. È nelle soste che gli interlocutori si fer-
mano per dialogare, e allo stesso modo si comportano anche gli emuli 
romani. Mentre discutono della patria come luogo naturale o giuridico, il 
terzetto giunge all’isolotto nel fiume, dove, dopo essersi seduti, inizierà 
la seconda parte del discorso: 

 
[A.] Sed ventum in insulam est; hac vero nihil est amoenius. Ut enim hoc 

quasi rostro finditur Fibrenus, et divisus aequaliter in duas partes latera haec 
adluit, rapideque dilapsus cito in unum confluit, et tantum conplectitur quod 
satis sit modicae palaestrae loci! Quo effecto – tamquam id habuerit operis 
ac muneris ut hanc nobis efficeret sedem ad disputandum – statim praecipi-
tat in Lirem, et quasi in familiam patriciam venerit, amittit nomen obscurius, 
Liremque multo gelidiorem facit: nec enim ullum hoc frigidius flumen attigi, 
cum ad multa accesserim; ut vix pede temptare id possim, quod in Phaedro 
Platonis facit Socrates. 

[M.] Est vero ita; sed tamen huic amoenitati, quem ex Quinto saepe audio 
Thyamis Epirotes tuus ille, nihil, opinor, concesserit. 

[Q.] Est ita ut dicis; cave enim putes Attici nostri Amalthio platanisque 
illis quicquam esse praeclarius. Sed, si videtur, considamus hic in umbra, at-
que ad eam partem sermonis ex qua egressi sumus revertamur16. 

 
Attico –Eccoci arrivati sull’isola! Davvero non c’è nulla di più piacevole di 

questo luogo: il Fibreno è scisso come da un rostro e, diviso in due parti ugua-
li, scorre velocemente per confluire in una sola corrente, così da abbracciare 
soltanto un modesto pezzo di terra, appena sufficiente per una palestra di pic-
cole dimensioni. E poi, quasi avesse questa funzione, ovvero quella di fornirci 
una sede per discutere, subito precipita nel Liri: come se fosse entrato in una 
famiglia patrizia, perde il suo nome meno noto per rendere il Liri molto più 
fresco! Non ho mai toccato un’acqua più fresca di questa, benché ne abbia 
provate molte, al punto che posso appena tastarla col piede, come faceva So-
crate nel Fedro di Platone. 

Marco – È proprio così; tuttavia, quel tuo Tiami d’Epiro, di cui ho spesso no-
tizia da Quinto, non credo abbia nulla da invidiare a questa frescura. 

Quinto – È così come dici, ma bada a credere che ci sia qualcosa di più 
dolce del podere di Amalthio e di quei platani del nostro Attico. Ora, se vi 
sembra opportuno, sediamoci qui all’ombra e torniamo a quella parte del di-
scorso da cui ci siamo allontanati. 

 

                                                           
15 Pl. leg. 625a-c. 
16 Cic. leg. 2, 6-7. 
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Anche in questo passo, il rimando al Fedro è esplicito. Questo luogo, 
adatto alla vita contemplativa, è isolato e piacevole, tranquillo e fresco. 
Rispetta la topica del locus amoenus, ma soprattutto ascrive la discussio-
ne a un modello letterario illustre17, elevando il tono del discorso. 

In entrambi i dialoghi ciceroniani, il preambolo, lungi dall’essere 
avulso dal contenuto del testo, aggiunge al contenuto dell’opera 
un’intonazione: la citazione del passo platonico si fa σφραγίς di un gene-
re letterario specifico, quello del dialogo filosofico18.  

Il Fedro, dunque, si fa modello dichiarato per i dialoghi ciceroniani 
non soltanto per la sua ambientazione fuori dalle mura, in un luogo di 
piacere, ma soprattutto perché esso è il dialogo in cui il metodo della fi-
losofia si fa drammatico: Socrate esce dalla città nella χώρα, il luogo in 
cui per il filosofo non si impara nulla19, per fare θεωρία. Se a parole So-
crate pone una dicotomia tra natura e cultura, tra la campagna e la città 
degli uomini, nei fatti invece accade che è quella χώρα a farsi struttura 
del suo pensiero: la χώρα, dove non a caso si trovava l’Accademia plato-
nica, si fa osservatorio della città, luogo di θεωρία, di filosofia 20.  

                                                           
17 Questo è ciò che mette in luce W. Görler quando propone, nella sua lettura del De 

legibus, attraverso un raffronto con la propria esperienza personale: «The Marian oak is 
representative of the Romans’ attempts to create a history, and what is more, a mytholo-
gy of their own. […] Marius’ oak made me think of a visit to a garden most impressive by 
itself; the really distinctive feature, however, was not the beauty, but its association with 
the former owner, and the fact (if it is a fact) that the garden had been designed by Gen-
eral Lafayette. […] First, I frankly admit that it did make a difference to me that the gar-
den was designed and the bell was given by Lafayette. Not that I am an admirer of Lafa-
yette. I do not know much about him. But somehow (I apologize for this vague word but 
I do not know a better one), somehow a historical dimension is added to the garden and 
to the cow barn by the bare fact that a man like Lafayette enters into the record. And this 
historical dimension, invisible as it is obviously is, tends to become a factor in my aes-
thetic evaluation. So here is my second confession: I am at a loss to explain this phenom-
enon, and yet I feel subject to it. It is my conviction that many people feel the same way, 
and Cicero demonstrably did» (Görler 1988, 220-221). 

18 In modo simile, anche la descrizione della libreria di Catone, zeppa di libri stoici, 
all’inizio del terzo libro del De finibus “dà il là” alla conversazione che segue (cf. Cic. fin. 3, 7). 

19 ΣΩ. Συγγίγνωσκέ μοι, ὦ ἄριστε. φιλομαθὴς γάρ εἰμι: τὰ μὲν οὖν χωρία καὶ τὰ 
δένδρα οὐδέν μ’ἐθέλει διδάσκειν, οἱ δ ̓ ἐν τῷ ἄστει ἄνθρωποι. «Socrate: perdonami, mio 
caro. Io sono uno a cui piace imparare, la campagna e gli alberi non vogliono insegnarmi 
nulla, gli uomini della città invece sì» (Pl. Phdr. 230b-230d). 

20 «La storia della filosofia è la storia del suo perenne e sempre variato esilio. La sua 
prima casa, l’Accademia platonica, è essa stessa una forma di esilio, sicché non si deve 
presupporre che la filosofia sia mai stata a casa propria. All’origine la filosofia si installa 
in un terreno rimasto ai margini della polis, che Platone acquista per aprirvi una scuola. 
La filosofia è questo intero dispositivo, in questo momento; mura, aule, portici; gli uomi-
ni e le conversazioni che vi si tengono; il sistema delle amicizie, il magistero di alcuni, il 
discepolato di altri» (Leoni 2016, 149). 
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Così, la presenza dell’antecedente platonico intona il dialogo cicero-
niano perché produce in esso un’atmosfera, evoca una storia. Una storia 
che non concerne un luogo specifico, ma si fa memoria di una pratica 
che è la tradizione stessa del filosofare. 

 
 

2. Il locus amoenus come spazio vissuto  
 
I segni impressi allo spazio vissuto possono essere visibili, per come 

essi si mostrano nel particolare assetto fisico di un luogo, ma anche invi-
sibili, legati alle attività che vi si svolgono, ai significati che a quei luoghi 
sono conferiti21. Sono le pratiche identitarie, individuali e collettive, i riti 
e i miti di un luogo, la sua storia che lo rendono tale, come descrive Italo 
Calvino nelle Città invisibili:  

 
Inutilmente, magnanimo Kublai, tenterò di descriverti la città di Zaira 

dagli alti bastioni. Potrei dirti di quanti gradini sono le vie fatte a scale, di 
che sesto gli archi dei porticati, di quali lamine di zinco sono ricoperti i tetti; 
ma so già che sarebbe come non dirti nulla. Non di questo è fatta la città, ma 
di relazioni tra le misure del suo spazio e gli avvenimenti del suo passato 
[…]. Una descrizione di Zaira quale è oggi dovrebbe contenere tutto il passa-
to di Zaira. Ma la città non dice il suo passato, lo contiene come le linee di 
una mano, scritto negli spigoli delle vie, nelle griglie delle finestre, negli 
scorrimano delle scale, nelle antenne dei parafulmini, nelle aste delle bandie-
re, ogni segmento rigato a sua volta di graffi, seghettature, intagli, svirgole22. 

 

Anche il luogo del dialogo filosofico si fa memore di qualcosa e, in 
quanto tale, portatore di un’atmosfera, ovvero di un quid affettivo che 
connota lo spazio di relazione, un «sentimento spazializzato»23.  

                                                           
21 Cf. Relph 1976, 47. Si leggano a proposito anche le interessanti riflessioni 

dell’architetto norvegese Christian Norberg-Schulz: «Place is evidently an integral part 
of existence. What, then, do we mean with the word “place”? Obviously we mean some-
thing more than abstract location. We mean a totality made up of concrete things having 
material substance, shape, texture and colour. Together these things determine an “envi-
ronmental character”, which is the essence of place. In general a place is given as such a 
character or “atmosphere”. A place is therefore a qualitative, “total” phenomenon, which 
we cannot reduce to any of its properties, such as spatial relationships, without losing its 
concrete nature out of sight» (Norberg-Schulz 1979, 6-7). 

22 Cf. Calvino 1972, 18-19. Merleau-Ponty riflette in maniera simile sui segni impressi 
nelle forme della città, prendendo come esempio Parigi. Cf. Merleau-Ponty 1945, 332-333.  

23 Griffero 2010, 9. 
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Benché nella storia del pensiero europeo la riflessione sistematica 
sul concetto di atmosfera sia recente24, di questo modo di stare al mon-
do e di percepire i luoghi in modo «olistico ed emozionale»25 si legge 
una traccia già nella letteratura antica, a partire dall’epos omerico. Si 
pensi alla descrizione della grotta di Calipso o, più tardi, a quella della 
valle del Citerone nelle Baccanti di Euripide26. Luoghi come questi sono 
pregni di un valore simbolico che concerne i personaggi e le attività 
che lì si svolgono, niente affatto neutri, ma descritti secondo 
l’atmosfera che aleggia in quei luoghi, in una forma sintetica e simboli-
ca, ma tanto significativa da essere impiegata come mezzo stilistico a 
fini diegetici, dal momento che proprio la creazione di un’atmosfera e 
la sua descrizione offrono informazioni al pubblico sullo svolgimento 
successivo della narrazione o del dramma27.  

Ciò che permette di parlare di atmosfere per gli antichi, pur in assenza 
di un’opera che la definisca, è la condizione stessa della percezione, ov-
vero l’impossibilità per l’uomo di essere de-situato:  

 

                                                           
24 Per una storia del concetto di atmosfera, cf. Griffero 2010, 60 ss. 
25 Griffero 2010, 17. 
26 Cf. Hom. Od. 5, 63 ss.; Eur. Bacch. 1051 ss.; sul valore diegetico della descrizione 

della grotta di Calipso, cf. Austin 1975, 150: «In her (Kalypso) external landscape each 
element – trees, flowers, water, smells, sounds – harmonizes with the others to form an 
integrated composition, and Kalypso herself is integrated into the whole. The landscape 
outside the cave is as much an artistic creation as the fabrics Kalypso melodiously 
weaves inside the cave; both are the expressions of her personality which is that of a 
sensitive and aesthetic human. The harmonies in and around her cave are visual to-
kens of Kalypso’s character, hints that receive confirmation in her personal behavior 
towards others»; su questo, si veda anche Byre 1994, 4. Sull’ambiguità della descrizio-
ne del Citerone nelle Baccanti, cf. Petrone 1998, 180; su questi aspetti si veda anche 
Elliger 1975, 254-255; sul valore diegetico della descrizione di un luogo, il recentissimo 
contributo di Fabrizi 2018. 

27 Un esempio dell’efficacia atmosferica nella tecnica narrativa è presentato da G. 
Böhme e messo a confronto con l’arte dei giardini, attraverso cui, parimenti, è possibile 
produrre atmosfere attraverso l’impiego di elementi che producono il carattere di un 
luogo e di una situazione. Il valore performativo delle atmosfere è rilevante nelle più di-
sparate situazioni, concerne la pubblicità, la politica etc.: «L’accenno alla competenza nel 
produrre atmosfere, a un sapere largamente diffuso e che in molte professioni assume un 
carattere specifico, suggerisce l’idea che questo sapere conferisca un potere rilevante. Un 
potere che non utilizza né la forza fisica né l’ingiunzione, ma tocca la situazione emotiva 
dell’uomo, agisce sull’animo, manipola lo stato d’animo, evoca emozioni. Questo potere 
non si manifesta come tale, ma tocca a livello inconscio. Pur operando nella sfera della 
sensibilità, è però meno visibile e meno facilmente afferrabile di ogni altra forza» (Böhme 
2006b, 17-18). Sulle implicazioni etiche della consapevolezza atmosferica, cf. anche Hasse 
2006; Griffero 2014, 175 ss. 
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Dire: “la relazione tra uomo e spazio” fa pensare che l’uomo stia da una 
parte e lo spazio dall’altra. Invece lo spazio non è qualcosa che sia di fronte 
all’uomo. Non è né un oggetto esterno né una esperienza interiore. Non ci 
sono gli uomini e inoltre spazio […]. Il rapporto dell’uomo ai luoghi, e, attra-
verso i luoghi, agli spazi, risiede nell’abitare. La relazione di uomo e spazio 
non è null’altro che l’abitare pensato nella sua essenza28. 

 
Uomo e mondo non possono essere compresi se non a partire dalla 

loro «fatticità»29, secondo l’espressione che il filosofo Maurice Merleau-
Ponty impiega nella prefazione alla Fenomenologia della percezione30, in-
tendendo con questo termine, di matrice heideggeriana, la condizione già 
data dell’uomo, il suo già essere al mondo (être au monde), nel mondo 
(In-der-Welt-sein)31. 

L’uomo si trova ancorato al mondo – e condannato al senso – e que-
sto suo ancrage32 si pone all’origine dello spazio33, che non è da intender-
si come una sorta di contenitore in cui si dispongono le cose o come una 
qualità intrinseca di esse, ma ciò che permette alle cose di assumere la 
posizione che esse occupano34.  

                                                           
28 Heidegger 1952, 104-105. 
29 «In psicologia come in geometria, all’idea di uno spazio omogeneo totalmente of-

ferto a un’intelligenza senza corpo, si sostituisce l’idea di uno spazio eterogeneo, con sue 
direzioni privilegiate, in rapporto con le nostre particolarità corporee e con la nostra si-
tuazione di esseri gettati nel mondo. E qui per la prima volta ci imbattiamo nell’idea che 
l’uomo non è uno spirito e un corpo, ma uno spirito con un corpo, e che egli accede alla 
verità delle cose solo perché il suo corpo è come conficcato in esse» (Merleau-Ponty 
2002, 29). Questo concerne la fatticità (Faktizität) dell’uomo, non «il factum brutum della 
semplice-presenza», secondo le parole di M. Heidegger, ma un carattere del suo essere, 
ovvero il suo «autosentimento situazionale», il suo sentirsi «emotivamente situato nel 
suo esser-gettato» (Heidegger 1927, 167; § 29). M. Merleau-Ponty definisce, a partire dalla 
Lebenswelt husserliana, il rapporto con il mondo come «l’orizzonte permanente di tutte le 
cogitationes» del soggetto percipiente e come «dimensione» rispetto cui il soggetto non 
può che essere situato, non tanto con il proprio Körper, ma per il suo essere Leib, corpo 
proprio, senziente. Cf. Merleau-Ponty 2002, 13; 18. La nozione di Leib è introdotta da E. 
Husserl nella quinta delle sue Meditazioni cartesiane (1931). Cf. Husserl 1931, 103-109 (§ 
44). Si veda anche Griffero 2014, 164 n. 5. 

30 Cf. Merleau-Ponty 1945, 7. 
31 «Né lo spazio è nel soggetto, né il mondo è nello spazio. È piuttosto lo spazio a essere 

“nel” mondo, perché l’essere-nel-mondo, costitutivo dell’Esserci, ha già sempre dischiuso 
lo spazio. Lo spazio non si trova nel soggetto, né il soggetto considera il mondo “come 
se” fosse in uno spazio, ma il “soggetto”, autenticamente inteso nella sua ontologicità, 
l’Esserci, è spaziale» (Heidegger 1927, 141; § 23, 24). 

32 Merleau-Ponty 1945, 296.  
33 Merleau-Ponty 1945, 299.  
34 Cf. Merleau-Ponty 1945, 291. Si leggano a proposito anche le pagine di Jan Patočka: 

«Qualsiasi tentativo di rendere lo spazio infinito indipendente dal suo contenuto si è ac-
costato sempre al suo completo vanificarsi: completamente indifferenziato in se stesso, 
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Il luogo inteso come spazio vissuto si dà a partire da un dentro, co-
me la coquille di Gaston Bachelard, in cui la casa, il luogo dell’abitare, 
cambia nel tempo, in misura della crescita del corpo che lo abita, esten-
dendosi nello spazio35.  

Già Aristotele, definendo il luogo (ὁ τόπος) come il limite (τὸ πέρας) 
immobile della cosa che contiene36, si chiedeva come esso potesse cam-
biare insieme alle cose, non essendone forma. L’aporia 
dell’accrescimento, che non potrebbe darsi in un limite immobile, fu ri-
solta dallo Stagirita, che pensò il luogo come limite immobile del conte-
nente, soggetto al mutamento, in ragione dell’accrescimento dalla cosa 
contenuta. In altri termini, è la cosa stessa che “dal di dentro” si fa spazio 
in ciò che la contiene, definendo il limite da cui questa inizia a essere.  

Il concetto aristotelico di luogo è stato ripreso da M. Heidegger e po-
sto a fondamento dell’abitare:  

 
Che cosa indichi questa parola Raum, spazio, ce lo dice un suo antico si-

gnificato. Raum, Rum, significa un posto reso libero per un insediamento di 
coloni o per un accampamento. Un Raum è qualcosa di sgombrato (etwas 
Eingeräumtes), di liberato, e ciò entro determinati limiti, quel che in greco si 
chiama πέρας. Il limite non è il punto in cui una cosa finisce, ma, come sa-
pevano i greci, ciò a partire da cui una cosa inizia la sua essenza (Wesen)37. 

 
Ciò in cui qualcosa diviene è quello che noi chiamiamo “spazio”. I Greci 

non hanno alcuna parola per “spazio”. Né si tratta di un caso. Essi, infatti, 
non esperiscono ciò che occupa spazio in base all’estensione (extensio), ma in 
base al luogo (τόπος) inteso come χώρα, che non significa né luogo, né spa-
zio, ma ciò che risulta occupato da quello che vi si trova. Il luogo appartiene 
alla cosa stessa. Le diverse cose hanno ciascuna il proprio luogo. Il divenien-
te è posto in questo spazio locale e ne è tratto38. 

                                                                                                                                    
senza la possibilità di distinguere qualcuna delle sue parti dalle altre, senza la possibilità 
di fermarsi e stabilire qualsivoglia punto di riferimento, quindi qualche luogo – esso di-
venta mero niente vuoto, privo di contenuto. Sembra dunque impossibile poter pensare 
questo concreto universale sostanziale se si considera lo spazio come l’ambiente in cui le 
cose sono, separato dalle cose e indipendente da esse» (Patočka 1985, 32). 

35 «Une maison qui s’accroît dans la mesure même où s’accroît le corps qui l’habite». 
(Bachelard 1957, 115); cf. anche Vitta 2008, 12-13: «[L’abitare] si attua nel tempo e nello 
spazio, si organizza intorno al corpo dell’abitante, alla sua “persona”, e si incarna nelle 
strutture che la contengono, negli utensili che ne assicurano la durata». 

36 Arist. phys. 4, 212a.  
37 Heidegger 1952, 103. 
38 Heidegger 1953, 76; «abitare è in qualche modo un fare coincidente con un farsi: è 

un darsi forma dando forma alle cose» (Vitta 2008, 12). 
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Ciò che fonda tale esperienza di luogo, che rende i luoghi «centri si-
gnificativi della nostra immediata esperienza nel mondo»39 consta pro-
prio in quella percezione e partecipazione dello spazio a partire da un 
dentro, che il geografo Edward Relph ha definito insideness40.  

Gli spazi sono riempiti di senso da chi li vive: abitarli significa impri-
mere un ordine al caos, allo spazio geometrico, non esperito, non vissuto, 
per costruire un cosmo umano di significati. Attribuire significati ai luo-
ghi esperiti è il modo che l’uomo ha di vivere lo spazio, di trasformare lo 
spazio geometrico e disordinato in un mondo abitabile, narrabile.  

 
 

3. Lo spazio vissuto nei dialoghi ciceroniani 
 
Nella prosa ciceroniana lo spazio vissuto non è soltanto descritto, 

come accadeva nell’epos omerico o nella tragedia greca: esso da forma 
drammatica si fa discorso. Cicerone racconta, attraverso i personaggi dei 
suoi dialoghi, come ci si sente nel percepire un’atmosfera, nel fare espe-
rienza di un luogo come centro significativo dell’esistenza.  

Nei dialoghi ciceroniani, il locus amoenus non svolge soltanto la 
funzione di milieu per il discorso, ma è descritto in più di un’occasione 
come sede di un’esperienza affettiva e memoriale che coinvolge pro-
fondamente il soggetto che lo esperisce. Partiamo da un passo del De 
legibus: ci troviamo all’inizio del secondo libro, quando, i tre interlocu-
tori decideranno di spostarsi per discutere in un altro luogo, nei din-
torni della villa di Arpino. È soltanto a questo punto che Attico fa una 
lode del luogo in cui si trova e che vede, almeno nella finzione lettera-
ria, per la prima volta: 

 
[A.] Itaque ut tu paulo ante de lege et de iure disserens ad naturam refe-

rebas omnia, sic in his ipsis rebus, quae ad requietem animi delectationem-
que quaeruntur, natura dominatur. Quare antea mirabar – nihil enim his in 
locis nisi saxa et montes cogitabam, itaque ut facerem et orationibus induce-

                                                           
39 Relph 1976, 141.  
40 «It is the special quality of insideness and the experience of being inside that sets 

places apart in space. Insideness may relate to and be reflected in a physical form, such 
as the walls of a medieval town, or it may be expressed in rituals and repeated activities 
that maintain the peculiar properties of a place. But above all it is related to the intensity 
of experience of a place» (Relph 1976, 141). A partire da questa tensione tra «observa-
tion» e «inhabitation», J. Wylie ha riflettuto sui diversi approcci esistenti per lo studio 
del paesaggio; cf. Wylie 2007, 4-11; 144-162. 
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bar tuis et versibus – sed mirabar, ut dixi, te tam valde hoc loco delectari; 
nunc contra miror te, cum Roma absis, usquam potius esse41. 

 
Come tu poco fa, parlando di legge e di diritto, riferivi ogni cosa alla natu-

ra, così in queste stesse cose, che invitano alla pace e al piacere dell’animo, è la 
natura a dominare. Per questo motivo io mi meravigliavo – niente, infatti, pen-
savo ci fosse in questi luoghi se non sassi e rupi ed ero indotto a crederlo anche 
per le tue orazioni e per i tuoi versi – mi meravigliavo che a te piacesse così 
tanto questo luogo. Ora, al contrario, mi meraviglio che tu, quando ti assenti da 
Roma, possa stare in qualche altro posto.  

 

Ma se Attico trova amoenus il luogo da un punto di vista estetico, non 
solo per la sua bellezza, ma anche per la piacevolezza e la tranquillità che 
esso offre per la discussione, Cicerone adduce un altro motivo per cui 
proprio quel luogo gli è così caro: 

 
[M.] Ego vero, cum licet plures dies abesse, praesertim hoc tempore anni, 

et amoenitatem hanc et salubritatem sequor; raro autem licet. Sed nimirum 
me alia quoque causa delectat, quae te non <ita> attingit {ita}. 

[A.] Quae tandem ista causa est? 
[M.] Quia si verum dicimus, haec est mea et huius fratris mei germana 

patria; hinc enim orti stirpe antiquissima sumus, hic sacra, hic genus, hic 
maiorum multa vestigia. Quid plura? Hanc vides villam ut nunc quidem est, 
lautius aedificatam patris nostri studio, qui cum esset infirma valetudine, hic 
fere aetatem egit in litteris; sed hoc ipso in loco, cum avos viveret et antiquo 
more parva esset villa, ut illa Curiana in Sabinis, me scito esse natum. Quare 
inest nescioquid et latet in animo ac sensu meo, quo me plus hic locus for-
tasse delectet, siquidem etiam ille sapientissimus vir, Ithacam ut videret, 
immortalitatem scribitur repudiasse42. 

 
Marco – In realtà, quando posso assentarmi più giorni dalla città, soprattut-

to in questa stagione dell’anno, cerco la bellezza e la salubrità di questo luogo, 
anche se questo non capita spesso. E c’è poi un altro motivo per cui mi piace 
questo luogo, che tu però non puoi sentire allo stesso modo. 

Attico – E quale sarebbe? 
Marco – A dirla tutta, si tratta del fatto che questa è la patria comune per 

me e per mio fratello. Veniamo da qui, da una stirpe antichissima: qui ci sono le 
nostre tradizioni religiose, le nostre origini e molte tracce lasciate dai nostri avi. 
E poi vedi questa casa? Così com’è, è stata ristrutturata per l’interesse di nostro 

                                                           
41 Cic. leg. 2, 2. 
42 Cic. leg. 2, 3. 
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padre, che era debole di salute e trascorse qui la maggior parte della sua vita, 
dedicandosi agli studi letterari. Inoltre, devi sapere che quando era ancora vivo 
mio nonno e la casa era piccola – secondo l’uso antico, come quella di Curio in 
Sabina – è proprio qui che io sono nato. Questo è il motivo per cui c’è un qual-
cosa che si cela nel mio animo e nel mio cuore e che mi fa amare questo luogo 
ancora di più. Ed è comprensibile se pensi che anche l’eroe più ricco d’ingegno, 
per rivedere la patria, si dice che abbia rinunciato all’immortalità. 

 

Il confronto con l’eroe omerico, qui più che nella lettera precedente, 
mette in luce l’importanza che il luogo natio riveste per Cicerone43, se è 
vero che persino l’eroe sapientissimus non si curò di ciò che razional-
mente sarebbe la cosa più desiderabile per l’uomo, l’immortalità, prefe-
rendo a essa il ritorno a casa44. Ciò che è degno di nota per noi è 
senz’altro il modo in cui l’Arpinate descrive il sentimento che prova e 
che lo lega a questi luoghi. Un che di indefinibile, un nescioquid. 
L’espressione ricalca le moderne definizioni della percezione atmosferi-
ca, per cui si parla di un non-so-che sentito nello spazio e, tuttavia, inde-
finibile45. Questa semi-cosa che è l’atmosfera, per Cicerone, non ha a che 
fare soltanto con l’animo, ovvero con una facoltà intellettiva, ma anche 
con la percezione sensoriale (in animo ac sensu meo)46. 

Se l’amoenitas e la salubritas47 si devono all’aspetto naturale del luo-
go, molto aggiunge non tanto l’attività che lì si svolge, il dialogo filosofi-

                                                           
43 «Beauty, healthiness or convenience provide rational reasons for enjoying a place. 

Arpinum’s connection with Cicero can incline Atticus to like it and Cicero can stress 
pride of origin and religious ties. But it is childhood memories, the fact that he was born 
there, which provide the stronger motivation in his mind» (Treggiari 1999, 36). 

44 Cf. Hom. Od. 5, 135-136; cf. anche Cic. de orat. 1, 196. 
45 «Les ambiances sont appréhendées comme un pouvoir qui affecte le sujet ; elles ont 

tendance à introduire chez le sujet un état d’humeur caractéristique. Elles nous envahissent 
d’on ne sait où, d’une manière nébuleuse qu’on aurait pu appeler au XVIIIe siècle un je ne 
sais quoi. Elles sont vécues comme quelque chose de lumineux et donc d’irrationnel» 
(Böhme 2011, 223). «Percepire un’atmosfera significa perciò cogliere nello spazio circostan-
te un sentimento. […] Un di-più e un non-so-che sentiti dal corpo-proprio in un certo spa-
zio, ma mai del tutto riducibili al corredo oggettuale di tale spazio, donde il ricorso a formu-
lazioni assai precise pur nella loro natura ossimorica, come nel caso della “chiarezza neb-
biosa” da Goethe attribuita al paesaggio mediterraneo» (Griffero 2010, 8). 

46 L’idea che le atmosfere siano percepite attraverso la facoltà di senso, ma che questa 
non sia definita in maniera più analitica (con l’intento di individuare un organo di senso 
particolare) è un’idea che ritorna anche nell’approccio fenomenologico: «La mia perce-
zione non è quindi una somma di dati visivi, tattili, auditivi, io percepisco in modo indi-
viso con il mio essere totale, colgo una struttura unica della cosa, un’unica maniera di 
esistere che parla contemporaneamente a tutti i miei sensi» (Merleau-Ponty 1948, 71). Cf. 
anche Pallasmaa 2014, 231-232.  

47 Cic. leg. 2, 3.  
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co48, ma soprattutto il legame affettivo e identitario che Cicerone sente 
per Arpino. Egli ritorna alla sua dimora natale, al fondamento anche 
spaziale del suo abitare, come luogo di ristoro dell’anima, come spazio 
prediletto per fare filosofia, a un paesaggio che è anche un soggiorno, se 
vogliamo usare l’espressione del poeta Philippe Jaccottet49. 

Il dato più interessante per noi è che questo sentimento diffuso nello 
spazio sia percepito anche dall’amico Attico, il quale non può restare in-
differente al racconto di Cicerone e inizia a considerare quei luoghi come 
suoi, proprio in virtù della loro amicizia: 

 
[A.] Ego vero tibi istam iustam causam puto, cur huc libentius venias at-

que hunc locum diligas; quin ipse (vere dicam) sum illi villae amicior modo 
factus, atque huic omni solo in quo tu ortus et procreatus es. Movemur enim 
nescioquo pacto locis ipsis, in quibus eorum quos diligimus aut admiramur 
adsunt vestigia. Me quidem ipsae illae nostrae Athenae non tam operibus 
magnificis exquisitisque antiquorum artibus delectant, quam recordatione 
summorum virorum, ubi quisque habitare, ubi sedere, ubi disputare sit soli-
tus; studioseque eorum etiam sepulchra contemplor. Quare istum, ubi tu es 
natus plus amabo posthac locum50. 

 
Attico – Ammetto che questo è davvero un buon motivo e capisco perché 

vieni qui così volentieri e ami questo luogo. A dire il vero, io stesso adesso sono 
più affezionato a questa casa e a tutta questa terra, dove tu sei nato e cresciuto. 
Capita che a commuoverci siano, non so per quale ragione, gli stessi luoghi, nei 
quali resta traccia di coloro che amiamo o ammiriamo. E certo anche la nostra 
cara Atene ci piace non tanto per i capolavori che vanta e per le raffinate arti 
degli antichi, ma per il ricordo di quei grandi uomini, per i luoghi dove ognuno 
soleva abitare, sedersi e discutere, e persino i loro sepolcri io non posso che 
guardarli con grande trasporto. Ecco perché d’ora in poi amerò ancora di più 
questo luogo dove tu sei nato. 

 

Attico ribadisce in questo modo che ci si senta legati ai luoghi per un 
fattore emotivo, per il ricordo delle persone verso cui si prova affetto o 
stima, che hanno fatto propri quei luoghi, in cui ci si trova. Egli percepi-

                                                           
48 Benché esso non sia esplicitamente considerato motivo di amoenitas qui, doveva 

pur esserlo, se teniamo conto dell’ipotesto del Fedro, a cui spesso Cicerone nell’opera al-
lude. Ricordiamo che per Socrate a nulla varrebbe la vista degli alberi e della campagna 
se non fosse in atto un’indagine filosofica che riguarda la vita dell’uomo e la cura di sé. 
Cf. Pl. Phdr. 230b-230d. 

49 Jaccottet 1970, 9. 
50 Cic. leg. 2, 4. 
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sce che quel sentimento di amicizia che prova nei confronti dell’amico 
sia diffuso anche nei luoghi che sono suoi: dice, infatti, di essere diventa-
to adesso amicior dei luoghi stessi. Il luogo si fa così ricettacolo affettivo: 
si carica di una nuova atmosfera, di cui era privo fino a quando Attico 
ancora ne disconosceva la storia51.  

Il discorso di Cicerone aggiunge così alla bellezza naturale del luogo 
un dato storico, identitario, culturale, capace di eleggere quello spazio tra 
gli altri. Vediamo allora come sia il segno impresso in uno spazio a co-
struirlo come luogo per l’individuo52: la casa di Cicerone diventa una 
dimora affettiva anche per Attico, senza che egli riesca a spiegarsene il 
perché (nescio quo pacto), constatando, tuttavia, che ciò accade a livello 
sensibile e al di là della propria volontà.  

Questo, dice Attico, non accade soltanto per i luoghi che ci ricordano 
gli amici, ma anche gli autori che ammiriamo. Quasi fosse un commento 
interno alla stessa opera ciceroniana, ne troviamo un esempio all’inizio 
del quinto libro del De finibus bonorum et malorum. 

Il dialogo si svolge nei pressi dell’Accademia di Atene, probabilmente 
nell’anno 79, tra Cicerone, il fratello Quinto, il cugino Lucio, Pisone e At-
tico. Ciò da cui sono mossi gli interlocutori non è un interesse storico-
archeologico, ma sembra essere piuttosto uno stato d’animo che condivi-
dono quando si vengono a trovare nei luoghi in cui vissero i grandi auto-
ri del passato che intendono emulare: 

 
Tum Piso: «Naturane nobis hoc – inquit – datum dicam an errore quo-

dam, ut, cum ea loca videamus in quibus memoria dignos viros acceperi-
mus multum esse versatos, magis moveamur quam si quando eorum ipso-
rum aut facta audiamus aut scriptum aliquod legamus? Velut ego nunc 
moveor. Venit enim mihi Platonis in mentem, quem accepimus primum hic 
disputare solitum; cuius etiam illi hortuli propinqui non memoriam solum 
mihi afferunt, sed ipsum videntur in conspectu meo ponere. Hic 
Speusippus, hic Xenocrates, hic eius auditor Polemo, cuius illa ipsa sessio 
fuit, quam videmus. Equidem etiam curiam nostram – Hostiliam dico, non 

                                                           
51 Quantomeno nella finzione letteraria, cf. Dörrie 1978, 209; Dyck 2004, 247.  
52 Costantinos Kavafis descrive questo fenomeno nella poesia Sullo stesso luogo: Οικί-

ας περιβάλλον, κέντρων, συνοικίας \ που βλέπω κι όπου περπατώ·χρόνια και χρόνια. \\ 
Σε δημιούργησα μες σε χαρά και μες σε λύπες: \ με τόσα περιστατικά, με τόσα πράγμα-
τα. \\ Κ’αισθηματοποιήθηκες ολόκληρο, για μένα. «Aria di casa, di centro, di quartiere \ 
per anni e anni, ovunque io giri. \\ Ti ho creato nella gioia e nel pianto:\tanti sono i fatti, 
tanti gli eventi \che sei diventato tutto sentimento, per me» (Kavafis 1992, 150-151). Si 
noti come nel testo greco, la catalisi dello spazio vissuto in sentimento è resa attraverso 
un solo verbo che ne rimarca la metamorfosi. 
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hanc novam, quae minor mihi esse videtur, posteaquam est maior – sole-
bam intuens Scipionem, Catonem, Laelium, nostrum vero in primis avum 
cogitare: tanta vis admonitionis inest in locis, ut non sine causa ex iis me-
moriae ducta sit disciplina»53. 

 
Allora Pisone disse: «Dovrei attribuire questo alla natura o a un qualche 

errore, che, quando vediamo questi luoghi in cui sappiamo che uomini degni 
di memoria avevano l’abitudine di frequentare, siamo più commossi di quan-
do ascoltiamo le cose che fecero o leggiamo qualche loro scritto? Anche ora io 
sono commosso. Mi viene in mente Platone, che sappiamo fu il primo a discu-
tere qui; e anche i giardini qui vicino non sollecitano soltanto la mia memo-
ria, ma mi sembra che mi pongano proprio lui al mio cospetto. Qui discussero 
Speusippo, Senocrate, il suo allievo Polemone e quel seggio che vediamo, quel-
lo fu proprio il suo. Del resto anche guardando il nostro senato (intendo la cu-
ria Ostilia, non quella nuova, che mi sembra più piccola, da quando è stata 
allargata)54 pensavo spesso a Scipione, Catone, Lelio e al mio antenato: tanto 
grande è la forza evocativa che sta nei luoghi, da cui non a caso è stata rica-
vata la tecnica dei loci».  

 
Il tema centrale della discussione è quello della memoria, della forza 

evocativa che i luoghi hanno per l’individuo. Pisone si chiede se questa 
forza spaziale sia un fatto attinente alla natura delle cose oppure se si 
tratti di un errore di percezione, difficile tuttavia da definire (errore 
quodam). Per quanto sfuggente, su questo fenomeno concorderanno tutti 
gli interlocutori, che riportano di averne fatto esperienza in situazioni 
differenti e partendo da posizioni filosofiche diverse55. Nonostante la sua 
indefinibilità, essa agisce ed è tanto potente, tanto evocativa, come ricor-
da Pisone, che da essa è stata tratta la tecnica mnemonica detta appunto 
“dei loci”, che Cicerone faceva risalire a Simonide di Ceo56.  

A suscitare il ricordo dei grandi autori, secondo Pisone, è il fatto di 
ritrovarsi nei loro stessi luoghi. Se è vero che l’esperienza di luogo con-
cerne sempre una situazione affettiva, quel luogo in cui vissero i grandi 
                                                           

53 Cic. fin. 5, 2.  
54 La curia Ostilia, la cui costruzione era attribuita al re Tullo Ostilio, era l’antica 

sede del senato nel Foro. Poco prima della stesura di questo dialogo (81-80 a. C.) fu ri-
strutturata e ampliata. 

55 Nel rispondere a Pisone, Quinto ribadirà che anche per lui si tratta di una perce-
zione vana e irrazionale (inaniter scilicet), ma che tuttavia ha una sua forza perché può 
imprimere qualcosa nel suo animo (sed commovit tamen). Cf. Cic. fin. 5, 3.  

56 Cf. Cic. fin. 2, 104; de orat. 2, 351 ss.; Quint. 11, 16, 11 ss. Il poeta greco, secondo la 
leggenda, dopo essersi salvato durante un banchetto dal crollo del soffitto, riuscì a rico-
noscere i cadaveri, ricordando il posto che ognuno aveva preso a tavola. Cf. Baroin 2007. 
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del passato e in cui si ritrovano gli interlocutori romani non potrà che 
essere codificato a partire dalle emozioni che a quel luogo e a quegli 
autori sono legate57.  

Nel caso del De legibus abbiamo visto come il vissuto emotivo sia tra-
sportato dalla situazione passata a quella rivissuta58. Nel ricordo, infatti, 
si conserva non soltanto il dato sensibile visivo, olfattivo etc., ma anche 
la situazione emotiva nel suo complesso, per il fatto che, stando alle 
premesse fenomenologiche da cui siamo partiti, il Leib è sempre coinvol-
to in una situazione emotiva: esso è sempre in situazione finché è al 
mondo59. E questo accade anche quando luoghi che non abbiamo esperi-
to in prima persona, sono comunque significativi per noi per un legame 
di affetto o di stima che lega noi a quelle persone che hanno fatto di quei 
luoghi centri significativi della loro esistenza, quasi attraverso una sorta 
di risonanza emotiva, di retentissement60, che si dà nel presente61. 

 
 

                                                           
57 In questa situazione emotiva si produce un’atmosfera pari a quella che potremmo 

percepire noi oggi visitando la tomba, la casa di un grande scrittore, o anche soltanto la 
sua città. Così scrive Vittorio Sereni a proposito della casa di Anna Frank in Dall’Olanda: 
«Ma a ogni svolta a ogni ponte lungo ogni canale \ continuavo a cercarla senza trovarla 
più \ ritrovandola sempre. \ Per questo è una e insondabile Amsterdam \ nei suoi tre 
quattro variabili elementi \ che fonde in tante unità ricorrenti, nei suoi \ tre quattro fradi-
ci o acerbi colori \ che quanto è grande il suo spazio perpetua, \ anima che s’irraggia fer-
ma e limpida \ su migliaia d’altri volti, germe \ dovunque e germoglio di Anna Frank. \ 
Per questo è sui suoi canali vertiginosa Amsterdam» (Sereni 1965, 80). Nell’atmosfera che 
egli percepisce in tutta la città ritrova quella stessa emozione che ebbe nel vedere la casa 
dell’autrice: è la forma del luogo, il reticolo di canali l’uno simile all’altro, a favorire in lui 
quella risonanza emotiva. 

58 Questo trova conferma anche in recenti studi neuroscientifici a proposito della 
memoria emotiva e del rapporto che il soggetto intrattiene con i luoghi: «It is beyond 
doubt that autobiographical memory is critical in maintaining the emotional bonds with 
place by reliving experiences that occurred in this context. It provides us with a sense of 
familiarity of places» (Lengen 2012, 1169).  

59 Griffero 2010, 3. 
60 Il termine è usato da E. Minkowski non tanto per definire un fenomeno auditivo, 

quanto come catégorie vitale, per parlare di un fenomeno che concerne la vita 
dell’individuo nel suo complesso, alla sua esperienza di percezione complessiva. L’ambito 
auditivo fornisce la metafora per parlare di un fatto che ha una portata nella vita 
dell’individuo più ampia e che supera la dicotomia soggetto-mondo, perché ha a che fare 
con il corpo proprio. Cf. Minkowski 1936, 101-110. Si veda anche la ripresa di Minkowski 
in Bachelard (Bachelard 1957, 2). È l’assenza di tale dicotomia che permette di considera-
re il retentissement, oltre che la percezione atmosferica, come un fenomeno percettivo e 
non come un atto psichico soggettivo e proiettivo. 

61 «C’est le regard de ceux qui les voient et leur parole; pour être réactivée, la mé-
moire du lieu a besoin de la médiation de spectateurs, de visiteurs, de “déchiffreurs”» 
(Baroin 2010, 224). 
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4. Conclusioni. Al di qua del paesaggio 
 
Abbiamo visto come per Cicerone il luogo rivesta un ruolo importan-

te nella vita affettiva: ha una forza capace di imprimere qualcosa 
nell’animo, qualcosa di non ben definito, di irrazionale, ma che, tuttavia, 
agisce. Questa componente aleatoria è un dato essenziale dell’esperienza 
di luogo, che non è limitata alla registrazione di impressioni sensibili, ri-
feribili al solo aspetto fisico del luogo, ma che concernono anche la sua 
storia e, in definitiva, la sua atmosfera.  

Si tratta di un fenomeno comprensibile a partire da un approccio che 
tiene conto della co-presenza del corpo proprio e del mondo, del corpo 
nello spazio vissuto. Di questo fenomeno, difficile da definire per sua na-
tura, non troviamo una teoria nell’opera ciceroniana, né una spiegazio-
ne; eppure, già nelle sue pagine leggiamo l’esplicita testimonianza di un 
modo di percepire quel quid che oggi chiamiamo atmosfera, descritta 
nelle sue pagine come una sensazione non ben definita, come una forza 
che non è né del soggetto né del mondo, ma che è relativa alla situazione: 
una vis che è in locis, negli spazi vissuti.  

L’approccio fenomenologico al tema e l’impiego della categoria dello 
spazio vissuto ci pone al di qua del paesaggio: essa offre una via d’uscita 
da un’ontologia naturalista62, predominante nella nostra società occiden-
tale, che nel corso del tempo ha posto una dicotomia sempre più netta 
tra natura e cultura. Pensare la situazione affettiva come condizione pre-
liminare di ogni indagine sul rapporto uomo-mondo pone la natura al di 
qua di questa opposizione. Leggere nel locus amoenus oltre al topos, 
all’ἔκφρασις, alla σφραγίς di genere, anche il carattere di spazio vissuto 
permette da una parte di concepire la natura come compartecipe di una 
condizione d’esistenza; dall’altra di continuare a riflettere sulla percezio-
ne della natura nel mondo antico con strumenti nuovi. 

 
 

                                                           
62 Secondo la quadripartizione proposta da P. Descola (cf. Descola 2005, 221).  
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