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IL SUBLIME DELLA LEGGE 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vi è all’origine dell’attuale modernità politico-giuridica europea un fenomeno di 

chiara cesura col passato, che è rappresentato, nel dispiegamento di tutta la sua potenza, 
dalla Rivoluzione francese e dal suo approdo ad una costituzione della società civile 
operata attraverso il Codice di Napoleone. 

Senza qui poterci soffermare sugli innumerevoli dettagli storici di una vicenda in 
realtà molto complessa e articolata, è, infatti, indubbio che l’origine del ‘sistema 
francese’ come vero e proprio modello odierno del Civil Law, della tradizione che 
rimonta al diritto romano, costituisce una frattura storica dello spazio, del politico, della 
memoria e del giuridico. Una frattura che ha saputo imporsi come paradigma degli 
attuali sistemi romanisti della legge, anche al di là dei suoi contenuti concreti, come 
forma di questi ordinamenti: i codici, la riorganizzazione della magistratura, il modo di 
interpretare la legge, il loro stile.  

Quale fu, dunque, la reazione degli altri modelli giuridico-politici? La reazione che, 
dal punto di vista del “sublime”, noi dobbiamo qui necessariamente considerare è 
quella inglese, anche perché essa comportò una compiuta rielaborazione della ideologia 
del Common Law come propria auto-rappresentazione. Per di più tale ‘rielaborazione 
ideologica’ passò attraverso una raffinata teoria delle fonti e della loro ricostruzione 
storica con esiti tanto metafisici, quanto estetici. Si tratta di una rielaborazione che fu 
dovuta in gran parte a Edmund Burke e alla sua teoria dell’evoluzione del diritto; e, 
perciò, in questo senso ci troviamo di fronte ad una reazione che possiamo definire 
esplicitamente come romantica, e ispirata all’estetica del sublime. 

Lo stesso Leo Strauss termina il proprio libro su Diritto naturale e storia con 
riferimento a Burke (Strauss 1990, 317 ss.), e su di lui è peraltro incentrata anche 
l’analisi compiuta da Hayek nel primo volume del suo Law, Legislation and Liberty 
(Hayek 1976, 22). L’attenzione dedicata da Hayek a Burke è per noi di grande 
rilevanza, se consideriamo che il suo libro è probabilmente l’opera più profonda che è 
stata dedicata nella seconda metà del Novecento alla comparazione tra il Common Law 
e sistemi di legislazione continentali. Allo stesso modo, e per contrapposizione, diviene 
allora pregnante considerare il ruolo praticamente nullo che gioca invece Burke 
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nell’opera di Schmitt, per quanto questa sia pur esplicitamente dedicata al 
“romanticismo politico”. 

In questi termini Burke si pone come il vero e proprio ‘inventore’ dell’ideologia 
moderna del Common Law, nella direzione controintuitiva del suo ‘romanticismo’, cioè 
della ‘cattura del sublime’ nella dimensione della legge. Secondo noi è in virtù di essa 
che, rispetto alla iperbole continentale della luminosa presenza sovrana nella legge 
scritta, si è potuto invece contrapporre la liturgia di una uncanny presence, di una 
presenza misteriosa della legge orale, in grado di eccedere anche il lato della pura 
sovranità politica. Ed è in ciò che i nodi dell’estetico e del giuridico-politico vengono, 
come si dice, al pettine, come questione della ‘morfologia’ della legge. 

Invero Burke non ha scritto alcuna opera teorica sui principi della politica. Tutte le 
sue idee sul diritto naturale si trovano esposte in enunciazioni ad hominem e si 
propongono di servire a uno scopo pratico e specifico. Ma, in realtà, egli aderì agli stessi 
principi per tutta la sua vita (Strauss 1990, 318). Una sola e medesima fede ispirò le sue 
campagne in favore dei coloni americani, in favore dei cattolici irlandesi, contro Warren 
Hastings e contro la Rivoluzione francese. Ed è su questi principi, condensati in 
particolare nel giudizio sulla Rivoluzione, che dobbiamo ora concentrarci. 

Infatti, la sua presa di posizione contro la Rivoluzione francese è la più significativa 
che egli ci abbia lasciato, anche perché non segue affatto gli stilemi del pensiero 
reazionario continentale che, da Donoso Cortés a De Maistre, hanno così 
profondamente influenzato l’opera di Carl Schmitt. Qui, ovviamente, Burke ci interessa 
anche e soprattutto perché è l’autore della teoria del Sublime. In questo senso è difficile 
immaginare un autore al tempo stesso più romantico e più politico di Burke. Ed è, 
quindi, di straordinaria evidenza notare, come dicevamo, lo scarso rilievo che Schmitt 
ne dà in Romanticismo politico, sebbene quest’opera veda, giustamente, nella 
Rivoluzione il cardine di ogni raggruppamento di amico e nemico che ha determinato 
l’essenza della politica europea a partire dal 1789 (Schmitt 1981, 41). Se la politica 
riceve il proprio contenuto concreto solo dalla polemica concreta, e il raggruppamento 
avviene in base alla Rivoluzione, naturalmente è da questa che deriva ogni senso 
compiuto delle posizioni politiche, finché tale meccanismo di raggruppamento 
permane nella propria efficacia di dislocazione. Orbene, il bersaglio precipuo di Schmitt 
è Adam Müller, in quanto rappresentante storico dei liberali romantici tedeschi, 
secondo le linee di una teoria che vede il romanticismo politico come l’ideologia della 
classe descudidora, cioè della borghesia e del parlamentarismo. In questo senso il 
romanticismo è concepito da Schmitt come ‘discussione infinita’, adatta ad un mondo 
‘borghese’ incapace di vera decisione, e perciò esso vale come tradimento, 
occultamento, neutralizzazione e oblio del vero carattere del politico. Con efficace 
battuta conclusiva, il liberalismo per Schmitt vive nel breve spazio in cui alla domanda 
‘Cristo o Barabba’ è ancora possibile rispondere invocando l’istituzione di una 
commissione di inchiesta! 
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In questi termini Burke e Goethe sono analizzati da Schmitt non come figure 
concrete, ma a loro volta come figure romantiche, cioè come affabulazioni, tipi del 
romanticismo inglese e di quello tedesco. Burke, in particolare, viene visto, nella prima 
edizione (Schmitt 1981, 93), solo come “connessione storica” tra il whig Shaftesbury e 
il tedesco Adam Müller.  

In questo caso disponiamo di uno straordinario documento ‘personale’, e cioè la 
nota che a tale considerazione lo stesso Schmitt aggiunse nella seconda edizione tedesca 
del suo libro: 

 
Nella prima edizione, non avevo sufficientemente considerato questo fatto […] l’estetica di Burke 
è di grande interesse: l’oscurità appare come il segno che contraddistingue la grandezza, la musica è 
un esempio della pulchritudo vaga, la libera bellezza è contrapposta a quella che per esser percepita 
ha bisogno di un oggetto, eccetera […]. 

 
Nondimeno per Schmitt rimane vero che “gli elementi romantici non sono decisivi 

per le idee politiche di Burke”. 
Questa nota è decisamente significativa provenendo da un autore la cui teoria del 

diritto può sicuramente dirsi ‘abissale’ e il cui interesse per il romanticismo e l’estetica, 
dal saggio su Nordlicht al libro su Amleto e Ecuba, per non parlare dell’influenza 
esercitata su Benjamin, può veramente dirsi costante. Ebbene, in fondo, nella prima 
redazione di Romanticismo politico Schmitt non conosceva l’estetica di Burke, per poi 
riconoscere che invece essa è “interessante”. Si noti, peraltro, come l’autore utilizzi una 
categoria ‘romantica’ per esprimere il proprio apprezzamento, nella misura in cui, come 
egli stesso ritiene, il romanticismo ha sostituito al canone del bello appunto quello 
dell’interessante. Schmitt riconosce a Burke, in questa seconda edizione, un ruolo 
decisivo, seppur di passaggio, nell’elaborazione stessa del romanticismo (Schmitt 1981, 
167-70). Per Schmitt, il 1799 segna una svolta perchè è “l’anno in cui Schlegel legge 
Burke”. Comunque il romanticismo politico rimane da condannare perchè era 
rivoluzionario e divenne conservatore, per poi tornare rivoluzionario nel 1830: questa 
spiccata attitudine a mutare i contenuti politici non è casuale, ma diretta conseguenza 
del suo atteggiamento “occasionalistico”. Il romanticismo trasforma l’intero mondo, e 
quindi anche i fatti politici, in una mera “occasione” per la soggettività dell’io. Il 
nocciolo del romanticismo è la sua passività e la sua trasformazione del mondo in favola 
dell’io: “[…] io direi che come lo gnosticismo in religione, il romanticismo in politica è 
parassitario”. Da questa attitudine essenziale nasce il parlamentarismo stesso come 
discussione infinita, in cui i fatti politici sono degradati a mera occasione di discussione.  

Invero – per Schmitt – Burke si eleva su alcuni miseri letterati borghesi “come 
Schlegel e Müller”, perché Burke, a differenza di altri, mantiene il criterio della 
distinzione che risiede nella presenza o nell’assenza della capacità di decidere, e questo 
è il principio di ogni energica azione politica. Le radici della sublimità dei romantici, 
invece, stanno nella loro incapacità a prendere decisioni. 
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Nel sottrarsi alla decisione, si costruiscono un mondo fittizio di antitesi, delle quali si servono come 
di un’occasio […]. Si è parlato di un loro “dualismo”, di loro rapporti con dottrine gnostiche o 
neoplatoniche: in realtà si tratta soltanto di una mancanza di oggettività, dovuta al loro 
occasionalismo. 

 
Il gesto di Schmitt è incredibile, in quanto riesce a eccepire Burke fuori della teorica 

del sublime e del romanticismo politico che costituiscono invece l’essenza stessa 
dell’opera di Burke. Occorre qui tutta la capacità letteraria e di affabulazione di Schmitt 
per rendere possibile la sua costruzione e la sua condanna del romanticismo. E forse 
siamo in presenza di una tipica “ansia dell’influenza”, in cui l’autore costruisce sé stesso 
proprio denegando le maggiori influenze che ha subito. Ciò appare tanto più vero se 
consideriamo un punto messo in luce da Strauss: Burke avversa i teorici della 
Rivoluzione francese perché essi trasformano un caso di eccezione in una regola di 
legge, ossia perché essi considerano come normalmente valido ciò che è valido solo nei 
casi estremi. Questa è precisamente la teoria schmittiana dello stato di eccezione, e 
Burke condanna esplicitamente la Rivoluzione perché essa fa del caso estremo il 
paradigma della legge, ossia eleva la possibilità remota di una disponibilità rivoluzionaria 
della legge e del diritto a sua condizione normale. Per Burke, la legge non è 
normalmente disponibile, se non nel caso estremo della rivoluzione. Per lui, a differenza 
di altri conservatori, la “filosofia francese” non è da condannare perché ha fatto la 
rivoluzione, ma perché ne ha trasmutato i meccanismi in paradigma della teoria della 
legge. La “filosofia francese” mina alla base la teoria della legge, perché la rende 
disponibile anche per la rivoluzione stessa della società, sulla base dei dispositivi dello 
stato di eccezione. È questa padronanza sulla legge, come possibilità assoluta di 
disporne politicamente, che crea l’avversione di Burke. Per lui, invece, il popolo è così 
poco ‘il padrone della costituzione’, che ne è anzi, la creatura. E qui la polemica con 
Hobbes diviene esplicita, ed è di estrema rilevanza che questa sia proprio interna al 
pensiero politico inglese. Laddove per Hobbes le uniche leggi in senso proprio sono 
quelle poste dal sovrano (Hobbes 2014, 237), al contrario per Burke il popolo, o 
qualunque altro sovrano, non solo non è padrone della propria ‘costituzione’, ma è 
ancor meno padrone della legge; la legge non viene esaurita nella volontà del sovrano o 
nella volontà generale (Strauss 1991, 322 e riff.). In sostanza, per Burke (e quindi per 
Hayek), nel mondo del diritto c’è qualcosa che ci governa e che ci trascende e che non 
possiamo catturare; non è quindi possibile ricostruire compiutamente l’ordine legale 
della società e non è possibile progettarlo nella sua interezza: noi ne siamo governati, più 
che governarlo. Non è possibile disporre a piacimento della legge, né esserne i padroni. 

Inoltre, per Burke, questa possibilità di riprogettare la legge del corpo politico, e di 
mutare completamente la società, si è verificata in Francia, ma la sua Rivoluzione 
costituisce una eccezione, e perciò il ragionamento sullo stato di necessità non può 
costituire un paradigma generale, in virtù proprio di quella trascendenza della 
costituzione e della legge che non è nella disponibilità degli uomini. Hayek ha chiamato 
la pretesa di governare per intero la legge come “fallacia del razionalismo costruttivista”. 
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Altrettanto si potrebbe chiamarla, con riferimento a quanto abbiamo detto, come 
“illusione sovrana” rispetto al governo della legge. In sostanza, lo stato di eccezione non 
può essere il paradigma della legge, e la storia di Francia non può insegnarci nulla, 
perchè essa è a sua volta ‘eccezionale’. 

Vorrei sostenere che questi passaggi del pensiero di Burke sono legati in modo 
indissolubile alla sua teoria estetica del sublime, tanto quanto, come vedremo, sono 
strettamente legati alla metafisica giurisdizionale della legge, di cui infatti costituiranno 
una esplicita difesa politica. 

Per Burke il sublime produce stupore, cioè uno stato d’animo di sospensione in cui 
regna un certo grado di orrore (Burke 1985, 85). Su tale base egli riesce a interpretare la 
Rivoluzione francese come stato di eccezione, in quanto il sublime costituisce, come 
categoria estetica, esattamente uno stato di sospensione segnato dal terrifico: “da qui 
nasce il grande potere del sublime, che lungi dall’essere prodotto dai nostri 
ragionamenti, li previene […] e ci spinge innanzi con una forza irresistibile”. Il sublime 
va oltre la nostra ragione nel modo in cui si manifesta in tale ‘sospensione’ prodotta dal 
suo oggetto, in quanto in grado di trasmettere nel contempo attrazione e paura. Il 
giorno è bello, ma la notte è sublime. Il mare calmo è bello, ma la tempesta è sublime, e 
qui si realizza evidentemente una sospensione della ragione, perché essere attratti dalla 
tempesta non è ragionevole. In sostanza, tutto ciò che è terribile alla vista è pure 
sublime, poiché è impossibile considerare insignificante o disprezzabile una cosa che 
può essere pericolosa. 

Dal punto di vista della teoria politica, secondo me, qui si ritrova anche una delle 
ragioni non chiarite da Schmitt della potenza iconografica del Leviatano stesso. Come è 
noto, Hobbes si rifà direttamente al libro di Giobbe nella sua descrizione: “Il diritto di 
natura con cui Dio regna sugli uomini […] va derivato non già dal fatto che li ha creati 
[…] ma da suo potere irresistibile” (Hobbes 2014, 291); il che dischiude la via alla sua 
teologia al tempo stesso naturale e negativa: gli unici attributi che si possono dare a Dio 
e che sono garantiti dalla ragione naturale sono quelli negativi come infinito, eterno, 
incomprensibile. In questo passo si ha una fascinazione quasi demonica per il potere 
irresistibile di Dio nel suo aspetto illimitato e informe, che in modo per me evidente 
anticipa buona parte dell’estetica romantica del sublime. Perciò i governi dispotici, 
fondati sulla paura, sottraggono il più possibile i loro capi alla vista della moltitudine, 
cioè li sottraggono alla visibilità della loro forma pubblica, onde il loro potere rimane al 
tempo stesso tanto più oscuro quanto più reale e terribile.  

Come parallelo con l’estetica di Burke si consideri il giudizio che egli dà sulla 
descrizione della morte in Milton, quale esempio di sublime:  

 
In questa descrizione tutto è oscuro, incerto, confuso, terribile e sublime al massimo grado (Burke 
1985, 87). 
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Il sublime in estetica è proprio ciò che ci governa nella nostra sensibilità al di là e 
oltre la ragione e che infatti, rispetto al razionalismo, ci porta ad ammirare tanto Dio per 
il suo potere, quanto la morte o il demonio per la loro oscurità. Il sublime rimanda a 
quell’oltre ontologico dell’abisso informe, che pur sussiste al di là di ogni 
oggettivazione, di ogni costituzione ontologica del mondo. 

Ciò che trattiene Burke dalla fascinazione per il terrore francese, per la Rivoluzione 
come rimescolamento nell’informe di tutte le vecchie forme, in questo senso come una 
fine della morphé del vecchio mondo e della sua ontologia, è che tale sconvolgimento è 
provocato in nome della ragione. Cioè esso non si presentava, appunto, come un 
riconoscimento della sublimità del sublime oltre la ragione umana, ma come voluto, e 
quindi mostruoso accadere dei dettami del razionalismo nella sua pretesa ricostruttiva 
mediante la politica e la legge dell’intera società umana. La Rivoluzione è mostruosa 
perché non ammira la tempesta come qualcosa che ci governa oltre la nostra volontà, 
ma perché realizza la tempesta come prodotto di una ragione cartesiana. La Rivoluzione 
è mostruosa non per i suoi massacri soltanto, ma perchè produce questi massacri in 
nome della Dea Ragione. Questo è il lato di Burke colto da Hayek, e la considerazione 
che conduce Burke alla sua più importante e compiuta elaborazione politica: la 
distinzione tra la Rivoluzione inglese del 1688 e quella francese del 1789. 

Infatti è molto importante ricordare che, prima delle considerazioni di Burke, i 
liberali inglesi, della cui cerchia egli faceva parte, consideravano con simpatia la 
Rivoluzione francese, tracciando una esplicita analogia tra gli avvenimenti inglesi di un 
secolo prima e quelli francesi attuali. Dopotutto i francesi non stavano facendo altro che 
ciò che gli inglesi avevano già fatto in precedenza. E dopotutto anche gli inglesi avevano 
tagliato la testa al Re. La teoria dell’analogia tra le due rivoluzioni era quindi naturale 
per i contemporanei; fu invece Burke a creare la teoria alternativa, che resiste fino ad 
oggi, e che distingue le due rivoluzioni come assolutamente contrapposte, fondando 
infine una vera e propria divergenza sistemologica tra il Common Law e il diritto 
continentale. 

Per Burke, infatti, la Rivoluzione francese ha un carattere unico:  
 
La Rivoluzione attuale in Francia sembra a me […] avere una […] scarsa somiglianza o analogia 
con qualsiasi altra di quelle che si sono avute in Europa [...]. Questa è una rivoluzione di dottrina e 
di dogma teorico. Essa ha una grandissima rassomiglianza con quei mutamenti che sono stati 
operati sul terreno religioso, mutamenti in cui lo spirito di proselitismo assume una parte 
essenziale. 

 
Tuttavia “questo spirito di fazione politica generalizzata”, questa “tutta armata 

dottrina”, “non si accompagna alla religione”, anzi è nel fatto atea; il “dogma teorico” 
che guida la Rivoluzione francese è puramente politico. Ma poiché quella Rivoluzione 
estende il potere della politica fin nel campo religioso, ed “anzi fino alla costituzione 
stessa dello spirito umano”, essa è la prima “rivoluzione totale”: è “la prima rivoluzione 
filosofica”. 
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Come si vede, l’intreccio di idee si fa qui irto, ma rimane dopo tutto chiaro. La 
Rivoluzione francese è una rivoluzione politica, che tuttavia non è meramente politica, 
nel senso che estende il concetto stesso di politica su basi filosofiche fino al proselitismo 
religioso del proprio credo politico, condotto in nome della ragione, e pertanto come 
rivoluzione filosofica, che mira a ricostituire lo stesso spirito umano. Nulla di tutto ciò è 
rintracciabile nelle altre rivoluzioni, e tanto meno in quella inglese. È importante notare 
che ai suoi esordi Burke non condannò affatto la Rivoluzione. In una lettera del 9 
agosto 1789 egli non sapeva ancora “se condannare o applaudire” la lotta della Francia 
per la Libertà, vedendo in essa qualcosa di “paradossale e misterioso”. Una notazione, 
questa, di grande rilievo venendo espressa dall’autore del sublime. Ma il 10 ottobre dello 
stesso anno, dopo la reclusione di Luigi XVI alle Tuileries da parte della folla, egli 
scrisse al figlio Richard nei termini della dissoluzione in Francia di tutti gli elementi della 
società umana, che produce un “mondo di mostri”, dove Mirabeau presiede come il 
“Grande Anarchico”, mentre il Grande Monarca è ridotto ad una figura ridicola e 
pietosa. Il lessico rimanda al sublime – i mostri, il Grande Anarchico – ma il tono è già 
di aperta riprovazione. La sua prima condanna pubblica è del 7 novembre 1790, in 
risposta a due discorsi elogiativi della Rivoluzione di Pitt e di Fox, entrambi primi 
ministri di Gran Bretagna: 

 
I francesi hanno dimostrato di essere i più abili architetti di rovina al mondo. In uno spazio di 
tempo brevissimo essi hanno completamente gettato a terra la loro monarchia, la loro chiesa, la loro 
nobiltà, la loro legge, la loro ricchezza, il loro esercito, la loro marina, il loro commercio, le loro arti 
e le loro industrie […] spargendo il pericolo di una imitazione degli eccessi di una democrazia […] 
feroce, sanguinaria e tirannica [ferocious, bloody and tyrannical democracy] (cit. in Clark 2001, 66-
67). 

 
Sarà proprio in relazione ai dibattiti della Revolution Society, costituita in Inghilterra 

per celebrare la Rivoluzione del 1688, che Burke finirà per approntare le proprie 
Riflessioni (cfr. Dreyer 1978), la cui tesi centrale è quella di tracciare non un parallelo, 
ma una opposizione tra la Rivoluzione inglese del 1688 e quella francese del 1789, e una 
netta opposizione tra la ‘metafisica astratta’ dei diritti dell’uomo, e la ‘tradizione storica’ 
concreta del Common Law. La Rivoluzione inglese fu fatta per preservare le antiche 
leggi e libertà inglesi, e l’ancient constitution del suo governo, come una sicurezza per le 
leggi e la libertà. Per Burke 

 
la stessa idea della “costruzione” di un governo completamente nuovo [fabrication of a new 
government] è sufficiente a riempirci di disgusto e orrore. Ciò che noi desideriamo non è questa 
nuova edificazione, ma di ereditare dai nostri padri. Nel “corpo” originale di questa eredità noi 
abbiamo fatto attenzione di non inoculare alcun nuovo e alieno innesto nocivo. La nostra più antica 
riforma è stata la Magna Charta, e avete visto come Sir Edward Coke, quel grande oracolo della 
legge [that grat oracle of the law], e tutti gli altri grandi uomini fino a Blackstone si siano industriati 
di provare il pedigree delle nostre libertà. Essi hanno dimostrato come anche le carte più antiche 
non fossero che la riaffermazione di una legge del regno ancora più antica, in base alla quale i sudditi 
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hanno potuto dire al loro re che essi avevano ereditato le loro libertà, non come astratti principi dei 
“diritti dell’uomo”, ma in quanto diritti degli Inglesi. 

 
Mai la storia è stata così eloquentemente difesa contro la ragione, né mai il 

particolarismo giuridico ha ricevuto una formulazione più poetica – specie, dato che 
l’unico argomento è quello di fare come i propri padri e che è un assurdo pensare ad 
uno jus novum. In fondo, c’è una buffa corrispondenza teologico-politica tra il discorso 
di Burke contro i francesi e la condanna di Marco Aurelio contro i cristiani: non si 
fanno religioni nuove, si ereditano. 

La compiuta elaborazione attuale di questo pensiero è stata data da Hayek in un 
modo che la coniuga ancora direttamente con la teoria del sublime. Nel discorso di 
Burke è rintracciabile questa idea: che nel campo della legge, come in altri, come in 
quello del linguaggio, e così via, noi siamo dominati da modelli culturali che ci 
governano, molto più di quanto siamo noi stessi in grado di governarli. Nessuna singola 
mente, o nessun singolo gruppo di menti, può pensare di dominare ordini così 
complessi come il diritto e la lingua; cercare di farlo è una fallacia, una fallacia 
‘costruttivistica’. Questo fenomeno dell’essere governati da qualcosa che non si controlla 
è proprio quello del sublime. Il mare in tempesta è pericoloso, ma è sublime, conquista 
e affascina, soggioga, così come la notte rispetto al giorno. Costituisce qualcosa che ci 
governa in un modo che va oltre le capacità ricostruttive della ragione. In questo senso 
esiste un ‘sublime della legge’, che consiste proprio nella sua eccedenza rispetto alle 
nostre capacità di controllarla. La legge scritta può essere bella, ma la legge orale è, 
ovviamente, sublime. 

Qui veramente abbiamo una inversione completa rispetto all’iperbole sovrana: non 
è possibile realizzare il metafisico della legge nell’ontologico della legislazione. La legge 
rimane incatturabile, necessita di oracoli, e anche questi ultimi possono solo darne 
formulazioni parziali e fallibili. Siamo governati da qualcosa che ci eccede a tal punto da 
essere in parte ineffabile, tant’è che il tentativo della ragione di dominarlo suscita in noi 
innanzitutto una reazione estetica, “disgusto e orrore”, che fonda un giudizio politico. 
Ciò che hanno fatto i francesi è qualcosa che non si può, non si deve fare, e che non ha 
nulla a che vedere con ciò che fecero gli inglesi. La ragione nel campo della legge 
provoca ‘mostri’, mentre nella descrizione della costituzione inglese tutto diventa 
romantico; proprio il romantico del long ago and far away: anche le più vecchie carte 
non sono che riasserzioni di una legge ancora più vecchia, nello sperdersi abissale 
dell’origine prima dell’origine. 

Si staglia con nettezza uno shapeless ontologico della legge che richiede degli oracoli 
per la sua liturgia, dove la sua sublimità abissale, metafisica e storica, è la segnatura 
precisa della sua legittimità intoccabile. Romanticamente, peraltro, essa non è 
dislocabile a piacimento, ma appartiene a un luogo preciso: l’Inghilterra. I diritti non 
sono degli uomini, ma degli inglesi. La continuità di pensiero fra questo discorso e i 
‘governi gotici’ di Blackstone è totale. La rivoluzione in questo modo non può costituire 
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un paradigma di governo. Essa è qui eccepita, in quanto Rivoluzione francese, fuori del 
paradigma stesso delle rivoluzioni: è un evento unico, perciò irripetibile; catastrofico, 
non sublime, ma puramente orripilante. Infatti il suo “terrore” è voluto dalla ragione: 
questo è il punto per cui esso non è sublime, mentre sublimi sono le forze della storia 
che riconosciamo superare la nostra stessa ragione, lo spirito storico, impersonale e non 
direzionabile del Common Law. 

Si noti la enorme differenza teorica per cui Schmitt, che condivide in realtà una 
simile visione ‘abissale’ del politico e della legge, fa dello stato di eccezione una teoria 
generale, mentre Burke lo ‘eccepisce’ al di fuori di ogni possibilità paradigmatica, e 
peraltro lo localizza nella sola Francia, dislocando il Common Law e l’Inghilterra in un 
altro spazio e in un’altra storia, per cui non è possibile alcun parallelismo. 

Sul punto però aveva proprio ragione Schmitt nel dire che la vera questione non è la 
vecchia metafisica del Dio trascendente, ma chi assume, nella prassi storica, le funzioni 
che erano state di Dio (Schmitt 1981, 94): il problema è chi succede a Dio. Rispetto al 
sovrano territoriale di tipo continentale, sia esso il monarca o il popolo, che Burke 
stesso definisce come ‘meramente politico’, si staglia un religioso della legge 
amministrato dalla liturgia dei suoi oracoli. 
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