CoSMo

Comparative Studies
in Modernism

= BRECHT E LA CRISI ECONOMICA DEL ‘29.
SUL FILM J/E KUHLE WAMPE

Sergio ARIOTTI

B Il nome di Bertolt Brecht ¢ normalmente
accostato a tre film: Die Dreigroschenoper (L’opera
da tre soldi) diretto da Georg Wilhelm Pabst, del
1931, che porto a una denuncia da parte di Brecht a
proposito della trasposizione cinematografica per
comportamenti lesivi del diritto d’autore; Kuhle
Wampe. Oder: wem gehért die Welt? (Kuhle Wampe.
Ovvero a chi appartiene il mondo), regia Slatan
Dudow, del 1932; Hangmen also die (Anche i boia
muiono) di Fritz Lang, del 1945, egualmente
contestato dallo scrittore di Augsburg, in quegli
anni in esilio in America. Sui rapporti fra Brecht e in
cinema vien da credere a una celebre battuta dello studioso tedesco
Karsten Witte scomparso nel 1995: “Brecht era entusiasta del cinema, ma
il cinema non era entusiasta di Brecht. Lui non aveva la minima nozione
della realta dell’industria cinematografica”.

Solo su Kuhle Wampe Brecht puo rivendicare un’autentica paternita
intellettuale. Lo firmd come sceneggiatore, insieme a Ottwald e Dudow,
ma partecipd anche alle riprese, che furono guidate dal regista bulgaro
Dudow, figura di medio valore del cinema di Weimar, allievo di
Ejzenstejn. Fu collaboratore anche di Jessner, Piscator e Lang (in
Metropolis). Nel dopoguerra divenne un caposcuola del nuovo cinema
politico tedesco. Firmo: Unser tdglich Brot (1949, sulla Berlino dell'anno
zero), Frauen Schicksale (1952, sulla condizione della donna nella
societa), Stdrker als die Nacht (1954, sulla lotta clandestina contro il
nazismo).

La matrice formalista ¢ ben evidente nel film, cosi come, forse,
altrettanto evidente € la lezione di Vertov (si pensi all'incipit con la Porta
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di Brandeburgo e le fabbriche); ma si avvertono anche influssi di
Ruttmann, maestro delle cosiddette “sinfonie delle grandi citta”.
Straordinarie, in Kuhle Wampe, sono le sequenze iniziali delle biciclette,
realizzate anche con camera-car. Nettamente piu statiche sono invece le
parti dialogate. D’altra parte, il cinema sonoro aveva pochissimi anni e
scarse risorse microfoniche.

La realizzazione del film impegno un anno intero, ed esso pote
concludersi solo con l'avvento di Georg Hollering a direttore di
produzione. Difficile trovare fondi per un film comunista, in un paese
sempre piu a destra. Terminato nella primavera del ’32, il film fu subito
bloccato dalla censura. Subi poi tre successivi interventi censori.

Si puo dire che Kuhle Wampe legittimamente discenda dall’opera
teatrale di Brecht, dai drammi didattici nello specifico, come La madre,
L'eccezione e la regola e Linea di condotta. Esso corrisponde, in effetti, ai
canoni estetici di Brecht: lo straniamento, la discontinuita anti-
aristotelica, ovvero la scansione in episodi, I'alternanza di dialoghi,
canzoni e musiche. Ma corrisponde anche ai canoni politici, alle fresche
convinzioni marxiste dell'autore, alla speranza che la Germania possa
emulare la Russia rivoluzionaria. Non e un caso che il film sia stato
presentato a Mosca nel '32, pochi mesi prima che Brecht cominciasse a
seguire le lezioni di materialismo dialettico di Karl Korsch.

Kuhle Wampe & la storia di un giovane disoccupato, di sua sorella
(vera protagonista del film), del fidanzato e degli amici politicizzati di lei,
della famiglia Bonike. Il giovane Bonike, che ha inutilmente cercato lavoro
percorrendo con la sua bicicletta in lungo e in largo Berlino, torna a casa e
poiché viene rimproverato da padre e madre d’essere sfaticato e
maleducato si suicida gettandosi nel vuoto. I Bonike verranno sfrattati e
andranno a vivere in una tenda del campeggio Kuhle Wampe, alle porte di
Berlino. Le tematiche del film, almeno nella prima parte, sembrano
curiosamente simili a quelle di Ladri di biciclette, altra storia di senza
lavoro.

Che Brecht, con questo film, volesse fare i conti con la crisi economica
di quegli anni, susseguente al crollo di Wall Street ma anche correlata allo
stato di soggezione della Germania nei confronti delle altre potenze
occidentali, & ben evidente. Come il fatto che volesse documentare lo
sgretolamento della pallida repubblica di Weimar. L’inizio del film rivela
questo intento: ciminiere dell'industria pesante che non fumano,
disabitate e sinistre facciate di palazzi, giornali che indicano il numero
crescente dei disoccupati, fino a cinque milioni, e oltre trecentomila a
Berlino. La prima azione é la rissa per impossessarsi del “Berliner Lokal-
Anzeiger”, che pubblica offerte di lavoro chimeriche.

Le ripercussioni sulla Germania del crak borsistico americano
dell'ottobre del ’29 erano drammatiche: fabbriche, appunto, che
chiudevano e disoccupati per le strade. La coalizione guidata dalla SPD si
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spacco proprio sull'indennita di disoccupazione, di cui tratta I'inizio del
film. Il padre, Bonike, che sfoglia il giornale, dice rivolgendosi alla moglie:
“Adesso il ragazzo non ricevera piu alcun sostegno”. Egli fa riferimento al
blocco degli ammortizzatori sociali. Brecht, come nei drammi didattici,
introduce subito il tema dialettico. “Di nulla sia detto: € naturale in questo
tempo di anarchia e di sangue”, spiega il coro ne L’Eccezione e la regola.

Con la diminuzione delle entrate fiscali e con il numero crescente di
lavoratori che chiedevano l'indennita di disoccupazione, il governo si
trovo a fronteggiare un grave deficit di bilancio. I socialdemocratici e
molti cattolici volevano non far cessare le indennita. I conservatori
volevano invece ridurre drasticamente 'ammontare destinato allo scopo,
bloccarle. 11 Feldmaresciallo Paul von Hindemburg nomind, com’é noto,
un nuovo Cancelliere: Heinrich Briining, esponente del “Zentrum”, che
escluse dal nuovo governo i socialdemocratici. Poi operd pesanti tagli sui
bilanci pubblici (tagli di personale e servizi) e invito il privato ad
adeguarsi. Sul piano internazionale tentd di riaccreditare la Germania
come potenza mondiale. 11 Parlamento rimase diviso. Con atto, forse
sconsiderato, Briining scelse, per rinforzarsi, la strada di nuove elezioni.
Nelle elezioni politiche del 14 settembre 1930 il Partito
Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori cavalco il malcontento
ottenendo il 18,3 per cento di voti e 107 seggi al “Reichstag”, rendendolo
ingovernabile. Briining si rifugio nello stato di emergenza nazionale,
garantito dall’articolo 48 della costituzione di Weimar. Nacque cosi una
specie di dittatura presidenziale.

Fra il '30 e il '32 Briining ridusse drasticamente il Welfare. Nell’estate
del 1932, un terzo della forza lavoro era disoccupata; a essere state
licenziate furono soprattutto le donne. Pochi ottenevano l'indennita di
disoccupazione. Sempre all'inizio del 1932 veniva rieletto Hindemburg,
amato per la sua prestigiosa carriera militare in epoca imperiale. Aveva
perod piu di ottant’anni. Era riuscito a sconfiggere Hitler, candidatosi alla
presidenza. Il 30 maggio 1932 Hindemburg cacciava Briining. Faceva
quindi la sua comparsa il debole Franz Von Papen. Il resto della storia &
ben noto.

In Kuhle Wampe Brecht non considera il pericolo nazionalsocialista
come imminente. Non fa riferimento alcuno a Hitler: un errore di
prospettiva, una miopia evidente; oppure una cautela?

Negli inserti iniziali, una sorta di cartello brechtiano, si legge il nome
del Signor Schacht, uno dei responsabili - secondo I'opinione comune -
della recessione. Egli fu un importante economista, amministratore della
Dresdner Bank, ministro dell’economia di Weimar, presidente dal 1924 al
1930 della Reichsbank, la banca centrale tedesca, e successivamente
ministro dell'Economia nella Germania nazionalsocialista dal 1935 al
1937. 1l suo principale impegno fu di ridurre l'inflazione e il debito
pubblico - propositi che anche ai nostri giorni ci sono familiari - e
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stabilizzare il marco tedesco. Il 7 marzo 1930, 6 mesi dall'inizio della
Grande Depressione, lascio la carica di Presidente della Reichsbank, che
riassunse il 17 marzo 1933 dopo I'ascesa al potere di Hitler.

Un'altra citazione che Brecht fa & quella relativa alla pressione del
piano Young, che sostitul il piano Dawes. Era un piano di natura
economica sulle riparazioni di guerra da parte della Germania che fu
accettato dal Parlamento il 7 giugno 1929 e che venne presentato da una
commissione presieduta dallo statunitense Owen Young. Dopo che il
piano Dawes divenne operativo nel 1924, fu chiaro che la Germania non
avrebbe potuto onorare gli esorbitanti pagamenti annuali, specialmente
per un periodo di tempo indefinito. Il piano Young variava le modalita del
pagamento annuale (nell'ordine dei 473 milioni di dollari), prevedendo
due scadenze: una senza condizioni, per un terzo della somma; e la
restante parte, che poteva essere posposta.

Viene citato anche Julius Curtius, ministro degli esteri che tentera di
rivedere il trattato di Versailles, che era, giustamente, 1'ossessione
tedesca di quegli anni.

Formidabili sono le inquadrature dei disoccupati in bicicletta. E, per
contrasto, le scritte ricorrenti del tipo: “Non si assumono lavoratori”. Lo
sconforto del giovane Bonike e ben raccontato dalla sua fatica di ciclista,
dal suo prendere la bicicletta a mano avviandosi verso casa. Curiosa, forse
ambigua, & la sequenza dell'ingresso del protagonista nel cortile del
proprio palazzo. Ci sono due suonatori, un’orchestrina. Qualcuno ha
voluto vedervi la riflessione sul fatto che, nonostante la formidabile crisi,
la vita artistica di Weimar (la pittura, la musica, il Bauhaus, il cinema
stesso) era particolarmente vivace. Forse, invece, si tratta di una citazione
eisleriana: un argomento, questo, che andrebbe approfondito.

Il nucleo drammaturgico pit importante di questo primo segmento di
Kuhle Wampe ¢& il dialogo nella cucina di casa Bonike. Si possono
ricordare in particolare alcuni momenti: Anni ricorda ai genitori che non
viene pagato l'affitto da sei mesi, poi rimprovera il padre di essere a suo
volta un disoccupato, seppure con la tessera del sussidio in tasca. Il
cumulo di frustrazioni fara prendere al ragazzo la fatale decisione di
gettarsi dalla finestra. Merita portare l'attenzione (come fa soprattutto
Brecht) su un gesto del giovane Bonike: prima di suicidarsi, egli si slaccia
l'orologio. E questo un tipico gestus brechtiano. Il giovane non poteva
fracassarlo nella caduta. Era un valore economico per la sua famiglia in
crisi, spieghera un astante. Bisognava preservarlo.

Da considerare € poi il fatto che il ragazzo non dica una parola. Due
riflessioni sono possibili in proposito: cosi egli accentua il suo ruolo di
vittima, di agnello sacrificale - non difendendosi -, ma anche: non
tradisce I'impostazione iniziale di film muto. Egli appartiene al film muto:
non pud parlare, non puo neanche pronunciare una sillaba.
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L’esito nefasto di questo primo episodio del film ricorda esiti
analoghi de L’Eccezione e la regola e di Linea di Condotta, che Brecht ha
appena scritto. Il ragazzo viene “condannato” dalla sua famiglia e
soccombe, cosi come il portatore onesto ucciso dal mercante non ottiene
giustizia dal giudice, o il giovane comunista viene sacrificato dai quattro
agitatori politici moscoviti nel viaggio in Cina.

La vera protagonista di
Kuhle Wampe & una donna. E
Anni, la sorella del suicida.
Grazie al suo fidanzato Fritz, un
meccanico un po’ guascone e
superficiale, lei salvera tutta la
famiglia. Avra a che fare con
implacabile giudici: “Secondo le
valutazioni di questo ufficio
giudiziario i1 coniugi Bonike
sarebbero stati in grado di
pagare l'affitto previsto”, e con
cinici affittacamere. Abortira, si
sottrarra al fidanzamento, fara
una scelta precisa, andando a

stare dall’amica Gerda,
frequentando circoli operai
comunisti, dimostrandosi

spavaldamente rivoluzionaria,
pur essendo vissuta e vivendo
al campeggio Kuhle Wampe in
una comunita di nostalgici del vecchio regime: quelli che nel film
apprezzano i temi della canzone di Casucci-Brammer Schéner gigolo,
armer gigolo, cantata durante la sfortunata festa di fidanzamento a Kuhle
Wampe. E una canzone che ha parole di rimpianto per l'impero e che
narra la storia di un ex-ufficiale divenuto ballerino a causa della crisi
economica. “Non pensare pil a quei tempi quando tu, come ussaro, con la
cintura dorata addirittura potevi andare a cavallo per le strade”, e, piu
avanti: “Bel mondo, stai andando in frantumi”. Si salvi chi pud: sembra
essere il refrain dell’agonizzante Repubblica di Weimar.

La cena di fidanzamento somiglia molto alla cena di matrimonio della
farsa giovanile di Brecht Le nozze di piccolo borghesi. In entrambe,
complice l'ebbrezza alcolica, i personaggi mostrano ipocrisie e vanita. E
per poco non distruggono tutti gli arredi.

Alla crisi, Brecht e Dudow contrappongono la rivoluzione. 1l terzo
episodio - “A chi appartiene il mondo” - comincia con un montaggio
singolare di immagini: ciminiere che fumano, impianti industriali in
funzione. Un anacronismo? L’allusione, neanche troppo velata, potrebbe
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essere alla presa del potere economico da parte delle masse. In
sottofondo c’eé La Canzone della Solidarieta.

E singolare che le istanze rivoluzionarie siano collocate in una festa
sportiva dalle forti somiglianze con i ludi fascisti e le parate naziste; che
perlomeno non si differenzia molto da esse: nuotatori, motociclisti,
canottieri, belle ragazze in pantaloncini corti, bionde, razza ariana. In quel
contesto compare 'Ensemble corale dell’Agitprop Das Rote Sprachrohr (Il
Megafono Rosso) diretto da Eisler; si canta, appunto, la brechtiana
Canzone della Solidarieta, (il Solidaritdtslied), si legge Hegel, si
distribuiscono riviste sul sindacato e sulla contraccezione. Si affacciano
dunque due battaglie d’'impegno civile: le garanzie del lavoro, le nascite
consapevoli. Da sottolineare € anche, con sguardo contemporaneo, una
certa coscienza ecologica. Largo spazio viene dato alla natura: tutta quella
che Berlino puo offrire, con la bellezza selvaggia dei suoi boschi (che
fanno da sfondo alla musica iniziale: La bellissima vita di un giovane), dei
suoi laghetti, delle sue periferie con molto verde. In verita la natura del
film ricorda anche quella aspra del Brecht espressionista, di Baal ad
esempio, della canzone La Ragazza Annegata: “Senza tregua crescono
alberi ed erbe / in primavera. / Senza tregua germogliano / il bosco, i
prati e i campi: / E partorisce la terra il nuovo. / Senza prudenza”. Sono i
versi della canzone che nel film canta Helene Weigel.

Ritorniamo ora al tema dell'interruzione di gravidanza. Anni, incinta
di Fritz, non sa come affrontare la situazione. Dal documento ministeriale
sulla censura di Kuhle Wampe apprendiamo che era intento di Brecht fare
abortire il personaggio. “Le abbiamo prestato un po’ di soldi e ora tutto &
a posto”, dice Gerda nella sequenza tagliata. Insomma, una bocca da
sfamare in piu durante quel periodo - vuole far capire Brecht - era un
problema. Non dimentichiamo altresi, come scrive lo storico Eric D.
Weitz, che era tempo di rivoluzione sessuale per le donne degli ambienti
progressisti. E la Chiesa, sia cattolica che luterana, tuonava contro
“I’'abbassamento del tasso di natalita, il numero scandalosamente elevato
di aborti, la rapida crescita dell'incidenza delle malattie veneree”. E quali
erano le cause, per le Chiese, di questa crisi morale? Il socialismo e
I'individualismo radicali, naturalmente.

E evidente che, con la festa sportiva, Brecht vuole dare l'idea di una
giovane collettivita libera. Dopo la scena 347 ve ne era una (36 metri di
pellicola) di ragazzi e ragazze nudi che si gettano in acqua. E stata
tagliata, come ricorda il citato documento ministeriale della censura. Tutti
i partecipanti alla festa sono atletici e belli. Particolarmente belle e poco
vestite le componenti degli equipaggi delle barche. C’¢ persino qualche
indugio malizioso della cinepresa sui fianchi delle atlete, sui loro
indumenti leggeri.

La crisi economica aveva accentuato la netta contrapposizione fra
giovani e vecchi: Anni, Gerda, Kurt da una parte, mamma e papa Bdonike
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dall’altra; il collettivo politico che prepara la festa sportiva e gli invitati
piu anziani alla festa di fidanzamento. Piccoli borghesi, come abbiamo
detto, che bevono una birra dopo l'altra, come il signor Otto che non si
regge in piedi. Tagliente il giudizio di Fritz su uno di loro: “Non hanno da
mangiare, ma devono avere gli stivali di lacca”. Icona di questa borghesia
nostalgica & Mata Hari, cui il film dedica una lunga citazione. E il vecchio
Bonike che la evoca, leggendo da un giornale: “Si dice che tra i suoi
favoriti ci fossero anche I'ex-presidente della polizia di Berlino, Jagow, e il
Duca di Braunschweig”. Mata Hari rappresenta lo spirito di rivincita
contro i francesi e gli inglesi. Doppiogiochista e donna bellissima essa fu
fucilata, com’é noto, al castello di Vincennes, dopo essere stata
condannata alla pena capitale proprio per la sua attivita di spionaggio
durante la Prima guerra mondiale. Si puo ricordare, tra I'altro, che il film
Mata Hari diretto da George Fitzmaurice, con Greta Garbo nel ruolo della
celebre spia-danzatrice, era appena uscito.

Un difetto del film, secondo alcuni critici (ad esempio Klaus Volker),
era proprio questa rigida contrapposizione “tra operai anziani” (come il
padre Bonike) “incalliti in forme di vita piccolo borghese e di giovani
proletari entusiasti dello sport. Questa contrapposizione era
politicamente sbagliata”. Lo stesso Kracauer biasimo Brecht: “L’errore piu
grossolano di Kuhle Wampe e il volgare attacco contro la mentalita
piccolo borghese degli operai anziani, attacco che aveva I'evidente scopo
di condannare il comportamento socialdemocratico. In un’epoca in cui il
pericolo della sopraffazione nazista esisteva su tutta la Germania, sarebbe
stata miglior strategia esaltare la solidarieta della classe lavoratrice,
anziché criticarne una larga parte”. Kuhle Wampe irride anche il
comportamento a tavola degli anziani, che si sbrodolano, mentre i
giovani, liberati dal peso delle convenzioni, si baciano.

Kracauer & caustico anche sul fatto che i giovani comunisti finiscano
con l'esaurire la loro spinta politica nelle gare atletiche. Pura retorica il
loro Avanti, senza posa! 1 comportamenti dei ribelli di sinistra
assomigliano, conclude lo studioso di cinema tedesco, a quelli dei ribelli
di parte avversa. “Alla fine del periodo pre-hitleriano”, egli scrive “molti
giovani disoccupati in difficolta erano disorientali al punto che una sera si
lasciavano influenzare da un attivista comunista e la sera dopo cedevano
all’'oratoria di un agitatore nazista”. E, in effetti, uno sgradevole senso di
autoritarismo politico ispiratore promana, come in un film della
Riefenstahl, da alcuni momenti delle gare sportive di Kuhle Wampe.

Decisamente di stampo didattico si direbbe I'ultimo dialogo del film
nel vagone ferroviario. Il tema in discussione, diremmo oggi, e il mercato
globale, precisamente il prezzo del caffe aumentato a viva forza,
bruciando in Brasile tonnellate di prodotto. “Pazzia dell’economia
mondiale”, dice un viaggiatore a questo riguardo. E un altro: “Tutto cio

\

che e economia mondiale & una vergogna”. Emblematico appare il
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commento di un vecchio conservatore, di un nostalgico della monarchia,
di una persona che non ha mai digerito la sconfitto bellica: “Se avessimo
una flotta, avremmo delle colonie. Se avessimo delle colonie, avremmo
anche il caffe”. “Scenderebbero i prezzi?”, gli domanda un giovane. E
I'altro risponde: “Per niente. Ma gli affari in tal caso li faremmo noi”. Un
altro conservatore arriva al paradosso protezionistico: “Dovremmo
coltivare il caffe qui da noi in Germania. In Renania producono tanto vino,
mentre dovremmo coltivare caffé. 11 vino potremmo comprarlo in
Francia, cosi ci sarebbe pace in Europa...”. Intanto il dibattito aveva
chiamato in causa anche il grano e il cotone.

Decisiva si svela 'ultima parte del dialogo nel vagone ferroviario, in
cui sono coinvolti il solito conservatore, che si & qualificato come ex-
soldato, e Gerda, ragazza di sinistra. Si scambiano una battuta: “Chi
cambiera il mondo?”, chiede lui; e lei risponde: “Quelli a cui il mondo cosi
com’e non piace”. Una morale, questa, consegnata al giudizio degli
spettatori come spesso nei drammi didattici.

A proposito della scena sul vagone & da sottolineare, dal punto di
vista cinematografico, la qualita dei primi piani che ricorda fortemente lo
stile di Ejzenstejn: i celebri tipaz.

A meno di un anno dalla scrittura di questi dialoghi, che sembrano
alludere a qualche rivoluzione possibile, il golpe di Hitler cancella ogni
speranza democratica. Utopistica e l'ultima inquadratura: il corteo che
canta La Canzone della Solidarieta sembra prossimo a uscire in superficie
da un lungo tunnel. Ci piace pensare (ma chissa se € vero) che Brecht e
Dudow abbiano volutamente fatto transitare il corteo in un sottopasso
buio. Chissa quando la rivoluzione vedra la luce?

Ma Brecht sapeva come sarebbe andata a finire? Alcuni studiosi della
sua biografia dicono di si. Dicono che avesse imballato i libri per farli
partire, che avesse ritirato i soldi dalla banca, ma forse questo non & poi
cosi interessante.

Per concludere, si puo ricordare che tra gli interpreti del film sono: la
deliziosa Herta Thiele (di Dresda, protagonista del coevo Mddchen in
Uniform, considerato il primo film sull’omosessualita femminile), il
monumento della canzone proletaria e del teatro tedesco Ernst Busch (lo
si ricorda come Galileo nell’allestimento brechtiano del “Berliner
Ensemble”), poi Martha Wolter, Adolf Fischer, Lilli Schénborn. Un paio di
canzoni sono cantate dalla moglie di Brecht Helene Weigel, altre dallo
stesso Busch.

Herta Thiele, Ernst Busch, Adolf Fischer naturalmente fuggiranno
dalla Germania hitleriana. La Thiele riprendera la sua carriera solo negli
anni sessanta.

II film dura 78 minuti ed € stato montato da Peter Meyrowitz,
professionista di buon livello. Le musiche sono, come detto, di Hanns
Eisler, allievo di Schonberg (straordinari i primi otto minuti di film
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ritmati sulla partitura di Eisler) che ha da poco iniziato la sua quasi
trentennale collaborazione con Brecht, dopo aver preso il via con gli
spettacoli Die Massnahme e Die Mutter (basata su una novella di Gorki). In
Kuhle Wampe troviamo il suo famoso Solidaritdtslied, Canzone della
solidarieta, che diverra un vero e proprio inno della classe lavoratrice in
rivolta. Merito del film & anche l'aver documentato lattivita
dell’Ensemble Agitprop Das Rote Sprachrohr (Il Megafono rosso).
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