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Dialogo scenico con musica da Richard Strauss

ABSTRACT: In the story of Salome many details are missing. Something basically wrapped in
darkness is the kind of attraction that drives the young princess towards John the Baptist. Why is she
interested in him? Why does she reject Herod’s sensational offer? Why is she so blood-thirsty? This
scenic dialogue is an attempt to shed light on the relationship between the two characters, and tries
to figure out what they could have told each other, had they had a chance to meet in private, and not
— as shown in Wilde’s play and in Strauss’ opera — in presence of Narraboth and other people. The
piéce is preceded by a short essay dealing with the historical and literary sources used in the process
of creative writing,
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Moi je vis encore, mais toi tu es mort et ta téte
m’appartient. Je puis en faire ce que je veux.

Je puis la jeter aux chiens et aux oiseaux de l'air.
Ce que laisseront les chiens,

les oiseaux de I'air ]a mangeront...

Ah! Iokanaan, Iokanaan... tu étais beau.

Ich lebe noch, aber du bist tot, und dein Kopf,

dein Kopf gehort mir! Ich kann mit ihm tun, was ich will.

Ich kann ihn den Hunden vorwerfen und den Végeln der Lutt.
Was die Hunde iibrig lassen,

sollen die V6gel der Luft verzehren...

Ah! Ah! Jochanaan, Jochanaan, du warst schén.'

'Wilde 1993, 161-163. Strauss 1943, 3 prima di 330 - 1 prima di 333. Approntata da Hedwig Lachmann nella
primavera del 1900, la traduzione tedesca qui riportata fu adoperata in occasione dell’andata in scena di Salome al
Kleines Theater di Berlino, avvenuta il 15 novembre 1902 con la regia di Max Reinhardt. In tale versione il dramma
fu visto quell’anno da Strauss, il quale aveva gia cominciato per parte sua a lavorare su di esso: prima sulla base di
una riduzione librettistica parziale approntata da Anton Lindner, uno scrittore viennese che gli aveva fornito nel
1898 il testo verbale dello Hochzeitlich Lied (Strauss, Sechs Lieder op. 37, n. 6); poi, dopo 'accantonamento
dell'esperimento di Lindner, sulla traduzione essenzialmente condotta da Lachmann sulla criticata versione inglese
di Alfred Douglas (1894). La traduzione di Lachmann fu recapitata a Strauss dallo stesso Lindner, che I'aveva
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Rivolte da Salomé/Salome alla testa mozzata di Iokanaan/Jochanaan, queste frasi,
combinate con le note di Richard Strauss nel monologo finale di Salome (1905),
suscitano orrore.” Alla loro efficacia contribuisce la rudezza fonica della traduzione
tedesca (1900) del dramma di Wilde (1893), scritto in francese da un autore anglofono
al fine di calarlo nel clima decadentistico da cui qualche anno prima erano scaturite,
ultime di una lunga serie, le riscritture di Huysmans e di Laforgue’ A questa
dichiarazione segue un elenco, modellato sulla lode della Sulammita nel Cantico dei
cantici, degli attributi mirabili del corpo del prigioniero, assimilati a colonne d’avorio,
plinti d’argento, giardini gremiti di colombe e gigli d’argento.* “Nulla al mondo —
soggiunge Salome al colmo dell’esaltazione, fissando eccitata la testa sanguinante — ¢
bianco come il tuo corpo, & nero come i tuoi capelli, € rosso come la tua bocca.”™ C’¢ perd
un dettaglio che nell'opera, ritenuta la versione piu violenta della storia di Salome, va
perduto rispetto al dramma: dopo aver iterato il nome di Iokanaan, Salomé pronuncia
una frase — “Tu as été le seul homme que j’aie aimé.” — destinata a svanire nella bocca
di Salome. Invano si cercherebbe, nel testo intonato da Strauss, qualcosa come “Du bist
der einzige Mann, den ich geliebt habe” o un equivalente di quel che Wilde fa subito
aggiungere a Salomé, “Tous les autres hommes m’inspirent du dégout.” Esaltata dalla
musica, la brutalita del monologo ¢ acuita da questa duplice escissione; a cui segue, poco
dopo, quella di “Moj, je t’ai vu, Iokanaan, et je t’ai aimé. Oh! comme je t’ai aimé. Je t’aime
encore, lokanaan. Je n’aime que toi...,” collocata fra “Si tu m’avais vue, tu m’aurais aimée

ospitata ancor fresca d’inchiostro sulla Wiener Rundschau (IV, n. 12, 15 giugno 1900, 189-212), un quindicinale
d’arte di cui era redattore (Gilliam 1999, 82-83; Kohlmayer s.d., S; Yeoland 2013, 62). Del dramma di Wilde
esisteva anche un’altra traduzione, approntata da Otto Kiefer in occasione della prima rappresentazione assoluta in
lingua tedesca, avvenuta a Breslavia (oggi Wroclaw, Polonia) nel 1901; non sembra tuttavia che Strauss la
conoscesse o che abbia inteso tenerne conto.

*Al fine di distinguere la protagonista del dramma di Wilde da quella dell'opera di Strauss questo studio adotta le
grafie originali del nome, rispettivamente in francese (Salomé) e in tedesco (Salome). Lo stesso dicasi per Giovanni,
rispettivamente Iokanaan e Jochanaan. Nel commento delle fonti storiche e nella trattazione generale
dell’argomento i protagonisti sono indicati coi loro nomi italiani (Salomé, Giovanni, Erodiade, Erode Antipa) o coi
loro attributi (il Battista, il Tetrarca).

3 Alcune fra le riscritture tardoottocentesche della storia di Salomé, fra cui quelle di Mallarmé (Hérodiade, 1871 e
1887), Flaubert (Hérodias, terzo e ultimo dei suoi Trois contes, 1877), Huysmans (A rebours, 1884; si veda nel cap.
5 la descrizione fortemente immaginifica dei due quadri di Moreau, Salomé dansant devant Hérode e L’ Apparition,
apparentemente all’origine della concezione del dramma da parte di Wilde) e Laforgue (Salomé, nelle sue Moralités
légendaires, 1887), sono descritte e commentate in altra parte del presente volume. Per uno sguardo panoramico
sulle riscritture della storia di Salomé nella Francia del secondo Ottocento si veda, oltre al dossier inserito da Aquien
in Wilde 1993, Marchal 2005.

* Cantico dei cantici, cap. 4, vv. 1-15 e cap. 7, vv. 2-9. Se il rovesciamento di prospettiva — la descrizione elogiativa
dello Sposo nei confronti della Sposa diviene nel dramma (Wilde 1993, 163), e di conseguenza nell'opera (Strauss
1943, 333-335), la descrizione elogiativa del corpo della vittima da parte della figlia di Erodiade — pud sembrare
audace o addirittura blasfema, un elemento di congruenza ¢ costituito dalla figura della danzatrice: nel cap. 7 del
Cantico lo Sposo elogia infatti la Sposa — la “Sulammita” del v. 1 — descrivendola nell’atto di danzare, ovvero
enumerandone le bellezze partendo dai piedi e risalendo sino al capo.

SWilde 1993, 163: “Il 'y avait rien au monde d’aussi blanc que ton corps. Il n’y avait rien au monde d’aussi noir que
ton cheveux. Il ny avait rien au monde d’aussi rouge que ta bouche.” Strauss 1943, 335-337: “Nichts in der Welt
war so weif8 wie dein Leib. Nichts in der Welt war so schwarz wie dein Haar. Nichts in der Welt war so rot wie dein
Mund.”
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(“Hittest du mich gesehen, du hittest mich geliebt”) e “J’ai soif de ta beauté. J'ai faim de
ton corps” (“Ich diirste nach deiner Schéonheit. Ich hungre nach deinem Leib”).

A differenza di Salome, Salomé & capace di sentimenti amorosi. La decisione di
silenziare nell'opera questo aspetto della sua personalita sembrerebbe dipendere da un
generico intento di snellimento, perseguito in deroga allo statuto di Literaturoper ovvero
di opera basata su un testo letterario;® nondimeno, a fronte del numero e dell’entita delle
escissioni riscontrabili in altri punti, quella attinente all’arte di amare sembra dipendere
da una scelta precisa.” Grazie al vasto e duraturo successo di Salome, 'unilateralita della
natura perversa della creatura di Wilde fissa per sempre nell'immaginario collettivo i
contorni del personaggio, deprivandolo di una ricchezza di sfumature che, quanto meno
in filigrana, ¢ possibile cogliere nelle fonti documentarie;® le poche dirette e le molte
indirette riguardanti Giovanni, 'uvomo definito da Wilde unicamente ‘un profeta’ ma
figura al contrario di complessa e palpitante umanita.’

2.

Alla definizione limitante della figura di Giovanni concorre, sia nel dramma sia
nell’'opera, la decisione di farlo comparire in scena in un’unica occasione, quella del
confronto con Salomé/Salome. Prima e dopo, Iokanaan/Jochanaan interviene
nell’azione solo mediante le urla lanciate dal buio della cisterna; urla che danno voce ad
anatemi nei confronti di Erodiade e ad annunci profetici inerenti la figura e 'operato di
Gesu, ovvero a frasi solo a stento comprensibili per i soldati preposti alla sorveglianza.
Sollecitato da Salomé/Salome, il confronto ¢ in realta un doppio monologo, ovvero un

¢Pur in sintonia con lo spirito del tempo (qualche anno prima Debussy aveva fatto lo stesso con Pelléas et Mélisande,
un dramma simbolista scritto da Maeterlinck negli stessi anni in cui Wilde scriveva Salomé, traendone I'opera
omonima andata in scena a Parigi nel 1902), la scelta di Strauss destd molte perplessita nei critici delle prime
rappresentazioni: si vedano fra gli altri i pareri di Heinrich Chevalley e Carl Krebs, riportati in Messmer 1989 (il
capitolo dedicato alle recensioni di Salome occupa le pp. 30-68).

7 Significativamente, 'unica frase di Salomé non tradotta da Douglas e di conseguenza da Lachmann ¢é “Il ne faut
regarder que 'amour” (Wilde 1993, 163), ovvero I'affermazione che da luogo nel finale alla reazione furibonda di
Hérode nei confronti di Hérodias (“Elle est monstrueuse, ta fille”). Quantitativamente stimabile intorno al 40%,
l'operazione di sfrondamento del testo effettuata da Strauss tende a esaltare la figura di Salome, gia posta sotto i
riflettori dalla traduzione di Lachmann, e a ridurre al minimo I'importanza di quella di Herodias (Gilliam 2014, 70).
81 passi evangelici che narrano la vicenda della figlia di Erodiade sono Lc, 3: 19-20; Mt, 14: 3-12; Mc, 6: 14-29.
L’unica fonte che rivela, fra i dettagli taciuti dagli evangelisti, il nome di Salomeé ¢ il diciottesimo libro delle Antichita
giudaiche (Giuseppe Flavio 1998, 1123-1129). I passi scritturali che, oltre a quelli summenzionati, riferiscono
aspetti della biografia di Giovanni sono Mg, 1: 2-14; Mt, 11: 2-18; Gy, 1: 6-8, 15, 19-40; At, 19: 1-7.

® L'unilateralita della definizione di profeta rivela nelle riscritture tardoottocentesche l'intenzione di sospingere il
dramma in un’atmosfera genericamente arcaica, tacendo l'attributo distintivo di Giovanni nella cultura cristiana.
Narrata nel secondo capoverso del quinto paragrafo del diciottesimo libro, nelle Antichita giudaiche la storia
dell'imprigionamento e dell'uccisione del Battista segue a ruota — fatto curioso — il resoconto della guerra fra
Erode Antipa e Areta IV, primo suocero del Tetrarca. Riferendo lo sdegno di Tiberio per il comportamento
scorretto del sovrano nabateo, Giuseppe Flavio racconta come I'imperatore avesse ordinato al proconsole Vitellio
di marciare contro di lui, di catturarlo possibilmente vivo e di inviarlo a Roma in catene; e, qualora lo avesse
rinvenuto morto, di spiccarne la testa dal tronco e inviarla a Roma.
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dialogo fra sordi. Tutto compreso nel suo ruolo di profeta, Iokanaan/Jochanaan e
insensibile alle parole e agli sguardi di Salomé/Salome; la quale & a sua volta
completamente incapace di comprendere le parole che fuoriescono da una bocca di cui
non sa apprezzare altro che il seducente colore scarlatto.'

Se quello dell'incomunicabilita ¢ il teorema centrale della tragedia, quello dello
sguardo ne ¢ il corollario. Salomé/Salome cerca di sedurre con lo sguardo
Iokanaan/Jochanaan, il quale si mostra disinteressato alle sue lusinghe; il giovane siriano
Narraboth, capo delle guardie preposte alla sorveglianza, osserva Salomé/Salome
reprimendo a stento il proprio desiderio, ma senza riceverne altro che un’attenzione
interessata;'' pur con la mente annebbiata dai fumi dell’alcool, il Tetrarca non stacca mai
lo sguardo da Salomé/Salome, suscitando I'ira della moglie verso cui ostenta indifferenza
e fastidio; pur non avendo mai modo di vederla, Iokanaan/Jochanaan ha la mente
costantemente rivolta a Hérodias/Herodias, rea di aver infranto la Legge abbandonando
suo marito Erode Filippo per sposarne il fratellastro, il Tetrarca Erode Antipa.

Proprio all'inizio del confronto, prima ancora che i suoi occhi si siano abituati alle luci
sfavillanti del palazzo del Tetrarca, Iokanaan/Jochanaan chiede:

Ot est celle qui ayant vu des hommes

peints sur la muraille, des images de Chaldéens
tracées avec des couleurs, s’est lassée emporter
a la concupiscence de ses yeux, et a envoyé

des ambassadeurs en Chaldée.

*Wilde 1993, 85 (le omissioni segnalate dai puntini corrispondono ad alcuni dettagli sfrondati nell'intonazione di
Strauss): “C’est de ta bouche que je suis amoureuse, Iokanaan. Ta bouche est comme une bande d’écarlate sur une
tour d’ivoire. Elle est comme une pomme de grenade coupée par un couteau d’ivoire. Les fleurs de grenade qui
fleurissent dans les jardins de Tyr et sont plus rouges que les roses, ne sont pas aussi rouges. Les cris rouges des
trompettes qui annoncent I'arrivée des rois, et font peur 4 I'ennemi, ne sont pas aussi rouges. Ta bouche est plus
rouge que les pieds de ceux qui foulent le vin dans les pressoirs. Elle est plus rouge que les pieds des colombes qui
demeurent dans les temples [ ... ] Ta bouche est comme une branche de corail [ ...] dans le crépuscule de la mer
[...]! Elle est comme le vermillon dans les mines de Moab [ ... ] laisse-moi baiser ta bouche;” Strauss 1943, 113 —
4 dopo 122: “Deinen Mund begehre ich, Jochanaan. Dein Mund ist wie ein Scharlachband an einem Turm von
Elfenbein. Er ist wie ein Granatapfel, von einem Silbermesser zerteilt. Die Granatapfelbliiten in den Gérten von
Tyrus, glih’nder als Rosen, sind nicht so rot. Die roten Fanfaren der Trompeten, die das Nah’n von Kén’gen
kiinden und vor denen der Feind erzittert, sind nicht so rot wie dein roter Mund. Dein Mund ist roter als die Fiifle
der Minner, die den Wein stampfen in der Kelter. Er ist roter als die Fiife der Tauben, die in den Tempeln wohnen.
Dein Mund ist wie ein Korallenzweig in der Dimmrung des Meers, wie der Purpur in den Gruben von Moab, der
Purpur der Kénige... (aufer sich) Nichts in der Welt ist so rot wie dein Mund. Laf mich ihn kiissen, deinen Mund!”
L’indicazione aufer sich (“fuori di sé”) si trova solo nell'opera in coincidenza col picco dinamico a cui danno vita
congiuntamente la voce di Salome, che intona il monosillabo “Nichts” sul si4, e 'orchestra al completo, che produce
in ‘ff un ampio accordo di Sol maggiore.

"Il nome di Narraboth peril capo delle guardie & un’invenzione di Lachmann; Wilde lo chiama semplicemente “Le
jeune Syrien.” Fra le sfrondature operate da Strauss si segnala, in questa prima scena, quella degli interventi da cui
traspare I'esistenza di un legame di natura omosessuale fra il giovane siriano e il paggio di Erodiade. Si veda in Wilde
1993, 87, il momento in cui quest’ultimo commenta il suicidio del compagno: “Le jeune Syrien s’est tué! Le jeune
capitaine s’est tué! Il s’est tué, celui qui était mon ami! Je lui avais donné une petite boite de parfums, et des boucles
d’oreilles faites en argent, et maintenant il s’est tué!”
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Wo ist sie, die sich hingab der Lust ihrer Augen,
die gestanden hat vor buntgemalten Ménnerbildern
und Gesandte ins Land der Chaldéer schickte?'*

E evidente come il tema dello sguardo domini la tragedia sin dalle prime battute. Se
gli occhi di Hérodias/Herodias trasudano lussuria, quelli di Iokanaan/Jochanaan
incutono terrore. La conferma viene dalla frase con cui, dopo aver mormorato “Mais il
est terrible, il est terrible” / “Er ist schrecklich. Er ist wirklich schrecklich,”
Salomé/Salome commenta I'aspetto del profeta:

Ce sont les yeux surtout qui sont terribles...

On dirait des cavernes noires oi demeurent des dragons
... On dirait des lacs noirs troublés par des lunes
fantastiques.

Seine Augen sind vor allem das Schreckliste.

Sie sind wie die schwarzen Hohlen, wo die Drachen
hausen! Sie sind wie schwarze Seen, aus denen irres
Mondlicht flackert."?

Appena si rende conto di essere osservato, lokanaan/Jochanaan ha un sussulto. Non
vuole incrociare lo sguardo di una donna, Salomé/Salome, che non conosce e non
intende conoscere, e con cui non vuol nemmeno parlare:

Qui est cette femme qui me regarde? Je ne veux pas
qu’elle me regarde. Pourquoi me regarde-t-elle
avec ses yeux d’or sous ses paupiéres dorées? Je ne
sais pas qui c’est. Je ne veux pas le savoir. Dites-lui
de s’en aller. Ce n’est pas a elle que je veux parler.

Wer ist dies Weib, das mich ansieht? Ich will ihre
Augen nicht auf mir haben. Warum sieht sie mich
so an mit ihren Goldaugen unter den gleiflenden
Lidern? Ich weif$ nicht, wer sie ist. Ich will nicht
wissen, wer sie ist. Heif3t sie gehn! Zu ihr will ich
nicht sprechen.14

Il problema ¢ che la voce e il corpo di Iokanaan/Jochanaan risultano invece
straordinariamente graditi alla sua interlocutrice, la quale desidera pitu di ogni cosa
incontrare il prigioniero e parlare con lui. In questo punto il testo di Lachmann si discosta

2 Wilde 1993, 73. Strauss 1943, 4 prima di 70-71.

B Wilde 1993, 75-77. Strauss 1943, 4 prima di 77 — 1 prima di 78. Le omissioni segnalate dai puntini concernono
due dettagli inerenti alla terribilita degli occhi di Iokanaan.

" 'Wilde 1993, 77. Strauss 1943, 81-83. Si noti qui I'inadeguatezza della traduzione tedesca: laddove in Salomé
Iokanaan dice che non & con Salomé che intende parlare, sottintendendo di voler parlare con qualcun altro
(Hérode? Hérodias? Altri?), in Salome Jochanaan dice di non voler parlare con Salome, punto.
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sensibilmente da quello di Wilde: laddove Salomé chiede a Iokanaan di parlare poiché la
sua voce la inebria (“Ta voix m’enivre”), Salome chiede a Jochanaan di farlo poiché essa
& come musica per le sue orecchie (“Deine Stimme ist wie Musik in meinen Ohren”).
L’ebbrezza di Wilde si trasforma in musica, una musica il cui nome Strauss affida alla voce
di Salome sostenendola con un lungo arpeggio ascendente.'* Dopodiché va in scena il
dialogo, condotto da Salomé/Salome mediante un profluvio di considerazioni su corpo,
capelli e bocca di Iokanaan/Jochanaan, intervallate da tre brevi variazioni sul tema “noli
me tangere” cristallizzate dal profeta intorno a dichiarazioni sempre pill perentorie, “Je

ne veux pas t'écouter” / “Ich will dich nicht anh6r'n”, “Ne me touchez pas” / Beriihre
mich nicht” e “Jamais!” / “Niemals!”

3.

Cercando di por fine al confronto, Iokanaan/Jochanaan esorta Salomé/Salome ad
andare in cerca dell'unico uomo in grado di salvarla: “Il est dans un bateau sur la mer de
Galilée” / “Erist in einem Nachen auf dem See von Galilia.”*¢ Invitando Salomé/Salome
ad andare in cerca di Gesu sul lago di Tiberiade, Iokanaan/Jochanaan pone un problema
annoso, tuttora non risolto in via definitiva. Traendo il suo nome dalla citta fondata da
Antipa in onore di Tiberio, il lago dista tre giorni di cammino da Macheronte, la fortezza
al cui interno si trovava il palazzo in cui il Tetrarca avrebbe organizzato il festino in cui si
sarebbe esibita Salomé.!” Andare a incontrare Gesty, solito secondo Iokanaan/Jochanaan
trascorrere le giornate insieme a un gruppo di discepoli sulle acque e sulle rive di quel
lago, avrebbe voluto dire per Salomé/Salome allontanarsi dalla fortezza, verosimilmente
abbandonando ogni speranza di rivedere Iokanaan/Jochanaan ancora in vita. Per questo
Salomé/Salome non accoglie né commenta 'esortazione, e ribadisce invece — con
irriducibilita tipicamente adolescenziale — il suo massimo desiderio: baciare la bocca del
profeta.'®

Se, come pare, il luogo dell’azione fu la fortezza di Macheronte, collocata ai margini
del deserto (nella Perea, una delle due meta del quarto di Tetrarchia amministrata da
Antipa, al confine col territorio nemico dei Nabatei), il problema diviene quello della
prossimita del luogo di detenzione rispetto a quello di svolgimento del festino. La tesi
secondo cui il Battista sarebbe stato relegato in fondo a una cisterna era stata avanzata
nel 1874, tre anni prima che Flaubert s’accingesse a scrivere il suo racconto, nel resoconto
di una campagna di scavo; accolta benevolmente dall’autore di Hérodias, essa si

SWilde 1993, 81. Strauss 1943, 83-86.

$Wilde 1993, 89. Strauss 1943, 2 prima di 132 - S dopo 132.

'7 Erode Antipa aveva cercato di procacciarsi in ogni modo i favori di Tiberio, senza farsi scrupoli nello scavalcare
in qualche caso il proconsole Vitellio (Giuseppe Flavio 1998, 1124-1125).

'8 Storicamente controversa, la questione relativa al luogo di svolgimento del festino (Macheronte? Gerusalemme?
Tiberiade?, nel qual caso il lago omonimo sarebbe stato a pochi passi) ¢ tornata alla ribalta in seguito ad alcune
indagini recenti (V6rds 2012a; Vords 2012b).
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sedimento prima in Salomé e poi in Salome, drammi avvantaggiati in quanto tali da
un’azione ambientata in un luogo unico. Infatti, accogliendo senza riserve la tesi della
detenzione di Giovanni in fondo alla cisterna, Wilde e Strauss imperniano un’intera scena
sul confronto fra Salomé/Salome e Iokanaan/Jochanaan;'® confronto non a caso assente
nel racconto di Flaubert, autore che, non senza ragione, riteneva improbabile che una
cisterna deputata alla raccolta delle acque si trovasse in cima al colle su cui sorgeva il
palazzo del Tetrarca.*

In realtd, I'invenzione del confronto diretto fra Salomé e Giovanni il Battista si deve a
Paul Milliet e Henri Grémont, autori del libretto di Hérodiade, opera di Jules Massenet
(1881-1884) dichiaratamente basata sul racconto di Flaubert.*! A differenza di quanto
avverra nei lavori di Wilde e Strauss, il luogo dell'azione ¢ indicato con precisione:
Gerusalemme, la citta in cui risiede il proconsole Vitellio. Il confronto si produce una
prima volta (I, ii) nella corte del palazzo del Tetrarca e propone un’esplicita dichiarazione
d’amore da parte di Salomé, a cui Jean oppone prima un rifiuto e poi un invito alla
sublimazione: “Aime-moi donc alors, mais comme on aime en songe!” A questa
ingiunzione fa seguito molto pitl avanti una scena (IV, i) ambientata agli imi tufi della
cella in cui Jean chiede conto a Dio del sentimento amoroso che sente germogliargli in
petto: “Seigneur! Si je suis ton fils, dis-moi pourquoi tu souffres que 'amour vienne
ébranler ma foi? [ ... ] Seigneur! Oui, je puis respirer cette enivrante fleur! La presser sur
ma bouche et murmurer: je t'aime!”*

I toni appassionatamente melodrammatici con cui Massenet e suoi librettisti
presentano i confronti fra Salomé (soprano) e Jean (tenore) svolsero un ruolo
importante nell'indurre Wilde a compiere una scelta divergente. Preceduto e seguito da
anatemi e profezie di ogni sorta, in Salomé il confronto sposta il pendolo all’estremo
opposto, ipostatizzando la figura di Iokanaan in quella di “un prophéte,” e facendo di
Salomé una belva animata da pulsioni sanguinarie. L’assegnazione a Iokanaan della
qualifica di profeta (“Jochanaan. Ein Prophet,” traduce — diligentemente, in questo caso
— Lachmann) si accompagna nell'opera di Strauss a quella di una voce di baritono,
mossa che nel teatro musicale basta da sola per far giustizia di ogni ipotesi d’amore

' Giuseppe Flavio indica Macheronte quale luogo di detenzione di Giovanni, ma non fa il minimo cenno al festino
indetto da Antipa, alla presenza di Salomeé e alla decapitazione del Battista. Wilde, e con lui Strauss, postulano invece
un’identita di luogo per salone e cisterna, ma rinunciano a specificare il nome del teatro dell’azione.

*® Indipendentemente dalla localizzazione precisa della cisterna di Macheronte, occorre tenere presente come la
consuetudine del tempo non prevedesse I'imprigionamento in cella ma la detenzione in luogo aperto e accessibile;
donde la ritrosia del Tetrarca verso la condanna a morte di un uomo dal seguito vasto e in grado d’interloquire con
la gente (Wilde 1993, 169, n. 7).

*! Paul Milliet, Henri Grémont / Jules Massenet, Hérodiade. Prima rappresentazione Bruxelles, Théitre de la
Monnaie, 19 dicembre 1881; a cui seguirono due versioni rivedute, presentate rispettivamente al Teatro alla Scala
di Milano il 23 febbraio 1882 e al Théatre-Italien di Parigi il 1° febbraio 1884. Quest’ultima, in quattro atti e sette
quadri, ¢ la versione poi entrata stabilmente in repertorio.

**1esaltazione del prigioniero ¢ tale che i ruoli per un attimo s’invertono: mentre scende verso la cavitd ipogea,
Salomé tradisce un timore: “J’ai peur — dice rabbrividendo — de I'entendre murmurer: je t’aime!”
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corrisposto;* per non parlare del tipo di soprano postulato dalla donna selvaggia di
Strauss rispetto a quello richiesto dalla liliale adolescente di Massenet.

4.

Con le loro differenze, le scelte vocali dei due compositori forniscono un indizio
importante in merito al divario anagrafico che intercorre fra il Battista e la figlia di
Erodiade. Optando per un tenore, Massenet tende a fare di Jean un uomo giovane;
scegliendo un baritono, Strauss tende a rimarcare una distanza che, lasciata trapelare in
modo ambiguo dalle fonti, Wilde e Lachmann sfumano con scaltrezza: “Le prophéte...
est-ce un vieillard?” / “Ist dieser Prophet ein alter Mann?”, chiede Salomé/Salome al
primo soldato della guarnigione; e questi: “Non, princesse [...] c’est un tout jeune
homme” / “Nein, Prinzessin, er ist ganz jung.”** L’astuzia manipolatrice di Wilde, e di
conseguenza di Lachmann, sta nel far dire una cosa importante a un personaggio
secondario. Adolescente tutto sommato candida, Salomé/Salome pensa che un profeta
debba essere un uomo anziano; dovendosi disporre a incontrarlo, vuole avere conferma
o smentita della propria congettura. Irrobustita dagli avverbi “tout” e “ganz”, la risposta
del soldato ¢ inequivoca ma falsa la prospettiva: se Iokanaan/Jochanaan & “affatto
giovane”, e Salomé/Salome un’adolescente purtroppo per lei cresciuta in fretta, il
confronto parte su una base ingannevolmente paritaria, favorendo una contrapposizione
in cui nessuno ¢ disposto a mollare un millimetro. Questo ¢ il problema di fondo, a cui
Strauss pone un rimedio soltanto parziale attribuendo a Jochanaan un registro vocale
dalla gravita corrispondente alla modalita ruvida d’esposizione dei suoi argomenti.”®

Nato sei mesi prima di Gest, all’epoca dei fatti — collocabili all'inizio del quarto
decennio — Giovanni aveva poco piu1 di trent’anni. Salome era invece una ragazzina, e
aveva quindi la meta dei suoi anni.’® La differenza fra un uomo che era andato a cercare
la verita nel deserto, che aveva conosciuto le asprezze della vita, che era tornato fra la
gente per battezzarla, che si dichiarava predecessore di colui che era venuto al mondo per
salvarlo, e una ragazzina viziata, figlia di genitori separati, istruita nell’arte della danza e

» Nel teatro musicale i duetti d’'amore avvengono di norma fra soprano e tenore, voci i cui ambiti consentono un
aggiogamento e un’ibridazione migliori rispetto a quelli di contralto e tenore o di soprano e baritono. Quelli fra
soprano e baritono sono in genere duetti di confronto fra uomini maturi e donne giovani, gli uni aitanti e
intraprendenti e le altre schive o, a seconda dei casi, riluttanti.

*Wilde 1993: 65-67; Strauss 1943, 1 dopo 38-39.

25 Le parole pronunciate da Iokanaan (e poi da Jochanaan) sono in gran parte citazioni dalle Scritture; una delle
critiche mosse alla traduzione inglese di Douglas & quella del contrasto fra la lingua contemporanea degli altri
personaggi e quella seicentesca del profeta, tale poiché le citazioni sono tratte da una traduzione storica della Bibbia,
la cosiddetta Bibbia di Re Giacomo (la King James Bible, 1611). Sui criteri che informano la traduzione di Lachmann,
cruda, elevata e solenne come quella inglese (ancorché non altrettanto arcaizzante) e dunque lontana dalla
colloquialita del testo originale francese, si veda Kohlmayers.d., 5.

26 Raccontando i preparativi per la prima rappresentazione assoluta di Salome, Strauss riferisce le difficolta
incontrate da Marie Wittich, una cantante dall’aspetto matronale, dal grande talento drammatico e dai mezzi vocali
adatti alla parte di Isotta, nel dare credibilita a una “16jihrige Prinzessin” (Strauss 2014, 225).
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— per quel che si sa — senza grande esperienza del mondo, ¢ un dato che le riscritture
decadentistiche obliterano in modo subdolo, al fine di dar luogo a un rapporto di
attrazione-repulsione tanto violento quanto fallace.”’

Il primo a essere consapevole dei rischi comportati da una tale distorsione si dimostra
proprio Strauss, il quale chiarisce i propri intenti mediante alcune dichiarazioni rese nel
tempo ad amici e conoscenti. Conversando in un caffé parigino con Romain Rolland,
Ravel e un gruppetto di intellettuali parigini dopo aver assistito a una recita di Pelléas et
Meélisande, nel maggio del 1907 — epoca dell’'andata in scena della versione francese di
Salome al Théatre du Chatelet — Strauss replica con queste parole a Jean Marnold, il
quale aveva appena finito di fargli notare la scarsa originalita del motivo musicale di
Jochanaan: “Je n’ai pas voulu le traiter trop au sérieux. Vouz savez, Iokanaan, c’est un
imbécile. Je n’ai pas de sympathie du tout pour ce genre d’hommes. J’aurai voulu d’abord
qu’il fat un peu grotesque.”® Quasi trent’anni dopo Strauss ritornera sull’argomento, in
un capoverso di una lettera scritta a Stefan Zweig in merito alla proposta di un’opera
teatrale tratta da due lavori letterari, la fantasia drammatica Il salvatore bianco di Gerhart
Hauptmann (Der weifle Heiland, 1920) e il romanzo storico Gli déi bianchi di Eduard
Stucken (Die weiflen Gétter, 1922):

Ich wollte in Salome den braven Johanaan [sic] mehr oder minder als Hanswursten componieren: fiir
mich hat so ein Prediger in der Wiiste, der sich noch dazu von Heuschrecken nahrt, etwas
unbeschreiblich komisches. Und nur weil ich die S Juden schon persifliert und auch Vater Herodes
reichlich karikiert habe, mufite ich mich nach den Geboten des Gegensatzes bei Johanaan [sic] auf
den 4 Horner-Schulmeister-Philisterton beschrinken.?

Quanto a Salome, la presa di distanza dal personaggio perverso di Wilde ¢ ravvisabile
nell’esigenza di un’interprete capace di conferirle una vocalita potente ma una gestualita

*7 A sessi invertiti la situazione si ripropone nel Rosenkavalier, opera composta da Strauss nel 1911-1912 su libretto
di Hugo von Hofmannsthal e incentrata sul rapporto fra la Marescialla e un adolescente, Octavian, da lei chiamato
familiarmente Quinquin. In una tarda (1942) riflessione sulle rappresentazioni delle sue opere, Strauss afferma che
— eccezion fatta per un momento di cattivo umore in cui si sente irrimediabilmente vecchia — la Marescialla
dev’essere una giovane, bella donna di massimo 32 anni, mentre Octavian — né il primo, né I'ultimo dei suoi amanti
— & un giovanotto di 17. Cfr. Strauss 2014, 237: “Zwei wichtige Forderungen an die Darsteller: ebenso wie
Klytimnestra keine alte verwitterte Hexe, sondern eine schone, stolze Frau von S0 Jahren sein soll, deren
Zerriittung eine geistige, keineswegs ein korperlicher Verfall sein soll, so muf8 die Marschallin eine junge schone
Frau von héchstens 32 Jahren, die sich bei schlechter Laune einmal dem 17jihrigen Octavian gegentiber als ‘alte
Frau’ vorkommt, aber keineswegs Davids Magdalena ist, die iibrigens auch oft zu alt gespielt wird. Octavian ist
weder der erste noch der letzte Liebhaber der schénen Marschallin.”

*® Samazeuilh 1951, 163-164. La dichiarazione ¢ riportata nel diario di Rolland alla data del 22 maggio 1907; otto
giorni prima era stato lo stesso Rolland a confidare all'interessato I'impressione di una scarsa sintonia fra lui e
Jochanaan.

% Lettera di Strauss a Stefan Zweig, Bad Kissingen, S maggio 1935 (Strauss, Zweig 1957, 128-129). Si vedano in
proposito le osservazioni di Kennedy 1999, 145; Janes 2005, 135; Youmans 2010, 116; Gilliam 2014, 70. Passando
in rassegna i personaggi principali dell’opera, in termini musicali Chevalley esprime un giudizio positivo sul
Tetrarca, giudica un parziale insuccesso 'isterica Salome e istituisce per Jochanaan un eloquente parallelo col Gran
sacerdote di Samson et Dalila (opera di Camille Saint-Saéns su libretto di Ferdinand Lemaire, andata in scena al
teatro di corte di Weimar il 2 dicembre 1877).
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leggera: “Wer einmal im Orient war und die Dezenz der dortigen Frauen beobachtet hat,
— afferma Strauss — wird begreifen, dafl Salome als keusche Jungfrau, als orientalische
Prinzessin nur mit einfachster, vornehmster Gestik gespielt werden darf.”*°

Ad onta di queste affermazioni, un secolo e oltre di prassi esecutiva ha imposto nel
pubblico e nella critica I'idea di un’aderenza viscerale di Strauss ai personaggi di Wilde e
non quella di un suo attento, ironico distacco. Di qui, nell'avvicendarsi delle esperienze
d’ascolto, di visione e di studio, il prender corpo in chi scrive di una netta sensazione di
disagio, acuita dalla piti eclatante fra le invenzioni dell’autore. Se la riunione in un luogo
unico di cisterna sotterranea e salone delle feste puo avere una sua plausibilita in vista del
confronto fra Salomé/Salome e Iokanaan/Jochanaan, lo stesso non pud dirsi di
un’affermazione messa in bocca, ancora una volta scaltramente, da Wilde a un
personaggio secondario; non il primo soldato, come nel caso del quesito relativo all’eta
del detenuto, ma il secondo. Ancor prima che Salomé faccia il proprio ingresso in scena,
mentre i soldati chiacchierano fra loro, fissando la cisterna da cui é giunto il primo urlo
del profeta 'nomo di Cappadocia esclama: “Quelle étrange prison!” Al che, il secondo
soldato replica “C’est une ancienne citerne.” Il Cappadocien non riesce a trattenere un
fremito: “Une ancienne citerne! Cela doit étre tres malsain.” A quel punto, forse con
I'intento di rassicurare lo straniero sulle condizioni igieniche della cella, il soldato
confeziona un falso storico astutamente immesso nel dramma al fine di far lievitare in
Salome I'odio nei confronti del patrigno: “Mais non. Par exemple, le frére du tétrarque,
son frére ainé, le premier mari de la reine Hérodias, a été enfermé la-dedans pendant
douze années. Il n’en est pas mort. A la fin il a fallu I'étrangler.”*' Malgrado la meticolosita
della descrizione — il fratello (recte: fratellastro) del Tetrarca, il suo fratell(astr)o
maggiore, il primo marito di Erodiade — nulla di quanto il soldato afferma corrisponde
a veritd. Dopo la rocambolesca fuga da Roma di sua moglie insieme al cognato, di Erode
Filippo, primo marito di Erodiade e padre di Salomeg, si perdono le tracce. Non se ne sa
pitt nulla. Punto. Anche a Strauss I'invenzione dovette apparire insensata, tanto che in
Salome il dialogo risulta sfrondato sensibilmente; ma la sfrondatura, a cui vanno soggette
anche altre porzioni del testo, ha origini certamente diverse rispetto a quella, per

esempio, relativa alle abitudini alimentari di Iokanaan/Jochanaan.®

Sempre
rispondendo al Cappadocien che gli chiedeva da dove venisse quell'uomo che lanciava
anatemi dal buio della cisterna, poco prima il soldato aveva risposto “Du désert, ou il se
nourrissait de sauterelles et de miel sauvage. Il était vétu de poil de chameau, et autour de
ses reins il portait une ceinture de cuir. Son aspect était trés farouche. Une grand foule le
suivait. I avait méme des disciples.” Di tutta questa descrizione, Strauss conserva solo la
prima e l'ultima frase: “Aus der Wiiste. Eine Schar von Jingern war dort immer um ihn:”
non perché vi sia alcunché di falso, ma perché non v’¢ alcunché di drammaturgicamente

rilevante.??

30 Strauss 2014, 225-226.

3 Wilde 1993, 57-59.

3 Sull'argomento esiste una letteratura cospicua, cfr. Kelhoffer 2005 e relativa bibliografia.
3 Wilde 1993, 55-57; Strauss, 4 prima di 17 - 1 prima di 18.
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Pur prendendo in parte le distanze da Wilde, Strauss mantiene fede al suo proposito
di intonarne il dramma ritenendone le linee generali ovvero rinunciando — si veda il
cortese rifiuto opposto a suo tempo al progetto di Lindner — a commissionare la stesura
di un libretto; lavorando per sottrazione rispetto alla fonte originale, non aggiungendo
nulla nonché rinunciando a un’articolazione in pil atti, Strauss tralascia 'occasione per
scandagliare I'animo degli antagonisti. Se a Salome e a Jochanaan fosse stata data la
possibilita di esprimersi, confrontandosi meglio, le loro personalita avrebbero dato vita a
un dialogo piti ricco di quello rinvenibile nell’'opera, e avrebbe certo rivelato alcune
affinita difficilmente ipotizzabili a partire dal testo di Wilde. Questo non era pero
l'intento di Strauss, che assecondando il proprio istinto teatrale ha prodotto una delle
poche opere del Novecento entrate subito in repertorio e mai uscitene. Nondimeno,
provare a immaginare cosa potrebbero essersi detti, Salomeé e Giovanni il Battista, se per
parlarsi avessero avuto un’ora di tempo e non pochi minuti, ¢ una cosa lecita e oltremodo
interessante.

5.

Per tutte le ragioni qui esposte, declinando un invito a partecipare con un contributo
scientifico a un convegno di studi, nell'estate del 2017 ho scritto Variabile Salome, un
dialogo scenico con musica tratta da opere di Strauss.** Il termine “variabile” dev’essere
considerato nella sua duplice natura di aggettivo e di sostantivo: variabile ¢ Salomeé nella
sua inquietudine adolescenziale, nella sua instabilita emotiva di ragazzina entrata troppo
presto nel mondo dei grandi; ma una variabile del tutto imprevista ¢ la sua irruzione nella
vita di Giovanni, segnatamente nell'ora destinata a divenire estrema per entrambi. A
differenza di quanto avviene in Wilde e in Strauss, in Variabile Salome il dialogo e
ambientato all'interno della cisterna. Rimossi gli elementi decadentistici di dedizione
necrofila e di couleur locale, esso introduce nel personaggio di Salomeé un desiderio di
condivisione del destino dell'uomo da lei cercato, nonché di accettazione del proprio
destino di vittima sacrificale; una mossa, questa, che comporta nell'adolescente sfrontata
un’inopinata, sorprendente metamorfosi. In Variabile Salome la protagonista scende
infatti nella cisterna con una verita terribile nel cuore, intenzionata a rivelarla a Giovanni
solo nel momento in cui si dispone a compiere un atto d’amore congiunto
inscindibilmente col suo sacrificio.

Il contrasto fra la donna conscia del proprio enorme potere seduttivo e 'uomo in
perenne oscillazione fra raccoglimento e invettiva si materializza fin dalle prime battute.
Studiandosi come in un duello (un duello fortemente asimmetrico, fra una giovane

** Intitolato Wilde, Strauss e la cultura europea, il convegno — organizzato dal Centro Studi sul Teatro Musicale
dell'Universita degli Studi di Torino col sostegno di Arianna per la Musica — si & svolto al Circolo dei Lettori di
Torino il 16 febbraio 2018 nel quadro del Festival Richard Strauss. Variabile Salome & invece andato in scena al
Teatro Vittoria di Torino il 17 settembre 2018, sempre grazie al sostegno di Arianna per la Musica e con la
collaborazione dell'Unione Musicale e dell’Accademia di Musica di Pinerolo.
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danzatrice consapevole dell'infallibilita del proprio fascino e un uomo adulto
profondamente segnato da tante asprezze), narrandosi le rispettive esperienze di vita, i
personaggi scoprono poco alla volta un’attrazione fortissima, spirituale non meno che
fisica. Culminando in un vertice di straordinaria intensita emotiva, il confronto sviluppa
in modo inedito la figura di Giovanni, mettendone in luce alcune componenti sovente
obliterate: oltre a incidere in maniera decisiva nella vita di Salomé, inducendola a un atto
d’amore e di dedizione in linea con la sua natura inquieta, il confronto mina alla base le
certezze del profeta, personaggio che pur mantenendo la consapevolezza della propria
missione spirituale finisce per ritrovare in extremis una dirompente dimensione fisica, di
creatura in carne ed ossa incapace di sottrarsi alle pulsioni dell’istinto. Lontano da ogni

\

perversione, il bacio finale di Salomé a Giovanni ¢ anche e soprattutto il bacio di
Giovanni a Salome, un atto d’amore il cui valore & moltiplicato in modo esponenziale dal
contesto opprimente in cui si produce.®
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VARIABILE SALOME

Dialogo scenico con musica da Richard Strauss

Scena |

UNA CELLA IN PENOMBRA. SULLA DESTRA UN GIACIGLIO, DAVANTI A CUI SI TROVA
UNA BROCCA PER L’ACQUA. DA SINISTRA UN FASCIO DI LUCE LUNARE ENTRA
ATTRAVERSO L'INFERRIATA DI UNA PICCOLA FINESTRA.

Giovanni, solo, vestito con una tunica chiara, una
cintura di cuoio, barba curata e sandali ai piedi, si
aggira per la cella; leva lo sguardo verso la finestra, si
china per prendere la brocca dell'acqua, se la porta alla
bocca e beve un sorso. Poi posa la brocea e si avvicina al
muro. Fissa per un attimo lo sguardo su di esso, come
per leggervi qualcosa. China la testa e si porta a passi
lenti verso il centro della scena. Rivolto verso la finestra,
s’inginocchia e si dispone a recitare devotamente un
inno, senza enfasi, come se fosse un testo in prosa.

GIOVANNI

Come a una fonte limpida
anela ansante il cervo,
con 'anima il tuo servo
anela a te, o Signor.

Mi nutrono le lacrime
che verso notte e giorno,
null’altro avendo intorno
che un mare di dolor.

In me risplende fulgida
in questa cella oscura
la luce tersa e pura

del tuo infinito amor.

s'interrompe. Cambiando tono, esclama

Luce! Luce! Fonte di vita! Quando tornerai a illuminare i miei giorni? A scaldare
questo mio corpo, freddo come le stelle e pallido come la luna? Non mi uccidono il
silenzio, la sete, la solitudine: mi uccide la tua assenza, o Luce, Luce che nel deserto mi
scaldavi accecandomi, mi accecavi scaldandomi, m’incantavi illuminandomi... Io,
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Giovanni, cerco te, o Luce: ti desidero sopra ogni cosa, ti invoco con queste mie deboli
forze; perché anche qui, lontano da te, in questa cella fredda e oscura

elevando  all'improvviso il tono della voce e
scomponendosi vistosamente, grida

IO SONO LA VOCE DI UNO CHE GRIDA NEL DESERTO!!!
IO SONO LA VOCE DI UNO CHE GRIDA NEL DESERTO!!!
IO SONO LA VOCE DI UNO CHE GRIDA NEL DESERTO!!!

Strauss, Salome, Tanz, bb. 1-72 (02°30”)

in lontananza si ode lo strepito dell’attacco della danza
di Salome. Giovanni trasalisce e prorompe nella
seguente invettiva, mentre la musica continua.

Guai a voi, Farisei e Sadducei, razza di vipere, otri rigonfi, cembali rimbombanti! Guai
a voi, traditori di Giuda, ubriachi d’Efraim, abitatori della valle opulenta, esseri infidi
storditi dal vino! Sparite! Sparite per sempre! Siate dispersi come I'acqua che esonda!

Giovanni si ricompone e riprende a recitare l'inno,
assumendo di nuovo il tono devoto dell’inizio.

Socchiuse al sol le palpebre,
del tuo conforto certo,
laluce del deserto

accolsi nel mio cuor.

Resista la mia anima,

sia in te il mio sguardo fisso,
abisso or chiama abisso,

dei flutti al gran fragor.

elevando nuovamente il tono della voce, Giovanni
riprende la sua invettiva mentre la musica della danza
di Salome continua a udirsi sempre piii forte.

Le porte delle fortezze cederanno come gusci d’'uovo, le mura crolleranno a pezzi, le
citta andranno a fuoco! Il flagello dell’Eterno imperversera, rivoltando le vostre membra
lacerate nel sangue come cenci di lana nella tinozza del tintore!

Giovanni prende un lungo respiro; poi, accennando alla
luna, riprende la recitazione.
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A te che il cielo illumini
coi pallidi tuoi raggi
devoto rende omaggi
di notte il viaggiator.

Giovanni interrompe la recitazione dell'inno. Con tono
rasserenato, senza prestare ascolto alla musica della
danza di Salome, prosegue.

Quante notti mi sei stata compagna, o Luna, negli anni del deserto ... Hai illuminato
il mio cammino; nascondendoti, mi hai esortato a osservare le stelle, a vederle accendersi
e brillare nel cielo. Grazie a te ho raggiunto I'oasi, cemminando nella notte chiara, al
termine di giorni in cui la vampa mi sfiniva, costringendomi alla sosta mentre il sole, la
sabbia e il vento m’impastavano la bocca, e 'acqua nell’ otre scarseggiava.

la musica della danza si ode sempre, sullo sfondo. La
luce della luna comincia ad assumere un colore
rossastro. La voce di Giovanni si vela d'inquietudine.

Ma... che luce strana, mandi stanotte... che rossore sinistro... che ti succede? Sei
rossa, Luna, rossa come non mai!!!

elevando progressivamente il tono della voce e
scomponendosi vistosamente

Rossa, sempre piti rossa... Ecco! Io lo so cosa vuoi dire! Io lo so!
ALL’ALBA UN GRANDE UOMO MORIRA!

la luce della luna perde progressivamente il colore
rossastro e torna ad assumere il suo colore freddo e
pallido. La musica cessa. La voce di Giovanni torna ad
assumere un tono normale.

Ora il sangue ¢ scomparso... Adesso... adesso riconosco la tua luce, o Luna; bianca,
bianca come il latte che sgorghera dalle rocce, quando il figlio di Davide liberera questa
terra.

Giovanni si ricompone e riprende a recitare l'inno,
assumendo nuovamente un tono devoto.

A te io innalzo un cantico
che ispira in me I'amore;
verso di me, o Signore,
rivolgi il tuo favor.
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Libero dal pericolo
rendi tu il mio cammino,
stai sempre a me vicino,
fidato, buon pastor.

La via maestra mostrami
che al trono tuo conduce,
la dove in chiara luce
rifulge il tuo splendor.

assumendo una posa profetica ed elevando
progressivamente il tono della voce.

Luce, Luce! Luce che illumini questa Terra,

PREPARA LA VIA A QUEL GIUSTO!
PREPARA LA VIA A QUEL GIUSTO!
PREPARA LA VIA A QUEL GIUSTO!

si accascia sul giaciglio. La luce della luna si fa piti fioca.
Giovanni si addormenta.

Scena Il

SULLA PARETE DI FONDO, RIMASTA SINORA COMPLETAMENTE AL BUIO, SI TROVA
UNA RAMPA FORMATA DA SEI GRADINI.

Strauss, Tod und Verklirung, bb. 29-67 (02’30”)

Giovanni giace addormentato sul giaciglio sul lato
destro, mentre la musica che accompagna il suo sogno
risuona nell’aria. Quando la porta si apre e la silhouette
di Salome — non riconoscibile poiché travestita da

guardia — si staglia sullo sfondo la luce investe
Giovanni; il quale, svegliandosi di soprassalto,
trasalisce.

GIOVANNI
Chi ¢ 142 Chi é? Chi sei? Non vedo! Ahhhhhh!!!

seduto sul giaciglio, scarmigliato e con gli occhi pesti,
grida
277
CoSMo )  Comparative Studies in Modernism n. 16 (Spring) « 2020



POIESIS A. RIZZUTI + Variabile Salome

Chi sei? Una guardia!
rivolto come prima verso la finestra da cui filtra la luce

della luna, Giovanni si mette in ginocchio; assunto un
atteggiamento devoto, comincia a recitare un salmo.

Tu, Signore, sei luce alla mia lampada;
tu, mio Dio, rischiari le mie tenebre;

Salome in cima alla rampa, con tono severo

SALOME
Alzati.

Giovanni tutto intento a recitare il salmo

GIOVANNI

Tu, che mi hai cinto di vigore,
hai reso retto il mio cammino,
mi hai dato I'agilita di un cervo...

durante la recitazione di Giovanni, Salome comincia a
scendere i gradini della rampa.
Giovanni percependo i passi di Salome, senza voltarsi

Cosa fai quaggiti di notte? La luna ha detto che all’alba un grande uomo morira.

Salome completando la discesa

SALOME

Muoviti.
Giovanni sempre senza voltarsi, senza tradire il minimo
turbamento.

GIOVANNI

Quel che non hanno fatto i serpenti, quella notte, lo fara la scure all’alba.

Salome avanza verso il centro, mentre 'ambiente si
rischiara progressivamente. Nel punto maggiormente
illuminato, Salome si ferma a un passo dalla parete che
separa la cella di Giovanni dal vestibolo ai piedi della
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rampa. Facendogli cenno di voltarsi, Salome intima a
Giovanni

SALOME
Guardami.
Giovanni si alza, si volge e muove un passo. Incuriosita
dall’ affermazione di Giovanni, Salome gli chiede
Serpenti?
GIOVANNI

Una notte quel mostro di Erodiade ha ordinato di gettarmi in cella tre serpenti. Ma
lei non sa che io sono un cervo, e che coi miei zoccoli ne ho schiacciati tanti, di serpenti.
Le guardie si sono spaventate. Erano tre: quando sono venute a prendermi e hanno visto
che ero vivo, sono rimaste di sale; glie li ho ridati, uno per uno.

accennando un sorriso, ma fissando Salome
Me lo immagino, il grugno schifoso di Erodiade....

gridando
ALL’ALBA UN GRANDE UOMO MORIRA!

ricomponendosi
Matu... tunon sei una guardia! Chi sei?

Salome spogliandosi rapidamente degli indumenti del
travestimento, Salome appare a Giovanni nelle vesti di
una danzatrice. Giovanni cerca di mostrarsi
indifferente, ma ¢ visibilmente impressionato dal gesto
di Salome. Guardandolo fisso negli occhi, Salome si
ferma e dice

SALOME
Il mio nome & Salome.
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Scena lll

SALOME E GIOVANNI IN PIEDI L'UNO A BREVE DISTANZA ALL’ALTRA, SEPARATI SOLO
DA UNA PARETE TRASPARENTE.

GIOVANNI
Shalom, nome di pace! Che dono meraviglioso mi fa oggi il Signore. Chi ti manda a
me? Lui, i miei discepoli o... quella serpe?

SALOME
Solo il desiderio di vederti.

GIOVANNI
Come sei riuscita ad arrivare quaggiu?

SALOME
La mia € una storia lunga...

GIOVANNI
C’¢ tempo sino all’alba.

SALOME
Abbiamo solo un’ora.

GIOVANNI
Ti ascolto.

SALOME

Sono nata a Roma, nel giorno in cui mori il grande Augusto. La notizia arrivo da Nola
nel giro di qualche ora; giusto il tempo, per mio padre, di riaversi dalla delusione di non
aver generato un figlio maschio da candidare al trono.

GIOVANNI
Tuo padre é un re?

SALOME

Un re senza regno; diseredato da suo padre, che non lo credeva adatto a governare
nemmeno un lembo di deserto. Amavailibri. A Roma s’¢ costruito una grande biblioteca,
piena di libri greci. Quella, negli anni, ¢ diventata il suo regno. Prevedendo quel che
sarebbe accaduto a Roma con la morte di Augusto, scelse per me un nome di pace:
Salome.
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GIOVANNI

Anche mio padre non lo scelse a caso, il mio nome. Lo dovette scrivere, pero, perché
il Signore gli aveva tolto la parola. L’aveva punito perché non aveva voluto credere
all'annuncio che mia madre, da sempre ritenuta sterile, sarebbe rimasta incinta.

Salome, incredula

SALOME
Il Signore aveva tolto a tuo padre la parola?

GIOVANNI

Sai com’e, lui era al suo servizio. Se alla parola di Dio non credono neppure i suoi
ministri... Per questo incise su una tavoletta il nome di Yohandn: Giovanni, “il Signore ¢
misericordioso.” Appena ebbe staccato lo stilo dalla cera il Signore lo grazio, e lui ritrovo
la parola.

Salome, ironica

SALOME
Ah si? E cosa disse?

GIOVANNI
Canto un inno di lode. Questo:

in tono di recita

“Affinché i tuoi servi
possano far risuonare alte
le meraviglie delle tue gesta,
dissolvi la colpa

del labbro impuro,

figlio mio, Giovanni.”

Salome, accennando un movimento col capo

SALOME
Belle le parole... e la melodia?
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GIOVANNI

Non me I'ha mai insegnata; anzi, non m’ha mai neppure insegnato a cantare; diceva
cheil canto € un’arte che esige studio assiduo, esercizio quotidiano ... Pero I'inno me I'ha
lasciato (anche se una volta scritti i suoni muoiono, diceva).

Giovanni fruga sotto la sua tunica e tira fuori un
rotolino di pergamena. Mostrandolo a Salome,
Giovanni dice:

Ce I'ho qui, scritto in latino, ecco: ¢ l'unica cosa che non mi hanno requisito.
percependo in Salome un certo grado di perplessita

Sorridi, eh?...
cambiando di proposito tono e discorso

Nella mia famiglia si racconta la storia di un’altra donna, chiamata Salome.
Salome, infastidita

SALOME
Bah, il mio nome lo porta mezza provincia...

GIOVANNI
Era un’incredula, un po’ come te.

scandendo le parole con tono severo
Non voleva credere che una donna vergine potesse dare alla luce un figlio.
Salome, sbrigativa

SALOME
E infatti non e possibile.

GIOVANNI
E possibile, ¢ possibile; & capitato a una cugina di mia madre.

Salome, sgranando gli occhi, replica con ferocia

SALOME
Non ci credo.
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Giovanni, investendola

GIOVANNI

Invece ci DEVI credere, perché la cugina di mia madre non € una madre qualunque;
¢ Maria, la madre di quel Giusto, di quella creatura di fuoco e diluce a cui tu, io, TUTTI
dobbiamo preparare la via,

alzando la voce

quel Giusto che dara da mangiare agli affamati, da bere agli assetati! Che ridara la vista ai
ciechi, I'udito ai sordi, la parola ai muti! Che fara trionfare, sempre e ovunque, la giustizia!

gridando

CHE CONDANNERA CHIUNQUE INFRANGA LE NOSTRE LEGGI! Come quella
serpe di Erodiade, una donna infame che non s’¢ fatta scrupoli nell’abbandonare il suo
uomo pur di mettersi con suo fratello, piti grande e piu potente dilui!!! Ti colga il giudizio
del Cielo, belva orribile e malvagia!!!

Salome, con un filo di voce

SALOME
Taci, Giovanni, taci... Questa storia la conosco: Erodiade... ¢ mia madre!

Giovanni compie un balzo all'indietro ed esclama

GIOVANNI
Tua madre!!! TU figlia di quel mostro!!!

SALOME

Ssssssssssssshhh! Non gridare! Nessuno deve sapere chi sono! Sono venuta a
Tiberiade di nascosto; volevo vedere se era vero quel che si dice in giro sul conto di mia
madre. Sono dieci anni che ¢ scappata con Antipa. Lui veniva a Roma, ogni tanto, e faceva
visita a mio padre. Ero una bimba, ma me lo ricordo bene: un omone possente, con una
gran barba riccia e due occhi di fuoco; completamente diverso da mio padre. Mia madre,
che ha sempre avuto un debole per gli uomini di potere, una sera ha ceduto: s’¢ infilata
nel suo letto, e all’alba & scappata con lui.

Giovanni, gridando
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GIOVANNI

INFRANGENDO LA LEGGE DEI NOSTRI PADRI! Tua madre nel letto di suo
cognato! E poi lui ce I'aveva, una moglie, Fasaele! TIT ANNIENTI LA FURIA DEL
CIELO, ERODIADE!!!

SALOME
Non gridare!

GIOVANNI
Io grido quanto voglio, perché é per quest’accusa che il Tetrarca m’ha messo a marcire
qui dentro! Ma perché tu sei qui? Cosa ci sei venuta a fare, quaggii?

SALOME
Io sono venuta per vedere mia madre. Quando ho saputo che il Tetrarca organizzava
una festa, mi sono presentata a un funzionario e mi sono fatta introdurre a corte.

Strauss, Salome, Tanz, bb. 127-65 (01°30”)

accennando alcuni sensuali passi di danza

Sono una danzatrice. Antipa ha apprezzato molto le mie danze; quando mi ha chiesto
qual era il mio onorario, gli ho detto che avrei rinunciato al denaro pur di ottenere il
permesso di scendere qui.

Giovanni ascolta Salome, guardandola perplesso

In citta ho sentito parlare molto di te. Antipa, che ti stima almeno quanto ti teme, ha
esitato a lungo; ma con un paio di mosse a effetto

accennando altri gesti, ancora pits sensuali

alla fine I'ho convinto. Mi ha solo imposto di vestirmi da guardia (sai, non voleva che
anche altri gli chiedessero di scendere qui sotto); e mi ha concesso un’ora. Non un
minuto di pit.

GIOVANNI
Rispondi alla mia domanda: cosa vuoi, tu, da me?

SALOME
Finora mia madre 'ho solo intravista, alla festa c’erano soltanto uomini. Lei non mi
ha riconosciuto, né io ho fatto nulla per farmi riconoscere. M’¢ apparsa pesante,
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invecchiata e un po’ svanita; mastica fior di loto, parla e cammina fissando il vuoto. Che
pena. A corte, anche ad Antipa, mi sono presentata col mio nome d’arte.

mentre pronuncia l'ultima frase compie una giravolta
su sé stessa, poi accenna un’altra mossa, estremamente
sensuale

GIOVANNI
Che sarebbe?

Salome, maliziosa

SALOME
Lascia stare.

di colpo serissima, guardandolo fisso

Per te, grande uomo, io sono Salome. Shalom, pace.

Interludio |

Strauss, Eine Alpensinfonie, n. 31 - 6 dopo n. 35 (01’15”)

Scena IV

INTUTTA LA SCENA SALOME E GIOVANNI PARLANO DA DIVERSE POSIZIONI, AL DI QUA
E AL DI LA DELLA PARETE TRASPARENTE.

Salome, con manifesta apprensione

SALOME
Sei pallido, Giovanni, sei pallido da far paura. Da quanto tempo ti trovi qui?

GIOVANNI
Ho visto nascere dieci lune.

SALOME
Sei magro, sotto la tunica ti spuntano le ossa.

rischiarandosi e sorridendo
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Ma i tuoi occhi brillano, sono vivi, le tue labbra sono rosse come il melograno, il tuo
volto & sereno. Sembra impossibile....

con un velo di ironia
Tutto merito del nutrimento spirituale?

subito pentita, aggrottando le sopracciglia
Ma te ne danno da mangiare, qui dentro?

Giovanni, ieratico

Una volta al giorno. Il Tetrarca mi ha concesso di continuare a cibarmi di quel che
mangiavo nel deserto.

Salome prontamente, come una scolaretta

SALOME
Locuste e miele selvatico!

Giovanni sorridendo, levando gli occhi al cielo

GIOVANNI

Quella ¢ una leggenda... Una leggenda che ha preso a circolare quando tutti si
chiedevano cosa stessi cercando, io, nel deserto; perché me ne fossi andato, perché avessi
abbandonato tutto e tutti. Pensavano che fossi impazzito, che non avrei mai piu fatto
ritorno, che me ne sarei rimasto laggiu fra le dune a mangiare insetti e miele a manate,
come ['ultimo dei Nabatei. E stata tua madre a cucirmi addosso la fama di divoratore di
locuste: per assimilarmi ai nemici, per insinuare l'idea di una mia collusione col popolo
di Fasaele, la consorte che il Tetrarca ha ripudiato per lei.

Salome, sorpresa

SALOME
Perché, non ¢ cosi?

Giovanni, sempre ieratico

GIOVANNI
No. Io nel deserto ci sono andato perché cercavo I’Assoluto; e I'Assoluto ha bisogno
di spazio, di silenzio, di luce. Tutte cose che non esistono nei villaggi, e men che meno
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nelle citta. Solo per questo me ne sono andato; con l'intenzione di tornare, un giorno,
portandomi dentro il vento, la luce, il suono del deserto.

gridando

IO SONO LA VOCE DI UNO CHE GRIDA NEL DESERTO!!!

Salome allarmata, facendo cenno di parlar piano

SALOME
Ssssssssh! Non urlare, se no Antipa mi manda a prendere!!!

dopo una pausa, ricomponendosi

E cosa bevevi, nel deserto?

Giovanni, imperturbabile

GIOVANNI

Acqua, quando c’era. Quando gli fece annunciare da un angelo la gravidanza di mia
madre, il Signore disse a mio padre che sarei stato ben voluto dalle genti e che non avrei
MATI toccato bevande inebrianti. Io non ho fatto altro che obbedire a quel comando.

SALOME
Dicono che sei un uomo consacrato a Dio; per questo molti desiderano incontrarti.

GIOVANNI

E per questo il Tetrarca m’ha rinchiuso qui dentro. La mia accusa di adulterio nei
confronti di Erodiade ¢ uno squallido pretesto; in realta Antipa teme che la gente cominci
a dare ascolto a me, anziché a lui; che si opponga ai suoi piani di guerra; che contesti le
sentenze dei suoi tribunali;

alterandosi

CHE PRETENDA IL RISPETTO DELLE LEGGI!
ricomponendosi

E comunque, io mi sono limitato a eseguire I'ordine di non bere bevande inebrianti. I
veri consacrati sono altri; oltre a non bere vino e a non mangiare cibi impuri, i nazirei non
toccano cadaveri, non vanno ai funerali, non visitano cimiteri e soprattutto... non si
tagliano i capelli. In questo modo — dicono — lasciano agire al loro interno la grande
forza del Signore. La conosci, la storia di Sansone?
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SALOME
No.

GIOVANNI
D1’ a tuo padre di raccontartela, quando torni a Roma. Lui la conosce senz’altro.

nel momento in cui formula questo invito Giovanni
percepisce in Salome uno sguardo pieno d’angoscia.
Dopo un attimo di esitazione, prosegue

E comunque, a me piacciono curati, i capelli; non sai a quante donne ho dovuto
chiedere di sciogliere acconciature bellissime, nel momento in cui dovevo amministrare
loro il battesimo ...

osservando U'acconciatura di Salome

Anche tu te la dovresti sciogliere...

Salome, civettuola

SALOME
Eh, questo & niente... devi vedere quando danzo... veli, fermagli, diademi: ce n’ho
da agghindare un’intera compagnia. Stasera, per esempio, mi sono messa due collane:

continua la descrizione con gesti seducenti

una al collo, vistosa, colorata; e un’altra leggera, fra i capelli, con un rubino che mi
scendeva sulla fronte. I capelli erano tirati in su, ma sui lati ho lasciato qualche ciocca
sciolta.

con tono severo

Anni di studio, signore! Alla scuola di Batillo la disciplina ¢ ferrea: il talento, se ce 'hai,
viene dopo. Prima di esibirti con un filo di trucco devi passare anni a esercitarti senza
orpelli e senza fronzoli. Pero6 credimi, una volta che il mestiere ce 'hai, in scena ti diverti
immensamente.

Giovanni, apparentemente insensibile

GIOVANNI
Ti sarai divertita, alla festa.
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Salome, piccata

SALOME
Non pit di tanto. Mi diverto quando il pubblico sta attento; Antipa e i suoi ospiti
erano sbronzi.

GIOVANNI
Chissa se il Tetrarca se n’¢ reso conto, questa notte, che laluna ¢ diventata rossa. Ma
no, non se ne sara accorto, intento com’era a gozzovigliare... Io da qui I'ho vista, invece:
rossa, rossa come un melograno.
alterandosi
Io lo so il significato di quel colore, io lo so cos’ha voluto dire, stanotte, la Luna:
gridando

ALL’ALBA UN GRANDE UOMO MORIRA!!!

SALOME
Shhhhhhh!!!

Giovanni, fissandola con uno sguardo severo

GIOVANNI
Stai tranquilla: finché sono io, a gridare, qui sotto non scende anima viva.

Interludio Il

Couperin/Strauss, Tanzsuite, Les Nonettes ( Les Brunes, 01’00”)

ScenaV

INTUTTA LA SCENA SALOME E GIOVANNI PARLANO DA DIVERSE POSIZIONI, AL DI QUA
E AL DI LA DELLA PARETE TRASPARENTE.

Salome, con tono pensoso
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SALOME
Che cosa strana, una festa di compleanno... A Roma non esiste, anche perché la
propria data di nascita

accennando un sorriso
nessuno la sa di preciso.
di colpo seria, e un pochino compiaciuta
Io si, ma perché sono nata in un giorno speciale.
di nuovo ammiccando
Se dovessi dire quando ¢ nata una fra le mille persone che conosco...

Giovanni, con tono di commiserazione

GIOVANNI

E un’usanza che viene dall’Oriente, terra di astronomi, astrologi e ciarlatani. Uomo
superstizioso, maniacalmente attento a ogni sorta di segnale, il Tetrarca capta profezie
ovunque. Per questo tiene a corte un suo astrologo personale; un persiano, uno che
scrutando il cielo coi suoi arnesi e affondando il naso nei suoi libri ¢ riuscito a stabilire la
sua data di nascita. E cosi Antipa, col pretesto del compleanno, organizza ogni anno un
grande vertice militare; per quello erano tutti uomini, i suoi ospiti.

Dopo una pausa, sforzandosi di mostrare un minimo
d’interesse per la vita che conduce Salome

Dungque tu vivi danzando. Immagino che tu debba guadagnare bene, per rinunciare
al tuo compenso pur di scendere qui sotto...

Salome, sorridendo, con una punta d'ironia

SALOME
Infatti ho rinunciato a un compenso straordinario: Antipa m’ha offerto meta del suo
regno!
Giovanni, ridendo
GIOVANNI

Meta del suo regno! Doveva essere ben marcio, per farti una proposta del genere!
Meta del suo regno!... Quale meta? E di quale regno? Antipa non ¢ un re, ¢ solo un
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Tetrarca; un MODESTO Tetrarca. Governa per procura un quarto della provincia; un
quarto diviso in due, per giunta, Galilea a nord e Perea a sud. Non dispone di un esercito
suo, dipende in tutto e per tutto dal governo centrale. Ciha provato tante volte, a ottenere
il titolo di re; per questo faceva la spola con Roma, rendendo visita ad Augusto prima e a
Tiberio poi, dilapidando un monte di denaro in viaggi per mare; ma 'unica cosa che ¢
riuscito a portare a casa, da Roma, ¢ quella serpe di tua madre.

Salome, timidamente

SALOME
I suoi ospiti, pero, lo chiamavano re.

Giovanni, sdegnato

GIOVANNI
Adulatori. Sanno che il Tetrarca ¢ uomo sensibile alle lusinghe. Ma forse erano
semplicemente ubriachi, come e pit di lui.

notando l'imbarazzo di Salome, sempre ridendo

Meta del suo regno! La Perea, magari: quella che confina col territorio dei Nabatei,
cosi in guerra ci mandava te! Davvero un GRANDE uomo, il Tetrarca!

sopraffatta  dall'imbarazzo, Salome racconta un
episodio lontano sovvenutole all'improvviso

SALOME
Un giorno un uomo mi regalc‘) un melograno.

Couperin/Strauss, Tanzsuite, 1ére Courante (01°40”)

Avevo otto anni, ero entrata da tre nella scuola di Batillo; siccome ero brava, la
Gaditana mi scelse per andare a danzare in una festa nel Giardino di Livia. E un posto
fantastico. Una sala sotterranea in una villa sulla Flaminia, dopo Ponte Milvio. Si chiama
Giardino perché I'imperatrice ha fatto dipingere sulle pareti fiori, uccelli e alberi carichi
di frutti. C’era un banchetto incredibile, noi bambine non sapevamo da dove cominciare.
La Gaditana ci aveva imposto di non toccare niente, prima di danzare, ma noi morivamo
dalla voglia. Avevo gia danzato in pubblico, ma entrare in scena in una sala del genere,
sapendo di avere addosso gli occhi di tutta Roma, t’assicuro che non ¢ facile, soprattutto
a otto anni. Comunque, faccio il mio pezzo, il pubblico applaude, la Gaditana mi guarda
sorridendo; io ringrazio, e rientrando nello spogliatoio trovo una sorpresa straordinaria:
un trionfo di frutta che non avevo mai visto in vita mia. Ci lanciamo tutte sui frutti: chi
prende uva, chi prende fichi, chi prende pere. Da dietro il canestro spunta un signore alto,
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giovane, elegante: dalla cima prende un melograno enorme e me lo offre con un sorriso.
Non credo di averne mai mangiato uno buono come quello.

Giovanni, con amarezza

GIOVANNI

Sei stata fortunata, ad aver conosciuto dei signori veri. Il Tetrarca — invece — era
ubriaco, e ti ha offerto quel che ti ha offerto perché, oltre a credere di possedere un regno,
non sa nemmeno a chi lasciare il suo infimo potere: né Fasaele, meschina, né tua madre
sono riuscite a dargli un erede, nemmeno una figlia femmina. Su Antipa — ¢ chiaro —
grava la colpa di suo padre.

Salome, pronunciandone il nome con un filo di
esitazione

SALOME
Erode il Grande...

Giovanni, alterandosi

GIOVANNI

Erode IL GRANDE CRIMINALE! Un altro GRANDE uomo, uno che per togliersi
di torno ancora in fasce quel Giusto, quel Giusto a cui io non son neppure degno di
allacciare i sandali, non esito a ordinare una strage spaventosa!

levando le braccia al cielo, devotamente

Molte sono le sventure del Giusto,
ma da tutte lo libera il Signore.
Preserva tutte le sue ossa,

neppure uno sara spezzato.

Scena VI

FINO AL MOMENTO DELLO SQUARCIAMENTO DELLA PARETE TRASPARENTE SALOME
E GIOVANNI PARLANO DA DIVERSE POSIZIONI, AL DI QUA E AL DI LA DI ESSA.

Salome, mentre Giovanni recita il salmo Salome si
toglie 'ultimo velo; con un gesto repentino, esibendo il
petto su cui svetta, bianchissimo, un fior di loto.

292
CoSMo )  Comparative Studies in Modernism n. 16 (Spring) « 2020



POIESIS A. RIZZUTI + Variabile Salome

SALOME
Guarda. Questo, scegliendolo fra mille, me I'ha infilato qui la pitt anziana delle
ancelle; I'ha preso da un canestro mentre mi ritoccava il trucco.

Giovanni, rimanendo tutt'altro che insensibile al
fascino del décolleté e alla bellezza del fior di loto

GIOVANNI
Bello, molto bello; sembra ancora fresco. E solo grazie al fatto che ¢ reciso che di notte
resta aperto; fosse vivo, a quest’ora se ne starebbe chiuso una spanna sott’acqua.

Salome, con tono da prima della classe

SALOME
Pronto a rispuntare all’alba.

Giovanni, rabbuiandosi

GIOVANNI
L’alba che qualcuno non vedra...

gridando

ALL’ALBA UN GRANDE UOMO MORIRA!!!
ALL’ALBA UN GRANDE UOMO MORIRA!!!
ALL’ALBA UN GRANDE UOMO MORIRA!!!

abbassando di colpo il tono, con mestizia
e ho buone ragioni — tu qui, per esempio — per pensare che a morire saro io.

Salome, sopraffatta dall'emozione e dal desiderio,
Salome trae da sotto i veli un coltello, lo brandisce e
squarcia con un taglio verticale la parete trasparente.
Alla vista del coltello, Giovanni fa un passo indietro.

SALOME
Non capisci?

Salome attraversa la parete squarciata e abbraccia
Giovanni con tutte le sue forze.

Tu non morirai, Giovanni. Sar¢ io, oggi, a morire.
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Giovanni si svincola con difficolta dall’abbraccio di
Salome. Prende fra le mani il capo di Salome e la
guarda con occhi pieni di dolcezza e di malinconia.

GIOVANNI
Tu? E perché?

SALOME
Perché il Tetrarca I’ha sentito bene, il tuo urlo.

GIOVANNI
Quale urlo? Io urlo sempre.

Salome, sopraffacendo Giovanni e cercando di imitarne
la voce, seppure a volume basso

SALOME
“ALL’ALBA UN GRANDE UOMO MORIRA!!!"” ALI’ALBA UN GRANDE
UOMO MORIRA!!!

GIOVANNI
E allora? Lo sa benissimo che puo uccidermi quando vuole, il Tetrarca; non ha
bisogno di attendere che la luna diventi rossa, né tanto meno che sia io a dirglielo.

Salome, spazientita

SALOME
Tu non capisci; non capisci niente, Giovanni.

Giovanni, con un pizzico di sussiego

GIOVANNI
Che sia tu, a dirmelo, significa che ho ancora tanto da imparare.

Salome, facendosi seria, aggrottando le sopracciglia

SALOME
Ascoltami, Giovanni: Antipa é convinto che sara LUI, a morire all’alba. E lo sai qual &
'ultimo piacere che intende concedersi?

sfilandosi il fior di loto dal petto e lanciandoglielo in
faccia. Giovanni ha un sussulto ma Salome prosegue,
con crescente agitazione
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Cogliere questo fiore! Fosse I'ultima cosa che fa prima di crepare. Tu non sai cosa
vuol dire, per una donna giovane, trovarsi addosso un corpo flaccido, irto di peli e gonfio
divino! Capisci adesso perché Antipa m’ha offerto meta del suo regno? Un grande uomo
non offre mai quel che non puo, conosce il senso della misura. Invece, mentre danzavo,
anche se la musica era forte, il tuo grido ¢ risuonato altissimo: “ALL’ALBA UN
GRANDE UOMO MORIRA!!!”. Antipa ¢ trasalito; era sbronzo, male tue urla glisisono
conficcate nelle orecchie; i suoi ospiti lo guardavano pietrificati, I'aria si tagliava col
coltello ma il cerimoniere capo mi ha fatto cenno di andare avanti. Io ho obbedito, e come
me i musicisti, che cercavano di coprire gli urli strapazzando gli strumenti a tutta forza;
negli occhi di Antipa ho colto i segni del terrore, e nella schiena m’e corso un brivido.

Giovanni a voce bassa, con lo sguardo pensoso

GIOVANNI Ah, per questo sei qui...
Strauss, Capriccio, Mondscheinmusik, n. 258 — 7 dopo n. 259 (01°30”)

Salome, fissandolo negli occhi, con tono risoluto

SALOME
Battezzami.

Giovanni, sorpreso, stupefatto

GIOVANNI
Io battezzare te, qui, adesso?

Salome, decisa

SALOME
Hai acqua nella brocca?

Giovanni, irrigidendosi

GIOVANNI
Si, ma non va bene, per il battesimo occorre acqua fluente.

Salome, spazientita

SALOME
Ah, quante storie! Tu la versi e lei fluisce, no?
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GIOVANNI
No, deve fluire in modo naturale; per questo battezzavo tutti — uomini, donne,
vecchi, bambini — nelle acque del Giordano.

pensoso

E poi il battesimo non si pu6 amministrare di notte; deve aver cantato il gallo,
prima...

con mestizia
...eio non credo neppure di arrivare a sentirlo, oggi, il gallo ...
con devozione

L’astro che accende d’oro
il suo corso splendente
cala lento verso il Toro
restando incandescente.

Io sento nella schiena
e nelle ossa rotte
Porrore della pena

e il freddo della notte.

Riscuotendosi dallo stato meditativo, facendo mostra di
aver avuto un’idea

Vieni qui.

Giovanni si sposta nel punto in cui é collocato il suo
giaciglio. S'inginocchia, fruga in un angolo buio e dopo
qualche istante ne tira fuori un vasetto di vetro. Salome
resta in piedi a un passo da lui. Voltandosi, Giovanni
finisce col naso contro le gambe di Salome. Si blocca un
attimo, poi si alza sfiorando col naso tutta la metd
superiore del corpo di Salome. Quando raggiunge la
posizione eretta la guarda fissa negli occhi.

Non ¢ selvatico, ma non ¢ male: penso sia di cardo. Avvicinati.

Salome protende il suo volto verso quello di Giovanni,
chiudendo gli occhi. Il suo volto si rasserena. Giovanni
apre il vasetto, prende una ditata di miele e la spalma
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lentamente sulle labbra di Salome, pronunciando la
seguente formula

Questo miele aiuti la tua bocca a sciogliersi, la tua mente a rischiararsi, la tua lingua a

elevare lodi all’Altissimo e il tuo palato a gustare ogni dolcezza.

mettendole una mano sulla spalla, Giovanni aiuta
Salome a compiere mezzo giro su sé stessa. Sempre con
gli occhi chiusi, Salome si lascia docilmente guidare da
Giovanni, spalmandosi con la lingua il miele sulle

labbra.

Ora vai, Salome, non indugiare oltre. Vai, fuggi finché puoi. Indossa gli abiti da

guardia e corri via. Non rientrare negli appartamenti del Tetrarca: a meta cunicolo, sulla

destra, c’¢ una porticina; nel buio si vede appena, ma se stai attenta la trovi. Dietro

incomincia una scala in legno che in un attimo ti fa uscire in giardino. Di li scappare non

¢ difficile.

VOCE DALL’ALTO
“Ut queant laxis
resonare fibris

mira gestorum
famuli tuorum,

solve polluti

labii reatum.”

SALOME

Salome getta a Giovanni uno sguardo pieno di
malinconia. Giovanni fruga sotto la sua tunica, estrae il
rotolo di pergamena e lo mette solennemente nelle mani
di Salome. Poi le da un colpo sulla spalla, invitandola
ad avviarsi. Salome lo abbraccia. A mano a mano che
Salome sale i gradini della rampa, raccattando a uno a
uno gli indumenti smessi durante la discesa, nell'aria
echeggiano lenti i sei emistichi dell'inno a san Giovanni
(voce registrata)

Sul sesto e ultimo gradino, dopo aver ascoltato le parole
recitate poco prima da Giovanni durante l'aspersione
col miele, Salome si ferma e si volta verso Giovanni.
Trasognata, fissando Giovanni con uno sguardo pieno
d’amore, dice

Che musica stupenda... Intorno a te, Giovanni, echeggia una musica piena di

mistero...
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Si comincia a udire un lontano rumore di passi. Salome
scende velocemente la rampa, getta a terra gli indumenti
da guardia e corre verso Giovanni.

Quella musica sublime viene da te, Giovanni! Tu SEI quella musica!!!

Salome si lancia a corpo morto nelle braccia di
Giovanni.

Strauss, Vier letzte Lieder, n. 4. Im Abendrot, bb. 76-97 (02°00”)

Ascolta!

GIOVANNI
Viene dal giardino.

SALOME
E 'allodola.

GIOVANNI

Mentre Giovanni cerca di sorreggere Salome, dalla
finestra comincia a entrare la luce dell’alba e a
echeggiare il canto dell’allodola. Salome e Giovanni
restano avvinghiati mentre il rumore di passi cresce; su
di esso prevale per il momento il canto dell’allodola.

Si posa ogni mattina sui rami del melograno.

SALOME
Guarda!

Il rumore di passi diviene minaccioso, il suo volume
cresce fino a coprire il canto dell’allodola: Salome e
Giovanni capiscono che le guardie del Tetrarca stanno
venendo a prenderli. Svincolandosi dall’abbraccio,
Salome tira fuori da sotto i veli con una mano il coltello
con cui aveva squarciato la parete, e con altra un
grande melograno.

Salome appoggia il melograno per terra e lo spacca col
coltello. Il rumore di passi aumenta.

Giovanni, sorpreso
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mentre Giovanni la osserva percorso da un brivido,
Salome spreme la prima meta del melograno sulle
proprie labbra, inondandosi anche il collo e il petto; poi
da una spinta sul petto a Giovanni il quale, sorpreso,
ricade sul suo giaciglio. Salome gli si avventa sopra come
una belva. Mentre spreme l'altra meta del frutto sulle
labbra di Giovanni canta:

Sul rombo crescente dei passi, il succo del melograno
cola sulla barba, sul collo e sulla tunica di Giovanni.
Salome bacia appassionatamente la bocca di Giovanni.
Amplesso torrido. Dopo un istante la porta si apre e un
taglio di luce fredda scende sui colli di Salome e
Giovanni. Silenzio glaciale. Buio.
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MUSICA DI SCENA
Scena Musica
n. durata pezzo durata organico
1 05°30” | Strauss, Salome, Tanz der sieben Schieier, bb. 1-72 02°30” | fl/vc/pf
2 04’00” | Strauss, Tod und Verkldrung, bb. 29-67 02’30 | fl/vc/pf
a. Sogno di G: bb. 29-51 (01°30”)
b. Apparizione di S travestita: bb. 51-66 (00°59”)
c. Risveglio di soprassalto di G: b. 67 (00°01”)
3 09°00” | Strauss, Salome, Tanz der sieben Schleier, bb. 127-65 01’307 fl/ve/pf
Int.I 01’15” | Strauss, Eine Alpensinfonie, n. 31 — 6 dopo n. 35 01'1s”  |fl/ve
4 05’30” - - -
Int. II 01°05” | Couperin/Strauss, Tanzsuite, Les Nonettes (Les Brunes) 01°00” fl/ve/pf
S 05°00” | Couperin/Strauss, Tanzsuite, 1ére Courante 01’007 fl/ve/pf
6 09°00” | Strauss, Capriccio, Mondscheinmusik, n. 258 — 7 dopo n. 259 01’30” | fl/vc
Strauss, Vier letzte Lieder, n. 4, Im Abendrot, bb. 76-97 02°00” fl/ve/pf
TOT. 40°20” 13’15”
scena musica durata link
1 | Strauss, Salome 02’30” | https://wwwyoutube.com/watch?v=C14LfoE8G14
Tanz, bb. 1-72 00°00” - 02°30” (fl/vc/pf)
2 |Strauss, Tod und Verklirung 02’30” | https://wwwyoutube.com/watch?v=6hfQpaePuxo
bb. 29-67 02°45” - 0521” (fl/vc/pf)
3 Strauss, Salome 01’30” | https://wwwyoutube.com/watch?v=C14LfoE8G14
Tanz, bb. 127-65 05’00 - 06°20” (ﬂ/vc/pf)
Int. I |Strauss, Eine Alpensinfonie 01'15” | https://wwwyoutube.com/watch?v=XQxCTIdPVfI
n.31 -6 dopon. 35 10°10” - 11°25” (fl/vc)
4 - B,
Int. IT | Couperin/Strauss, Tanzsuite 01'0S” | https://www.youtube.com/watch?v=DOwWG6ymbYi
Les Nonettes (Les Brunes) U
06°40” - 07°45” (fl/vc/pf)
S | Couperin/Strauss, Tanzsuite 01'00” | https://www.youtube.com/watch?v=cDYLABinWxc
1ére Courante 03°32”-0420” (fl/vc/pf)
(esecuzione con ritornelli: ca. 01°40”)
1 | Strauss, Capriccio 01'30” | https://www.youtube.com/watch?v=Ltgjz81Adhs
Mondscheinmusik, n. 258 — 7 dopo n. 00°00” - 01°20” (vc/pf)
6 259
5 https://wwwyoutube.com/watch?v=UhxieUVSAB
Strauss, Vier letzte Lieder, 02’00 |M
n. 4. Im Abendrot, bb. 76-97 04’55” - 06’SS” (l/vc/pf)
LES LACS DES ABEILLES,

agosto 2017 - settembre 2018

Alberto Rizzuti
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