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ABSTRACT: Milan is no longer an industrial city. This paper traces the story of a once industrial 
city that never truly was a place solely made of factories. The paper focuses on the final decades of 
the 20th-century, when, one by one, all the large factories closed, leaving a scar behind their 
disappearance, a social trauma that caused the disintegration of the working class, which had been an 
important component of Milan’s population till then. That event symbolizes the beginning of a 
drastic urban metamorphosis. This was a process that has left deep marks in the urban fabric itself, 
marks that the city of Milan only recently started to metabolize. This happened thanks to the 
development of a modern tertiary sector followed by urban regeneration and gentrification 
processes, mainly led by the interests of large real estates. 

KEYWORDS: Milan, Gentrification, Industrial Cities, Urban Metamorphosis, Deindustrialization. 

 
 

Il “ventennio della narcosi” 
 

“Grazie barbari”: si chiudeva così il commento su “Repubblica” di Giorgio Bocca ai 
risultati delle amministrative del 6 giugno del 1993 che avevano proiettato il leghista 
Marco Formentini alla guida della città. Era l’inizio di un ciclo politico che si sarebbe 
concluso nel maggio del 2011, dopo quasi un ventennio di giunte di centro-destra, con la 
vittoria della coalizione arancione guidata da Giuliano Pisapia.  

Intriso di umori di quella che poi si sarebbe chiamata antipolitica, riletto oggi 
l’articolo di Bocca appare sintomatico di un certo modo di rappresentare il clima di anni 
segnati dal ciclone di tangentopoli. Un ciclone che aveva mostrato la fragilità delle 
nervature istituzionali di una città che si fregiava del titolo di capitale morale del paese, 
definizione che alla luce delle inchieste della magistratura appariva incongrua. Nel 1955 
Manlio Cangoni aveva pubblicato sull’“Espresso” un reportage su Roma, Capitale 
corrotta, nazione infetta, che aveva fatto epoca. Ora sembrava che l’infezione avesse 

 
1 Frutto di un percorso di ricerca in progress il testo tiene conto delle osservazioni di amici e colleghi a cui 
l’ho dato in lettura: Franco Amatori, Gianni Cervetti, Giancarlo Consonni, Canio Di Ruggiero, Angelo 
Ferranti, Roberta Garruccio, Sandro Pollio Salimbene, Marcello Scipioni. Li ringrazio tutti e insieme a 
Giuseppe Berta, con i quali su questi temi il confronto è continuo, e Matteo Bolocan le cui osservazioni 
critiche mi hanno indotto ad approfondire alcune questioni. Il testo è stato scritto appena prima che la 
pandemia in corso sconvolgesse gli scenari e forse le prospettive stesse di sviluppo di Milano. 
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raggiunto Milano. E la rigenerazione, lasciava intendere Bocca, non poteva che venire da 
forze nuove, estranee alle esangui classi dirigenti della città. La Lega Nord, appunto, “il 
partito dei medi e piccoli imprenditori, dei commercianti, degli artigiani della pianura 
padana, cioè di coloro che con il loro lavoro hanno finora impedito l’affondamento di 
questa barca italiana disastrata dai partiti e dalle loro false ideologie.”2 

In questi anni alle vecchie ideologie si sostituiscono nuove narrazioni, come questa di 
Bocca, per la verità non meno ideologiche delle precedenti. Alimentato dai media, un 
crescente discredito sommerge i vecchi partiti, un sistema che “aveva fatto il suo 
indecoroso tempo.” Era un mondo che Bocca conosceva bene ma che ora gli appariva 
fatto solo di insipienza burocratica e affarismo. Nessuno escluso. Neppure “i ‘castori’ del 
partito comunista che nelle giunte di sinistra hanno consegnato la città a Ligresti e hanno 
partecipato in prima fila al ventennio della narcosi, il ventennio in cui Milano è passata 
dal quarto posto in Europa per qualità della vita al trentaquattresimo” (Bocca 1993). 

Per Milano era indubbiamente un periodo buio. Molti si interrogavano sull’afasia di 
una città che sembrava aver smarrito la sua identità. John Foot, uno storico inglese che a 
Milano, per un certo numero di anni sua città di elezione, ha dedicato un libro 
anticipatore, ha scritto: “La crisi di Milano negli anni Novanta non è stata tanto 
economica quanto sociale, culturale ed ecologica. Si è trattato soprattutto di una crisi 
d’identità” (Foot 2001). Non sono completamente d’accordo con questa posizione che 
mi sembra sottovaluti il peso dei fattori economici nella crisi urbana degli anni Novanta. 
Ad altri, come lo scrittore Aldo Nove, la città appariva sospesa tra un non più e un non 
ancora: “Milano in questo momento è muta. Sta cambiando discorso” (Nove 2004, 13).  

Per descrivere la trasformazione in atto, il non ancora, si richiedevano molte parole, 
per dire cosa Milano non era più ne basta invece una: industriale. Quello che allora pochi 
avevano percepito era che all’origine dello smottamento c’era stato un cambiamento 
strutturale dell’economia urbana e delle relazioni sociali che su questa si erano strutturate 
nel lungo ciclo espansivo dei “trent’anni meravigliosi.” In realtà, in un anno per molti 
versi cruciale come il 1993, vi fu chi come Corrado Stajano aveva percepito come dietro 
la grande slavina che tutto aveva travolto (Cafagna 1993), non fosse estraneo il processo 
di deindustrializzazione che aveva sconvolto la città e le sue geografie sociali 
(Stajano1993).  

 
 
 
 

 
2 A. Bocca replicherà a muso duro Giampaolo Pansa sull’“Espresso del 20 giugno 1993: “Altro che 
barbaro da ringraziare! Ho sentito un alito orribile di nuovo fascismo sulla bocca di Bossi”. La scelta di 
campo di Bocca, ricorda Corrado Stajano, scatenerà polemiche aspre e spiacevoli, “anche perché amici 
di sempre si ritrovano su fronti opposti” (Stajano 1993, 68). Sulle posizioni della stampa quotidiana e 
periodica rispetto al fenomeno della Lega cfr. Fusella 1993. 
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Il prima: la città dell’industria 
 
La fine dell’industria è stata anche la fine di un ordine, di un sistema, di gerarchie. Un 

ordine conflittuale, aspro, rigidamente normato. La weberiana “gabbia d’acciaio.” 
Oppressivo, al riparo di alte mura, dentro le fabbriche, ma visibile anche all’esterno nelle 
forme degli edifici. Visioni che rimandano alle periferie di Mario Sironi (Vercelloni 
1985), agli scorci urbani di Ampelio Tettamanti, al lavoro fotografico di Gabriele Basilico 
che con i suoi Ritratti di fabbriche (1981) per primo ha documentato l’imponenza del 
processo di dismissione della Milano industriale. Portare lo sguardo sul paesaggio urbano 
e le sue trasformazioni può essere un’interessante prospettiva per una ricognizione del 
tempo breve dell’industria. Una storia assai complessa di cui propongo qui alcuni 
“fotogrammi.” Il primo risale al 1905: 
 

Arrivammo così alla cosiddetta Bicocca ove esisteva solamente il Castello e qualche cascinotto che 
serviva ai contadini per mettere al riparo della pioggia gli arnesi del lavoro. Giunti all’inizio di una 
strada campestre, con solchi altissimi, [il cavallo] si fermò; scesi a terra e constatato il pessimo stato 
di quella strada, che faceva scomparire la ruote a metà, dissi che non era più possibile proseguire. 
Scesero e si portarono a piedi in mezzo a una ad una grande estensione di prati delimitati a tratti da 
lunghi filari di gelsi. (Notiziario Pirelli 11/47, 9)3 
 
Dove di lì a pochi anni sarebbe sorto il nuovo stabilimento della Pirelli (1908), la 

trama ordinata dei gelsi, che richiamava le forme della piantata padana, indicava la 
persistenza di un ordine “naturale” destinato a essere cancellato dall’espansione urbana. 
Il 4 gennaio 1907 si era costituita la Società Anonima Quartiere Nord Milano che riuniva 
primarie istituzioni finanziarie (Comit, Paris Bas, Bastogi), banchieri privati (Feltrinelli, 
Zaccaria e Pisa, Belinzaghi) e imprenditori, tra cui gli ingegneri Pirelli e Breda. Scopo 
della società era l’acquisto “a condizioni assai favorevoli” di circa 5 milioni di metri quadri 
di terreni allo scopo di creare “nei dintorni di Milano, un quartiere industriale, per 
trasferirvi alcune industrie importanti, quali la Società Breda e la Società Pirelli [allora] 
installate quasi nel centro della Città”4. Era l’avvio di una trasformazione imponente che 
nel giro di pochi anni avrebbe saldato Milano a Sesto San Giovanni creando una delle 
maggiori concentrazioni operaie del paese.  

Mezzo secolo più tardi di quel paesaggio un tempo “naturale” restavano poche tracce, 
come ci racconta Ottiero Ottieri in una nota che mi sembra restituisca anche visivamente 
il “sapore” della Milano industriale.  

Primi anni Cinquanta. Lungo viale Fulvio Testi in direzione di Milano, muri, 
ciminiere, binari, linee elettriche sono i segni di un paesaggio ormai urbanizzato: 

 

 
3 Il ricordo di Antonio De Vecchi, cocchiere, sul sopralluogo del giovane Alberto Pirelli alla Bicocca, dove 
sarebbe sorto il nuovo stabilimento; in Notiziario Pirelli, novembre 1947, p. 9. 
4 Verbale del Comitato centrale della Comit, 15 dicembre 1906, cit. in Confalonieri 1980, 158. 



 

FOCUS II • METAMORFOSI DI UN PAESAGGIO 

 

G. BIGATTI • Crisi e rigenerazione urbana  

nella Milano contemporanea 
 

   210 

CoSMo  Comparative Studies in Modernism n. 17 (Fall) • 2020 

 
Muro lunghissimo, muraglia cinese della Breda, strada d’asfalto, e dall’altro lato di essa vecchi orti, 
qualche casetta, prati. 
 
 Due mondi separati da un grande viale di scorrimento. Da una parte l’industria e la 

città compatta, dall’altra lacerti di campagna. “Sopra la muraglia”, prosegue Ottieri, 
“compaiono e stridono le altissime gru a ponte, l’unica attrezzatura industriale che il 
muro non riesce a nascondere.”5 Superata la Breda, avvicinandosi a Milano, il paesaggio 
non cambia: 

 
Più avanti, a sinistra, sfila, con un susseguirsi di costruzioni banali, la grande Pirelli. Fra i muri della 
Breda e della Pirelli, come linea di confine c’è una stradetta solitaria, vuota, da innamorati. Si chiama 
via Chiese. […] Si arriva alla strada che costeggia il di dietro della Pirelli, sulla destra. A sinistra 
sprofonda la voragine della ferrovia, scavalcata da fili elettrici e ponti. (Ottieri 2001, 76) 

 
Negli scenari della periferia industriale sono impressionanti il silenzio e il senso di 

vuoto di quegli spazi: 
 
Non passa nessuno. La più fitta città industriale della nazione è un deserto. Il lavoro si è succhiato 
tutti, dentro i muri, e Stalingrado [così in quegli anni era soprannominata Sesto, Ndr] sembra 
abbandonata. Non ci sono nemmeno i rumori. Soltanto il puzzo di gomma della Pirelli si fa vivo, spia 
che qualcosa sta succedendo, mescolandosi all’aria grigia, aggiungendosi alla nebbia contro il sole 
giallastro. 
 
A ore fisse, sempre le stesse, la scena si anima, prende vita, risuona di voci. 
 
A mezzogiorno, mezzogiorno e mezzo, a scaglioni, escono. Plotoncini di tute blu, untuose d’olio di 
macchina, traversano il ponte della ferrovia, come soldati, e si ritagliano nel grigio. (Ottieri 2001, 76-
77) 
 
Il legame tra il dentro e il fuori, tra i grandi impianti industriali e l’intorno era molto 

stretto e dava forma a una trama di relazioni sociali. “Lavorare alla Marelli era ben diverso 
che lavorare in un call center che potrebbe essere indifferentemente in Italia o in India”, 
ricorda Antonio Becchelli (Carrubba 2012). Era la dimensione collettiva del lavoro in 
fabbrica a conferire un’identità potente ai quartieri della città industriale e alle persone 
che vi abitavano. Un’identità che si forgiava nei reparti, nella militanza politica, nel 
rapporto con i compagni, nella preparazione dei giornali di fabbrica o dei volantini6. 

 
5 Oggi il carroponte, l’imponente struttura in acciaio che serviva a movimentare i materiali ferrosi della 
Breda, rivive come spazio attrezzato per ospitare concerti e altre manifestazioni: insieme al complesso, 
sempre Breda, oggi noto come Hangar Bicocca, qualificata sede espositiva per l’arte contemporanea, è 
quanto rimane di ciò che quelle alte mura nascondevano un tempo allo sguardo.  
6 Spunti interessanti si trovano in Garigali 1995. 
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Tracce di comunità destinate a venire meno con la fine del lavoro. Dimenticate, 
cancellate. La scomparsa delle tute blu è anche questo. “La fine del mondo industriale ha 
avuto la stessa sconvolgente e dirompente potenza della fine del mondo contadino. Non 
perché scompaiono d’un tratto i protagonisti di quelle epoche, che residuano a lungo, e 
rimangono dimenticati e soli. […] Il fatto è che la perdita di centralità di quelle presenze, 
con i loro modi del conflitto, con le loro forme di vita, con la loro storia incarnata nel 
lavoro, con le loro tradizioni collettive di solidarietà, non permette più di fare società” 
(Tronti, Bianchi 2019, 20). 

Le periferie si assomigliano tutte, ma ciascuna in realtà ha una propria identità. Nel 
caso milanese questo è tanto più vero in quanto molti di quelli che ora sono quartieri fino 
agli anni Venti del Novecento erano comuni autonomi. Affori, Baggio, Crescenzago, 
Gorla-Precotto, Greco, Lambrate, Musocco, Niguarda hanno conservato una loro 
identità anche dentro la più grande Milano. In molte zone era la presenza delle fabbriche 
a definire la natura del quartiere. Era così per la Bovisa, una “piccola Manchester”, come 
veniva indicata per segnalarne il carattere compiutamente industriale, imprigionata tra il 
tracciato della ferrovia, il monumentale gasometro della Edison, e i capannoni della 
Montecatini (già Candiani). Ma anche in zone dove mancano segni forti, come via 
Padova7, l’intreccio di genti e il particolare equilibrio di residenza, minuto commercio, 
laboratori e industria diffusa ha conferito un tratto distintivo alla città. Oggi invece, 
diluita in un continuum urbano in espansione, periferia è sinonimo di anomia, quando 
non semplicemente di crescente segregazione sociale (Buccini 2019, in part. 228-243).8 
I luoghi appaiono indistinti, come porosi sono diventati i confini fra le classi e la stessa 
identità fisica dei lavoratori della nuova città non più industriale risulta assai meno 
connotata di quanto non fosse un tempo. Le stesse categorie usate per indicare i vecchi 
gruppi sociali hanno perso la loro forza euristica e si mostrano incapaci di dare conto della 
dimensione sociale del lavoro. Un tempo non era così. 

 
 
L’eclisse della Milano industriale 
 
A partire dalla metà degli anni Settanta si registrano i primi segnali di una crisi 

destinata a cambiare la struttura economica della città. Le cronache sindacali ci dicono 
che sempre più aziende erano alle prese con processi di ristrutturazione (o riconversione, 
“come è detto dall’’altra’ parte”; Levrero 1976), il cui esito era sempre la riduzione della 
manodopera. Tutti i maggiori gruppi industriali erano in difficoltà: Alfa Romeo, Borletti, 
Face Standard, Sit-Siemens, Telettra, Falck, Breda, Riva Calzoni, CGE, Brown Boveri, 
Innocenti, Ercole Marelli, Redealli, OM nel settore metalmeccanico; Montedison, 

 
7 Cfr. Via Padova e dintorni. Identità e storia di una periferia milanese, Milano, Associazione Amici del Parco 
Trotter, 2018. 
8 Sui processi di segregazione sociale e sui loro riflessi sul sistema dell’istruzione cfr. Pacchi e Ranci 2017.  
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Farmitalia, Carlo Erba nella chimica; Richard Ginori, Lesa, Geloso, Lagomarsino... è un 
elenco di nomi molto parziale e molto incompleto. Impressionante. Per quasi tutte era 
l’inizio di un percorso accidentato, destinato a concludersi con la cessazione dell’attività 
e la chiusura degli impianti cittadini. Fantasmi di cui oggi si è perso perfino il ricordo. 

Nel 1976 il mensile dei lavoratori comunisti della Face Standard denunciava che “in 
dieci anni Milano ha espulso 80 mila posti di lavoro.”9 Carlo Ghezzi, segretario della 
Camera del lavoro, in una intervista di qualche anno successiva, data l’inizio della caduta 
dell’occupazione operaia al periodo 1961-71 quando Milano perde 70 mila posti di 
lavoro nell’industria,10 una emorragia che prosegue nel successivo decennio quando si 
registrerà la perdita di altri 100 mila posti di lavoro. Una contrazione inizialmente 
compensata “dal decentramento di impianti in provincia e nella regione” e in parte 
assorbita dal terziario; a partire dal 1978 però il saldo diventa negativo perché 
“l’assorbimento negli altri settori è minore dell’espulsione dall’industria.”11 È un 
passaggio decisivo. Fino ad allora l’incremento del terziario era andato di pari passo a 
quello dell’industria, motore dell’economia urbana. Lo aveva rilevato nel 1959 Rodolfo 
Banfi quando, analizzando la composizione sociale delle popolazione milanese, si era 
chiesto se Milano non stesse diventando una città di ceti medi, o meglio di “proletariato 
impiegatizio” (Banfi 1959, 70-75). “Noi non ci faremo incantare dalla civiltà dei 
frigoriferi e dei televisori” aveva replicato Giorgio Amendola,12 ma di lì a poco sarebbe 
diventato corrente parlare di neocapitalismo, espressione che aveva fatto scandalo 
quando a usarla era stato Vittorio Foa in un articolo su “Mondo operaio” del 1957.13 Ne 
fanno fede gli atti di un importante convegno sulle Tendenze attuali del capitalismo 

 
9 Il nuovo piano regolatore, in “Società, fabbrica, quartiere”, mensile a cura di lavoratori comunisti della 
Face St., dicembre 1976, p. 5. 
10 Analoghi riscontri per l’area di Sesto San Giovanni si hanno in Berti, Donegà 1992, 29: “il 1961 
rappresenta il picco della Sesto S.G. industriale ed operaia di questo dopoguerra [...]. Nel decennio 
successivo il sistema produttivo di Sesto S.G. espelle quasi il 30% dei suoi addetti e un altro 25% viene 
espulso nel corso degli anni 70. In termini assoluti, ciò significa che fra il 1961 e il 1981 Sesto S.G. riduce 
di quasi la metà i posti di lavoro nell’industria”. 
11 Intervista a Carlo Ghezzi in “Il moderno”, I (1985), n. 1. Qualche anno prima, nel 1979, Franco 
Momigliano (Microelettronica e occupazione, in “Mondo economico”, luglio) aveva prefigurato che il 
grande bacino dei servizi non avrebbe potuto assolvere al suo ruolo di assorbimento della manodopera 
espulsa dal settore industriale, cit. in Manacorda 1984, 26. 
12 La frase di Amendola, pronunciata in un discorso tenuto a Milano nel 1959, è ripresa da Scalfari 1961, 
12. 
13 Il titolo Il neocapitalismo è una realtà fu in realtà Raniero Panzieri, come ricorda lo stesso Foa in una 
nota anteposta alla ristampa del saggio nel volume La cultura della CGIL. Scritti e interventi 1950-1970, 
1984, che avrebbe rievocato le polemiche che ne seguirono “sulla stampa economica comunista” in una 
pagina dei suoi Passaggi, 2000, p. 17. 
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italiano, apertosi a Milano nel 1962 con una ampia relazione di Bruno Trentin.14 
Ironicamente, i processi che in quel momento sembravano destinati a durare, sfidando la 
sinistra a rivedere la propria lettura del capitalismo italiano, nel giro di poco più di un 
decennio avrebbero rivelato la loro intrinseca fragilità. Un succedersi di crisi aziendali, 
che solo con il tempo si sarebbe capito essere parte di un più ampio processo di 
superamento del paradigma fordista (o forse più semplicemente di crisi della grande 
industria in Occidente),15 avrebbero determinato la distruzione della base industriale 
della città, cancellando le tracce della Milano operaia e popolare. 

Dal 1971 al 1991, gli addetti all’industria passano da 392.325 a 186.131. Alla Bovisa, 
dove negli anni Sessanta gli addetti all’industria erano più di 20.000, nel 1996 “tutte le 
fabbriche della zona sono ormai deserte.” In attesa di essere demolite offrono un precario 
rifugio ai nuovi immigrati in cerca di un ricovero, mentre in una parte del quartiere al loro 
posto sono sorti nuovi edifici universitari del Politecnico (Foot 2001, 15-16). All’aprirsi 
del nuovo millennio gli addetti all’industria in città sono poco più di 90.000, sparsi in 
unità di modestissime dimensioni. Un autentico smottamento sociale. Fatto 100 nel 
1971, il numero degli operai residenti a Milano vent’anni più tardi è sceso a 47 (mentre i 
dati regionali e provinciali erano rispettivamente 94 e 77, riflesso di un fenomeno di 
decentramento delle attività produttive richiamato da Carlo Ghezzi).16 Ciò che 
impressiona non sono solo le dimensioni quantitative del fenomeno, ma la rapidità del 
processo. In un breve lasso di tempo, poco più di un decennio, era stato letteralmente 
raso al suolo un secolo di storia industriale.  

La trasformazione strutturale dell’economia si riflette inevitabilmente sulle 
dinamiche demografiche e spaziali della città, segnando uno scarto non meno rilevante 
di quello registrato dal suo tessuto economico. Dal 1973, punto di massima espansione, 
invertendo un andamento secolare, la popolazione di Milano comincia a diminuire. 
Dapprima la perdita di abitanti è contenuta, poi assume cadenze più sostenute. Tra il 
1981 e il 2001 Milano perde circa 470.000 residenti. La popolazione si riporta ai livelli 
dell’immediato secondo dopoguerra. Si tratta di un andamento comune a tutte le grandi 
città italiane, che a Milano però ha dimensioni più rilevanti, non adeguatamente valutate 
nelle ricostruzioni della sua storia recente. A partire dalla considerazione, banale forse, 
che mentre la crescita della popolazione ha determinato l’espansione edilizia della città 
la decrescita non ha comportato una riduzione della superficie edificata. Al contrario. Un 

 
14 La relazione di Bruno Trentin, Le dottrine neocapitalistiche e l’ideologia delle forze dominanti nella politica 
economica italiana, apparsa nel primo volume degli atti del convegno dell’Istituto Gramsci sulle Tendenze 
del capitalismo italiano (1962, 97-144) è stata in seguito più volte ristampata.  
15 Una brillante sintesi della storia della grande impresa è in J.B. Freeman 2018. 
16 I dati sugli addetti all’industria e le loro variazioni nel secondo dopoguerra sono ripresi da: Martini in 
La nascita di una università nuova: Milano-Bicocca. Dal lavoro di fabbrica alla fabbrica del sapere, a cura di 
Leotta 2002, 131-146; Polo e Boursier 2014, 5-8. 
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paradosso che andrà spiegato, tenuto conto dell’enorme patrimonio edilizio, tra 
residenza e uffici, che non trova compratori. 

Al chiudersi del secolo si stava esaurendo, con ogni evidenza, una fase economica, ma 
le categorie concettuali con le quali si cercava di interpretare quanto stava accadendo 
erano ancora quelle novecentesche fondate “sulla centralità della grande impresa per lo 
sviluppo sociale” (Michelsons 1990, 126). E tali resteranno a lungo. Della crisi si danno 
letture riduttive, circoscritte, ponendo sempre l’accento sulle insufficienze del 
capitalismo italiano e la sua volontà di colpire le avanguardie di fabbrica. Per la sezione 
di fabbrica del Partito comunista la “situazione drammatica” della Ercole Marelli 
dipendeva dalla mancata definizione di un piano di settore da parte del governo e da una 
politica aziendale più interessata agli aspetti finanziari e alle alchimie societarie che agli 
investimenti produttivi, conseguenza dell’aver lasciato “il potere in poche mani spesso 
incompetenti delle logiche di mercato e delle tecnologie.”17 Alla Face si denunciano 
scelte “tese alla frantumazione del potere sindacale”18 e la “riduzione degli investimenti” 
da parte del governo e delle imprese pubbliche con “il rischio di un ritardo tecnologico 
incolmabile” sul fronte delle “nuove tecniche elettroniche e di nuovi servizi (videotex, 
teletex, teleconferenza, radiotelefono, fac-simile). Con riflessi occupazionali pesanti 
legati proprio al “passaggio dalle centrali di tipo elettromeccanico a quelle di tipo 
elettronico”: nel 1974 gli operai dello stabilimento di via Bodio rappresentavano il 55% 
dei dipendenti, nel 1983 erano solo il 43%, essendo passati da 1563 a 795, a fronte a una 
più contenuta riduzione degli impiegati in termini assoluti (da 1273 a 1035) e dunque a 
un loro aumento in termini percentuali (dal 44 al 56,5).19 A sua volta, un delegato 
sindacale della Leyland-Innocenti, Antonello Nociti, 27 anni, operaio del reparto 
stampaggio, imputava la crisi al basso livello tecnico degli impianti di Lambrate “di molti 
anni arretrato rispetto a quello della Fiat, dell’Alfa o degli altri concorrenti.”20 E 
considerazioni analoghe si ritrovano in tutte le situazioni di crisi. Ma se era è vero, come 
si affermava, che Milano alla metà degli anni Settanta stava attraversando “la crisi 
economica e sociale più grave dal dopoguerra” (Levrero 1976, 4), allora queste 
spiegazioni, a prescindere dal merito, avevano comunque il limite di non cogliere la 
natura sistemica di un fenomeno che non riguardava solo Milano, e neppure solo l’Italia.  

La situazione era vicina al punto di rottura anche sul fronte sindacale. L’epicentro 
dello scontro fu Torino dove nel 1979 il clima in fabbrica si era fatto di un’asprezza 
intollerabile, segnato da quotidiane interruzioni del lavoro e ripetuti atti di terrorismo. Il 

 
17 Quali prospettive per la Ercole Marelli?, convegno organizzato dalla sezione della E. Marelli Carlo 
Casiraghi, Sesto San Giovanni il 18 dicembre 1980, Fondazione Isec, Sesto San Giovanni, Archivio 
Federazione milanese del Pci. Commissione problemi del lavoro, b. 233, fasc. 31. 
18 Ivi: Flm, Piattaforma del gruppo Itt-Telecomunicazioni, 28 ottobre 1976. 
19 Ivi: Consiglio di fabbrica. Industrie Face Standard, viale Bodio, Milano. Assemblea aperta su: 
“Telecomunicazioni; un settore da sviluppare non da ridimensionare”, 29 aprile 1981. 
20 Leyland-Innocenti. Esperienza di lotta e soggettività operaia, in “Classe”, VIII/12 del 1976: Milano. 
Strategia padronale e risposta operaia, 224-225. 
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licenziamento di 61 attivisti “al confine fra la legalità e l’illegalità” (Berta 1998, 200; 
testimonianza di Maurizio Magnabosco), deciso dell’azienda dopo l’uccisione 
dell’ingegner Carlo Ghiglieno da parte di Prima Linea, è il segnale che qualcosa stava 
cambiando. La radicalizzazione dello scontro si sarebbe conclusa con la bruciante 
sconfitta sindacale dell’autunno del 1980 e l’avvio di un ripensamento delle categorie 
politiche con le quali si erano lette le vicende della Fiat. Di tale esigenza era espressione 
il progetto di ricerca promosso dal Cespe e dall’Istituto Gramsci piemontese sulla 
composizione e il profilo sociale degli operai Fiat.21 Primo tassello di una più ampia 
rilettura della storia recente della città che avrebbe trovato una prima messa a sistema nel 
fortunato saggio di Arnaldo Bagnasco, Torino. Un profilo sociologico, pubblicato nel 1986 
da Einaudi (Michelson 1990, 126 e sgg.). Un anno prima, a Milano, aveva cominciato a 
uscire “Il moderno”, nata dall’esigenza di fare i conti con il cambiamento in atto nella 
struttura economica e sociale della città. Curata nella grafica e varia nei contenuti, la 
rivista diretta da Lodovico Festa era espressione di un gruppo di politici, intellettuali e 
giornalisti che aveva nella federazione milanese del Partito comunista il proprio referente 
immediato. La scelta del titolo della rivista, come dichiara l’editoriale di apertura, non 
firmato ma scritto da Gianni Cervetti, allora deputato al Parlamento europeo,22 aveva un 
chiaro intento polemico, di sfida all’idea che la modernità fosse estranea alle “forze 
progressiste.” Ma conteneva anche un invito a quelle stesse forze a confrontarsi con la 
realtà, osservandone “i movimenti e i sommovimenti”, impegnandosi “ad indicare 
soluzioni di governo, di modernità e di progresso.” Un chiaro programma riformista – 
anche se non dichiarato tale – in antitesi a un massimalismo della sinistra assai diffuso. 
Scriveva Cervetti: “Milano è un laboratorio, ma anche un osservatorio. Infatti, qui è 
continuo e inevitabile il confronto con modi diversi di indirizzare l’innovazione 
tecnologica, di fare politica in una società a tecnologia avanzata e mutevole, di rispondere 
a nuovi bisogni sociali.”23  

L’ambizione di fare i conti con le trasformazioni urbane non poteva ignorare la 
questione drammatica dell’eclisse dell’industria. “Milano si deindustrializza? Viene 
meno, si riduce la base produttiva che regge il complesso edificio dell’economia 
milanese?” ci si chiede in una lunga inchiesta dedicata alla metamorfosi del sistema 
produttivo, che apre il primo numero della rivista (Passi 1985, 10-11). Siamo nel 1985 e 
le singole crisi aziendali sono ricondotte a un processo di deindustrializzazione sui cui 
caratteri ci si interroga con preoccupazione. E si cerca di rispondere senza schematismi, 
consapevoli che i processi innovativi stanno cambiando molti parametri dell’economia 
industriale, ma convinti “che il dinamismo e la grande capacità di adattamento e di 
trasformazione di Milano ha le sue premesse più consistenti in un forte apparato 

 
21 Cfr. Accornero, Carmignani, Magna 1985, 33-47.  
22 Testimonianza rilasciatami da Gianni Cervetti nel corso di un lungo e per me fruttuoso colloquio a 
Milano, 27 marzo 2019. 
23 Discutendo di modernità, in “Il Moderno”, I/1 (1985), aprile. 
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produttivo dell’industria manifatturiera.”24 È un punto di vista forte. Che non esime dal 
fare i conti con il cambiamento: “La quota di ricchezza sociale dovuta all’industria, alle 
attività da esse indotte o connesse, resta altissima. L’impressionante sviluppo della 
tecnologia sta operando tuttavia un’autentica rivoluzione, nel senso di cambiare uno dei 
dati essenziale della tradizione industriale da noi conosciuta, vale a dire il massiccio 
impiego di manodopera, la grande concentrazione di forza-lavoro umana nelle fabbriche, 
la crescita numerica e percentuale della classe operaia sull’insieme della popolazione.”25 
Erano le avvisaglie dell’impatto dell’elettronica sui processi di lavoro, destinato a 
modificare in maniera irreversibile il mercato del lavoro e le relazioni industriali. Lo 
segnalava, invitando a non assumere atteggiamenti luddisti di fronte al cambiamento, 
Paola Manacorda, osservando che “le nuove tecnologie, anche se non distruggono 
lavoro, sicuramente lo spostano da una mansione all’altra, da un settore all’altro” 
(Manacorda 1984, 99). La fine del modello fordista-welfarista avrebbe significato la fine 
della centralità del lavoro stabile con salari tendenzialmente in crescita, la frantumazione 
del ciclo produttivo, la proliferazione di nuove professioni nel terziario avanzato e 
insieme di forme di precariato divenute una componente strutturale di una società nella 
quale il lavoro resta per molti una chimera. Una situazione sfidante per un sindacato che 
voglia impegnarsi nella “difesa e riqualificazione dell’apparato produttivo” senza 
dimenticare la “salvaguardia dei lavoratori espulsi.”26 La realtà non fa sconti: “Ci sono 
fabbriche il cui nome scandisce la storia industriale (e anche sindacale e politica) di 
Milano che nel panorama produttivo metropolitano non contano più nulla, o quasi. La 
Breda di Sesto S. Giovanni è forse l’esempio più illustre. Altre sono alle prese con 
fenomeni di ristrutturazione e trasformazione che non riguardano solo i lavoratori 
direttamente coinvolti, perché le conseguenze che sono destinate ad avere incideranno 
inevitabilmente negli equilibri complessivi” (Passi 1985, 11). 

 
 
“La città dismessa”  
 
Tutto questo appartiene ormai al passato. Archiviato il Novecento il presente si 

consuma giorno dopo giorno, ma non si intravede “nessun’altra ‘epoca’ all’orizzonte” 
(Tronti, Bianchi 2019, 15). Milano ha preso una strada diversa, e diverse sono le parole 
che vengono usate per raccontarla. Merito delle forze raccolte attorno al “Moderno” aver 
capito che un ciclo si stava esaurendo e altri stavano diventando i motori della ricchezza. 
A differenze di altre città industriali Milano non era però mai stata compiutamente 
fordista. A connotarne la struttura economica erano infatti la varietà dimensionale e 
settoriale delle industrie e la complessità di una matrice economica caratterizzata 

 
24 Ibidem. 
25 Ibidem. 
26 Intervista a Carlo Ghezzi, cit. 
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dall’intreccio di manifattura, commerci e finanza. Ricchezza e varietà che significano 
anche assenza di un centro coordinatore. Sotto questo profilo la distanza da Torino era 
abissale. A fare grande Milano non era la presenza della grande industria, che pure come 
si è visto c’era stata, ma un arcipelago di realtà operanti in autonomia o reciproca 
indifferenza.27 Era questa l’autentica ricchezza della città, che le avrebbe consentito 
l’uscita dall’industria mantenendo la sua centralità economica e divenendo un nodo della 
rete globale delle città. Il rispetto di quel passato industriale sollecitava a confrontarsi con 
i temi dell’innovazione sociale e del cambiamento. E insieme obbligava fare i conti con il 
lascito materiale di quella stagione eroica, la cui cancellazione offriva adesso una grande 
opportunità per la rigenerazione di parti non piccole della città: centocinquanta siti nella 
sola fascia urbana, per un totale di diversi milioni di metri quadri in attesa di una nuova 
destinazione.  

Nel 1988 le aree dismesse o in via di dismissione nel solo circondario comunale 
coprivano una superficie di 4,6 milioni di metri quadrati, diventati 7 milioni all’aprirsi del 
nuovo secolo.28 A questi, per avere un quadro delle grandezze in gioco, si dovrebbero 
aggiungere almeno altri 5 milioni di metri quadri nell’area metropolitana: le aree Breda, 
Marelli e Falck (3,5 mq) di Sesto San Giovanni, da qualcuno definita la “Pompei del 
mondo postindustriale” (Galdo 2007,19), e quella della ex raffineria Agip (1,5 mq) di 
Rho-Pero, dove sarebbe sorto il nuovo polo fieristico. Vere città nella città di cui era 
venuto il tempo di ripensare forme, funzioni e contenuti.  

Come si è detto, l’inizio della deindustrializzazione data alla metà degli anni Settanta. 
Ma in una prima fase l’incomprensione dei caratteri strutturali della crisi impedirono di 
comprendere la novità dei processi di trasformazione in atto. Appare esemplare la 
vicenda del piano regolatore presentato dalla prima giunta guidata da Carlo Tonioli.29 
Tra il 1976 e il 1980 con l’elaborazione della cosiddetta “Variante generale” si consuma 
da parte dell’amministrazione comunale milanese l’estremo tentativo di governare i 
processi trasformativi in atto all’interno di una visione unitaria, approvando un piano che 
aveva l’ambizione di delineare un progetto di città. Punti qualificanti di tale disegno, al 
quale si sarebbero raccordati la realizzazione del Passante ferroviario e un generale 
potenziamento delle infrastrutture per la mobilità metropolitana, erano il contenimento 
dell’espansione edilizia e la riqualificazione del tessuto urbano degradato, l’aumento dei 
servizi pubblici e delle aree verdi, e non ultimo la salvaguardia delle attività produttive 
per arginare la crescita del terziario. Su questo punto il piano era di una straordinaria 
inattualità, ipotizzando uno sviluppo nel solco della tradizione della città novecentesca. 

 
27 A parlare di un arcipelago di eccellenze in totale autonomia o in reciproca indifferenza è Stefano Boeri 
nel volume di Mainoli e Sammicheli 2018; cfr. M. Valensise in “Il Foglio”, 5 aprile 2019. 
28 Censis, XXXVI Rapporto annuale sulla situazione sociale del paese, 2002. 
29 Lo studio della variante generale era stato avviato, ma non discusso in consiglio comunale, dall’ultima 
giunta di centro-sinistra presieduta da Aldo Aniasi nel 1975; cfr. Landoni 2005, 40-41 e 47-50. 
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Malgrado l’area milanese, come riconoscerà poi Maurizio Mottini,30 presentasse già i 
tratti tipici “delle aree industriali mature” – drastica contrazione degli addetti 
all’industria, specie di quella di grandi dimensioni, crescita delle attività terziarie, 
presenza di una imprenditorialità diffusa...–, il piano destinava al settore secondario circa 
un milione e 700 mila metri quadrati di nuove aree, una scelta che si proponeva di “fare 
posti per nuovi insediamenti industriali, dare la possibilità alle industrie di svilupparsi o 
trasferirsi sulle aree (nuove) vincolate anche nelle aree miste, salvare le stesse tradizioni 
artigianali. È questa una scelta politica che permette di salvaguardare i posti di lavoro 
esistenti, e che va incontro un’ipotesi di riequilibrio delle funzioni della città.”31 Ipotesi 
del tutto irrealistiche. Ma tenacemente perseguite. Nel 1980 Gianfranco Rossinovich, 
assessore comunista all’urbanistica, rispondendo al consiglio di fabbrica della Redaelli, 
che lo aveva sollecitato a intervenire contro la ventilata chiusura della vecchia acciaieria 
di Rogoredo, affermava che il sito era vincolato a destinazione industriale e che anzi la 
nuova Variante generale al piano regolatore di Milano prevedeva “un’espansione 
dell’attività industriale.” Nello specifico, l’assessore, che prima di divenire un funzionario 
di partito aveva lavorato in fabbrica come operaio, precisava “che [per] l’area su cui 
insiste lo stabilimento denominato Rogoredo 2 […] è stata confermata la destinazione 
ad industria mentre all’intorno, tale destinazione è stata ampliata in considerazione 
anche delle infrastrutture esistenti quali le connessioni stradali e ferroviarie.”32  

Nel giro di qualche anno questi propositi sarebbero stati rinnegati dalle stesse forze 
politiche che avevano voluto e approvato la Variante. Ironicamente a dare fuoco alle 
polveri sarebbe stato nel 1982 il nuovo assessore all’urbanistica, il comunista Maurizio 
Mottini, con un articolo apparso il 18 agosto sul giornale del suo partito, “l’Unità”, che 
fin dal titolo enunciava il nuovo orientamento della giunta social-comunista: 
L’urbanistica cambia piano. Una torsione radicale. Veniva lasciata cadere l’idea di un 
piano regolatore generale, focalizzando gli interventi attorno ad alcuni grandi progetti. 
L’intento di “liberare le forze del mercato indirizzandole verso l’interesse pubblico e di 
mettere in campo risorse che l’ente locale non era più in grado di mobilitare” (Bolocan 
2009, 32) apriva la strada alla cosiddetta “urbanistica contrattata.” Non occorre entrare 
in dettagli. Altri l’hanno fatto (Stefanoni 2014). A me preme semplicemente richiamare 
il cambio di passo delle politiche urbane del Comune perché è in questo contesto che si 
colloca il grande affare delle dismissioni e la prospettiva di una nuova città. L’anno chiave 

 
30 Mottini, assessore all’urbanistica al marzo 1985, ripercorrerà la sua esperienza in una lunga intervista al 
“Moderno”.  
31 Il nuovo piano regolatore, in “Società, fabbrica, quartiere”, mensile a cura di lavoratori comunisti della 
Face St., dicembre 1976, p. 5. Per un’analisi “a caldo” della Variante generale si veda: Milano: città piano 
progetti, “Casabella”, XLIII (1979), n. 451-452, e in particolare per quanto riguarda le relazioni fra 
cambiamento strutturale e dinamiche territoriali e urbane l’intervento di G. Consonni, La “questione del 
terziario”, pp. 76-86. 
32 Fondazione Isec, Commissione problemi del lavoro. 
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è il 1985, segnato dal ritorno alla guida della città del vecchio centrosinistra, ora allargato 
ai liberali.  

In quell’anno, ad aprile, viene firmato un protocollo d’intesa tra la Pirelli e il Comune 
di Milano per la creazione di un Parco tecnologico sulle aree un tempo occupate dalla 
vecchia fabbrica della Bicocca, una superficie di oltre 700.000 metri quadrati, circondata 
da centri di ricerca, uffici ed edifici residenziali.33 Nei propositi, la dismissione 
dell’impianto non voleva essere la messa in liquidazione della storia industriale di 
un’impresa che si era sempre identificata con Milano, ma un suo adattamento ai tempi 
nuovi (Mocarelli 2011, 69-75). In questo senso non era semplicemente un’operazione 
immobiliare, ma incarnava una visione di sviluppo. Per dirla con le parole di Leopoldo 
Pirelli si trattava “di trasformare i problemi, come quello rappresentato da un’area 
dismessa a pochi chilometri dal centro di Milano, in una opportunità, le difficoltà in 
occasioni di lavoro e di crescita.” Era un’operazione ambiziosa, che puntava “a cambiare 
il volto della città”, con l’obiettivo di “porre Milano all’avanguardia in Europa sia sotto il 
profilo urbanistico, sia sotto quello economico” (Calabrò 1989). Si chiudeva una 
fabbrica non più sostenibile in termini economici e ambientali, ma si voleva conservare 
un legame forte con la produzione e le culture del lavoro. Si inseriva in questo disegno il 
progetto di un grande hub tecnologico, incardinato attorno ai laboratori Pirelli: a regime 
Tecnocity, questo il nome dato al Centro, avrebbe ospitato a un numero di ricercatori e 
di personale ad alta qualificazione pari o addirittura superiore a quello degli operai della 
vecchia fabbrica. In realtà, tra la definizione dei piani attuativi e l’avvio dei lavori il 
progetto, assegnato dopo un concorso internazionale allo studio milanese dell’architetto 
Vittorio Gregotti, avrebbe perso alcuni dei suoi tratti qualificanti. L’idea di un grande 
Centro tecnologico venne sostituito dal progetto di una nuova università nata dallo 
sdoppiamento del vecchio ateneo milanese, che in origine era previsto si insediasse a 
porta Vittoria nelle aree liberate dallo scalo ferroviario. “Dalla fabbrica delle cose alla 
fabbrica delle idee”: in questa formula era racchiuso il significato profondo del progetto 
di quello che ambiva a divenire il “centro storico della periferia.” Tra le due soluzioni vi è 
un elemento di continuità, l’idea di dare vita a un centro di elaborazione della 
conoscenza, ma viene a cadere il legame diretto con il mondo della produzione. Nel 
frattempo successive delibere comunali e regionali autorizzavano un aumento della 
superficie destinata a residenza (150.000 mq contro i 66.000 previsti dal primo progetto) 
e indici di edificabilità più elevati di quelli a suo tempo stabiliti.34 

 
33 M. Livolsi sottolinea come si tratti di una “una iniziativa privata” al di fuori delle linee di indirizzo 
previste dal Documento direttore del passante ferroviario, imperniato lungo una direttrice ovest-est; 
Livolsi 2016, 179. 
34 Bellavite Pellegrini, nel suo Pirelli. Innovazione e passione 1872-2015 (2015, 771), riporta un passo del 
“Sole 24 Ore” del 15 marzo 1996: “Il Progetto Bicocca è il più importante progetto di trasformazione 
urbanistica eseguito in Italia ed uno dei maggiori a livello europeo. Questo progetto integra il mondo 
dell’impresa con quello della ricerca e dell’università in un’unica area dove lavorano uomini d’azienda, 
ricercatori, studenti, commercianti e famiglie residenti”. Più articolato e problematico il giudizio di 
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Nel frattempo, i processi di ridimensionamento e di chiusura degli impianti 
industriali stavano drammaticamente sconvolgendo il paesaggio e le geografie sociali di 
interi quartieri della periferia. Al vecchio ordine della città industriale si veniva 
sostituendo un desolato e desolante disordine. 

 
Dov’era una volta la fabbrica, nella grande area non lontana dalla città di Milano, brulica un paesaggio 
sospeso, un deserto, con qualche traccia umana che affiora a fatica. Capannoni abbandonati, bassi, di 
mattoni a vista, che sembrano angoli di un villaggio scozzese, parallelepipedi di pietra coperti da vita 
del Canada, erbacce, siepi di lauro forate da gatti randagi. (Stajano1993, 101) 
 
Siamo alla Bicocca, dove rimaneva poco della fabbrica che negli anni Sessanta aveva 

20.000 addetti. Ma la scena non appare diversa spostandosi a Sesto. Stajano testimone 
del chiudersi di un’epoca, annota:  

 
Vado via da Sesto con uno sgomento che non si smorza certo sulla tangenziale, nel guardare in tutta 
la sua bruttezza il paesaggio dissestato della periferia, senz’ordine, senza regola. Tra i fumi e la nebbia, 
tra i residui di aziende e aziendine ancora in esercizio e quelle ridotte a scatole vuote. Sembra un 
cimitero il paesaggio tutt’intorno […] . Ecco là, alla Bovisa, l’ex Tenax, ecco l’ex Broggi, ecco l’FBM, 
fabbriche metalmeccaniche chimiche, scheletri traballanti cogli occhi neri dei finestroni muti e, oltre 
i vecchi gasometri, la Smeriglio, la Sirio, la Montecatini Edison, rotte, incrinate, a pezzi. (106-107) 
 
Un panorama non molto diverso da quello osservato da Aldo Nove negli anni 

Settanta quando veniva portato in treno a visitare la Fiera di Milano, luogo di incontro 
con la modernità per molte famiglie da poco approdate al benessere. Destinazione 
Milano-Bullona, zona Sempione: 

 
Ci si arrivava dopo una progressione di piccole gallerie. Nere. Acciaio su acciaio. Industria pesante. 
Industrie abbandonate da anni, come totem di una civiltà immediatamente passata, ancora oggi 
[2004] visibili alla periferia nord della metropoli, capannoni fatiscenti. Odore di grasso industriale. 
Unto. Lavoro. Mondo operaio. Velocità, gente che non si ferma. Che deve andare a lavorare. (Nove 
2004, 17)  
 
Un condensato di sensazioni capace di rendere l’esperienza della città industriale. 

Chiudo questa breve antologia con lo sguardo dolente di Emilio Tadini che contempla 
la fine della “civiltà delle macchine”:  

 
Chiude, la Falck? Ma è chiusa, è già chiusa. Uno dopo l’altro, capannoni grandi come il Duomo di 
Milano, svuotati, in rovina. Fango, mattoni refrattari in disfacimento, macchinoni surgelati. Forme 
tecnicamente preziosissime stanno patendo la metamorfosi che le trasformerà in rottame. Ruggine, 
torva ruggine dappertutto. […] Un campo di battaglia dopo la battaglia. E pieno di cadaveri, non di 
uomini, ma di cose, di macchine..., congegni d’acciaio resi addirittura quasi espressivi proprio da 

 
studiosi di diversa orientamento disciplinare come F. Oliva, urbanista, (2002, 414-420); Vicari Haddock 
(con Mugnani e Tornaghi, sociologhe) 2005, 167-193; Bolocan 2009, 38-39. 
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quella violenza che li ha sottratti bruscamente alla loro funzioni e li ha sospesi nell’insensatezza. […] 
Una specie di disperazione della materia. E un tale silenzio… Un silenzio ancora più enorme degli 
spazi che occupa. 
La Falck come la Magneti Marelli, come la Breda. Nomi che, a pensarli, sembrano mitici davvero. Il 
mito di Sesto San Giovanni città operaia. Il mito di Milano città operaia. Si dice: “Milano sta 
perdendo la sua identità.” Il fatto è che la sta perdendo anche nel deserto artificiale di posti come 
questi, come questi capannoni della Falck svuotati, devastati dall’inerzia in pochi mesi, in qualche 
anno. Chi veniva a Milano, nel dopoguerra, sapeva dove andava. La conosceva benissimo l’identità 
di Milano. Il lavoro, le grandi fabbriche… Ma adesso? (Tadini 1996) 
 
Un “adesso” che interroga il nostro presente. E sfida la nostra capacità, come storici, 

ma non solo, di analizzare ciò che ci sta davanti agli occhi. Mi sembra che manchi a 
tutt’oggi una sintesi capace di tenere insieme i diversi livelli di una metropoli 
“incompiuta”: la desolazione di periferie rimaste prive di punti di riferimento a fronte di 
estesi processi di gentrificazione; i troppi spazi in cerca di utilizzo e la disperata 
insufficienza dell’offerta di case popolari; la polarizzazione dei redditi (il 12% delle 
famiglie controlla l’85% della ricchezza);35 un mercato del lavoro in cui economia della 
conoscenza, gig economy e lavoratori poveri convivono senza incontrarsi;36 la crisi del 
commercio di prossimità e la diffusione di nuove forme di distribuzione; 
l’invecchiamento della popolazione e le nuove migrazioni. Insomma, la città reale con le 
sue contraddizioni e la Milano degli eventi proiettata in una dimensione internazionale 
di successo.  

Le rappresentazioni correnti insistono nel raccontare una storia di successo e la 
velocità del cambiamento. Franco D’Alfonso, assessore al commercio e al turismo della 
giunta Pisapia, si mostra sicuro: “Milano è la città che ha meglio reagito alla 
deindustrializzazione creando un modello innovativo di terziario. Ha saputo 
reinventarsi, e l’ha fatto con celerità” (D’Alfonso, in Landonio 2018, 205). Una 
reinvenzione che ha ridisegnato il profilo della città. “È una città che ha guardato in alto”, 
concetto qui usato per indicare la scelta di puntare “su uno sviluppo verticale” rompendo 
con la tradizione della città orizzontale. Una discontinuità consapevole” generatrice di 
bellezza, osserva l’architetto Boeri, che aggiunge: “Le cose più interessanti a Milano non 
nascono dall’armonia, ma dal suo contrario” (Boeri, in Landonio 2018, 135). Così “nel 
giro di pochi anni ci siamo trovati dentro una città disseminata di forme nuove, dentro 
un cantiere che ha continuato a produrre scorci prospettici in consapevole disarmonia 
con quelli in cui avevamo vissuto”, osserva Alberto Rollo (Prefazione a Landonio 2018, 
13). Una disarmonia talvolta straniante, come rileva lo stesso Rollo a proposito della 
riedificazione di un’ex area industriale: 

 
35 Bolocan 2009, 21, a cui si deve la definizione di Milano metropoli incompiuta. Dati diversi, seppure 
convergenti nel segnalare un aumento delle diseguaglianze, in D’Ovidio 2009, 36-43; valutazioni riprese 
da Vergallo 2012. 
36 Camera di Commercio di Milano, Milano. Le tre città che stanno in una, a cura di A. Bonomi, Milano: 
Bruno Mondadori, 2012. 
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Una nuova Milano? No. Dico: “Questo è un romanzo di Ballard.” […] Avevo visto foto aeree 
dell’area Redaelli in attività, l’ordine degli edifici, gli altiforni, le ciminiere, la geometria elementare 
dei viali interni. In quelle immagini riconoscevo una storia. La Milano industriale, quella che era 
venuta crescendo dalla fine dell’Ottocento. […] Ma questa non è periferia, questa è un’ipotesi 
artificiale di città. (Rollo 2016, 284-285, 287) 
 
Il lessico della modernità internazionale ridisegna le forme e i modi del vivere di una 

città nel frattempo divenuta multifunzionale e policentrica. Una città attrattiva e 
seducente. “Una città che ha cambiato pelle, che è altra da quella che si conosceva, non 
solo per come è, per chi ci passa, per chi la frequenta.”37 Innegabilmente i protagonisti e 
i ritmi della vita urbana sono cambiati. Turismo, intrattenimento, ristorazione, insieme a 
moda e design, sono la vetrina del vitalismo di una città che ha dimenticato il suo passato 
industriale. Senza rimpianti, in apparenza. Eppure qualcosa non torna in queste 
rappresentazioni. “Non perché non sia vero il dato strutturale” del cambiamento, ma 
perché è “falso il racconto ideologico” che lo maschera, quello di una modernità senza 
aggettivi, neutra.38 Per dirla nei termini classisti di Basilio Rizzo: “La verità è che la 
“narrazione” di Milano oggi la fanno i ceti ricchi”, ma “quanto potrà durare 
l’accumulazione che sostiene ‘questa’ Milano? E cosa sarà delle sue periferie?” (Rizzo, in 
Landonio 2018, 227).  

Possiamo riformulare la domanda cercando di capire quali siano le forze e gli interessi 
che muovono le dinamiche dei processi di rigenerazione urbana? Nella retorica del 
cambiamento urbano questo però resta nel vago. Un tempo non era così. Era chiarissima 
la consapevolezza della relazione stretta tra processi di rinnovo urbano e interessi 
economici. Nel 1856, quando la città aveva poco più di 150.000 abitanti ed era ancora in 
gran parte addensata entro la cerchia delle vecchie mura medievali, l’“Eco della Borsa”, 
un giornale espressione del ceto “commerciante”, esortava la municipalità a “interessare 
i privati” nei processi di ristrutturazione del vecchio tessuto edilizio “dacché tutte le case 
che hanno la fronte sulla pubblica via raddoppieranno di valore in breve giro d’anni.”39 
La contrapposizione tra i fautori di una trasformazione urbana promossa dal capitale 
finanziario (le banche) e la rendita immobiliare e i sostenitori dell’interesse pubblico 
nasce nell’Ottocento. Ne fanno fede, sempre a Milano, l’aspro conflitto all’interno della 
classe dirigente originato dalla proposta di lottizzazione l’ex piazza d’armi retrostante il 
Castello, poi trasformata a parco, e le divisioni sull’opportunità di tracciare un piano 
regolatore generale per disciplinare l’espansione della città. Sul “dottrinarismo degli 
abbienti” prevalse allora l’interesse pubblico e così l’ingegnere comunale Cesare Beruto 
fu incaricato di studiare il primo piano regolatore della città. Era il 1884. Storie antiche, 
destinate però a riproporsi sotto altre sembianze. Oggi a chi come Serena Vicari Haddock 
lamenta la “preminenza degli attori privati nella negoziazione con gli attori pubblici” 

 
37 Basilio Rizzo, consigliere comunale, in Landonio 2018, 225. 
38 Riprendo il concetto, decontestualizzandolo, da Tronti 2019, 19. 
39 “Eco della Borsa” foglio della sera, 16 maggio 1857. 
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(Vicari Haddock 2019, 36) si contrappone Stefano Boeri che ritiene questo un fatto 
positivo: “Un punto di forza di Milano viene da una politica che non pretende di imporre 
la propria visione, ma che ha il compito di coordinare, facilitare, promuovere le energie 
che sono presenti nella città” (Boeri, in Landonio 2018, 136).  

Ripercorrendo le “vie del Nord” nella seconda metà del Novecento Giuseppe Berta 
ha sottolineato come “la forza ambigua che muove la nuova Milano e ne accelera la corsa 
verso la ricchezza è l’edilizia […] la molla più potente dal punto di vista economico per 
oltre trent’anni” (Berta 2015, 193). Sta forse in questo la differenza profonda fra la 
Milano del miracolo e quella di fine secolo in cui l’industria è assente o ha comunque 
cambiato le forme del suo insediamento sociale e fisico. Ne consegue un cambio di 
gerarchie nella distribuzione del potere economico. Oggi i protagonisti della vita 
economica della città non sono più le grandi famiglie industriali, eredi di quel pugno di 
uomini seduti ai tavolini del caffè Cova che agli occhi del giovane Ettore Conti, all’aprirsi 
del Novecento, erano espressione insieme di orgoglio civico e della consapevolezza di un 
ruolo nazionale. Nella Milano che si terziarizza “attraverso un’ininterrotta colata di 
cemento” tutto appare più opaco. Si dice Milano e subito si pensa alla città della moda e 
del design anche se a farla da padrone sono la finanza e il settore immobiliare. Nello 
scorcio finale del secolo scorso, era Salvatore Ligresti a dare le carte. La sua ascesa è stata 
travolgente, come rovinoso sarà il declino. L’uscita di scena di Ligresti, protagonista di 
una stagione dell’urbanistica milanese, nel momento in cui accelerano i processi di 
gentrificazione di vaste aree semicentrali e iniziano il loro percorso alcuni dei grandi 
progetti destinati a mutare la scena urbana crea un vuoto che sarà riempito da nuovi 
soggetti. Analizzando la “grande trasformazione” della città nell’ultimo decennio si 
vedono all’opera nuovi “operatori specializzati, dai devoleper agli operatori finanziari, che 
assumono un ruolo centrale nella progettazione e costruzione del progetto detenendo 
expertise specifiche ed essendo in grado di mobilitare risorse materiali e immateriali di 
grandi entità” (Vicari Haddock 2019, 36). Un intreccio di capitale fisico e capitale 
relazionale in cui è difficile orientarsi. Ciò che accomuna queste operazioni è infatti la 
relativa opacità dei promotori che rifuggono la ribalta delle cronache, forse memori delle 
vicissitudini di chi li ha preceduti nella corsa al mattone. Un comportamento che si 
inserisce in una tendenza, comune alle attuali democrazie, che prevede una crescente 
“personalizzazione del potere politico” e una “contemporanea spersonalizzazione” di 
quello economico, che può così muoversi indisturbato (Tronti, Bianchi 2019, 61). È un 
intreccio di questioni sulle quali bisognerà ritornare. 

Anche in questo Milano appare allineata alle altre città globali, se è vero che “in fin dei 
conti il vero protagonista del capitalismo contemporaneo sotto tutte le latitudini, è il real 
estate” (Bologna 2009, 18). Milano è una metropoli in formato ridotto, ma i processi di 
rebuilding della città seguono logiche economico-finanziarie che ricalcano quelle del 
capitalismo internazionale, così come simili sono gli intrecci tra pianificatori, 
sviluppatori, designer, ingegneri, contractor, società finanziarie e agenzie municipali. 
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