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HEADLINES M. AUGE - Lieux et non-lieux de la ville

MARC AUGE
LIEUX ET NON-LIEUX DE LA VILLE

ABSTRACT: This paper will try to grasp and elucidate the main developments and tendencies
characterizing the contemporary global city by employing the concepts of place and non-place. I will
start from the assumption that the interaction of lieu and non-lieu may work as a heuristic tool
suitable for sociological analysis. In the first part of the paper, the notions of place and non-place will
be discussed from a theoretical point of view, while highlighting, at the same time, their spatial,
temporal and symbolic dimension. Then, several characteristics of the contemporary city will be
addressed: from spatial differentiation and social segregation to the Disneyfication of places, from
the global homogenization of downtowns to the sub-urbanization of the city’s surroundings. I will
show how the ongoing tendencies in global economy, urbanism, and planning are filling the cities
with non-places. Nonetheless, new forms of geographical and social imaginative outlets are springing
up in the interstices of contemporary cities, in the common attempt to rebuild places of social
exchange and mutual recognition.

KEYWORDS: Place, Non-place, City, Disneyfication, Hypermodernity.

Je voudrais partir de I'opposition entre lieu et non-lieu pour essayer d’évoquer
quelques-uns des problémes de la ville d’aujourd’hui. La ville, c’est en effet chaque jour
davantage I'espace dans lequel se joue 'histoire des hommes et dans lequel, du méme
coup, s’expriment ses accélérations, ses contradictions et ses vertiges. La grande ville,
quant a elle, existe a la fois par ses équilibres et ses circulations internes — en ce sens, elle
existe comme lieu singulier et particulier — et par sa dimension externe : elle projette a
I'extérieur des biens, des informations, des individus et des images ; en sens inverse, elle
attire d’autres biens, d’autres informations, d’autres individus, d’autres images. L’image
qu’elle donne d’elle-méme, qu’il s’agisse de I'image purement informative constituée par
les tableaux statistiques évoquant sa démographie, ses capacités d’accueil, son
dynamisme économique, ou de I'image esthétique qui entend séduire les touristes et les
investisseurs, se projette a 'extérieur pour attirer a I'intérieur les courants de la finance,
del'industrie, du commerce, du désir et du plaisir. La grande ville, par ce double et ample
mouvement, respire au rythme de la région, du continent et, finalement, aujourd’hui, de
la planéte tout entiére.

Apres avoir rappelé les traits essentiels du couple lieu/non-lieu, je souhaiterais en
tester la pertinence sur I'exemple de la ville actuelle, en me demandant in fine si, du fait
méme de son extension sans précédent, elle n’est pas particuliérement vulnérable au
phénomene de mise en images du monde caractéristique de notre époque.
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Le couple lieu/non-lieu

Les anthropologues ont toujours révé d’observer des lieux circonscrits et transparents
danslesquelsla culture, la société et'individualité s’exprimeraient et se refleteraient'une
I'autre a travers 'organisation de I'espace. Cet idéal ne correspond, en toute rigueur, a
aucune réalité : plus exactement la culture, la société et l'individu sont des réalités
plurielles, relativement autonomes, et toujours en construction qui ne se laissent jamais
enfermer dans une formule unique et achevée. On n’a jamais pu, en outre, observer de
culture, de société ou d’individus totalement fermés a I'influence de I'extérieur. Il s’ensuit
qu'entre les valeurs essentielles de la culture, I'organisation de la société et les
comportements des individus il n’existe aucune transparence, des zones de
recouvrement, mais aussi des zones d’opacité, des ruptures, des épreuves de force, voire
des contradictions. Induire le culturel, le social et I'individuel de la seule observation de
I'espace, si historique et construit puisse-t-il étre, n’a donc, en toute rigueur, pas de sens.

Cela n’6te rien au fait que les groupes humains, lorsqu’au terme d’une migration ou
d’une guerre, ils se sont installés dans un espace donné, en ont toujours fait un territoire,
un espace exploitable et pensable. Méme les parcours circulaires des sociétés nomades
ont leurs repéres et leurs étapes. L'organisation et 'appropriation du territoire ont leurs
aspects économiques (délimitations des terres de culture et des zones de chasse, de
péche ou de cueillette), sociaux (délimitation de 'espace public et des espaces publics ;
emplacements culturels réservés aux symboles communs d’identité), individuels et
simultanément relationnels (les régles de résidence correspondent a des relations
spécifiques entre certains parents ; les régles d’héritage peuvent porter, dans des
populations nomades comme les Touaregs, sur des biens comme les tentes qui sont a la
fois meubles et immeubles). Le souci de donner du sens a I'espace se traduit jusque dans
l'organisation de la demeure (Jean-Pierre Vernant a rappelé le contraste qui opposait,
dans la maison grecque a I'époque classique, le centre, foyer féminin protégé par Hestia,
et le seuil, ouvert a I'extérieur et aux échanges, masculin et protégé par Hermés ; c’est par
un contraste du méme type qu’on peut définir aussi bien la maison Kabyle telle que I'a
analysée Pierre Bourdieu, avec sa part d’ombre, intérieure et féminine, et de lumiére,
extérieure et masculine, ou encore les habitations du sud Togo et du sud Bénin ot le dieu
Legba exerce un peu les mémes fonctions qu'Hermes. Le corps humain lui-méme est
souvent considéré comme le réceptacle de puissances ancestrales qui en occupent
certains points précis.

La formule de Lévi-Strauss, selon laquelle “dés I'apparition du langage il a fallu que
I'univers signifidt” s’applique donc bien a la constitution des lieux par les sociétés
humaines. Un lieu, c’est un espace dans lequel quelque chose peut se lire des identités
individuelles et collectives, des relations entre les uns et les autres et de I'histoire qu'ils
partagent. Un lieu, c’est aussi, pour reprendre la formule de Vincent Descombes (1987),
un “territoire rhétorique”, c’est-a-dire un espace a l'intérieur duquel on ale méme langage
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(et non pas seulement la méme langue) — ce qui permet, a la rigueur de se comprendre
“a demi-mots” ou a travers les complicités du silence et du sous-entendu. Enfin, d’'un
point de vue plus strictement géographique, un lieu se définit par sa frontiére extérieure
et ses frontiéres intérieures ; en outre les ethnologues se sont toujours posé la question
du contexte dans lequel I'analyse des spécificités du lieu avaient un sens — ce contexte
pouvant se définir, avec un certain degré d’approximation comme politique (une
chefferie, un royaume), géographique ou culturel.

Un non-lieu, a l'inverse, se définira comme un espace ol ne peuvent se lire ni
identités, ni relations, ni histoire. Et les nouveaux espaces de la planéte, dans un monde
que Paul Virilio (1984) caractérise par l'instantanéité et I'ubiquité, se prétent & premiére
vue exemplairement & cette définition négative. Les espaces de la circulation (voies
aériennes, aéroports, autoroutes), les espaces de la communication (les écrans de toutes
sortes, les ondes et les cables), les espaces de la consommation (supermarchés, station-
service) peuvent ainsi apparaitre comme des non-lieux, fréquentés majoritairement par
des individus solitaires et silencieux. Ces non-lieux se mélent les uns aux autres (radio et
télévision fonctionnent dans les aéroports, les avions, les stations-service, les grandes
chaines hoteliéres). Les codes et les régles sont destinés a I'usage immédiat et ne sont a
aucun titre des symboles. Les voix sont enregistrées et méme synthétiques. Ces espaces
sont donc bien l'expression des trois phénomeénes caractéristiques de notre
surmodernité : I'accélération de Ihistoire (liée a la vitesse de l'information), le
rétrécissement de la planéte (lié a la circulation accélérée des individus, des images et des
idées), l'individualisation des destins (liée aux phénomeénes de déterritorialisation).
Quant au contexte des non-lieux, c’est la planéte elle-méme.

L’opposition entre lieu et non-lieu est toutefois relative et on ne peut pas la concevoir
simplement en termes empiriquement spatiaux. Elle est relative dans le temps : un lieu
peut devenir un non-lieu et inversement. On a vu, en France, a la périphérie immédiate
des villages et des petites villes, les abords de quelques “grandes surfaces”
(supermarchés) devenir des lieux de rencontre épisodiques ou réguliers pour les jeunes
gens attirés notamment par les stands ol se vendent les disques, les cassettes et les
équipements audio-visuels. Elle est relative a 'usage. Un aéroport n’a pas la méme
signification pour un passager et pour celui qui y travaille tous les jours. Il nous faut donc
préter attention a la diversité des regards dont un méme espace peut étre l'objet et
considérer le couple lieu/non-lieu comme un instrument souple pour déchiffrer le sens
social d’un espace, c’est-a-dire sa capacité a accueillir, susciter et symboliser de la relation.
Lieu et non-lieu, en outre, ne s’'opposent pas comme le bien et le mal. Sil'on entend par
sens le sens social, la relation pensable et gérable, instituable, entre I'un et 'autre, les uns
et les autres, on remarquera qu'un excés de sens peut étre invivable (il est trés difficile de
vivre continuellement dans le regard d’autrui) tout comme un excés de liberté (ne
dépendre de personne) peut faire basculer dans la folie de la solitude. Lieu et non-lieu
sont en tension comme I'exigence de sens et celle de liberté.
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Il reste que c’est autour des villes qu'on voit se multiplier les espaces ot le sens social
parait le plus problématique, sans doute parce qu’elles se définissent par le double
mouvement centripéte et centrifuge que j’évoquais en commengant et qu’elles sont le
point de départ et d’aboutissement des flux matériels et immatériels, humains et non
humains dont I'intensité caractérise notre surmodernité.

Lieux et non-lieux dans la ville

Les villes ont une mémoire qui dialogue avec la nétre, la provoque et la réveille. Elles
ont une mémoire historique : dans la conception moderne de la ville, les monuments
s’ajoutent aux monuments pour donner au paysage sa dimension temporelle et le citadin
est confronté chaque jour aux traces d’'un passé que son propre parcours retrouve,
recouvre ou dépasse. Les lieux et les monuments (dont quelques-uns symbolisent
métonymiquement la ville ot ils se trouvent — comme le Grand Canal ou la Tour Eiffel),
les noms de places et de rues, les stations de métro qui les transplantent dans les
profondeurs du sous-sol parlent de I'histoire des hommes. Mais chaque homme, chaque
individu a pu vivre sa propre histoire au cceur de la ville. Au fil de ses itinéraires, de ses
promenades ou méme des trajets qui le conduisent a son travail et inversement, il peut
croiser ses souvenirs, se rappeler des époques ot il n’avait pas le méme age, ol sa vie
sociale, professionnelle ou personnelle était différente.

La ville-histoire, la ville-mémoire concentre et mélange la grande histoire et les
histoires individuelles, réunies parfois lorsqu'un événement d'importance nationale et
internationale (mai 68, la chute du Mur de Berlin en 89) occupe une place importante
dans la mémoire de milliers d’individus. Emmanuel Terray, dans son livre Ombres
berlinoises (1996), a fait l'inventaire des périodes différentes et contrastées (République
de Weimar, III° Reich, RDA, Allemagne réunifiée) qui se sont inscrites parfois dans les
mémes lieux, ou les mémes batiments, au cceur d’une ville dont les nouvelles
reconstructions, aujourd’hui, effacent progressivement une part de mémoire. Mais il
retrace du méme coup son propre itinéraire dans la ville — produit de ce que Michel de
Certeau (1980) appelait les “rhétoriques piétonniéres”, un parcours qui le conduit, a
travers la recherche de présences encore presque palpables et de témoignages en voie de
disparition, a construire sa propre mémoire de la ville, le souvenir d’un séjour de deux
ans : morceau de vie, expérience individuelle qui s’est enrichie, approfondie en se
confrontant avec l'histoire des autres.

On rencontre la ville comme on rencontre une personne. On la reconnait, on la perd
de vue, on la retrouve. Cette seconde dimension de la ville — la ville-rencontre — a deux
aspects complémentaires et qui se tiennent I'un 'autre. Si on rencontre la ville, c’est
qu’elle est un espace de rencontres. On ne peut la personnifier (comme on fait parfois
dans les chansons ou les poémes) que parce qu’elle est intensément sociale, lieu ou
vivent, ou passent des milliers ou des millions de personnes qui ont toutes une chance de
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se rencontrer. La ville qu’on aime et que I'on a rencontrée une fois pour toutes, c’est celle
ou I'on peut toujours faire une rencontre un espace, en ce sens, ouvert a I'avenir et a
I'autre. Telle est sans doute la raison pour laquelle il y a, dans notre imaginaire, de fortes
connivences, souvent, entre le nom ou le visage d’un artiste ou d’un écrivain et la forme
de la ville. Ces artistes ou ces auteurs ont rencontré la ville, ils nous ont précédés :
Thomas Mann ou Proust a Venise, Stendhal 8 Rome ou dans les villes du Nord de I'Italie
sont avant tout des visiteurs exemplaires — de ceux qui n’arrivent pas a épuiser le mystere
de la ville et lui donnent ainsi toute chance de le conserver, de rester un espace
d’aventure. Fernand Léger (1997), dans les lettres qu'il adresse & son amie Suzanne
Herman, trépigne d’enthousiasme en découvrant les gratte-ciel new-yorkais, se prend de
sympathie pour le coté désordonné de Marseille : mais il est bien évident qu’il y
rencontre d’abord une métaphore de son ceuvre et méme de sa personne (“Je suis un
type dans le genre de Marseille”, écrit-il drélement), c’est-a-dire 'expression d’un idéal
toujours visible, toujours a portée de main et toujours en fuite. André Breton, a force
d’arpenter le boulevard Bonne Nouvelle et le boulevard Magenta en direction de 'Opéra,
y voit surgir un jour Nadja, c’est-a-dire, en fin de compte, une émotion et un livre.

La ville n’aurait pas cette puissance poétique, cette capacité a personnifier ou
symboliser la rencontre si elle n’était pas dans son principe le lieu des mises en relation,
le lieu du social ou se conjuguent et éventuellement s’affrontent les histoires, les classes
sociales et les individus.

Qu’en est-il aujourd’hui de la ville comme lieu ?

Le phénomeéne massif qu’il faut d’abord prendre en considération pour répondre a
cette question est celui de l'urbanisation de la planéte, d’une extension urbaine sans
précédent encore plus remarquable dans les pays sous-développés que dans les pays
industrialisés. Le démographe Hervé Le Bras (1994) a pu dire que l'urbanisation
constituait au méme titre que I'expansion des chasseurs-cueilleurs ou le passage a
I'agriculture une nouvelle période de lhistoire de I'humanité. Du méme coup se
développent au long des cotes, des fleuves et des voies de communication ce que le méme
démographe a appelé des “filaments urbains.” Le tissu interstitiel qui se développe ainsi
entre les anciens poles urbains brouille les frontiéres traditionnelles : peut-on, faut-il y
créer de nouvelles “centralités” et lesquelles ?

Le probléme des frontiéres (et des repéres) se double dun probléme de
représentation et d'images. Plusieurs témoignages montrent que souvent les habitants
des banlieues, des grands ensembles, des zones interstitielles sont plus attachés qu'on ne
I'imagine de I'extérieur aux lieux o ils vivent. Un jeune chercheur, David Lepoutre, dans
son livre Ceeur de Banlieue (1997) sur la Courneuve et la Cité des Quatre Mille, a montré
les véritables rites d’intégration que les bandes de trés jeunes gens de la Cité imposent
aux nouveaux venus dans leur classe d’4dge. Ces rites passent par une véritable
appropriation du lieu. On a vu des personnes pleurer lorsqu’on a fait imploser, pour
raison d’esthétisme et de salubrité, les grands ensembles dans lesquels ils avaient vécu.
On pourrait parler a ce propos de surlocalisation.
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Le propre du phénomeéne de surlocalisation c’est qu’il enferme les gens dans des
frontiéres trés étroites. Les relations entre cités et entre banlieues sont rares. C’est avec
des “hors-lieux” que s’établit plus volontiers le contact, un contact du méme coup
quelque peu artificiel : hors-lieux constitués par les images de la télévision ou par la
grande ville 4 la fois proche et lointaine mais appréhendée (le samedi soir surtout) dans
sa dimension imagée et en quelque sorte fictive. Il y a ainsi a Paris quelques “hors-lieux”
qui sont plus fréquemment visités par les jeunes de gens de banlieue parce qu’ils leur
proposent, directement accessible par le RER, une image scintillante de la ville. Je pense
d’abord au Forum des Halles et aux Champs-Elysées.

Nous sommes ici invités a nous interroger sur la mise en images du monde et sur la
ville comme fiction.

La ville-fiction

L’existence de la ville-fiction n’est que I'illustration la plus éclatante d'un phénomeéne
général de mise en fiction ou mise en spectacle du monde. Ce phénomene lui-méme doit
étre mis en relation avec le role chaque jour plus important que nous accordons aux
images — aux images que nous recevons, par exemple lorsque nous regardons la
télévision ou suivons les indications portées sur I'’écran d’un distributeur automatique de
billets de banque ; et aux images que nous fabriquons lorsque nous parcourons le monde,
I'ceil rivé au viseur de notre caméscope. Le rapport a I'image ainsi congu redouble les
effets d’insularité et de circularité propres a la surlocalisation — et nous en avons des
exemples spectaculaires un peu partout dans le monde.

Dans certaines organisations urbaines (par exemple en Amérique Latine, mais la
tendance est générale) on voit se créer de nouvelles lignes de partage et de nouvelles
insularités : immeubles surprotégés par des systemes de sécurité trés élaborés, quartiers
privés, villes privées parfois, a l'intérieur desquels la vie s’organise d’abord en fonction
d’un affrontement virtuel (et épisodiquement actualisé) entre riches et pauvres.
Dorénavant I'espace de cohabitation tend a se fragmenter en forteresses et en ghettos
que relie seulement le réseau télévisé. Encore, de ce point de vue, faut-il distinguer entre
les simples antennes qui assignent les pauvres aux spectacles nationaux ou achetés (en
Amérique Latine les telenovelas ou les séries américaines) et les antennes paraboliques
qui ouvrent I'espace domestique des riches aux images du monde entier. L’espace urbain
perd sa continuité.

Cette rupture encourage l'entreprise de mise en fiction qui se fait du coup plus
ambitieuse : elle crée en rase campagne des univers nouveaux, des parcs d’amusement,
des fictions sans récits, simplement encombrées de quelques récits résidus et de quelques
appels publicitaires. Disneyland en est I'archétype : une fausse rue de village américain,
un faux saloon, un faux Mississippi, des personnages de Disney qui courent dans tous ces
faux lieux, un faux chéteau et sa belle au bois dormant composent le décor d’une fiction
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au troisiéme degré. La fiction, notamment celle des contes européens, avait été portée a
I'écran par Disney, et la voila qui revient sur terre pour se faire visiter ! Images d’images
d’images... Alors que vont faire les visiteurs 2 Mais ils vont filmer, bien str ! Filmer pour
remettre dans leur boite noire tous les personnages qui n’auraient pas dii en sortir, mais
en profitant de 'occasion pour les rejoindre ou pour leur adjoindre a tout le moins la
présence de leurs proches : femme, enfants, qui tous ensemble pourront se voir bient6t a
I'écran, sur I'écran de la T.V. avec Mickey, Donald et le Prince Charmant. Les parcs
d’amusement, les clubs de vacances, les parcs de loisirs et de résidence comme les Center
Parcs, mais aussi les villes privées qui voient le jour, de plus en plus nombreuses, en
Amérique, et méme ces résidences fortifiées et protégées qui s’élevent dans toutes les
villes du tiers-monde comme autant de chateaux forts, constituent ce qu’on pourrait
appeler des “bulles d'immanence.” On trouve encore d’autres bulles d’immanence, par
exemple les grandes chaines hoteliéres ou commerciales qui reproduisent peu ou prou le
méme décor, distillent le méme type de musique a travers leurs rayons ou dans leurs
ascenseurs, diffusent les mémes vidéos et proposent les mémes produits aisément
identifiables d’un bout de la terre a l'autre. Au fond, les bulles d’immanence sont
I'équivalent fictionnel des cosmologies :

« elles sont constituées d’une série de reperes plastiques, architecturaux, musicaux,
textuels, qui permettent de s’y reconnaitre ;

« elles dessinent et marquent une frontiere au-dela de laquelle elles ne répondent plus
derien;

« elles sont a la fois plus matérielles et plus lisibles que les cosmologies (qui sont des

visions symbolisées du monde), leur apprentissage est plus aisé mais il leur manque
évidement une symbolique, un mode prescrit de relation aux autres (réduit dans leur
cas 2 un code de bonne conduite pour les usagers) et un systéme d’interprétation de
‘événement (méme si elles s’'emploient & constituer des mondes en réduction :
microcosmes du macrocosme ou est proclamée la dignité du consommateur qui les
fréquente) ;

« elles restent des parenthéses, que 'on peut ouvrir ou fermer a discrétion, moyennant
finances et la connaissance de quelques codes élémentaires.

La fiction dés lors devient encore plus hardie : non contente de créer des parenthéses
nouvelles, elle s’attaque au réel lui-méme pour le subvertir et le transformer.

Elle entreprend de remodeler, selon ses critéres, les formes de la ville. La presse a
signalé il y a quelque temps, que Disney Corporation (comme promoteur) avait été
vainqueur d’un concours organisé par la mairie et I'état de New York pour I'édification
d’un hoétel et d’un centre de commerce et de loisirs a Time Square et pour la restauration
de I'hotel presque centenaire New Amsterdam, dans la 42eme rue de Manhattan. Disney
Corporation semblait également devoir étre chargée de développer un programme de
loisirs a Central Park et de créer un grand magasin ou l'on trouverait tous les
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sous-produits de ses films au 711 de la Séme Avenue. C’est donc les deux architectes de
Disney qui ont gagné ce concours. Et le plus remarquable dans ce projet, c’est qu'il
installe en pleine ville, comme une composante normale de celle-ci, le monde de
Superman, monde de Superman qui lui-méme avait été congu comme une imitation de
la ville, une fiction dans la ville fictive ! Les deux architectes victorieux ont opté pour une
esthétique du chaos, mais c’est trés délibérément un chaos de BD et de dessin animé.
D’ailleurs, certains journalistes 'ont noté, ce projet en cours a Time Square est fidéle a
I'esthétique des centres de loisirs déja installés aux Etats-Unis ; une esthétique qui se tient
éloignée des débats sophistiqués sur le sens de I'ceuvre, comme si déja 1"“effet Disney ” se
prenait au sérieux et se prenait pour référence, se constituait en autoréférence pour
I'avenir. Ony est donc : C’est la fiction qui imite la fiction.

C’est la ville de Superman et des bandes dessinées que la ville réelle, aujourd’hui, va
imiter. La boucle est ainsi bouclée qui, d’'un état ou les fictions se nourrissaient de la
transformation imaginaire du réel, nous fait passer a un état ou le réel s’efforce de
reproduire la fiction. Peut-étre, conduit & son terme, un tel mouvement risque-t-il de tuer
I'imagination, d’assécher I'imaginaire, traduisant par la quelque chose des nouvelles
paralysies de la vie en société. Dans 'espace urbain et dans 'espace social en général la
distinction entre réel et fiction devient floue.

La question peut en définitive se poser de savoir si toutes les relations qui s’établissent
a travers les médias, quelles que soient leur éventuelle originalité, ne relévent pas d’abord
d’un déficit symbolique, d'une difficulté a créer du lien social in situ. Le “moi” fictionnel,
comble d’une fascination qui s'amorce dans toute relation exclusive a I'image, est un
“moi” sans relation, et du méme coup sans support identitaire (toute identité se
construisant évidemment a travers des altérités), susceptible dés lors d’absorption par le
monde d’images ot il croit pouvoir se trouver et se reconnaitre.

Les exemples que je viens de citer sont évidemment des exemples-limites. Ils
expriment des tendances, des risques, non la totalité sociologique des villes et du monde.
Mais il faut les avoir en téte pour en tirer au moins deux lecons.

1) Urbanistes, architectes, artistes et poétes devraient prendre conscience du fait que
leur sort est lié et que leur matiére premiére est la méme : sans imaginaire, il n'y aura plus
de ville et inversement.

Mais le lien de I'imaginaire et de ses prolongements affectifs a 'espace est complexe.
Rappelons-nous que les pleurs des anciens habitants des grands ensembles détruits :
nous avons découverts en direct a la télévision qu’il n’est pas si aisé de faire le bonheur
esthétique des humains.

2) D’ou le probléme des banlieues, des périphéries. Elles sont accablées sous les
images (on voit s’y concentrer tous les non-lieux de la consommation et de la circulation,
grandes surfaces, aéroports, échangeurs, entrep6ts, publicités agressives, stations-
services ; la densité des chdmeurs et des populations immigrées y est toujours présentée
comme un probléme ; I'image d’une violence latente y est associée), elles apparaissent
comme l'anti-urbanité.
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Ces banlieues, ces périphéries, ont d’abord besoin d’une attention sociale,
économique et civique qui ne leur soit pas trop chichement mesurée, d’'une remise en
circuit. Parlons utopie : il faut y recréer les conditions de I'imaginaire qui ont toujours été
inscrites dans la réelle socialité des lieux.

Les indices positifs pour finir : dans quelques films que je dirai phares, des cinéastes
ont réinventé les espaces informes de la ville — Moretti, dans son “Journal intime”
(1993), se hasarde a la périphérie de Rome, Wim Wenders fait de “Lisbone Story”
(1994) l'exploration d’'un monde en apparence abandonné. L'image ici précéde la
fonction. Elle désigne les espaces a construire ou a réinventer, elle dessine I'espace de la
rencontre. Errante et attentive, elle s’attarde sur les terrains vagues, les marges, les déserts
provisoires. La caméra, par ses va-et-vient, comme un chien de chasse, signale qu’elle a
trouvé la piste, que Rome est toujours dans Rome, Lisbonne dans Lisbonne, mais qu’il
ne faut pas perdre la trace de I'imaginaire en fuite.

S’il faut se détourner de la fiction des images sans armature symbolique, c’est pour ré-
symboliser le réel et ressusciter du méme élan I'imaginaire, la ville et le lien social, I'étroite
imbrication entre lieu et non-lieu, faute de laquelle il n’y a que terreur ou folie.
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Introduzione

Il presente Focus propone una silloge del convegno Sguardi sulla citta: filmare il
paesaggio urbano come esperienza multiculturale e multidentitaria che si é tenuto il 21 e 22
gennaio 2019 presso il Dipartimento di Eccellenza SAGAS dell'Universita degli Studi di
Firenze come segmento del progetto di ricerca Filmare l'alterita. Concorso e archiviazione
di immagini migranti nel paesaggio urbano fiorentino, realizzato con il sostegno del MiBAC
e di SIAE nell'ambito dell'iniziativa “Sillumina — Copia privata per i giovani, per la
cultura.” All'interno di tale cornice gli interventi che si sono susseguiti, insieme a un ciclo
di proiezioni, hanno inteso riflettere sulle rappresentazioni dei migranti nel cinema e nei
media tradizionali, e sviluppare una riflessione teorica intorno a uno storytelling
alternativo, con particolare attenzione alle dinamiche di autorappresentazione
nell'interazione con il paesaggio (Pavoni 2019).

La rappresentazione dello straniero da parte di televisione, stampa e web negli ultimi
anni ha abusato del racconto emergenziale relativo agli sbarchi e all'immigrazione
irregolare, reiterando un’immagine dei migranti come invasori e della diversita come
minaccia. Questo progressivo mutamento di prospettiva nei discorsi dei media ha dato
origine a una narrazione che ¢ andata stabilizzandosi attorno a due metafore,
corrispondenti a quello che Pierre Lévy chiama “spazio antropologico territoriale” (Lévy
1995): la metafora della comunitd locale, di cui altre comunitd minacciano la
disintegrazione, e quella della casa e della sua violazione da parte dello straniero.
Entrambe le immagini non designano solo spazi antropologici, ma anche e soprattutto

" Pur concepita in piena sintonia d’intenti, la presente introduzione ¢ stata scritta da Chiara Simonigh per
la parte “Sguardi” e da Cristina Jandelli per la sezione “Citta”.
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mondi simbolici, rappresentazioni sociali, sovrapposizioni di vissuti che parte della
popolazione & portata a riconoscere come familiari. Dal momento che i media, nuovi e
tradizionali, hanno una responsabilita primaria nella ri-concettualizzazione del “noi” e
dell’“altro” (Binotto, Bruno, Lai 2016) — e la costruzione della realta mediata si
ripercuote sulla condizione dello straniero, sul suo status simbolico, sulla legittimazione
di politiche d'inclusione o esclusione - si rende necessario ricostruire la poliscopia e la
polifonia delle nostre diversita. Il paesaggio urbano, in quanto spazio relazionale
(McQuire 2008), in tale senso diventa un collettore di nuove esperienze.

In questo Focus, suddiviso in due sezioni, “Sguardi” e “Citta”, si tenta di indagare il
complesso rapporto tra audiovisivo e paesaggio (Simonigh 2020) per comprendere le
diverse modalita con cui i membri della comunita locale condividono lo spazio urbano
divenuto esso stesso medium (Eugeni 2011). La rappresentazione dello straniero nel
cinema italiano, gia un tempo esperita con stigma indelebile dagli italiani migranti,
diviene quindi oggetto di indagine insieme ad altre esclusioni — donne che attraversano
le citta, racconti femminili del rapporto con la metropoli — osservate in una prospettiva
intersezionale (Crenshaw 2017). II ruolo identitario della fruizione audiovisiva nella
trasfigurazione dei paesaggi urbani assume un peso determinante: i molteplici modi e le
forme della rappresentazione cinematografica e mediale del “noi” sono da intendersi
anche, in senso ampio e inclusivo, come verifica di pratiche attive di riflessione sugli
“sguardi altri” che si posano sul paesaggio urbano. Di qui il valore esemplare di esperienze
che hanno coinvolto, negli ultimi anni, aree metropolitane come quelle di Milano e
Roma, ma anche comunita fortemente identitarie come quella sarda. Sia che si tratti di
produzioni cinematografiche e video o di progetti di media education, tali pratiche
divengono emblematiche per la consapevolezza con cui riconoscono nell'audiovisivo un
veicolo di inclusione sociale e di conoscenza reciproca.

Sguardi

“Mi scopro nel centro di un occhio; non mi guarda, mi guardo nel suo sguardo” (Paz
1992). Questo verso della poesia Entre irse y quedarse (Tra restare e andarsene) di Octavio
Paz esprime la sfida che l'atto del guardare implica per la soggettivita del sé e dell’altro,
dice cioé del decentramento e del rivolgimento dello sguardo, in virt dei quali puo
attuarsi la trasmutazione dell’altro, ego alter, in altro sé stesso, alter ego, e 'autoriflessione
che potenzialmente ne consegue.

Le parole di Paz paiono riferirsi a una delle idee fondanti della cultura tardo-moderna
e contemporanea, secondo la quale, nell’esperienza sensibile, il vedente e il visto,
riguardandosi, sono reciprocamente spettatori e spettacoli gli uni degli altri, venendo a
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formare “un sistema o un mondo in cui ciascuno di essi dispone degli altri attorno a sé
come spettatori” (Merleau-Ponty 2012, 115) e in cui, altresi, aggiungiamo, la sfida della
soggettivita ¢ vieppili indefinitamente moltiplicata attraverso un altro “sistema” o
“mondo”, quello dei media visivi e audiovisivi.

L’immagine, ontologicamente, si da sempre come visione dell’alterita e puo essere
concepita, pur nelle sue molteplici manifestazioni, quale medium della relazione
intersoggettiva fra il medesimo e I'altro, esattamente nei termini posti da Georges Didi-
Huberman: “Un’immagine non inizia forse ad essere interessante — e non inizia in senso
proprio a “esistere” — se non quando si di come un’immagine dell'altro?” (Didi-
Huberman 2012, 20).

Parafrasando Didi-Huberman, ci si pud6 domandare se accogliere la sfida della
soggettivita non comporti la possibilita di innescare una dialogica di sguardi, esperienze
e interpretazioni del mondo, foriera di una comprensione plurale, complessa e anche
autocritica; una dialogica di sguardi, dunque, maggiormente consapevole e incline
all'evoluzione individuale e sociale. Ci si pud interrogare, inoltre, se non sia
riconducendo la mediatizzazione al suo senso originario di mediazione delle funzioni
sociali superiori — politica, ideologia, arte, religione (Debray 1994; 2010) — che si possa
contribuire alla costruzione di una cultura visuale e mediale poliscopica e pluralista,
intesa come autentica koiné di una societa democratica.

Simili interrogativi animano la questio, condivisa eppur molteplice, che ¢ espressa nei
testi di questo Focus, accomunati dall'indagine su immagini cinematografiche le quali,
nell’assumere la sfida della soggettivita, prendono posizione sulla storia, sulla politica e
sulla societa, in quanto restituiscono visibilita e visione all’altro, il quale, nella cultura
contemporanea, & per definizione l'invisibile o tutt’al piu I'oggetto passivo di sguardo,
destinato all’esclusione e all'incomprensione.

Le riflessioni sui film che qui sono presentate percid denunciano, in maniera pitt 0
meno esplicita, quanto lo sguardo dominante, quotidiano o anche mediale, sia reificante
e alienante, e di converso enunciano, tramite metodi e prospettive di analisi plurimi, le
possibilita offerte da regimi dello sguardo differenti, ossia capaci di riflettere e riflettersi in
un’alterita declinata in modo assai eterogeneo — la donna, lo straniero, il migrante, il
cittadino periferico, I'indigente, 'anticonformista, il colpevole, tutti allo stesso modo
protagonisti multiformi e dissociati (Jandelli 2013 ), nonché percorsi da tensioni storiche
molteplici — nelle opere interpretate all'interno di questo Focus.

Ne emerge come e quanto regimi scopici e stili culturali siano di fatto interconnessi
nel configurare la multidimensionalita di uno sguardo soggettivo, poiché I'identita del
soggetto & qui assunta secondo una concezione che supera ogni forma di semplicistico
determinismo monodimensionale o di statico riduzionismo e che quindi abbraccia
un’epistemologia definibile, con De Certeau (2005), come “eterologica”, la quale
interseca, in unico e vasto continuum, le prospettive della feminist film theory e quelle della

21
CoSMo) Comparative Studies in Modernism n. 17 (Fall) « 2020



FOCUS | - SGUARDI SULLA CITTA C. JANDELLI, C. SIMONIGH - Sguardi sulla citta.
Immagini e suoni migranti nel cinema e nei

media contemporanei

visual anthropology, e, pit ampiamente, i gender studies e le articolazioni concettuali
successive dei cultural studies, nei transiti dalle culture alle sub-culture agli scenari “post-
sub-culturali.”

Nel sondare le diverse modulazioni dello sguardo in rapporto all’alterita, i saggi che
seguono individuano alcune focali pregnanti dell“iconosfera della differenza” (Stoichita
2019) e affermano al contempo I'esperienza estetica come forma di conoscenza appunto
soggettiva e sensibile, o comprensione, secondo la definizione consolidata dallo storicismo
tedesco sino all’ermeneutica e oltre.

Nel gioco degli sguardi mediati si realizza un’esperienza dell’alterita in prima persona,
ossia un transfert, che potenzialmente permette di riconoscere la soggettivita come
alterita, non solo fuori ma anche dentro di sé e consente, pertanto, di attuare quel modo
estetico-epistemico capace di muovere al di 1a di categorizzazioni, polarizzazioni,
antagonismi e discriminazioni e di recare in sé, attraverso 1atto iconico” (Bredekamp
2015), I'emancipazione di chi ¢ guardato e di chi guarda, dell’altro e insieme del
medesimo (Ranciére 2008).

Laddove interviene, poi, una mobilitazione dello sguardo dell’altro — specie se in
soggettiva — si attiva una sollecitazione dell'intero sensorium del pubblico e si inaugura
un’esperienza spettatoriale immersiva, multisensoriale e una percezione aptica, talora
cenestesica, nelle quali & insita, pur in nuce, la possibilita del superamento
dell'oculocentrismo  tradizionalmente posto a fondamento del paradigma
epistemologico occidentale (Jay 1994).

Sel'incarnazione dello sguardo nel corpo d’altri richiama, in potenza, un mutamento
di paradigma, perlomeno momentaneo, la mobilitazione nello spazio dello sguardo
stesso apre possibilita ulteriori di comprensione dell’alterita e della sua relazione col
mondo, del suo stare al mondo e abitarlo.

Il punto di vista dinamico dell’altro in uno spazio come la citta rende di fatto ancor
pitt complessa la comprensione della soggettivita, situando 'esperienza estetica nel vivo
della dialettica sociale, politica e ideologica di contesti storici diversi.

I testi qui presentati sono dedicati, non a caso, a rappresentazioni di alterita colte, per
lo pity, in un attraversamento di luoghi urbani, che ¢ interpretabile come atto sintomatico
del disagio della civilta, vissuto secondo declinazioni di genere, etnia, cultura, status
sociale etc.

Questa azione, da intendersi nel suo portato empirico e simbolico, accomuna dunque
I'altro e il medesimo alla figura di un fldneur o di una fldneuse, tanto tradizionale quanto
mediale, tanto analogico quanto, come sostiene Cristina Jandelli, digitale, poiché e
propria di chi, muovendosi nel paesaggio urbano, ¢ capace di afferrare con lo sguardo cio
che sfugge alla sua comprensione, moltiplicando la vita sensoriale e percettiva che orienta
la sua soggettivita (Jandelli 2017, 5-19).
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In una simile facolta, che accomuna in un atto iconico pregno di implicazioni chi ¢ al
di qua e al di la dei dispositivi della macchina da presa e dello schermo, piace pensare che
possano essere unite soggettivita diverse, alla ricerca nel paesaggio urbano di nuove
utopie.

Lucia Cardone riflette sulla figura della flineuse nell'ambiente urbano, delineando un
percorso storico-analitico ampio che si sofferma sulla letteratura e sul cinema italiani e
che offre un'interpretazione articolata di alcuni capisaldi concettuali dei Gender Studies,
impiegando una prospettiva multidisciplinare e soffermandosi, in particolare, sulla
dialogica complessa fra cultura colta e popolare nella prima meta del XIX secolo.

Nell’ambito della vasta questione che ha investito — tramite la “svolta spazialista” - le
scienze sociali e umanistiche e che riguarda il rapporto fra corpo e spazio, l'autrice
rinviene alcune forme simboliche le quali, pur senza correlare il moto all’affettivita —
come accade invece, ad esempio, per le warburghiane Pathosformeln —, ineriscono la
soggettivita e la sua relazione con I'ambiente urbano. In un contesto nel quale il soggetto
rischia di ridursi a quantité négligeable e mero oggetto (Simmel 1995), la sua autonomia
e indipendenza dai processi sociali si manifesta come liberta di movimento, profittando
dell’'anomia e della centralita individuale che sono propri della metropoli intesa come
spazio del possibile.

L’erranza, che da secoli interroga la cultura sul senso della soggettivita e dello
spostamento, & qui fatta propria da una donna sola nello spazio urbano ed ¢ pertanto
interpretata come atto sociale e di genere, che afferma I'aspirazione libertaria, secondo
figure diverse a seconda delle identita narrate e rappresentate in un corpus variegato di
opere letterarie e cinematografiche che vanno da La strada che va in citta (1942) di
Natalia Ginzburg agli interventi sui periodici di Irene Brin o Mura, da Assunta Spina
(1915) di Bertini e Serena a Il sole negli occhi (1960) di Pietrangeli. Il passo aggraziato, la
falcata e l'intero dinamismo corporeo della camminata acquisiscono, pertanto, una
valenza simbolica simile a quella del Gestus di brechtiana memoria, diventando
incarnazione dinamica dell’attitudine della donna all’emancipazione.

La solitudine metropolitana e 'attraversamento, da parte di una donna, della citta, qui
concepita come luogo disegnato da e per uomini, diviene, dapprima, sfida allo sguardo
dell’altro e, in seguito, gesto di liberta.

L’atto del guardare e quello del camminare, compiuti da una donna sola, sono
pertanto assunti nella loro portata politica, in quanto capaci di aprire una crepa
nell’architettura sociale urbana.

Si fa strada, cosi, insieme al passo e allo sguardo femminili, la denuncia dell’'ambiente
cittadino non quale “spazio pubblico” (Arendt 2019) che sta fra tutte le differenti
esperienze ed interpretazioni possibili, incluse quelle che derivano dal genere, ma come
facciata dietro la quale la societa pare tentare ancora di nascondere l'alterita e di
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concepire la liberta non come progresso ma come stile di vita individuale a cui dedicare
azioni quotidiane minute. Nella metropoli italiana della prima meta del Novecento che,
ancora una volta, & spazio del confronto fra oggettivita e soggettivita (Simmel 1995) e fra
pubblico e privato (Goffman 1997), la flaneuse sembrerebbe d’altronde ancora
corrispondere all'interpretazione di Ann Friedberg (Friedberg 1993) ed essere narrata e
rappresentata come soggetto del consumo piuttosto che della polis e dell’agora.

Giacomo Ravesi compie un’interpretazione delle opere di Gianfranco Rosi
all'insegna di una multiforme simbolica della frontiera e dell’estraneita, nella quale Ialtro
rappresenta l'incarnazione di un confine da esplorare e comprendere, grazie a regimi
scopici differenti. Il percorso analitico, che coniuga un orizzonte teorico interdisciplinare
con una pratica euristica organica, si snoda dall'indagine di antropologia visiva di
Boatman (1993) alle modalita osservative di Below Sea Level (2008) e El sicario-Room
164 (2010), dai dispositivi della rappresentazione impiegati in funzione espressionista in
Sacro GRA (2013) alla dialettica simbolica fra visibile e invisibile di Fuocommare (2016).
Lungo tale itinerario, emerge come le molteplici sperimentazioni degli stili percettivi
inaugurate da Gianfranco Rosi corrispondano ad altrettanti modi di una personale
ricerca antropologica, etnografica, sociologica psicologica e politica.

In questa ricerca, I'altro incarna il confine e tuttavia non é visto solo a margine del
medesimo, ma piuttosto € assunto per rivelare la marginalizzazione perennemente subita
(Stoichita 2019).

Il margine, variamente declinato attraverso la dicotomia di spazi aperti e chiusi o
rappresentato come barriera interpersonale, confine di un ambiente claustrofobico o
periferia urbana, diviene quindi la forma simbolica di relazioni umane disfunzionali nella
dinamica tanto intersoggettiva quanto sociale.

Attorno a tale forma simbolica si addensano cosi valenze plurime, colme di una
tensione drammatica animata dal conflitto di volta in volta geopolitico, urbano o
domestico.

Appare chiaro quindi come, in un’epoca dominata da regimi scopici dell’alterita
discendenti dal Panopticon, la ricerca e la sperimentazione di stili percettivi differenti si
configurino tanto come operazione decostruttiva quanto come apertura ai possibili
offerti dalla diversita.

Chiara Tognolotti compie un percorso interpretativo che, riprendendo la riflessione
teorica sulla figura della fldneuse sviluppatasi nel contesto dei Gender Studies e della
Feminist Film Theory, approda a un’esegesi del film Come l'ombra (2006) di Marina
Spada, incentrata sulla relazione fra I'alterita declinata al femminile e la metropoli.

La figura simbolica del fldneur, sorta con Baudelaire e Benjamin, viene pertanto
interrogata soprattutto per la marginalita sociale che incarna, nel tessuto urbano,
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attraverso uno stile percettivo e motorio improntato anche in questo caso alla diversita
rispetto ai modelli dominanti.

Il regime scopico della fldnerie segna storicamente I'ingresso in un period eye nel quale
la visione piuttosto che imporsi quale strategia del controllo di uno spazio esterno, come
accade nel panorama, si propone in quanto esplorazione immersiva atta alla fusione e
confusione dell’esterno con l'interno. Un regime scopico, dunque, improntato al pieno
dispiegamento della sensibilita e, per di pit, incline alla creazione di peculiari mappature
emozionali e affettive quali sono quelle che possono essere realizzate dalle donne (Bruno
2006).

Ne costituisce un eloquente exemplum'opera di Marina Spada analizzata nelle pagine
successive, in quanto coniuga lo sguardo di una regista con quello di una straniera e di
colei che la accoglie nella propria citta e nella propria vita.

Il punto di vista mobile della macchina da presa orienta la soggettivita della artista
verso quelle zone metropolitane nelle quali puod attuarsi una moltiplicazione della
percezione e della sensibilita e altresi una comprensione, in chiave affettiva, delle tensioni
sociali.

La mobilitazione dello sguardo di una soggettivita femminile diviene, in tal modo,
esplorazione tattile (Sobchack 2016) e rivela in maniera palpabile aspetti inconsueti
dello spazio urbano, cogliendone, non a caso, elementi specifici come le superfici, che, al
pari dell'epidermide, mediano sensibilmente fra I'interno e I'esterno del corpo sia umano
sia urbano (Marks 2000).

Il regime scopico della fldneuse ¢ assunto infine anche come soggettiva della donna
straniera nella citta, a restituire la fenomenologia della relazione ambivalente di scoperta
e disorientamento fra laltro e il sé e a configurare una topografia dei rapporti sociali e
intersoggettivi e delle relative aree di comprensione e di incomprensione.

Alessandro Marini dedica la propria indagine a un caso di studio nell'ambito della
fenomenologia della migrazione e della rappresentazione cinematografica, qual & Siamo
italiani (1964) di Alexander Seiler.

Improntata alle convenzioni proprie del documentarismo sociale e dell'antropologia
visiva che tanta parte hanno avuto nella determinazione dello statuto del Nuovo Cinema,
l'opera costituisce una netta presa di posizione sulla storia (Didi-Huberman 2009) e sul
processo di riorganizzazione sociale determinato dai flussi migratori di meta Novecento
in Svizzera.

Il regime dello sguardo impiegato, inserendosi appieno nella coeva produzione
cinematografica europea dedicata alle migrazioni, volge la propria obiettivita sulle dure
dinamiche dell'integrazione sociale e si esplica come sorta di meta-punto-di-vista su
quello del medesimo e dell’altro, che viene esercitato al fine di comprenderne
I'incomprensione reciproca.
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Due universi culturali, sociali e antropologici e due organizzazioni di vita sono posti
al confronto secondo uno schema spazio-temporale che, non senza echi figurativi e
drammaturgici del realismo degli anni Venti del Novecento, presenta un conflitto
simbolico tra opposti inconciliabili, consumato nel vivo del tessuto urbano e delle sue
lacerazioni fra ghetti popolari e quartieri borghesi, fra ritmo lavorativo alienante e
distrazione del consumo.

La metropoli, immaginata dall'una e dall’altra parte come luogo di un benessere
esclusivamente materiale, si rivela in tal modo come agglomerato di soggettivita
atomizzate e impossibilitate a comprendersi.

Nel regime scopico del meta-punto-di-vista, di contro ai riduzionismi di ogni origine,
affiora I'intera complessita storica e sociale. L’altro, il migrante, ¢, ancora una volta, il
capro espiatorio di una societa che attraversa una crisi culturale ed ¢ la vittima sacrificale
dello sviluppo economico: stenti, nostalgia, umiliazioni e disperazione che lo affliggono
formano il portato di sofferenza pagato come pegno di umanita per la realizzazione del
mito illusorio di sviluppo. Il medesimo, 'autoctono, in preda alla lucida follia xenofoba,
costruisce il nemico impiegando eterne e immutabili tattiche (Eco 2011) e pone in atto
tutta la gamma delle strategie antropoemiche e antropofagiche (Lévi-Strauss 2015).

La chiosa del saggio, dedicata al documentario Il vento di settembre, realizzato da Seiler
nel 2000 sui destini dei migranti filmati quarant’anni prima, pone in evidenza come la
rimozione della sofferenza vissuta durante la migrazione, mentre, da un lato, puo
costituire un mezzo per la sopravvivenza, dall’altro lato decreta I'incapacita di apprendere
dalla propria esperienza e dalle lezioni della storia.

Citta

Scrive Ann Friedberg riguardo alle tecnologie con cui ci affacciamo sul mondo: “In
quanto portatori di finestre “multischermo”, ora riceviamo immagini — ferme e in
movimento, grandi e piccole, artistiche e commerciali — in fotogrammi spezzati nello
spazio e nel tempo. Questo nuovo spazio di visione mediata & post-cartesiano, post-
prospettico, post-cinematografico e post-televisivo, e tuttavia rimane entro i confini
delimitati di una cornice e viene visualizzato su uno schermo” (Friedberg 2006, 7). La
percezione schermica dello spazio urbano & un’esperienza diffusa che ibrida, nella citta,
virtuale e reale. Ma lo stesso si puo dire di quella acustica. La portabilita dei dispositivi
contamina gli spazi: paesaggi sonori privati e pubblici permettono di abitare la citta
ancorati alle connessioni digitali (Tonkiss 2008). Il cinema per primo, fa notare Chiara
Simonigh, ha sviluppato processi di identificazione e proiezione nei confronti
dell’ambiente che possono favorirne una funzione esplorativa adattandola alla sua
multiforme varieta fisica e biologica, una relazione improntata alla consonanza (Simonigh
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2020, 76-78). Esistono molteplici mondi mediati che interagiscono con il paesaggio
urbano in cui convivono spazi fisici e pratiche virtuali, ma vi sono anche vecchi e nuovi
abitanti delle comunita locali che raccontano il loro incontro con “I'altro.”

Questa sezione del Focus € improntata ad un principio cartografico, vi si esaminano
esperienze audiovisive nell'Italia contemporanea che concepiscono la produzione e il
consumo mediale come veicolo di inclusione sociale e conoscenza reciproca fra vecchi e
nuovi abitanti delle comunita urbane. Da questa prospettiva i migranti non vengono
identificati come figure della minaccia o dell'intrusione e neanche come frammenti di
un’ambigua estetica post-umanitaria che, con effetto paradossale, concorre a rafforzare
la narrazione emergenziale dello straniero senza favorirne linclusione (Musaro,
Parmeggiani 2014): sono i processi della produzione e del consumo mediale a divenire
significativi nelle pratiche di cui ci occuperemo. Scrive Joshua Meyrowitz: “I media, come
i luoghi fisici, includono ed escludono partecipanti [...] possono creare un senso di
condivisione e appartenenza o un sentimento di esclusione e isolamento [...] possono
rafforzare un sentimento ‘loro contro noi’ o0 possono minarlo” (Meyrowitz 1985, 8). Se i
media si comportano, da questa prospettiva, come gli spazi, trovare un’alleanza dipende
dalle esperienze, dai loro intenti e dai loro risultati. Da questo contesto emergono alcune
produzioni cinematografiche contemporanee particolarmente rilevanti.

La prima sezione del Focus si & aperta con la percezione fisica dell’alteritd nelle
rappresentazioni filmiche, ha individuato nei modi e nei tempi con cui i corpi femminili
hanno attraversato gli spazi urbani alcune forme di esclusione narrate dal cinema italiano
con particolari opzioni stilistiche e figurali. A questo orizzonte appartiene anche la
perlustrazione degli sguardi sulla metropoli contemporanea di Marina Spada: altri corpi,
altre esperienze di marginalita raccontate in una prospettiva di genere. Nel percorso sul
cinema italiano che proponiamo, le forme gerarchiche dell’esclusione (Levine 2015)
sono state infatti delineate a partire dall’articolazione complessa di personagge
(Mazzanti, Neonato, Sarasini 2016) che si muovono nei contesti urbani e di sguardi che
ne perimetrano la relazione con la citta. Nel cinema moderno le rappresentazioni dei
migranti italiani in terra straniera (“noi” come “'altro”) sono testimoniate da pratiche
documentarie teorizzate ed esperite dal cinema della modernitd (Siamo italiani,
Alexander J. Seiler 1964). E lecito attendersi che la figura del migrante compaia
nell’audiovisivo contemporaneo con analoghe caratteristiche? La Feminist Film Theory
ha insegnato fino dagli anni Settanta a conferire allo sguardo una particolare attenzione.
I Women’s Studies contemporanei, alleandosi con le teorie postcoloniali, possono
mettere al servizio del riconoscimento delle esclusioni strumenti e metodi di analisi e di
azione. Il femminismo intersezionale ha dimostrato la base multidimensionale
dell'ingjustizia e della disuguaglianza sociale: categorie biologiche, sociali e culturali
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come il genere, I'etnia, la classe sociale, la disabilita, 'orientamento sessuale, la religione,
la casta, I'eta, la nazionalita, la specie e altri assi di identita interagiscono a molteplici
livelli, spesso simultanei (Crenshaw 1989).

Farah Polato, studiosa di intercultura e teorie postcoloniali, muove la sua riflessione
sulla citta e le nuove frontiere della rappresentazione da un festival promosso
dall’Universita di Milano nel 2010 (Docucity. Documentare la cittd) e da un repository
digitale, I'Archivio delle Memorie Migranti, punto di riferimento e approdo per
molteplici ricerche. Decide subito di tralasciare la definizione problematica di “cinema
migrante” a favore della verifica di nuove articolazioni concettuali, dal momento che “le
citta e 'audiovisivo hanno indubbiamente rappresentato anche in Italia, rispettivamente,
luoghi e mezzi privilegiati per le pratiche di cittadinanza attiva.” La parola chiave qui &
empowerment: esperienze laboratoriali e formati brevi, improntati alla documentazione o
alla docufiction, hanno dato il via nel recente ventennio alle produzioni audiovisive
“migranti” che rientrano a pieno titolo nel cinema Fuorinorma teorizzato e circuitato da
Adriano Apra (Apra 2019). Non sard un caso, dunque, che uno dei suoi maggiori
esponenti, Pietro Marcello, apra un film di forte carica innovativa come La bocca del lupo
(2009), cioé inizi la sua narrazione pluritestuale ed eterotopica (Foucault 2010), con le
immagini della marina inospitale di Genova e dei suoi nuovi abitanti, convocando
Pasolini. La dimensione urbana ¢ un luogo di lotta fra disuguaglianze in conflitto e il
meticciato appare gia avvenuto, non solo a livello di estetica ma anche di riconfigurazione
della distribuzione cinematografica. Venendo a mancare le modalita tradizionali di
diffusione del film, come accade al cinema Fuorinorma, cambiano i modi di fruizione:
festival, laboratori, eventi culturali urbani si sostituiscono alla visione nei circuiti
commerciali e aprono le comunita locali a nuove forme di fruizione dell’esperienza
audiovisiva. Ma non ¢ escluso il salto di status: “Il recente caso di Bangla di Phaim
Bhuiyan (2019) - scrive Polato - [...] prodotto da Fandango e TimVision, proiettato in
anteprima all'TFFT, [...] & stato in lizza per i principali riconoscimenti nazionali [ ... ]. Nella
varieta dei format e degli standard produttivi, le trasformazioni urbane stratificano i modi
con cui le soggettivitd proponenti possono autorappresentarsi e rappresentarsi come
parte di un ‘noi’””. E cio vale per molti altri casi individuati: dal documentario Veronetta.
Nuovo volto di un quartiere (Peter Obehi Ewanfoh 2004) a Sta per piovere di Haider
Rashid (2013) e Per un figlio, esordio del veronese Suranga Deshapriya Katugampala
(2016), la scelta di metraggi brevi e la fruizione locale, nazionale e transnazionale, grazie
al tessuto connettivo dei festival, sono proficuamente avvenute. Iniziano a misurarsi con
la produzione mediale le seconde generazioni (De Franceschi 2018).

Non sembrera un caso, a questo punto, che Bangla sia un film in cui passeggiate e
sguardi vengono tematizzati. Come si ¢ visto, la tradizione italiana da una parte assegna
alle esclusioni figure di corpi femminili che attraversano la citta e, dall’altra, sulla scorta
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di Siamo italiani, mostra 'oppressione dei personaggi in interni claustrofobici (come
avviene in Per un figlio). La logica della via sperimentale Fuorinorma prevede che anche
le forme brevi come quella di Le ali velate (Nadia Kibout 2017), oppure oscurate come
Soltanto il mare (Dagmawi Yimer, Fabrizio Barraco, Giulio Cederna 2011, per cui Polato
parla di “orizzonte internazionale di “distribuzione civile”), appaiano coerenti con il
quadro di riferimento: presa in carico dei punti di vista soggettivi, erranze, attivazione (o
mancanza) di relazioni negli spazi urbani. Milano Centrale (Alan Maglio 2007) e
soprattutto La quarta via (Kaha Mohamed Aden 2012) aprono il racconto alla topografia
dei luoghi, all'individuazione dell'esperienza metropolitana come declinazione
dell'identita migrante e principio della narrazione del sé (“Sono nata a Mogadiscio nel
1996/ vivo a Pavia dal 1987 [...] sono una scrittrice [...] mi chiamo Kaha Mohamed
Aden”). Esclusioni, inclusioni, nuove comunita locali, audience transnazionali e spazi
virtuali definiscono questo scenario non per contrapposizione ma per appropriazione e
condivisione delle nuove forme esperite dal cinema italiano contemporaneo.

Alice Cati stabilisce una relazione tra gli esperimenti promossi tra il 2015 e il 2019
dal MiBACT con il Bando MigrArti (Piredda 2019) e la ricerca Migrations-Mediations,
ideata dal Dipartimento di Scienze della Comunicazione e dello Spettacolo
dell'Universita Cattolica del Sacro Cuore nel triennio 2017-2019. A Milano la posta in
gioco sono le politiche culturali intese come risultato del confronto tra normative
istituzionali e know how di agenti culturali impegnati sul territorio. 179 operatori, 223
esperienze monitorate: l'integrazione e la convergenza di diverse aree espressive e
mediali sono state catalogate e osservate in quanto “strumenti che facilitano I'inclusione
sociale a medio termine (31%), o come supporti per documentare e valorizzare le storie
di vita di cui sono portatori i soggetti migranti (41%), se non come catalizzatori di nuove
forme di convivenza tra i cittadini milanesi e gli stranieri (20%).” E in questo contesto
che si colloca il palinsesto “Milano Citta Mondo”, promosso dal Mudec — Museo delle
Culture e dal Comune di Milano, per “documentare la storia e le modalita di presenza e
cittadinanza delle diverse comunita che vivono a Milano.” Dal 2015 al 2019 ne sono state
protagoniste quattro, radicate storicamente nel tessuto sociale ed economico milanese
da diverse generazioni: Eritrea-Etiopia, Cina, Egitto e Perti. Ma con 'edizione del 2020
si & deciso di assumere “una prospettiva transculturale focalizzata sul ruolo delle donne
migranti nella societa e cultura milanese.” La teoria intersezionale appare qui sottoposta
a verifica ma si presenta anche come punto di arrivo di un processo di ricerca.

Lorenzo Marmo definisce “esperimento di storytelling acustico” I'iniziativa delle
Guide Invisibili. A Roma, a partire dal 2018 il Laboratorio 53 Onlus, associazione laica e
apartitica che ha sede nel quartiere Ostiense e offre ai migranti supporto psicologico,
insegnamento dell'italiano, assistenza legale e segretariato sociale, nella persona di Marco
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Stefanelli ha ideato una serie di visite guidate di gruppo che si svolgono in absentia: i
partecipanti devono dotarsi di smartphone con cuffie e vengono indirizzati
nell’esplorazione di diversi quartieri della citta dalle voci registrate di giovani migranti.
Qui diventa decisivo il ruolo della voce “come mezzo (atmosferico) per un incontro
empatico con lalterita.” Questa iniziativa, frutto di un laboratorio di scrittura collettiva,
si articola sulla dimensione relazionale dell’esperienza migrante con la stratificazione
storica dell'Urbe e costituisce “un’estesa riflessione sul carattere palinsestuale dello
spazio urbano.” I racconti utilizzano gli spazi di Roma per evocare continuamente “altri
luoghi, altri spazi, altre citta, legati al vissuto dei migranti, al loro paese d’origine o al
viaggio che hanno intrapreso.” Cosi, come abbiamo visto per il cinema, lo scenario di
riferimento diventa la profondita storica del luogo ospitante in relazione alla vastita
geografica dell’esperienza migrante. Scrive Marmo: “Il lavoro sulla memoria personale,
oltre che su quella del luogo, crea un ponte tra culture diverse. Il percorso della visita
guidata produce cosi, in modo radicale, un’eterotopia, secondo la fortunata definizione
foucaultiana [...] cioé luoghi che si aprono su altri luoghi, assumendo la funzione
principale di far comunicare tra di loro spazi diversi.” L’erranza, la passeggiata urbana e
perfino la fldnerie diventano il fulcro pluridimensionale della pratica intermediale: si
stratificano immagini, suoni e citta, al plurale. Sulla scorta di Michel Chion, Giuliana
Bruno e Edouard Glissant, diviene evidente il ruolo della traccia mnestica in quanto
tessuto connettivo, quello “eterotopico del palinsesto postcoloniale.” Le Guide invisibili
appaiono infine il frutto di una pratica relazionale, da parte dei narratori, dello spazio
urbano rispetto alla lettura “imposta dall'ordinamento cartografico come strumento di
controllo.” Rimappati dalle voci migranti, i luoghi cittadini si aprono a una dimensione
multivettoriale e riconfigurata del luogo, lontana “dalle dinamiche del potere e in
direzione della creazione e condivisione di un ‘atlante delle emozioni’ in cui la mappa si
faccia parola, scrittura e racconto” (Bruno 2006).

Myriam Mereu parte da Cagliari, la “citta bianca” di Atzeni, e squaderna l'intera
Sardegna nella sua mappa delle esperienze migranti. Anzitutto la ricognizione mostra, in
ambito cinematografico e audiovisivo, come il racconto delle migrazioni sia un
“fenomeno relativamente recente, nonostante la Sardegna sia stata interessata da
millenni dai flussi migratori in entrata e in uscita, soprattutto a partire dal secondo
dopoguerra.” Il quadro generale che ne emerge aderisce ai contorni fin qui tracciati. La
Sardegna, area mediterranea e insulare per vocazione fortemente identitaria, osservata
dalla prospettiva delle esperienze mediali migranti diviene hub di un vasto network di
interconnessioni linguistiche e culturali. In questo contesto vengono presi in esami
quattro film, realizzati da tre registi nell’'arco di un decennio, di lungo, medio e
cortometraggio: Tutto torna di Enrico Pitzianti (2008) e Dimmi che destino avrd di Peter
Marcias (2012), Tajabone (2010, progetto educativo elaborato dal corso di Scienze della
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formazione e dal CELCAM dell'Universita di Cagliari) e Futuro prossimo di Salvatore
Mereu (2017). Diversi per genere, modalitd narrative e approcci produttivi, sono
ascrivibili al filone neo-neorealista italiano, che & un altro modo per dire Fuorinorma.
Come lo ¢ il documentario: il collettivo ZaLab produce A sud di Lampedusa (Andrea
Segre, in collaborazione con Stefano Liberti e Ferruccio Pastore, 2006), Come un uomo
sulla terra (Andrea Segre e Dagmawi Yimer 2009), Il sangue verde (Andrea Segre 2010)
e Mare chiuso (Andrea Segre e Stefano Liberti 2012) sperimentando forme di produzione
condivisa e di video partecipativo. Con I'intensificarsi delle produzioni, in Sardegna sono
nati nuovi festival incentrati sull'interculturalita, sulle lingue minoritarie, sulle
cinematografie di altri paesi e continenti e numerose rassegne cinematografiche. Anche
le residenze artistiche producono cortometraggi, video partecipativi dove le
testimonianze si rivelano in modo consapevole pratiche di autonarrazione e
autorappresentazione che sono alla base del processo creativo. Tale variegato panorama
suggerisce di ricondurre questa cartografia al “cinema dell’attenzione” di Costanza
Quatriglio (Quatriglio 2013): “un cinema che si nutre del ‘rapporto tra osservazione e
relazione’ (Bertozzi 2012, 23) e della condivisione di esperienze, idee e sguardi in
un’ottica di incessante ricerca e sperimentazione.”
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LUCIA CARDONE
ERRANTI E IMPREVISTE

Donne che camminano sugli schermi e nelle citta del cinema italiano

ABSTRACT: On the Italian silver screens as well as in the cities, the feminine bodies have been
crossing the most various landscapes. In so doing, they have been tracing peculiar, often unpredicted
trajectories, as unpredicted and forbidden their presence was, if not accompanied by a man, in the
spaces of the streets. This essay aims at proposing a first glance on these walking women, crossing
the steps described in feminine writings to those appearing in films, from the Thirties to the aftermath
of the war.

KEYWORDS: Italian Cinema, Women Studies, Italian Cultural Industry, Irene Brin.

Cio che affido a queste pagine non ¢ né puo essere una mappatura esaustiva delle
“donne che camminano” sugli schermi e sulle pagine dell'intera produzione filmica e
letteraria italiana. Quel che segue ¢ piuttosto una panoramica a volo d’uccello che cerca
di restituire alcuni casi di spicco, a mio parere significativi, di questo pregnante motivo
figurativo, narrativo e simbolico. Le figure via via convocate, appartenenti a scenari
differenti, ci interrogano sugli spazi di volta in volta interdetti, conquistati o anche
soltanto desiderati dalle italiane nel movimentato corso del “secolo breve”; e dunque,
sebbene lontano da qualsivoglia completezza, lo smozzicato ritratto che prende forma
aggiunge un tassello — piccolo e a suo modo luccicante, se non prezioso — alla storia
culturale del Paese.

Per quanto concerne le scritture, mi preme prima di tutto sottolineare la presenza
ricorrente dei passi femminili per tutto il Novecento sia nella cosiddetta letteratura alta,
sia nei meno nobili meandri dell'industria culturale. Invero & questo secondo frangente,
scarsamente indagato e a tratti misconosciuto, che mi sta pit1 a cuore, come si potra capire
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dagli ampi riferimenti a Irene Brin' e a Mura®. Anche rispetto al cinema vorrei riuscire a
considerare le immagini delle donne che camminano tanto nella produzione piu
blasonata, quanto in quella popolare, adottando uno sguardo lungo, e quindi forse ancor
meno esauriente, che sappia perd cogliere in una sorta di sincopata sequenza di
montaggio, costruita per analogie e assonanze visive, poche schegge degli anni del muto,
porzioni piti consistenti dei film del regime e di quelli dell'immediato dopoguerra, fino a
lambire alcune emergenze forti del cinema della modernita, punteggiato come ¢ da
innumerevoli e finanche vistose passeggiate femminili.

Un passo dietro I'altro

Se diamo ascolto alle severe, ma benevole, parole di Irene Brin nei panni della
contessa Clara, il passo e lo sguardo sono inestricabilmente, misteriosamente e forse
pericolosamente connessi, 0 quanto meno lo sono nelle raccomandazioni dei nuovi
galatei cosi in voga nel secondo dopoguerra:

Cisono donne che, quando vanno a far spesa la mattina, corrono furiosamente, radendo i muri, quasi
non volessero esser viste. Il pomeriggio, per lo “struscio” nelle vie del centro, vanno languidamente
ancheggiando, quasi volessero esser viste da tutti. (Brin 1986, 47-48)°

Pertanto, nel capitoletto dedicato al camminare, 'autrice suggerisce a signore e
signorine come trovare un proprio passo, grazioso, calmo e invariabile, compiendo
piccoli esercizi, “magari portando con sé un libro da appoggiare rigidamente sul cuore”
(Brin 1986, 47). E di simili ammaestramenti avrebbe certamente bisogno Mary, la
tremula impiegata meneghina raccontata da Mura, che copre il tragitto dalla casa paterna
all’ufficio “con passi brevi, malsicuri, la personcina rigida sulle gambe ancora magre e i
fianchi incerti della bambina ignara di ogni morbidezza di gesto e di espressione” (Mura

'Scrittrice e giornalista assai feconda, traduttrice, co-fondatrice assieme al marito Gasparo del Corso della
galleria d’arte L’Obelisco, nonché per almeno un trentennio indiscussa arbitra elegantiarum del costume
nazionale, Irene Brin (1911-1969) ha conosciuto una fama fragorosa, per esser poi presto dimenticata
dopo la sua morte. Recentemente perd & stata oggetto di un rinnovato interesse storico-critico,
soprattutto in relazione al mondo dell’arte: cfr. Caratozzolo, Schiaffini, Zambianchi 2018. Per un
documentato profilo biografico cfr. Fusani 2009; per i rapporti della scrittrice con il cinema cfr. Mosconi
2009; mi permetto infine di segnalare anche Cardone 2019a.

* Autrice instancabile di romanzi rosa eroticamente trasgressivi, e firma venerata di riviste femminili e
rotocalchi, Mura, pseudonimo di Maria Volpi Nannipieri, & stata popolarissima nell'industria culturale
italiana dagli anni Venti fino alla sua prematura scomparsa avvenuta nel 1940. Malgrado I'indubbia
celebrita, le notizie su questa scrittrice sono piuttosto lacunose. Utili alla costruzione di un profilo sono:
Oldrini 2006; Verdirame 2009, 157-162; e per i rapporti col cinema Mosconi 2009.

3 Il volume Dizionario del successo, dell'insuccesso e dei luoghi comuni & una raccolta postuma di brani tratti
da I segreti del successo (1954) e Il Galateo (1965), firmati dall’autrice con l'aristocratico e fantasioso
pseudonimo di Contessa Clara Radjanny von Skéwicht.
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1930, 10). Ingenua e acerbamente intimorita, la giovane dattilografa non manca pero di
inebriarsi della citta e delle sue promesse:

Sulla soglia del portone si fermo un momento per godere il tepore del sole e la freschezza d’una
tramontanina invernale che la fece rabbrividire: poi si strinse nelle spalle e si avvio a passi rapidi verso
i Giardini Pubblici. Li attraversava due volte al giorno, cambiando spesso di viali, contenta come una
bambina in vacanza. Quella possibilita di andare e venire sola, fuori di casa, le dava un senso diliberta
e di padronanza che le faceva bene. [ ...] E in certi giorni camminava con baldanza, a passi sicuri,
come se avanzasse alla conquista del mondo. (Mura 1930, 19)

Certo, muoversi da sole, a piedi, e per di pili nelle ore notturne riserva forti emozioni
e spaventevoli batticuori, come capita a Isabella Gluk, un’altra fanciulla, sognante ma
pragmatica, che la stessa autrice pone al centro di un romanzo rosa e d’argomento
cinematografico. La tenace taxi-girl, infatti, si accorge di essere seguita, lungo la strada fra
il suo alloggio e il Roxy-Bar, il locale da ballo in cui lavora, da un silenzioso e
apparentemente innocuo sconosciuto, che da oltre una settimana scruta da lontano il suo
andare: “la seguiva, I'aspettava, la riseguiva, scompariva. Ella non poteva metter fuori il
naso dal portone che I'uomo era 13, miracolosamente presente” (Mura 1939, S). Non si
tratta di uno stalker, ma di un manager di Hollywood che la ingaggera quale controfigura,
nella vita e non sullo schermo, di una celebre diva bisognosa di allontanarsi per qualche
tempo da Los Angeles, e altrettanto bisognosa di non farsi dimenticare. A ben vedere,
dunque, il destino cinematografico di Isabella Gluk si gioca, un passo dietro I'altro, sulla
pista da ballo e, soprattutto, sulla via di casa.

Sempre sulla via di casa, in tutt’altra cornice, nella Roma tetra e invernale “coperta e
sciroccale” (Morante* 1974, 16) di La storia, avviene l'incontro, carico di conseguenze,
tra il soldato Gunther, giovane e mal cresciuto dentro I'uniforme tedesca “corta di vita e
di maniche [che gli] lascia [ ... ] nudi i polsi rozzi, grossi e ingenui, da contadinello o da
plebeo” (15), e la spaurita Ida, “informe nella struttura, dal petto sfiorito e dalla parte
inferiore malamente ingrossata, [ ...] la faccia tonda [...] che pareva la faccia di una
bambina sciupatella” (20-21). Anche Delia, protagonista di La strada che va in citta, il
primo romanzo di Natalia Ginzburg firmato con lo pseudonimo di Alessandra
Tornimparte, persegue il suo destino di ruvida scontentezza raggiungendo a piedi, ogni
giorno, il centro cittadino, spinta dall’odio verso la casa paterna, con la sua “minestra
verde e amara” (Ginzburg® 1942, 5), e dal desiderio di una esistenza differente, lontana
dalla ruralita paesana e immersa nella modernita. Finira per sposare un uomo che non
ama e per partorire un figlio non voluto, trovando una mesta consolazione nelle frivole
apparenze che il paesaggio cittadino le squaderna davanti agli occhi:

Non mi sembrava vero di uscire e vedermi davanti la citta, senza aver camminato tanto tempo sulla
strada piena di polvere e di carri, senza arrivarci spettinata e stanca, col dispiacere di doverla lasciare

*Le citazioni sono tratte dalla edizione Einaudi del 2014, con introduzione di Cesare Garboli.
5 Le citazioni sono tratte dalla edizione Einaudi del 2000, con introduzione di Cesare Garboli.
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appena buio quando mi interessava di pitL. [ ... ] Passavo le giornate a letto e verso sera mi alzavo, mi
dipingevo il viso e uscivo fuori, con la volpe buttata sulla spalla. Camminando mi guardavo intorno e
sorridevo con impertinenza. (Ginzburg 1942, 82)

Insomma, nelle pagine dei romanzi, di opere consacrate e di volumetti di consumo e,
come si vedra, nei riquadri delle pellicole, i piedi femminili, calzati di robuste scarpe di
corda o resi leggiadri da tacchi imponenti (e tuttavia fragili), disegnano vorticose
traiettorie negli ampi viali metropolitani e nelle modeste vie provinciali, suscitando
occhiate prensili, scandalizzate, a volte rapaci. Le immagini delle donne che camminano
nello spazio urbano sono frequenti nelle narrazioni - filmiche e, variamente, letterarie —
lungo tutto il Novecento italiano (cfr. Anselmi e Ruozzi 2003; Muscariello 2012). Cid
accade poiché il gesto del camminare, un gesto semplice e spontaneo, tanto da avvicinarsi
a quello del respirare, imprime una incrinatura nella geografia sociale, quando a
compierlo ¢ una donna. Difatti colei che si avventura per lo spazio pubblico, luogo
lungamente interdetto a quelle del suo sesso, si consegna agli sguardi dell’altro e al
contempo a se stessa, affacciandosi, sovente con un coraggio che sfiora la temerarieta, a
una inusitata liberta di movimento. Il ticchettio di migliaia di scarpine, cosi diverse da
quelle della mansueta Cenerentola, finisce per aprire una faglia nelle granitiche
aspettative autorizzate dal patriarcato, e da qui, da questa crepa lievissima e sottile,
sembrano originarsi storie impensate, foriere di nuovi copioni e di stili di vita inediti.

La strada e lo schermo

I passi femminili, frettolosi, impacciati, ma a tratti anche provocatorii, risuonano
ritmicamente nell'andamento dei racconti cinematografici, e si misurano con scenari
narrativi e ideologici differenti, declinandosi nel senso dell'inseguimento disperato ed
eroico, come accade a Pina nella celeberrima corsa di Roma citta aperta (R. Rossellini,
1945), che segna la traiettoria antidivistica di Anna Magnani e, insieme, la rinascita del
cinema nazionale (e della Nazione intera). Oppure si confrontano con lo spaesamento e
I'esclusione, come mostra la sconsolata camminata, ripresa dall’alto e schiacciata dalla
luce impietosa e tagliente del sole di Roma, di Adua e le compagne (A. Pietrangeli, 1960).
Qui le donne sembrano trascinarsi, irrimediabilmente sconfitte, nella piazza ampia e
deserta, reduci dal duro scontro in Questura, che le ha inchiodate al loro passato di
prostitute, frustrando per sempre il sogno di un futuro diverso. Tutt’altra andatura
assumono le scarpette di Lina in Peccato che sia una canaglia (A. Blasetti, 1954), che
spuntano dalla campana ampia della gonna di Sophia Loren e si muovono con
spavalderia e con la nettezza di un compasso, tracciando per le vie della Capitale il
percorso esatto del suo desiderio, conducendola all'amore di Paolo, il tassista bonaccione
interpretato da Marcello Mastroianni.
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Con l'avvento del cosiddetto cinema della modernita gli schermi restituiscono poi
passeggiate diverse, non immediatamente funzionali ai meccanismi dell'intreccio, e
addirittura in certi casi compiutamente sciolte dalle esigenze della trama: basti ricordare
Jeanne Moreau in La notte (M. Antonioni, 1961), nel suo opaco spostarsi verso la
periferia di Milano; e Monica Vitti in L'eclisse (1963 ), col suo misterioso errare® per le vie
geometriche e sospese, quasi metafisiche, dellEUR, dove i passi corrispondono ai
pensieri, e incidono nello scenario urbano linee serpentine, misteriose e indecifrabili.

L’elenco potrebbe ben continuare poiché sugli schermi italiani, cosi come nelle
nostre citta, i corpi femminili hanno attraversato i paesaggi piti vari — promettenti e
minacciosi, devastati e in costruzione, affollati e solitari — tracciando traiettorie singolari,
sovente impreviste, come imprevista e fuori luogo ¢ stata, per lungo tempo, la presenza
di donne non accompagnate negli spazi della strada. Lo stigma delle “donne per male” si
allunga come un’ombra perniciosa e incombente, che non inibisce, pero, il desiderio di
sporgersi e di affrancarsi dalla raccomandata claustrofilia dello spazio domestico.
Pertanto — lo hanno mostrato gli studi delle storiche assieme alle elaborazioni del
pensiero femminista (cfr. Belingardi, Castelli e Olcuire 2019) — il camminare, incerto e a
tratti baldanzoso, delle donne per le vie cittadine reca un denso portato simbolico e
politico, che muta, ovviamente, col mutare dei contesti sociali e dei costumi culturali.
Come sottolinea Michela De Giorgio, nei primi decenni del Novecento, i giornali italiani
riportano con preoccupante frequenza cronache sanguinose al centro delle quali stanno
— o meglio: si muovono - le donne:

Giovani suicide, eroine di tragedie d’amore, assassine o vittime, [sono] tutte colpevoli, nelle
trascrizioni della stampa, in primo luogo del peccato di mobilita. Il fatto di “nera” in genere avviene
per strada, all'aperto, mentre le protagoniste sono lontane da casa, dal fortino della salvezza morale e
dell'incolumita fisica. (De Giorgio 1993, 86)

Il cinema, negli stessi anni, non manca di cogliere il potenziale narrativo della strada
e dei torbidi ma fascinosi pericoli che porta con sé. Cosi, in Assunta Spina (F. Bertini, G.
Serena, 1915) vediamo la incantevole protagonista, impersonata dal passo sinuoso e

¢ Sul nomadismo dei personaggi femminili di Antonioni e sulla loro propensione a disegnare mappe del
senso e degli affetti attraverso i loro spostamenti e la circolazione del desiderio, cfr. Bruno 2002, 87-91.
Del resto il concetto di erranza, traslato qui soprattutto attraverso il filtro sessuato proposto da Giuliana
Bruno, apre a riflessioni complesse, che baluginano sul fondo di questo scritto, a cominciare da quelle
dedicate alla fldanerie intesa come elemento aurorale della modernita, con Baudelaire (1863 [1994]) e
Benjamin (1935 [1986]); proseguendo per le vie dei Gender Studies con la messa a fuoco della figura
inedita della flineuse (D’Souza e McDonough 2006); intrecciando le considerazioni sulla sostanza
mutevole dello spazio di Deleuze e Guattari (2003 [1980]) con le nuove concezioni cartografiche che
coinvolgono le immagini cinematografiche (Castro 2008); e tenendo infine presenti le argomentazioni
sul nomadismo della soggettivita femminile elaborate da Rosi Braidotti (1994 [1995]).
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quasi danzante di Francesca Bertini,” camminare da sola per le vie napoletane, dopo aver
affettuosamente salutato il padre. La ragazza si fa largo con piglio sicuro, spostandosi
senza incertezze nella vivace bonomia dei sobborghi partenopei, inquadrati dalla
macchina da presa nella loro fragrante gaiezza. Ma Raffaele, il villain che contribuira a
determinare il disgraziato destino di lei, comincia a inseguirla e a parlarle con insistenza,
cercando un approccio con la giovane, che e bellissima e, soprattutto, non accompagnata.
Il movimento di Assunta, che al piede che avanza abbina il braccio alzato, a schermarsi e
a tener lontano il suadente corteggiatore, sembra corrispondere a quel camminare
guardingo raccomandato alle intrepide pioniere delle uscite solitarie, addestrate a
sapienti strategie difensive per il “gran numero di ‘galanti scortesi’ pronti a seguire le
signorine” (De Giorgio 1993, 94) per le vie italiane. Eppure, come sappiamo, le barriere
approntate dalla elegante stiratrice non varranno a salvarla dalle perigliose lusinghe di
Raffaele, dalla gelosia cieca di Michele Boccadifuoco, né, tanto meno, dalla sua stessa
passionalita. Difatti, ancora nella cornice urbana offerta dalla piazza e dai vicoli, Assunta,
sebbene scortata dal gruppo degli amici, subisce la prima e terribile punizione, ossia
I'assalto del fidanzato armato di coltello, che con ferocia fulminea le imprime sul volto,
come chiosa la didascalia del film, “il marchio dell’amore e dell’odio.”

Ad ogni modo I'atmosfera napoletana, sanguigna e segnata dallo stereotipo di un sud
primitivo, irredimibile, e I'epoca piuttosto remota che caratterizzano la vicenda di
Assunta Spina non devono trarre in inganno, giacché i selciati, i marciapiedi, i vicoli
continuano ad apparire, molti anni piti tardi e lungo Iintera penisola, nelle grandi citta e
persino nei piccoli centri, come luoghi oscuramente pericolosi e del tutto inadatti ad
accogliere i passi delle donne che camminano da sole. Attraversata da flussi incontrollati
e incontrollabili, siano essi sospinti dalla ferinita del desiderio maschile o
dall'inconosciuto andirivieni di quello femminile, la strada conserva tenacemente il suo
status di spazio travolgente, ingovernabile, ponendosi come frontiera insuperabile anche
per la piti ardita delle pedagogie. Pertanto, ancora negli anni Trenta

La strada, palcoscenico della modernita, viene associata a rischi di degrado morale. [ ... ] La strada &
di per sé una tentazione [ ... ]. Un episodio [ ... ] sembra smentire I’allarme che accompagna [ ...] la
conquista da parte delle ragazze [ ...] di spazi liberi da tutela [ ... ]. A Roma, nel giugno del 1930,
convocate da Augusto Turati [...], accorrono al Teatro Argentina per il loro primo, storico, raduno,
molte “Giovani italiane.” (De Giorgio 1993, 95-96)

Lo spazio pubblico scopre le contraddizioni e il camaleontismo del regime, che
emerge in modo palmare nelle misure istituite per le donne.® Difatti sono le adunate e gli
“eventi” promossi dall’associazionismo littorio ad aprire alle giovinette il confine, fino ad

7 Sulla biografia, lungamente misteriosa, di Francesca Bertini rimando agli studi di Cristina Jandelli e
segnatamente al volume, recentemente ripubblicato e ampliato, Jandelli 2019.
¥ Sull’atteggiamento e sulle politiche mirate alle donne messe in atto dal fascismo, oltre al gia citato lavoro
di De Giorgio 1993, si vedano Mondello 1987; de Grazia 1992; Sassano 2015.
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allora conchiuso, della piazza, luogo densamente simbolico, soprattutto in quegli anni,
abitato com’e dal solido fantasma di una virilita assertiva che non da tregua né scampo
(cfr. Bellassai 2011). Tuttavia, se ¢ il fascismo a far uscire dai paterni ostelli le giovani
italiane, a mettere in mostra i loro corpi atletici in divisa, ¢ lo stesso regime a richiamarle,
una volta raggiunta l'etd consona, ai doveri della stirpe, agli spazi riparati della
domesticita e della famiglia, affinché opportunamente si sposino, diano figli all'Impero e
si trasformino in feconde fattrici e madri della Patria.

Della provvisoria visibilita femminile stimolata dalle politiche mussoliniane, come del
suo successivo occultamento, partecipa, in vario modo, anche il cinema, accogliendo
sugli schermi nazionali le parabole di numerose fanciulle che solcano come luccicanti
meteore lo spazio pubblico.” Le pellicole del ventennio restituiscono, infatti, una gran
folla di ragazze in cammino che esibiscono la spavalderia delle collegiali, il tocco leggero
delle dattilografe, il passo sincopato delle telefoniste, o il moderato ticchettio delle
impiegate. Accomunate dalla maschera omologante della giovinezza (Grignaffini 2002),
queste donne sembrano inizialmente farsi largo nel mondo cercando un posto tutto per
sé, a misura delle loro elastiche falcate, ma trovano tutte, in conclusione, le mura alte e
impenetrabili della casa maritale, raggiunta quasi di corsa, con precipitosi e spesso
posticci happy ending nuziali.

Basti pensare alle working girl nostrane, bizzarre creature appena sfiorate dalla
modernita o dalle delusioni della vita (e sovente le due cose coincidono) che vengono
gettate nell'agone pubblico, come accade alla Adriana di T"amerd sempre (M. Camerini),
interpretata nel 1933 da Elsa de’ Giorgi e dieci anni dopo, ancora per la regia di Camerini,
da Alida Valli. La storia di Adriana — una collegiale sedotta e abbandonata, che deve
lavorare per sopravvivere e per mantenere la figliolina, fin quando un brav'uomo la
salvera sposandola — ¢ in questo senso paradigmatica. Nel primo film osserviamo de’
Giorgi, spaurita dalla citta e dalla folla di sguardi con cui deve confrontarsi, spostarsi
intimidita nella strada notturna, muovendosi guardinga, in una camminata ancora in
qualche modo difensiva, che si rifugia infine nell’abbraccio dell'impacciato e rassicurante
Nino Besozzi. Nel remake del 1943, possiamo ammirare il passo sicuro, da vincente, di
Valli, percorrere con piglio energico le vie del centro, per giungere poi al medesimo finale
consolatorio, alla stretta impiegatizia, ma affettuosa, del ragioniere, interpretato dal
bonario Gino Cervi, che la cinge, ancora in strada, quasi a proteggerla dalle auto, dalla
folla, dalla pressione urbana. In entrambi i casi & un abbraccio coniugale, un casto
preludio che suggellail ritorno all’ordine e, insieme, il ritorno a casa, al fortino domestico.

Scorrendo i titoli del ventennio, guardando alle storie di arditissime collegiali, di
vivaci modiste o di donne sole e in qualche modo fuori della norma, ¢ facile rinvenire un
analogo percorso narrativo e ideologico che conduce le protagoniste dalla sfera pubblica
della citta e del lavoro a quella, privatissima, del matrimonio, che le muta, nell'ultima
inquadratura, in spose liete, obbedienti e dimentiche della iniziale irrequietezza.

° Per un quadro d’insieme sulle donne nel cinema del ventennio cfr. Nicoletto 2014.
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In marcia, sul posto

Nello stesso torno d’anni, l'auspicato ripiegamento alla dimensione casalinga
pervade, a partire dagli schermi, le pagine di giornali e riviste, '° infiltrandosi nei cosiddetti
racconti di vita, veri e inventati, delle attrici italiane, nel tentativo, mai del tutto riuscito,
di imitare e sostituire nei cuori del pubblico il divismo di matrice hollywoodiana. Con
I'entrata in guerra questo processo si ispessisce, chiaramente, e a testimoniarlo ¢, fra gli
altri, un bizzarro rotocalco destinato alle truppe e alle loro famiglie, Fronte. Giornale del
soldato'" dove, fra i contenuti eminentemente “maschi” tributati allo sport, alle nuove
tecnologie militari, ai racconti guerreschi, spicca la pagina dedicata al cinema. Qui Irene
Brin, impareggiabile osservatrice del corpo sociale, imbastisce, fascicolo dopo fascicolo,
una autentica parata di stelle, arruolando vezzosamente le attrici italiane sulla linea del
Fronte. Cosi, a partire da una domanda stravagante, ossia quale & tra i corpi di armata
dell’esercito quello che preferiscono, I'autrice crea una rubrica incentrata sulle risposte
delle dive nostrane, richiamandole singolarmente, e dedicando a ciascuna un estroso e
frizzante ritratto. Per questa peculiare “inchiesta” Brin adotta la formula dell'incontro,
riportando, o piut probabilmente immaginando, cinquantanove'? conversazioni con
altrettante protagoniste (o aspiranti tali) degli schermi italiani. In ogni articolo vengono
rimarcati i caratteri distintivi del divismo autoctono, che brilla ma in formato ridotto,
forte della sua italica autenticita. Ne scaturisce un racconto corale, dove le nostre attrici,
stelle minori e vicine, ma sempre graziosissime, sono propriamente chiamate a marciare
sul fronte interno: a loro, come al pubblico delle lettrici e delle spettatrici, ¢ affidato il
compito di tessere il filo che lega i militari impegnati sulle linee del combattimento e le
famiglie rimaste a casa.

Nella ridente costellazione tracciata da Irene Brin sulle pagine di questo rotocalco
guerriero, il cielo stretto dell'autarchia ¢ punteggiato da una miriade di luci fisse, quasi
immobili, incastonate nella scena familiare. Difatti soltanto due delle cinquantanove
intervistate sono ritratte nell’atto di camminare per la citta: tutte le altre sono colte

' Dell’ampia bibliografia dedicata alla nascente industria culturale italiana e ai suoi rapporti con il cinema
si vedano almeno: De Berti 2000; De Berti e Piazzoni 2009; e per il ruolo giocato dalle donne, mi sia
concesso di rimandare a Cardone 2019 b.

' Edita a Roma da Tuminelli, nominalmente diretta da Paolo Cesarini ma ideata e realizzata da Leo
Longanesi, la rivista & finanziata dal Minculpop, tanto che i soldati che ne fanno richiesta possono
riceverla gratuitamente. Come oggetto editoriale, Fronte. Giornale del soldato possiede i caratteri tipici dei
periodici di intrattenimento a basso costo: la copertina e I’'ultima pagina sono colorate, mentre I'interno
del fascicolo, in bianco e nero, ospita varie rubriche di “svago letterario”.

12 Dei cinquantanove articoli soltanto quello dedicato ad Alida Valli (Brin 1940) ¢é firmato da Irene Brin,
mentre quello tributato a Ori Monteverdi (Brin 1941c) ¢ siglato MDC (ossia Maria del Corso, ulteriore
pseudonimo della scrittrice); tutte le altre conversazioni non sono firmate. Sono perd da ritenersi tutti
contributi suoi, come del resto la rubrica di posta dei lettori redatta dalla misteriosa “Irma”, non soltanto
per 'omogeneita stilistica rispetto ai testi autografi, ma soprattutto perché ¢ la stessa Brin a dichiararlo
nelle sue corrispondenze familiari, come si legge in Mozzati 2016, 99.
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nell'intimita dellaloro casa, intente a sferruzzare indumenti da inviare ai soldati, occupate
in cucina, o in giardino; alcune, poco piu che adolescenti, pattinano, tirano con I'arco,
giocano col cane; altre stanno sul set, in una pausa dal lavoro, nella domesticita di
cartapesta del teatro di posa. La giornalista sorprende invece Bianca Della Corte ' in giro
per Roma, nell’abituale passeggiata durante la quale ¢ solita acquistare dei fiori da offrire
ai militari feriti e ricoverati nei nosocomi cittadini. L attrice

Rapida e leggera, attraversava Via dellImpero, strada abitualmente pochissimo frequentata dalle
nostre giovani attrici, use a preferire vie piti frequentate e mondane. Cosi, incuriositi, la seguimmo
per qualche minuto, e la vedemmo avviarsi tranquilla, verso 1’Arco di Tito, indugiando solo a
comprare un mazzolino di viole dalla bimba che le vende, li davanti. Facemmo in tempo a
raggiungerla [ ... ] nella sua passeggiata mattinale attraverso i bei marmi dei Fori. (Brin 1941a, 19)

Anche l'aggraziata silhouette di Leda Gloria'* si muove nello scenario urbano, tanto
che l'intervistatrice la scorge, molto presto al mattino, in Piazza di Spagna e annota

Ci parve diriconoscere [ ... ] [la sua] figuretta esile e leggiadra che ci precedeva di qualche passo, ma
subito immaginammo di esserci sbagliati: quando mai una diva, alle sei di mattina, lascia il suo
morbido letto e la sua camera tappezzata di seta, per affrontare la fresca solitudine delle strade vuote?
Eppure era proprio lei. Elegantissima, s’intende, e sobria, come suole essere nella vita privata [ ... ],
con un abitino blu scuro che le dava un’aria di collegiale aristocratica [ ... ]. Si & fermata un momento
[...] poi riprende il cammino, costringendoci a camminare con un passo velocissimo, per restarle
vicini, e cosi quasi di corsa, ci dirigiamo ad un posteggio di autobus [ ... ] e Leda Gloria vi sale, rapida
e lieve. Vediamo, oltre il vetro del finestrino, agitarsi la sua piccola mano. (Brin 1941b, 19)

Con le sue impeccabili scarpine, dunque, la celebre protagonista di Montevergine (C.
Campogalliani, 1939) sfreccia veloce per la citta e addirittura sale su un popolaresco
autobus. Cio6 accade poiché I'attrice, come e forse piu delle altre, ha deciso di mettersi in
gioco per i soldati, recandosi ogni mattina ad un corso di formazione che le permettera
di divenire crocerossina. Insomma, pur staccandosi dalla staticita casalinga delle altre
intervistate, Bianca Della Corte e Leda Gloria hanno ragioni molto precise e finanche
patriottiche per allontanarsi dallo spazio domestico, giacché le loro solitarie
peregrinazioni per le vie cittadine non corrispondono a uno svago o a un desiderio di
liberta, ma sono invece rivolte alle truppe e alle sorti del conflitto bellico.

" Stella non certo di prima grandezza, ma confinata in ruoli secondari, Bianca Della Corte ha recitato in
una decina di pellicole fra il 1938 e il 1942, prima di sposarsi e abbandonare il set. La sua presenza nella
cartografia tracciata da Brin, assieme a quella di figure ancor piti decisamente minori, testimonia I'intento
della giornalista di chiamare a raccolta tutte le attrici italiane. Su Della Corte cfr. Chiti, Lancia e Poppi
1999, 98.

' Figura interessantissima nel panorama dello spettacolo italiano, Leda Gloria ha esordito negli anni del
muto, ¢ stata protagonista di film importanti, diretti dai maggiori registi del cinema di regime, fra cui
Blasetti e Camerini, e ha continuato a recitare anche nel secondo dopoguerra. Per un ritratto dell’attrice
cfr. la intervista da lei rilasciata in Savio 1979, 609-621.
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Passi liberati

Occorre attendere la conclusione della guerra per leggere di una camminata
differente, ostinatamente votata alla indolenza di un tempo finalmente ritrovato. E
ancora la penna di Irene Brin a tratteggiarla sulle pagine di Bellezza, in un articolo non a
caso intitolato “Passeggiata romana” che descrive il vagare, dapprima oppresso dalla
calura, di due ragazze nella citta quasi deserta e investita da una luce accecante. L’autrice
si sofferma sui loro passi e sui loro sguardi, rintracciando in questo connubio la radice di
una liberta inedita e dirompente, che ha a che fare con la fantasia e con una nuova misura
di benessere, per il momento soltanto immaginario, ma non di meno corroborante:

In un feroce mattino di primo agosto, [...] Vincenza e Valentina uscirono a passeggio, esattamente
come ci si butta dalla finestra. Gli occhiali le difendevano dal riverbero; la solitudine non le difendeva
dalla malinconia. Erano eccessivamente libere nei sandali gia negletti, negli abiti di surah, che verso
maggio erano sembrati loro I'espressione esatta delle necessita e delle dignita estive e, naturalmente,
senza fame, senza gaiezza, senza speranza, risalirono Via Condotti vuota quanto la spoglia di una
cicala. La scalinata le affascino, formula inedita di supplizio e la soffrirono, gradino per gradino, fino
a Via Sistina allucinante di pietre riscaldate. Che cosa sperare in un mondo dove i passi conducono
inutilmente a nuovi selciati arsicci, a nuovi asfalti roventi? Dipende pur sempre dal passo: affacciato
alla vetrina di Frattegiani un sandalo composto da striscioline esilissime, alternate a toni preziosi
lascid sperare un cammino da percorrersi in piena frescura. (Brin 1946, 16-17)

E sufficiente appoggiare lo sguardo su un delizioso paio di sandaletti per fantasticare
un altro e piu piacevole cammino, perfettamente commisurato alla levita di quelle
“striscioline esilissime” e al sogno di mete fino ad allora impensate. Sono anche queste
spinte, legate al desiderio di beni in qualche modo lussuosi e di stili di vita pit
confortevoli, a muovere i percorsi delle donne, guidando i loro passi nello spazio di citta
roventi, non dimentiche della guerra e piegate da feroci ristrettezze. Vincenza e
Valentina, le due sconosciute protagoniste di questa passeggiata romana, mutano la loro
andatura e il rapporto col circostante guardando la scintillante vetrina di Frattegiani, e
incarnano l'aspirazione a un benessere nuovo, a un miglioramento, anzi tutto materiale,
della loro esistenza.

Del resto nell'Ttalia di quegli anni il possesso di calzature adeguate & sovente un
argomento decisivo,’> come mostrano ad esempio le scarpe usate, ma definite “quasi
nuove”, che Celestina, la protagonista di Il sole negli occhi (A. Pietrangeli, 1953), riceve in
dono dalla signora da cui ¢ appena andata a servizio. La giovane, impersonata da Irene
Galter, ¢ agile come una capretta quando corre per le impervie viuzze di Castelluccio, il

"> A questo proposito desidero ricordare, di passaggio, il breve testo di Natalia Ginzburg, Le scarpe rotte,
elaborato all’altezza del 1945, dove l'autrice confronta le scarpe “solide e sane” (Ginzburg 1986, 793)
calzate quando era bambina e quelle sconquassate del tempo di guerra, e si sofferma infine sui modi di
camminare per il mondo, scoprendo la scomoda liberta e “il passo largo e indolente” (795) di chi ha le
scarpe rotte e sa distinguere cosa ¢ e cosa non € necessario.
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paese natio, ma approdata a Roma, con quei duri e scalcagnati décolleté, proprio non
riesce a camminare. Invero a perderla, fin dal principio, ¢ la citt3,'® con i suoi vasti viali
geometrici: la cinepresa la ritrae del tutto disorientata, incapace di ritrovare la strada,
quando, arrivata da pochissimo, viene mandata a comperare il pane. La ragazza si aggira
spaventata, con gli occhi spalancati e tutti i sensi all'erta, nel dedalo di vie tutte uguali,
perpendicolari e pericolose, circondata da mostruose automobili che quasi la travolgono.
Soltanto il pianto di un bambino, presagio di imminenti dolori, la ricondurra a casa. A
ben vedere i suoi passi variano lungo I'intero racconto, ed ¢ nei i loro mutamenti, nella
corsa come nell'inciampo, che si dispiega il destino della giovane cameriera. Celestina
percorre le strade romane camminando in modi via via differenti: la vediamo
rumorosamente accolta dall’energica allegria delle altre domestiche, mentre va per la
prima volta a ballare insieme a loro, nella libera uscita domenicale; piti avanti la macchina
da presa la riprende nelle tediose passeggiate coatte a fianco del noiosissimo fidanzato;
infine, dopo aver compreso la ferocia della citta e l'inconsistenza dei sentimenti,
ritrovandosi incinta e abbandonata dall'uomo amato, € ancora sulla strada che Celestina
sceglie tragicamente di risolvere le complicazioni della sua esistenza, gettandosi sotto le
ruote di un tram.

Sembra spirare un’aria di tragedia, eppure a chiudere il racconto non ¢ la morte della
protagonista, ma la sua insperata salvezza e rinascita. Difatti, nella cornice di una Roma
assolata e cinguettante, dopo il ricovero in ospedale Celestina viene ricompresa nei
discorsi e nell'abbraccio ideale delle domestiche, sue amiche e colleghe, che parlano di
lei e si dicono pronte a sostenerla affinché possa affrontare la maternita da ragazza single
e vivere la sua vita fuori dai copioni prestabiliti. Soggetto plurale e imprevisto, questo
inedito gruppo di donne che camminano insieme nel paesaggio urbano, sorridendo,
motteggiando e sorreggendosi I'una con l'altra, suggella il film di Pietrangeli nel segno
della liberta femminile. Nel clima asfittico e chiuso dei primi anni Cinquanta, le risate e i
passi lievi, ma decisi, delle indomite cameriere di II sole negli occhi risuonano di un’eco
futura, preannunciando uno smisurato e non pill rimandabile allargamento
dell’orizzonte sociale.

'S Per il senso di spaesamento e per 'impatto traumatico della citta su Celestina cfr. Maina 2016.
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GIACOMO RAVESI

ISOLE E CONFINI

Periferie urbane e identita plurali nel cinema di Gianfranco Rosi

ABSTRACT: The essay looks into the documentary cinema of Gianfranco Rosi interpreting it as an
investigation of spaces and frontier communities, that are revealed through the predominance of
urban periphery’s places or of the abandoned areas and the fascination towards the look of plurality
and eccentric subjectivities. His entire cinema is, in fact, dominated by the reason of the border,
which establishes in the overall corpus of films a peculiar and recurrent representative and
dramaturgical interest in geographies and existences on the margins: the Ganges River, the
Californian community of Slab City, the border between Mexico and the United States of America,
Rome’s GRA ring road, the island of Lampedusa.

KEYWORDS: Gianfranco Rosi, Suburb, Border, Identity, Gaze Theory.

Rappresentare i confini

“L’indecenza della nostra epoca non deriva da un eccesso, ma da un deficit di
frontiere. Non ci sono piti limiti a, perché non ci sono pit limiti tra” (Debray 2012, 61).
Nella conferenza tenuta presso la Casa franco-giapponese di Tokyo, Régis Debray
espone, in maniera solo apparentemente provocatoria e reazionaria, un “elogio” delle
frontiere, interpretandole come forma simbolica necessaria per riconoscere e
considerare l'altro: oltrepassando i limiti e le contraddizioni di un mondo globalizzato e
generico, uniformato ma non unificato. Seguendo questo ragionamento lo studioso
giunge alla conclusione che “una frontiera riconosciuta ¢ il miglior vaccino possibile
contro I'epidemia dei muri” (Debray 2012, 80).

In questo senso, la riflessione di Debray dialoga apertamente con gli orientamenti pit1
recenti dell'antropologia contemporanea che indagano la natura, non solo fisica, ma
anche immaginaria dei confini. Metaforizzando concetti simbolici come il dominio,
I'allontanamento, la reclusione e la presa di coscienza collettiva, il confine riproduce e
problematizza nozioni consolidate legate all'identita nazionale, alle forme dello stato-
nazione, alla sicurezza sociale, all'integrazione comunitaria (Augé 2007; Brown 2009;
Vallet 2014). Muri, barriere, frontiere, confini da un lato, e migranti, stranieri, profughi e
clandestini dall’altro, assumono nella nostra contemporaneita significati complementari,
ramificandosi in un pulviscolo concettuale, interrelato e in costante evoluzione. Come
sostiene, difatti, I'antropologo iraniano Shahram Khosravi ci troviamo “nell’era del
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feticismo dei confini” dove “oltre che espressione dell'immaginario nazionale, le frontiere
sono anche un’esperienza fisica. Esistono per essere percepite” (Khosravi 2019, 11-12).

I muri di confine modificano il territorio sociale e continuano a esercitare un forte impatto
sull'immaginario e sui rapporti sociali anche molto dopo il loro crollo. Il loro significato simbolico &
ben piu grande della loro presenza fisica. Le frontiere producono nuove soggettivita. I muri fisici
durano poco, mailloro impatto sugli schemi mentali si protrae per molto tempo. La frontiera segnala
che chi sta dall’altra parte ¢ diverso, indesiderato, pericoloso, contaminante, persino non umano.
(Khosravi 2019, 9-10)

“Incarnare un confine” ¢, dunque, secondo Khosravi, perpetuare e veicolare un
immaginario: una forma simbolica e mentale che organizza a livello globale un sistema
rappresentativo e di pensiero ideologicamente connotato. Non ¢ un caso, del resto, che
I'inizio del XXI secolo sia fortemente caratterizzato da film e opere audiovisive incentrate
sulla rappresentazione della frontiera e dei fenomeni migratori (Maury, Ragel 2015; De
Pascalis, Keilbach, Piredda 2017).

Le questioni inerenti all'identitad migrante condensano un’imponente riflessione
storica e filosofica che deve necessariamente essere interpretata in relazione ai
ragionamenti prodotti nella cultura visuale contemporanea negli ambiti delle teorie
figurative dello sguardo e della rappresentazione dello spazio. In uno studio sulla
rappresentazione audiovisiva della frontiera nel cinema europeo dei primi due decenni
del xX1 secolo, Chiara Simonigh ha acutamente osservato che il confine ¢ essenzialmente
un motivo rappresentativo che trasporta un orizzonte drammaturgico e di senso morale.

Nella vasta area semantica che attiene a questa forma simbolica, il confine diviene, pili in generale,
qualsiasi spazio fisico nel quale i protagonisti di questi film sono costretti ed emarginati: i ghetti, le
periferie, i centri istituzionali per migranti, i campi profughi etc. sono altrettanti luoghi di confino.
(Simonigh 2019, 65)

Seguendo queste esegesi il cinema documentario di Gianfranco Rosi puo essere
interpretato come un’indagine ricorsiva e analitica su spazi e comunita di frontiera, che
si rivelano attraverso il predominio dei luoghi della periferia urbana o delle aree
abbandonate e la fascinazione verso lo sguardo di soggettivita plurali ed eccentriche.
Tutto il suo cinema ¢, infatti, dominato dal motivo del confine, che stabilisce nel corpus
complessivo dei film un peculiare e ricorrente interesse rappresentativo e narrativo nei
confronti di geografie ed esistenze ai margini: il flume Gange, la comunita californiana di
Slab City, la frontiera fra il Messico e gli Stati Uniti d’America, il Grande Raccordo
Anulare di Roma, I'isola di Lampedusa. Come rileva lo stesso autore: “i miei film nascono
da incontri, senza incontri non esisterebbero. Per prima cosa c’é I'incontro con un luogo
che da reale diventa ipotetico, capace in un secondo momento di rispecchiare le storie e
i personaggi che le abitano” (Rosi 2017, 28).
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La barca: Boatman

Fin dall’esordio nel lungometraggio con Boatman (1993) Rosi concepisce il cinema
come l'esaltazione di un punto di vista e d’ascolto che prevede un’interpellazione diretta
sul profilmico, in linea con le teorie e le strategie del cinéma vérité.

L’opera ritrae le attivita di un battelliere indiano che trasporta il regista su di una
piccola imbarcazione lungo il fiume Gange nei pressi della citta di Benares. Tutto il film
¢ interamente girato in soggettiva con apparecchiature leggere (16mm e in b/n) e ricorre
alle “pratiche stilistiche partecipative” (Bill Nichols 2006): gli attori sociali guardano e
parlano ostentatamente in camera mentre il regista interagisce con essi mediante la sua
voce da dietro I'obiettivo.

A proposito di questo film ¢ il regista stesso a dire di sé: “sembro un po’ Bruce
Chatwin ma anziché il taccuino, ho la macchina da presa” (Rosi 2017, 18). E cosi che la
cinepresa diviene il correlativo scopico del bloc-notes del viaggiatore solitario, che filma
ilmondo in prima persona e si affida alle epifanie del caso e del quotidiano. Nel suo studio
sulle forme della “personal camera” Laura Rascaroli, del resto, individua una natura
“fenomenologica” alla base della soggettivita cinematografica che si fonda propria su una
tensione dialogica dellio con l'altro e che si esplicita prevalentemente nelle forme
dell'autoritratto, del diario, dell'appunto, del viaggio, del resoconto memoriale e del
saggio (Rascaroli 2009). Simone Moraldi legge invece il documentario di creazione
contemporaneo secondo l'ottica della “relazione fra osservatore/osservato” e indica un
orizzonte teorico interdisciplinare in cuila dimensione dell'incontro fra un soggetto che
filma e un soggetto filmato assume un valore euristico, saldando il rilievo antropologico
ed etnografico della ricerca sul campo con la pratica estetico-stilistica delle forme
documentarie (Moraldi 2015).

In Boatman, inoltre, il regime soggettivo dello sguardo si ancora a uno spazio
peculiare, quello della barca, che diventa una sorta di dispositivo mobile di visione: luogo
chiuso e autonomo che si apre, pero, alla dislocazione e all’attraversamento spaziale. Per

»

Foucault, d’altronde, la “nave é I'eterotopia per eccellenza” “un frammento galleggiante
di spazio, un luogo senza luogo, che vive per se stesso, che si autodelinea e che &
abbandonato, nello stesso tempo, all'infinito del mare” (Foucault 2001, 31-32). Fin dagli
inizi, dunque, il cinema di Rosi stabilisce un’interdipendenza fra la visione e la
rappresentazione dello spazio. Nel suo studio sul motivo dello sguardo lo storico dell’arte
Victor Stoichita riconosce, attraverso esempi tratti dal cinema e dalla pittura, una
particolare rilevanza all'uomo che guarda, poiché, a partire dalla frattura operata dalla
rivoluzione impressionista, “abbatte lipotesi di una idealistica trasparenza
dell'immagine, per richiamare una ‘figura-filtro’ che media le relazioni con il fruitore”
(Stoichita 2017, 19). Louise Charbonnier riconosce, del resto, una stretta relazione
ideologica fra “quadro e sguardo” (Charbonnier 2007), che Mark Cousins interpreta
come evoluzione concettuale di modelli rappresentativi, che nel XX e XXI secolo si
conformano a figurazioni complesse e oppositive come quelle dell“occhio lacerato” e
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della “perdita di realtd” (le autostrade, la guerra, la tv, la celebrita e il want see) e
dell“ovunque” (Skype, la sorveglianza, la realta virtuale e aumentata) (Cousins 2018,
417-462). L'imbarcazione di Boatman definisce, pertanto, un prototipo figurativo e
drammaturgico del motivo del margine che investe il tema dello sguardo (la soggettivita
e la veduta incarnata) e le pratiche documentarie (la dimensione diaristica e saggistica)
e che ritornera successivamente in forme differenti, esplicitandosi nella condizione della
comunita isolata, del ricercato, della periferia urbana e dell’isola.

In Boatman in piu il rilevo della forma enunciativa emerge anche nella dimensione
linguistica e sonora, dove la voce agisce da strumento d’incontro e di mediazione con le
persone del posto. La lingua piti presente nel documentario é chiaramente l'inglese, con
evidenti cadenze e influenze indiane. La lingua nativa indiana e invece impiegata
esclusivamente nelle sezioni pili propriamente osservative, come canto e preghiera
rituale durante la cremazione dei morti e la conseguente dispersione delle ceneri nel
fiume. Anche litaliano compare nel lavoro e con forti connotazioni dialettali,
romanesche e genovesi, attraverso I'incontro con due uomini italiani che si sono trasferiti
in India per ‘cambiare vita’ in senso spirituale. E chiaro che la dimensione verbale
trasmette anche la lente dell'ironia con la quale Rosi percepisce I'India contemporanea,
scissa tra etnografia, orientalismo, turismo e folclore. I confronto fra le culture diverse
diviene nel film forma linguistica: testimonianza di un’incontro di sguardi e di voci
singolari che traducono una tensione pluralista e trans-culturale. Infatti, come si
domanda Simonigh:

Non puo essere, quindi, 'assunzione della percezione, dell'esperienza e dell'interpretazione altrui
uno fra i modi rappresentativi pitt consoni alla trasformazione dei paradigmi culturali riduzionistici
dell’ecosistema mediale contemporaneo e, percid, anche alla costruzione di una cultura visuale
poliscopica e pluralista, intesa come autentica koiné della societd-mondo? (Simonigh 2019, 58)

Il deserto: Below Sea Level

Below Sea Level (2008) & ambientato in una base militare californiana dismessa, dove,
a quaranta metri sotto il livello del mare, vive una comunita di homeless.

L’approccio stilistico mantiene la tensione autoriale ma abdica il predominio
dell'allocuzione diretta, prediligendo una “modalita osservativa” (Nichols 2006), nata da
un lungo processo di conoscenza con la comunita e i singoli protagonisti. La struttura
drammaturgica & aperta e intarsia liberamente frammenti e racconti delle quotidianita
degli attori sociali che delicatamente evocano e alludono alle proprie vicende di
emarginazione, solitudine, riscatto sociale, dolore familiare, fuga esistenziale e
adattamento verso modi di vita inconsueti. Mike faceva il tutor in un college e oggi vive
in un autobus dismesso scrivendo ballate musicali; anche Ken abita in un bus con il suo
cane e la sua voglia di solitudine. Lily ¢ un medico di medicina tradizionale cinese che, a
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causa del divorzio, ha perso la casa e la tutela del figlio e ora pratica I'agopuntura agli
animali e ai suoi amici emarginati. Wayne, invece, € un ex-carcerato, alcolizzato e amante
delle armi, che ha spesso incontri amorosi con Carol, donna sofferente dopo aver visto
morire il figlio giovane. Veterano del Vietnam, Cindy ¢ un travestito con pitt matrimoni
alle spalle e figli lontani. Sterling, infine, viaggia con il suo furgone per rifornire i serbatoi
d’acqua della comunita dopo un passato da attore di film popolari. La pluralita di storie e
la caratterizzazione outsider dei protagonisti assecondano una dimensione lirica che
sembra richiamare i motivi della “bal(l)ade” deleuziana (Deleuze 1989, 13)
concentrandosi intorno a momenti puramente osservativi di stasi e sospensione del
racconto e prediligendo la risonanza emotiva, la folgorazione visiva, I'instabilita del non
previsto.

E in questo senso che la rappresentazione del paesaggio trova nel cinema di Rosi una
diversa configurazione, articolando una peculiare dicotomia fra spazi chiusi e aperti. Nel
film il confine anima una tensione contrastante fra ambiente protettivo e desiderio di
liberta: da un lato, gli ambienti chiusi, ristretti e claustrofobici in cui sono confinati i
protagonisti (camper, roulotte, scuolabus, furgoni); dall’altro, l'illimitata orizzontalita
del paesaggio desertico che fa da sfondo scenografico e tabula rasa alle vicende. In Below
Sea Level I'aspetto spaziale e figurativo metaforizza cosi I'assunto drammatico e offre una
dimensione complessa della stessa idea documentaria, traducendo I'incontro umano in
elemento formale. I protagonisti divengono delle silhouette esistenziali: tipizzazioni di
figure universali ritratte in controluce in un panorama rarefatto che maschera e rivela
abissi di dolore. Secondo il regista, infatti, “a Slab City c’era tutto quello che mi serviva: i
personaggi, il deserto, un luogo che aveva perso l'identita e ne aveva trovata un’altra, un
senso di futuro, qualcosa che doveva ancora accadere, la catastrofe accaduta e la
catastrofe che doveva arrivare” (Rosi 2017, 21).

Anche l'aspetto verbo-linguistico traduce in altra forma il regime di reclusione
spaziale e anticonformismo esistenziale. Se, difatti, la lingua utilizzata dagli interpreti e
I'americano con profonde attribuzioni gergali e di slang, distintive di una classe sociale
marginalizzata, le dinamiche di relazione comunitaria sono minime e — quando non
votate all’assoluta solitudine — sono incentrante su configurazioni esclusive, confinate in
rapporti biunivoci che coinvolgono al massimo due persone. E cosi che la forma vocale
dominante diventa il monologo, espressione di una comunicazione autoreferenziale e
improduttiva, che tende allo sfogo privato, alla recriminazione o all'elucubrazione
individuale.

La camera d’albergo: El sicario — Room 164

Tuttavia, & con El sicario — Room 164 (2010) che il monologo si tramuta in vera e
propria confessione e lisolamento spaziale diviene letteralmente segregazione. Il
protagonista ¢ un ex-sicario del cartello della droga messicano, filmato in una stanza
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d’albergo nei pressi della citta messicana di Ciudad Judrez. Girato completamente in
unico luogo, il film ritrae I'interprete con il volto coperto da un velo nero che racconta
dettagliatamente la sua carriera nel crimine organizzato: gli assassini, le torture, 'abuso
di droga e di alcol, la corruzione della polizia, la conversione finale.

Il film ¢ interamente orchestrato intorno alla voce e al corpo del sicario. L'unico
elemento figurativo che controbilancia I'ordine rappresentativo ¢ un quaderno, sul quale
il protagonista ‘visualizza’ i suoi ‘racconti di vita’, appuntando parole, testi, simboli e
schemi. Per Alma Mileto, che concepisce il film come un punto di svolta per ragionare
sul rapporto tra forma documentaria e animazione, “il flusso della parola non basta [...]
sono piuttosto tracce grafiche del suo dire, segni che danno corpo ad una narrazione priva
di supporto documentale e che tuttavia non vuole rinunciare ad incarnarsi in un medium
diverso dalla parola per ‘verificarsi’ e oggettivarsi in un orizzonte figurativo” (Mileto
2020). La lingua messicana ‘prende corpo’ facendosi scrittura e assecondando quella
dimensione performativa della ricostruzione che emerge anche nei ricordi del sicario,
quando abbandona il discorso indiretto per rimettere in scena i dialoghi tra lui e le varie
vittime mimando le azioni, in un’attitudine che mescola una tensione crudele e catartica.

Secondo Ivelise Perniola El sicario — Room 164 “estorce, con metodo certamente
oggettivamente osservativo, una confessione ad un sicario messicano dalle altissime
qualita performative, un personaggio perfetto per qualsiasi reality show” (Perniola 2014,
92). Per Giulia Scomazzon invece il film indaga il paradosso del “documentare la
confessione anonima” e 'ambiguita narrativa del soggetto colpevole, cortocircuitando il
senso morale del filmare “il colpevole e la sua maschera” occultando, con diverse
tecniche, I'evidenza della testimonianza (Scomazzon 2016). E lo stesso regista, del resto,
ad affermare che “la rete nera” indossata dal protagonista “si & trasformata per lui in un
confessionale, che lo ha isolato da tutto, anche da me” (Rosi 2017, 25). In questo caso
Rosi esplora i presupposti della colpa e le sue forme di denuncia e penitenza,
predisponendo un perverso dispositivo scenico, in cui nello spazio anonimo e
impersonale di una camera d’albergo un volto oscuro, occulto e irriconoscibile mette in
scena la propria remissione laica dei peccati mediante un’identita celata e “performativa”
(Bruzzi 2006). Nel film i corpi e i luoghi sono cosi segnati da una comune e originaria
enigmaticita figurativa, che congiunge I'imprigionamento nello spazio con la negazione
della riconoscibilita fisica.

La periferia romana: Sacro GRA

E comunque con Sacro GRA (2013) che Rosi connette, in maniera paradigmatica,
I'analisi sullo spazio urbano con 'osservazione di identita e comunita marginalizzate ed
eterogenee. Stando alle interpretazioni dello storico David Forgacs, del resto, nella storia
d’Italia & proprio la forma del “margine” a trasportare la condizione periferica da un
ordine spaziale a uno sociale.

54
CoSMo) Comparative Studies in Modernism n. 17 (Fall) « 2020



FOCUS | - SGUARDI SULLA CITTA G. RAVESI - Isole e confini

Fu per questa via che i margini geografici esterni di Roma, come di altre citta italiane, finirono per
diventare anche i suoi margini sociali. E fu cosi che una serie di opposizioni binarie arrivarono a
radicarsi nell'immaginario degli osservatori, con tutti i termini secondari caratterizzati in senso
negativo e legati I'uno all’altro da una catena di associazioni: centro e periferia, socialmente alto e
socialmente basso, bellezza e bruttezza, salute e malattia, pulizia e sporcizia, ordine e disordine, legale
eillegale (Forgacs 2014, 44).

L’idea del film nasce da un progetto del paesaggista e urbanista Nicolo Bassetti, poi
narrata, assieme al giornalista Sapo Matteucci, nel libro Sacro romano GRA: che racconta
I'esplorazione a piedi della striscia di terra intorno al Grande Raccordo Anulare di Roma
(Bassetti, Matteucci 2013). Come fonte d’ispirazione del film & perd importante
ricordare anche un breve saggio di Renato Nicolini, in cui definisce il GRA come “una
macchina celibe”, che, seppur costruito per ordinare la mobilita caotica di una citta
disorganica come Roma, “non supporta nessuna struttura. Esso esiste solo in funzione
delle sue entrate e delle sue uscite”. E insomma un’opera eccentrica, totalmente fine a se
stessa, “duchampiana”, che maschera e nasconde le contraddizioni della citta (Nicolini
20185, 24-26).

E anche a partire da questa riflessione che Rosi utilizza la forma circolare e infinita del
GRA come un dispositivo drammaturgico che ¢ al tempo stesso condizione di raccordo e
di alienazione fra esistenze spazialmente ai margini della citta: il paramedico del 118, il
botanico che combatte per la sopravvivenza delle palme, il pescatore d’anguille, il nobile
che vive con la famiglia in un sontuoso palazzo, le prostitute transessuali, il nobile
piemontese decaduto che abita con la figlia in un appartamento in periferia.

I modelli rappresentativi dominanti con i quali vengono rappresentati i luoghi sono
inoltre votati all’astrazione geometrica del paesaggio. Gli spazi esterni sono
prevalentemente filmati con campi lunghi e lunghissimi (frequenti sono le riprese aeree
realizzate da un pallone aerostatico) che creano una dialettica di scala disumanizzante fra
personaggio e ambiente, definendo un senso di apertura e illimitatezza, che provoca
smarrimento e vertigine. L’alienante sproporzione ¢ enfatizzata dal rigore asettico e
geometrico nella composizione delle inquadrature che divengono delle cellule
autosufficienti e che sono accostate fra loro per analogie formali. Le scelte fotografiche
accentuano inoltre il carattere espressionista dell'ambiente: intensificano la monocromia
dei paesaggi (le luci notturne e l'asfalto delle carreggiate), amplificano la predominanza
del cielo grigio come sfondo uniforme e statico e conferiscono un tratto onirico agli
elementi naturali (la notte, la nebbia, la pioggia, la neve).

Gli stessi ambienti identificativi dei protagonisti si connaturano a livello spaziale
come degli involucri isolati e chiusi che proteggono e, al tempo stesso, confinano i
personaggi e i loro movimenti ('ambulanza, il camper, il bar, il castello, la chiatta sul
Tevere, la chiesa). Le inquadrature, del resto, si modellano prevalentemente sui confini
spaziali degli interni, raddoppiando formalmente e iconograficamente lo stato di
chiusura e detenzione. Gli stessi movimenti di macchina prediligono la panoramica a
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360°: racchiudendo ulteriormente, anche da un punto di vista del movimento di camera,
lo spazio filmato.

Sotto I'aspetto iconografico, un motivo ricorrente ¢, d’altronde, la finestra, che viene
usata come espediente di messa in scena di diverse storie che si ‘affacciano’ nel film
restandone a distanza, dal momento che la camera non ne valica mai la soglia. La finestra
duplica, pertanto, la condizione cinematografica o teatrale di macchina rappresentativa:
lo spazio ritaglio dagli infissi richiama, difatti, la forma dell'inquadratura filmica e del
palcoscenico teatrale attivando una tensione voyeuristica nei confronti di chi guarda e di
chi risulta oggetto di quello sguardo. Nel film tuttavia tale dinamica rappresentativa &
anche portatrice di una sensazione di clausura e claustrofobia spaziale, che fa risaltare i
comportamenti dei protagonisti ma allo stesso tempo li vincola in degli spazi — e di
conseguenza in dei comportamenti — limitati.

Oltre alla finestra, ¢’ un altro motivo figurativo ricorrente che prescrive un dichiarato
regime scopico: ¢ il caso dell'automobile. Avendo come oggetto d’indagine un’arteria
urbana, & chiaro che il film ricorra sovente a tale situazione narrativa. Cio nonostante, tale
condizione stabilisce un particolare dispositivo visuale, costituito dalla visione in
movimento dall'interno dell’autovettura attraverso il vetro del parabrezza che incornicia
il panorama esterno. Tale soluzione impone cosi uno sguardo soggettivo, parziale e
incarnato, che assolutizza la prospettiva centrale e incatena la ricezione spettatoriale a
un’unica via di fuga.

L’analisi delle dinamiche di sguardo prefigura un universo sociale e rappresentativo
chiuso, statico e improduttivo, che non a caso si manifesta anche in una dimensione
tematica mediante la ricorrenza nel film del concetto della malattia e della morte. La
sezione dedicata al cimitero di Prima Porta si concentra sui processi di tumulazione dei
cadaveri: i loculi e gli spostamenti delle ossa dei defunti. La bara e la fossa divengono cosi
degli stilemi figurativi caratteristici, che duplicano le clausure spaziali rilevate nella
composizione rappresentativa degli ambienti e degli interni, rappresentandone I'ultimo
e tragico approdo iconografico (Cinquegrani 2020). Nel film le relazioni sociali e
comunitarie sono, del resto, elementari e spesso assolutizzano la pratica della solitudine
oppure si configurano su rapporti duali ed esclusivi: le prostitute, il padre e la figlia,
'operatore sanitario e la mamma anziana, il pescatore e sua moglie.

Oltre che in chiave drammaturgica, nel film il GRA ¢ anche impiegato come un
dispositivo linguistico: struttura di connessione e proliferazione di lingue e dialetti. Le
ricorrenti forme dialettali romanesche incontrano il linguaggio gergale delle prostitute, il
sudamericano della famiglia dell’Ecuador, le forte inflessioni torinesi del nobile
decaduto, I'inglese incerto del proprietario del castello e I'italiano con chiare marcature
dell'est Europa di sua moglie. Cosi come gli ambienti identificativi dei protagonisti si
connaturano a livello spaziale come degli involucri chiusi e isolati, le lingue di Sacro GRA
testimoniano un universo plurale e ramificato: moltiplicazione di cellule linguistiche e
comunitarie.
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Cio che sembra promuovere Sacro GRA ¢ pertanto una visione aliena alla tradizione
della periferia, che testimonia un panorama concentrazionario e centripeto, composto da
una proliferazione di nuclei abitativi e comunitari: ‘isole e satelliti’ che hanno
sostanzialmente disgregato e atomizzato i motivi figurativi, sociali e culturali sui quali si
¢ edificata, da un punto di vista civico e morale, la borgata romana storica (Cellamare
2016).

L’isola: Fuocoammare

La molteplicita caratteristica delle realta di confine si intensifica e si carica diun valore
politico in Fuocoammare (2016). 1 film segue le vite di alcuni abitanti di Lampedusa: un
bambino dodicenne, il DJ della radio locale, un pescatore subacqueo, il medico dell'isola,
i migranti. Ed e proprio nell'accostamento problematico fra sguardi e punti di vista
differenti, individuali e collettivi, che si crea una struttura drammaturgica reticolare che
fonda il proprio principio costitutivo sulla dialettica formale del contatto e del conflitto.
Per Giuseppe Previtali, il film “¢ infatti in grado di giustapporre e articolare, sebbene non
sempre in modo pienamente coerente, le diverse prospettive che hanno dato corpo
allimmaginario italiano di Lampedusa con specifico riferimento alle migrazioni”
(Previtali 2019, 337). In questo caso, da un punto di vista stilistico & soprattutto il
montaggio a formalizzare I'idea del confine e del margine. “Il montaggio alternato”,

osserva Chiara Simonigh,

affianca, lungo lintero corso del film, sequenze distinte, relative alle esperienze vissute
simultaneamente dalle due comunita, le quali non entrano mai in contatto, quasi come fossero ignare
I'una dell’altra. Un simile conflitto di montaggio & all'origine del confronto continuo fra due umanita
agli antipodi e trasforma il confine in una soglia fra il visibile e I'invisibile (Simonigh 2019, 63).

In quanto isola e oggetto di diffuso interesse mass-mediale, Lampedusa incarna anche
figurativamente e mediaticamente il dissidio fra I'essere confine e confino: territorio
chiuso e isolato di accoglienza e di controllo, di scontro e d’indifferenza comunitaria.

L’isola del Canale di Sicilia & assunta, infatti, metonimicamente e simbolicamente come un confine
che si frappone fra il Sud e il Nord dell’Europa, o meglio, fra il Sud e il Nord del mondo, cosi da
alludere alle vaste implicazioni culturali, sociali, antropologiche, politiche ed economiche correlate
alle migrazioni dell'epoca della globalizzazione (Simonigh 2019, 62).

Anche in Fuocoammare sono gli stessi modelli rappresentativi a duplicare lo stato di
reclusione spaziale e di controllo fisico, ‘imprigionando’ e sorvegliando i corpi dei
migranti nei barconi sovraffollati, nei centri di prima accoglienza, nelle immagini dei
radar. Per Massimiliano Coviello, infatti, nel film “Lampedusa si fa ambiente mediale atto
a sorvegliare il mare e i corpi in transito” poiché “durante il viaggio attraverso il
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Mediterraneo i migranti sono costantemente bloccati negli spazi perimetrati dalle
tecnologie politiche che stabiliscono i confini e le regole del loro attraversamento”
(Coviello 2019, 348). Lo spazio veicola apertamente un’esperienza del politico: luogo di
assoggettamento a uno sguardo e a una condizione univoca.

La recente letteratura sull’'argomento ha, d’altronde, ben evidenziato come nelle
societa globalizzate i confini non sono affatto fissi ma fluidi e intesi come luoghi simbolici
che contraddistinguono, monitorano e preservano modelli di potere transnazionali
(Sassen 2015). Le stesse tecnologie del controllo assumono un ruolo determinante nella
costruzione della narrazione mediatica dei flussi migratori. Come nota Nancy Wonders,
infatti:

while is it evident that globalisation has facilitated the free flow of capital, in contrast, borders are
increasingly constructed in ways that rigidly channel the waves of humanity who seek freedom of
movement. [...] There is no question that people are on the move, whether in search of jobs and
security or in search of leisure and luxury. But for many ordinary people, borders are far from porous.
Rather, borders and the technologies of control that enforce them have become ever more important
as vehicles for restricting rights and constructing new channels of inequality (Wonders 2006, 64).

In Fuocoammare tali forme di disuguaglianza qualificano similmente I'aspetto verbo-
linguistico del film, articolando una peculiare dinamica di inclusione, mediazione ed
esclusione sociale. Se, difatti, il dialetto lampedusano ¢ la lingua abituale e ricorrente,
utilizzata dal bambino, da suo padre e da sua nonna; I'italiano ¢ invece la ‘lingua ufficiale’,
impiegato in contesti normalizzati e istituzionali (dal medico, a scuola, alla radio locale).
L’inglese ¢ al contrario la forma linguistica della mediazione, adoperato spesso in maniera
assertiva: come oggetto di studio oppure nelle disposizioni impartite ai migranti sbarcati
e nelle comunicazioni di soccorso via radio. In questo contesto, le lingue autoctone dei
migranti africani trovano la loro unica espressione nel canto: testimonianza lirica e rituale
della propria condizione migratoria.

La barca, il deserto, la camera d’albergo, la periferia, I'isola: il cinema documentario
di Gianfranco Rosi delinea una peculiare cartografia del confine attraverso I'egemonia di
luoghi ai margini e 'esaltazione di individualita e comunita eccentriche e conflittuali. I
suoi film attuano inoltre una precisa ricapitolazione degli sviluppi figurativi del tema
dello sguardo, investendo la figura del viaggiatore, dell'emarginato, del colpevole e del
migrante di un ruolo simbolico e paradigmatico: da oggetto dello sguardo a soggetto
attivo, da testimone a performer. Le dinamiche sonore e di sguardo impiegate nel cinema
di Rosi sono espressione di un plurilinguismo che traduce sia I'attraversamento e lo
scontro fra linguaggi, idiomi e culture eterogenee, sia una messa in scena visiva e sonora,
dove lo sguardo, la voce, il dialogo, il monologo e I'intervista operano in una prospettiva
espressiva e significante.

Nel panorama globalizzato e mediatizzato contemporaneo tali principi minano, di
conseguenza, i rapporti consolidati fra individuo, comunita e moltitudine e indicano una
condizione problematica e irrisolta dello stare al mondo.
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CHIARA TOGNOLOTTI
CARTOGRAFIE DI EMOZIONI

Luoghi e corpi del cinema di Marina Spada (Come I'ombra, 2006)

ABSTRACT: Starting from the multifaceted figure of the fldneuse and drawing on the idea of cinema
as an “atlas of emotions” suggested by Giuliana Bruno, this essay aims at discussing the body of work
of the Italian filmmaker Marina Spada as an example of the mise-en-scéne of a changing yet strong
feminine identity, able to redefine the spaces it crosses according to a newly invented geography of
feelings.

KEYWORDS: Gender Studies, Fldneuse, Italian Film Studies, Marina Spada, Giuliana Bruno,
Feminine Identities.

La camminata di Goliarda e Jean

Sola, bilanciandomi sui passi brevi ed energici sprizzanti coraggio altezzoso, adattavo i miei piccoli
piedi alla camminata piena d’autosufficienza virile di Jean Gabin, fissando gli occhi bui della mia
casbah di lava e tramutandola istantaneamente nell'intricato nitore della Sua, gli occhi attenti al
confidente-spia che sempre, fra i tanti visi sorridenti e fidati, poteva nascondersi o sbucare fuori a
ogni cantone pit buio, a ogni basso pili socchiuso degli altri. Ma I'attenzione continua al pericolo,
divenuta ormai per me (da quando andavo al Cinema Mirone) una seconda natura, non mi impedi
mai di sognare della mia donna, che un giorno avrei incontrato in circostanze piene di suggestione:
lei fragile, schiva, muta e misteriosa, forse un po’ ambigua, certo, ma pura. (Sapienza 2010, 3-4)

Da questa pagina dell“autobiografia di una spettatrice” che Goliarda Sapienza dedica
al divo francese Jean Gabin affiora la suggestione che piu di tutte mi ha sostenuta nella
rilettura del cinema di Marina Spada: 'immagine di una citta trasformata dallo sguardo e
dal passo di una spettatrice appassionata che, camminando per le strade, ridefinisce la sua
soggettivita femminile e cerca di afferrarne la mobilita cangiante. L’incontro sul grande
schermo con il divo francese porta Sapienza a identificarsi nella sua camminata
baldanzosa, rendendo sfocati i confini del genere come i contorni della citta, che dalla
casbah dove muove il bandito del film omonimo diviene la “casbah di lava” catanese:
quella delineata dalla scrittrice & una vera e propria figura di fldneuse (Wolff 1985; Pollock
1988; Wilson 1991; D'Souza e McDonough 2006) che trasforma lo spazio e insieme il
suo essere e li rende entrambi meticci, migranti da un luogo a un altro, da un tempo a un
altro, da un genere a un altro (Farnetti 2011; Rizzarelli 2018; Rimini e Rizzarelli 2018).
Al motivo delle “donne in cammino” vorrei intrecciare le riflessioni, che mi paiono
assonanti, sulla cartografia delle emozioni immaginata da Giuliana Bruno, dove lo
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sguardo delle donne dentro e sul cinema si fa “geografia erotica” che “inscrive il desiderio
in una pratica dello spazio” (Bruno 2006, 56), e sul “pensiero cartografico delle
immagini” proposto da Teresa Castro (2008). Ho cercato poi di osservare con questa
sorta di visione stereoscopica, come caso di studio, il cinema di Marina Spada e in
particolare il film Come l'ombra (2006), giacché mi pare che la regista milanese abbia
saputo restituire nelle sue immagini i luoghi segnati dal ritmo dei passi delle figure
femminili in maniera delicata e incisiva insieme, accompagnandone con la cinepresa la
cadenza mutevole e cogliendone la capacita di ridefinire i confini.

Passi, paesaggi, affetti

La relazione tra cartografia e cinema ha segnato molti degli studi piu affascinanti sul
film comparsi al volgere degli anni Duemila. Con Atlante delle emozioni Giuliana Bruno
(2006) ha tirato le fila di una riflessione avvolgente e per molti tratti inedita che muove
tra architettura, fotografia e cinema seguendo il dipanarsi delle relazioni tra emozioni e
movimento (che la lingua inglese riassume in e-motion), luoghi e visioni (ancora
un’assonanza anglofona tra site e sight, che si declina nel site-seeing) e delineando — a
partire dalla mappa celebre di Madame de Scudéry — una sua personale Carte du pays de
Tendre attraverso la quale gli affetti s'incarnano nello spazio geografico facendosi mappa
dell'intimo, tra pellicole e paesaggi. La mappa delle emozioni appare come uno spazio
che l'osservatore, inscritto in esso, deve attraversare, in una “geografia discorsiva” che,
accanto all’arte della memoria, si declina nell’orizzonte della cultura visuale seicentesca
tracciando una sorta di itinerario mnemonico e affettivo dove “i luoghi sono usati come
cera” e “serbano gli strati di una scrittura che ¢ possibile cancellare e scrivere e riscrivere
piu e pit1 volte, come se si fosse perennemente alle prese con la stesura di una minuta”
divenendo “la sede di un palinsesto mnemonico” (197). In un itinerario affascinante che
lega Quintiliano, Giulio Camillo e Giordano Bruno alla sala cinematografica, la studiosa
vede nel meccanismo della memoria tradotta in spazio un’analogia con il movimento del
guardare reso possibile dalla cinepresa, giacché il film rende possibile un’esperienza al
contempo visiva, aptica e affettiva:

Fatta tecnicamente a immagine dei simulacri di cera, la striscia di celluloide proiettata ¢ la versione
moderna della tavoletta di cera. Nella scrittura spaziale, nel décor, nell'architettura stratificata della
pellicola cinematografica, nonché nella camminata spettatoriale, si reinventano non solo la forma,
ma lo spazio stesso di questa écriture. I luoghi dell'arte della memoria hanno la stessa texture cerosa
del “set” cinematografico: uno spazio continuamente ridisegnabile, dove molte storie “hanno luogo”
e prendono il posto della memoria. (198)

E dunque il film, nella visione di Bruno, lascia spettatori e spettatrici “liberi di
camminare nel giardino immaginario della memoria”. E una cartografia che la studiosa
disegna seguendo i sentieri della spettatorialita, in modo analogo a quel che si legge nelle
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pagine di Cartographic Cinema di Tom Conley (2007), dove si mette a fuoco il gesto di
chi guarda, che la visione si appunti su carte, planimetrie e mappamondi o sulle immagini
del grande schermo.

Pur partendo da premesse simili, il punto di vista di Teresa Castro sposta I'attenzione
dalla posizione di chi guarda alle forme visive e propone un “pensiero cartografico delle
immagini” (2008). Accostando l'antropologia alla geografia e al pensiero di Michel
Foucault nella cornice della cultura visuale, la studiosa ridefinisce l'affinitd tra la
mappatura del reale e I'universo del cinema individuando in quell'incontro il declinarsi
di un campo epistemologico (Goody 1990; Farinelli 1992 e 2003; Foucault 1998). Con
Castro, se la mappa ¢ la proiezione di un'immagine del mondo su una superficie al fine di
comunicare un sapere su quel mondo, le linee secondo le quali essa & costruita finiscono
per influenzare la nostra modalitd di concepire e interpretare il reale; individuare il
pensiero cartografico delle immagini significa allora riconoscerle come espressioni di
modi di pensare, comprendere, ordinare e disciplinare la realta all'interno di orizzonti
culturali e storici definiti (Castro 2008, 34-35).

E un’intuizione fruttuosa che conduce la studiosa a esplorare tre diverse forme del
manifestarsi del pensiero cartografico nel cinema, ovvero la visione panoramica, la ripresa
aerea e l'atlante. M’interessa qui in particolare la prima di esse, e segnatamente il
dispositivo spettacolare del panorama, la cui presenza s’infittisce in epoca moderna;
Castro ne sottolinea la natura duplice, tesa tra il desiderio di immergersi in uno spazio
del quale si abbraccia lintegralita e la messa in movimento della visione, nella
complementarita del guardare contemplativo, che coglie con un solo sguardo la totalita
di un paesaggio, e di un percorso degli occhi suggerito dalla presenza di una sorta di
montaggio — giacché molti panorami riproducevano eventi cronologicamente successivi
(37; Griffiths 2003). La ragione cartografica dei panorami starebbe allora nell’'ambizione
di controllare con lo sguardo l'intera realta — nello spirito delle molteplici pratiche che
segnano la cultura visuale della modernita, marcate dal desiderio di dominare anche
visivamente l'universo (Shohat e Stam 1994) - e al contempo nel perdersi nel mondo
illusorio evocato dalle scenografie costruite a partire dal brevetto di Robert Barker sul
chiudersi del Settecento. Cosi — per citare uno degli esempi piu celebri — il cinéorama di
Raoul Grimoin-Sanson, nella cornice dell’Esposizione universale parigina del 1900,
combinava, almeno stando al suo inventore', lo spettacolo visivo attrazionale di una serie
di proiezioni di pellicole di paesaggio a una “sala” che riproduceva la navicella di una
mongolfiera per offrire al suo pubblico I'illusione di un’ascensione a bordo del velivolo:
una strategia spettacolare che sovrapponeva lo sguardo dall’alto onnicomprensivo a un
guardare immersivo, in un intreccio di sensazioni “meravigliose” e intense. Il panorama
propone dunque una sorta di diplopia nel guardare il mondo, in una strategia di controllo
ibridata con un sentire le cose dal di dentro, come in un cammino dentro le immagini.

' Non & chiaro, in realta, se le proiezioni abbiano mai avuto luogo o se laloro descrizione sia una fantasia
di Grimoin-Sanson; cfr. Meusy 1995.
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Affiora qui anche una tensione aptica che procede verso la narrativita: muoversi in uno
spazio significa riversarvi il portato del vissuto accompagnando la descrizione verso il
racconto giacché, come nota Bruno, “I'impulso cartografico del film deriva da una svolta
narrativa della nozione della “arte della descrizione” (Bruno 2006, 187).

E ancora lo spazio, geografico e immaginario, della modernitd che accanto ai
panorami vede affiorare il modo della fldnerie, descritta da Charles Baudelaire prima
(1924) e poi da Walter Benjamin, che avvicina le due esperienze nel segno di un “nuovo
sentimento della vita” legato agli spazi urbani: “la citta, nei panorami, si amplia a
paesaggio, come fara piti tardi, in forma piu sottile, per il fldneur” (Benjamin 2012, 376).
Se il filosofo tedesco illumina il carattere marginale di quella figura, “esitante ancora sulla
soglia” del mondo in rovina della borghesia e “residuo di un mondo di sogno” (386), la
pagina celebre del poeta francese fa emergere il motivo della perdita didentita accanto al
vagabondare dentro le strade della metropoli, quasi in un dissolversi dentro il corpo
molteplice della massa: il flineur, immerso nella folla cittadina, suo territorio prediletto
“come l'aria per gli uccelli e come I'acqua peripesci”, esce da sé e al contempo appartiene
a ogniluogo: “vede il mondo, ¢ al centro del mondo e rimane nascosto dal mondo”, come
fosse “uno specchio immenso quanto la folla, caleidoscopio dotato di coscienza che in
ogni suo muoversi rappresenta la vita multi