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LES CHANSONS » 
André Salmon sur les airs de son époque 

ABSTRACT: This article has two parts. In the first, Jacqueline Gojard studies the privileged 
relationship between poetry and song in the life and work of André Salmon (1881-1969). In the 
second, Alessandro Maras analyses the relationship between this poet and art music. Although he 
lived in a time of great musical revolutions, Salmon seems to have had nothing to do with the world 
of Stravinsky and Debussy, thus confirming and making explicit the attitude of many artists and poets 
in the context of the aesthetic paradigm shift between the nineteenth and twentieth centuries. 
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André Salmon et la chanson 

(JACQUELINE GOJARD) 

Ami des peintres plus que des musiciens, fort peu porté sur le Bel Canto, André 
Salmon n’en fut pas moins, à sa manière et bien avant Charles Trenet, un « fou 
chantant ». En tout lieu, à tout moment, un couplet lui venait aux lèvres. Incapable de 
lire une partition, il avait en mémoire un répertoire inépuisable qui accompagnait la 
moindre circonstance de sa vie quotidienne, aussi bien que son travail d’écrivain. Qu’il 
s’agisse d’un article de presse, d’une fiction en prose ou d’un recueil de vers, le lecteur 
rencontre toujours, au fil des pages, des échos qui témoignent d’un goût personnel pour 
la chanson populaire. C’est une affaire d’éducation et d’époque, à coup sûr ; c’est une 
composante de l’état lyrique propre à Salmon ; c’est aussi un savoir-vivre. Face aux 
disgrâces et aux blessures qui l’affligent, le poète ne pleure pas, ne se raisonne pas, 
n’accuse pas le destin ; il chante et s’il esquisse quelques pas de danse, il n’en ira que 
mieux. 

Né le 4 octobre 1881, quatrième enfant tard venu chez un couple de quadragénaires 
qui n’en demandaient pas tant, le jeune Salmon n’a reçu aucune formation musicale. Ses 
parents, réfractaires à tout embourgeoisement, n’ont même pas jugé bon de financer ses 
études au-delà de l’école primaire, laïque, gratuite et obligatoire. Fils d’anciens 
communards libres penseurs, il ne connaît ni les cantiques ni les chants liturgiques qui 
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ont bercé l’enfance de son ami Apollinaire, ni la pompe des églises dont le seuil lui est 
interdit. Aller au lycée, obtenir des diplômes, à quoi bon ? Convaincus que leur fils est 
doué – il sait lire à quatre ans, se nourrit des fables de La Fontaine et affirme dès dix ans 
sa vocation de poète – les Salmon pensent que leur bibliothèque, bien fournie, les 
conseils bénévoles d’un poète parnassien ami de la famille, seront plus efficaces que le 
discours de professeurs patentés. Émile Salmon, ancien sculpteur reconverti dans la 
gravure de reproduction, lui donnera le goût du travail bien fait et se chargera d’une 
initiation, toute visuelle, en l’emmenant au Louvre où il le laisse libre de flâner, pendant 
que lui-même vaque à ses occupations. 

Que chante-t-on à la maison ? Le Temps des cerises de Jean-Baptiste Clément tient lieu 
d’hymne national. Les chansons antimilitaristes de Montehus donnent le ton « crosse en 
l’air ». Et Aristide Bruant renforce la compassion du jeune André, lecteur des Misérables, 
quand il l’entend chanter les horreurs du bagne (À Biribi) ou la détresse de ceux qui, 
tissant des « chasubles d’or », n’ont pas même de quoi se vêtir (« C’est nous les canuts 
/ Nous sommes tout nus »). Dans la rue, les musiciens ambulants tendent leur chapeau 
pour recueillir quelques sous. Eugénie Buffet n’hésite pas à quitter la scène de la Cigale, 
des Ambassadeurs ou des Bouffes du Nord, pour chanter sur le trottoir, en tenue de 
pierreuse, sa Sérénade du pavé, au profit des sinistrés de la vie : « Sois bonne, oh ! ma 
chère inconnue / Pour qui j’ai si souvent chanté ! / Ton offrande est la bienvenue / Fais-
moi la charité ». 

Si l’on élargit le cercle, c’est toute l’actualité politique et sociale de la « Belle époque » 
qui défilait dans les chansons. Et les « vedettes » s’affichaient sur les murs de Paris. Le 
portrait d’Aristide Bruant, avec son chapeau noir et son écharpe rouge, celui d’Yvette 
Guilbert avec son toupet roux et ses longs gants noirs, que nous considérons aujourd’hui 
comme des œuvres de Toulouse-Lautrec dignes du musée, avaient alors une fonction 
publicitaire. Le Chat noir avait fait coup double avec une affiche de Steinlen et une 
chanson de Bruant – « Je Cherche fortune / Autour du Chat noir ». C’est par les affiches 
que Salmon a connu les chanteurs en vogue : Félix Mayol, Paul Delmet, Mac-Nab, 
Dranem, Fragson… et toutes les scènes où ils se produisaient : l’Eldorado, le Divan 
japonais, le Moulin rouge, le Parisiana, le Ba-Ta-Clan, la Gaîté Rochechouart, le Bal 
Tabarin, l’Alcazar d’été, et tant d’autres cafés-concerts où l’on débitait, avec la boisson, 
chansonnettes, romances et airs d’opérette que le public reprenait en chœur. Jusqu’à 
quinze ans, André Salmon – enfant solitaire qui couchait dans un lit-cage replié chaque 
matin et à qui l’on demandait, avant tout, de ne pas déranger les grands – aura bénéficié 
d’une éducation parallèle, festive et joyeuse, sans franchir les limites de son quartier ni 
bourse délier. Le monde de la chanson s’exposait dans la rue et c’est par les affiches, 
beaucoup mieux que dans les salles du Louvre, qu’il a acquis la première notion de ce 
qu’il appellera plus tard l’Art vivant. Enfant sage et obéissant, il a baigné ainsi, à l’insu des 
siens, dans une ambiance de flonflon, loin des petits tracas de la vie domestique. Il a 
trouvé, dans la rue, ce qui lui manquait, la convivialité, la joie de vivre, sans se sentir 
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coupable de la moindre faute. Chez lui, on attend « la lutte finale », on croit que 
« L’Internationa-a-a-ale sau’vra le genre humain ». En cachette, pour ne pas dire en 
fraude, la bonne emmène le gamin à Longchamp « voir et complimenter l’armée françai-
aise ». Pétards et feu d’artifice achèvent la soirée. Rentré à la maison, l’enfant s’endort 
dans son lit-cage. Que reste-t-il de tout cela ? Une chanson sur un air de marche, En 
r’venant de la r’vue, qui, créée par Paulus, fait alors « un tabac ». 

Salmon n’a pas encore seize ans quand, à la faveur des accords franco-russes, son père 
l’emmène à Saint-Pétersbourg. Il va y vivre cinq ans (1896-1901), d’abord avec ses 
parents, puis seul, employé au consulat de France, où il tamponne les passeports. Aux 
bals de l’ambassade où l’on danse la valse viennoise, il préfère les cabarets des Iles ou on 
applaudit des chanteuses venues de France : la jeune Lina Cavalieri qui danse la 
tarentelle, « chantant aussi funiculi funicula avec beaucoup de bonne volonté », et sa 
rivale, la Belle Otéro, alors au sommet de sa gloire. De la grande musique russe, il semble 
n’avoir rien connu, par manque d’argent ou manque de goût pour les salles de concert. 
En revanche, il fait état de plusieurs découvertes, outre celle de la langue russe dont il 
acquiert la maîtrise. Il s’enthousiasme pour les musiciens ambulants qui, de ville en ville, 
font danser tous les couples du monde avec leur violon, tel le Tzigane, héros éponyme 
d’un de ses plus beaux poèmes.1 Et il découvre la puissance du chant choral qui soude les 
membres d’un groupe et rythme leur travail : chœur de soldats, de bateliers, ou de ces 
équipes chargées d’ouvrir un passage aux bateaux sur la Néva, au moment de la fonte des 
neiges : « Ils chantent les casseurs de glace. Un soliste, puis tout le chœur. […] Ils 
chantent avant de donner un grand coup de pic […] Le grand marteau de bois frappe 
bien la glace, mais c’est vraiment comme si le chant la fendait » (Salmon 1925, 60-62). 

À partir de 1903, année de l’entrée de Salmon sur la scène littéraire à Paris, c’est dans 
son œuvre et non plus seulement dans sa vie que nous chercherons les traces d’une 
imprégnation musicale. Il lui faut d’abord se déprendre de deux influences pernicieuses. 
Ce qui valait pour Mallarmé, et pour lui seul, s’est perdu dans le gâchis sur-esthétique et 
les mirages mortifères du symbolisme finissant ; de la musique en toutes choses, la 
« chanson grise » de Verlaine, oui certes, mais Salmon, n’entend pas renoncer au jeu des 
lignes et des couleurs. Son rêve s’attache à des objets précis et l’on peut dire qu’il aime, 
comme ses amis Derain, Picasso et Braque, les instruments de musique, très représentés 
dans ses vers, pour leur matière, leur forme et le jeu des mains les claviers ou les cordes, 
les bois ou les cuivres, plus que pour leur musique, qui n’a droit de cité chez lui que 
comme accompagnement d’une chanson, populaire de préférence. 

Encore faut-il tenir compte des genres et des dates. Si l’on croise ces deux critères, on 
s’aperçoit que Salmon a écrit avant la guerre de 1914, deux spectacles de revue sur le 
mode parodique en 1905, Le Marchand d’Anchois en collaboration avec Apollinaire, et en 
1911, Garçon !… de quoi écrire ! 

 
1 Poème des Féeries (1907). Voir Salmon 1986, p. 55-58. 
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L’idée de faire chanter des couplets neufs sur des airs à la mode est directement 
empruntée au monde des chansonniers et des cafés-concerts : l’actualité était retraitée en 
complicité avec le public qui, reconnaissant l’air de la chanson, restituait en sous-texte les 
paroles originales. Dès leur première rencontre, le 25 avril 1903, au caveau du Soleil d’or, 
Apollinaire et Salmon ont sympathisé avec deux chansonniers, Armory et Cazals, qui 
divertissaient l’assistance par des intermèdes chantés, accompagnés au piano.2 C’est sur 
ce modèle que fut conçu Le Marchand d’anchois (1905) que Salmon présente ainsi dans 
ses Souvenirs sans fin : « folie à grand spectacle », suite de « tableaux parlés, chantés et 
dansés sur les meilleurs timbres de l’année », écrite en une quinzaine de jours pour 
L’Européen, « café-concert batignollais » (Salmon 2004, 577-579). Tout ce qu’on a 
écrit sur les sources populaires du Marchand, 3 sur son scénario loufoque et son 
esthétique irréaliste, sur son écriture en verve, farcie de jeux de mots et de calembredaines 
plus ou moins incongrues, tout cela est parfaitement juste, à cette réserve près qu’on en 
attribue le mérite au seul Apollinaire : le nom de Salmon, mentionné pour la forme, passe 
aussitôt à la trappe. 4 C’est par ses Souvenirs qu’on a connu deux mini-conflits entre les 
auteurs, Apollinaire rejetant le titre ambigu Mominette, choisi par Salmon, pour imposer 
son Marchand d’Anchois, et Salmon rejetant le Rondeau du petit balai (celui des cabinets) 
dont Guillaume était fier. Il cite en revanche, comme une excellente trouvaille de son ami, 
le couplet farfelu du « phoque comique », sur l’air de L’Internationale, choisi à contre-
emploi, selon les recettes éprouvées de la parodie, que l’on va retrouver dans Garçon !… 
de quoi écrire ! 

Contrairement au Marchand d’anchois, resté dans les tiroirs d’Apollinaire, cette revue 
de la vie littéraire a été représentée deux fois, à la salle Malakoff, en juin 1911.5 Elle est 
composée de deux tableaux, le premier situé au Pré Catelan, le second au Napolitain. Le 
changement de décor est meublé par un intermède nocturne : un dialogue entre une 
nymphe et un apache qui s’achève sur une danse, la pyrrhique chaloupée. Alfred Mortier, 
commanditaire avec sa femme Aurel, règle, au piano, les arrangements musicaux, et deux 
bonimenteurs, la commère et son compère, font la soudure entre les morceaux, sur le 
modèle de la Revue de fin d’année à La Gaîté Rochechouart. Tous les chanteurs, y 
compris Francis Carco, déguisé en singe, sont des amateurs, sauf Gaston Fréjaville qui 
chante en dansant la gigue, une parodie de la Chanson du décervelage, due à Alfred Jarry. 
Les extraits publiés dans une revue confidentielle6 donnent une idée du répertoire : pas 

 
2 On doit à Cazals l’hymne du Caveau, composé sur l’air de Viens poupoule : « Le sam’di soir après l’turbin 
/ Le poèt’parisien / Dit à sa muse : Viens mon trésor / J’t’emmène au Soleil d’Or ». Voir Salmon 2004, 
70. 
3 Voir en particulier, Morita 2008. 
4 Franca Bruera et Marilena Pronesti font exception à la règle. Voir Bruera et Pronesti 1992, 70-74. Sur le 
Marchand voir Bruera 2003 et 2006, Maras 2017, Apollinaire 2020. 
5 Voir le chapitre « Garçon de quoi écrire ! », dans Salmon 2004, 583-597. 
6 Le Printemps des Lettres, revue éphémère, avait été fondé par Mme Haas du Rieux, qui incarna le 
personnage allégorique de La Jeune Revue, sur la scène de la salle Malakoff. 
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moins de quarante airs, piochés dans les succès de la veille ou de l’avant-veille. C’est un 
joyeux méli-mélo de romances populaires, chants patriotiques, airs d’opérette, chansons 
enfantines ou paillardes, qui se succèdent sur un rythme endiablé. Les « scies » bien 
connues du public sont reprises en chœur (« Hop ! Heidi ! Ohé ! »; « Travadja la 
moukère / Travadja bono »). La guerre des tranchées mettra fin à ce genre de 
performance. Exit l’auteur des opérettes-revue. Deux traits génériques vont pourtant 
survivre au naufrage : le goût de la chanson, sous des formes diverses, et celui de la 
parodie. 

Dans ses trois premiers recueils, Salmon opère des choix décisifs. Au chant perfide 
des poètes idéalistes, égarés dans les méandres du postsymbolisme, il oppose les vertus 
rafraîchissantes de la chanson : celle du « bon Cadet Roussel » et de « l’ami Pierrot » ; 
celle des poètes au cabaret, « hurlant en orphéon des couplets déshonnêtes », celle du 
vieil ivrogne au violon fourbu qui « fait danser en rond les petites filles », celle des 
pêcheurs de sardines rentrés bredouille, qui dansent devant le buffet : « Do ré mi fa sol, 
/ Ȏ biniou toi qui consoles ». À la lyre d’Apollon, il préfère la flûte de Pan qui « fait 
danser les villageoises » en accord avec un rythme cosmique, solaire, élémentaire. Les 
poèmes de Salmon bruissent de chansons. Les rameurs, les moissonneurs, les 
vendangeurs, les acrobates, tous chantent avec les libellules qui « dansent le ballet des 
temps à venir ».7 Dans « Le Tzigane », Salmon célèbre « La note déchirée qui jugule 
l’espace / Et se brise en chantant sur la corde qui casse / Riche de tous les chants par quoi 
l’homme respire ». Qu’il nous suffise de citer l’article d’Apollinaire « André Salmon » 
paru en août 1908, dans le tome XIV de Vers et Prose, où il rend compte des deux premiers 
recueils de son ami Poèmes (1905) et Les Féeries (1907).8 Le lyrisme de Salmon, nous dit-
il s’étanche à une source limpide : 

Une chanson précise et mystérieuse rechante dans sa mémoire, au rythme des battements de son 
cœur, une de ces chansons qui, malgré les transformations qu’elles ont subies à travers les âges, les 
voyages et les langages, sont peut-être les plus anciens monuments de la pensée poétique, une de ces 
chansons qu’on chante parfois aux enfants et qu’on recueille de la bouche des vieilles femmes, revient 
l’émouvoir et de la bouche d’André Salmon il sort alors, parce que ce thème l’a inspiré, une chanson 
nouvelle, ni moins pure, ni moins précise, ni moins mystérieuse. 

Le troisième recueil de Salmon, Le Calumet, confirme le propos d’Apollinaire. Les 
références à la chanson, tant formelles que thématiques, y sont nombreuses et sa fonction 
de sortilège apparaît dans ces cinq vers du « Nocturne bienfait » : « Est-ce l’oiseau des 
nuits persanes / Qui chante ou bien le violon / À demi brisé d’un tzigane ? / L’air se 
meurt ou renaît selon / Que mon cœur se gonfle ou s’allège ». Le poème facétieux 
Berceuse offre une parodie légère de Dodo l’enfant do, par un effet de transplantation : 
« Dodo, Jésus do, / Jésus dormira bientôt, / Chante Marie au fond des cieux » (Salmon 

 
7 Nous avons fait un pot-pourri de citations qu’on retrouvera dans Salmon 1986, 31-59. 
8 Voir Apollinaire 1991, 1007-1014. 
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1986, 73).9 On assiste toutefois à l’exclusion générique de la romance sentimentale, en 
liaison, semble-t-il, avec le rejet des valeurs anciennes dispensées au cercle de famille. Le 
poème « Quatorze juillet », exprime une rébellion : « Romance, on n’est pas plus 
romance, / Raillez, flûtes, / Toussez tambours ; / Mon cœur crapuleuse démence, / A 
pleuré dans tous les faubourgs. […] / Je me souviens, je me rappelle : / Le chef d’orchestre 
est amoureux, / Tant pis pour lui, tant pis pour elle, / Cœurs perdus sur les grands flots 
bleus ».10 En conflit latent avec ses parents, Salmon refuse de se soumettre. C’est le temps 
de la « bande à Picasso ». Au Bateau Lavoir, chaque soir, Max Jacob offre à ses amis un 
spectacle hilarant, soit qu’il chante la complainte de la « Langouste atmosphérique »,11 
soit qu’il retrousse ses pantalons pour imiter la danseuse aux pieds nus (Isadora Duncan), 
ou la gommeuse de caf’conc’ dans son numéro de gambille. Quand on est en fond, on se 
rend en bande au Lapin agile où le patron, le vieux Frédé, chante en s’accompagnant à la 
guitare, devant un public de poètes et d’apaches. Au Quartier latin, Salmon fréquente les 
fripouilles qui lui fourniront le personnel de ses Tendres Canailles (Ollendorff, 1913). Et 
il fait la noce dans tous les sens du terme, puisqu’il épouse Jeanne, modèle qui pose pour 
les peintres et arrondit ses fins de mois, au hasard de rencontres sans lendemain. Les 
parents de Salmon n’assistent pas au mariage, mais Apollinaire, témoin de son ami, lui 
offre un cadeau royal, son Poème lu au mariage d’André Salmon le 13 juillet 1909, qui par 
le retour d’un vers refrain « Parce que mon ami André Salmon se marie », prend des 
allures de chanson.12 

Les quatre années de guerre et la mort d’Apollinaire, victime de la grippe espagnole, 
le 9 novembre 1918, constituent pour Salmon, comme pour tant d’autres, un fossé entre 
deux époques. Le temps des souvenirs commence et il note dans sa Négresse du Sacré-
Cœur,13 les joyeux couplets, improvisés naguère à Montmartre, par Max Jacob – Septime 
Fébur dans le roman − comme on fixerait les paroles d’un rituel perdu. Ses trois grands 
recueils de l’après-guerre, Prikaz (1919), poème de la révolution russe, Peindre (1920), 
poème de la révolution plastique, et L’Âge de l’Humanité (1921), poème de l’heure H, 
relèvent d’une esthétique nouvelle – juxtaposition de fragments en vers libres − qui à 
priori, n’a rien à voir avec l’univers de la chanson.14 Et pourtant… Non seulement, 
Salmon ne supprime pas la rime, mais ses vers libres alternent avec des vers réguliers ; et 
ils sont scandés et rythmés par des répétitions de sons, de mots ou de structures 
syntaxiques. Dans Prikaz, par exemple, le poème d’ouverture est entièrement construit 
sur le retour du premier vers : « Innocence du monde ! » ; et les rimes internes qui font 

 
9 La SACEM nous confirme que Berceuse a été mis en musique par Marie Coupet-Sarrailh. 
10 Nous avons mis en italiques deux emprunts faits à une chanson, qui, reprise plus tard par Yves Montand, 
a connu un grand succès. 
11 Morceau tiré d’une opéra-bouffe d’Hervé, L’Œil crevé. 
12 Voir ce poème (Alcools 1913), dans Apollinaire 1965, 38-40. 
13 Voir notre préface à Salmon 2009, 15. 
14 Dans sa postface à Prikaz, Salmon affirme qu’il veut substituer « aux saisons du vieux lyrisme le climat 
instable de l’inquiétude universelle » (Salmon 1986, 272). 
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crépiter les mots : « Mélanite, cheddite, dynamite, ypérite », ont un effet explosif. Le 
fragment IV « Le Colonel et ses cinq fille » prend la forme d’une comptine 
octosyllabique ; le fragment V s’achève sur une litanie de douze vers qui commencent 
tous par « La graine est dans » (le vent, la paille, le pain, etc.), pour suggérer la fécondité 
de l’acte révolutionnaire. Le train fou qui, dans le fragment IX emporte des soldats ivres, 
apparaît comme un prodige musical : « Le sifflet lent siffle des étincelles / La bielle / 
Moud un air de Stravinsky » ; et le nom de Raspoutine, scande le fragment XI : 
« Raspoutine ! Raspoutine ! / Raspoutine n’est pas mort ! / Raspoutine vit encore ! ». 

Le recueil Peindre, utilise ce verbe à l’infinitif comme une incantation ; et Salmon, 
confondant lyre et palette, art profane et art sacré, parle parfois de la peinture en termes 
musicaux : 

Dufy tenté par la critique 
Peint l’ÉLOGE DE LA MUSIQUE 
Et dans un royal tintamarre 
Battant la tôle à coups obliques  
Pablo construit une guitare. 
 
Modèle nu et sa romance ! 
Natures mortes 
       Larges et fortes 
       Autant que des chansons à boire 
       Un plain-chant espagnol en l’église de France, 
       Les hautbois des sous-bois et les ruisseaux qui sont des trompettes de moire.15 

L’Âge de l’Humanité traite d’un thème angoissant entre tous, celui de l’heure H, qui 
menace notre planète. Les vers refrains font frémir : « Enfants voici l’Aveugle et le 
Paralytique ! / Enfants, voici le grand frère / Dans la voiture du petit frère ! ». Face aux 
mutilés de la guerre, aux victimes de la grippe espagnole, peut-on encore chanter ? 
Salmon le fait, et traite de la pandémie sur un rythme allègre, digne de « Il court il court 
le furet » : « C’est la grippe / C’est la Peste / Dans les nippes / Sous la veste / On 
l’attrape / On la donne / Dans les plis de la nappe / Sous les jupons de la bonne / On 
l’attrape / On la donne / C’est le jeu de la saison / La Peste est dans la maison ». La 
litanie des stations du métropolitain – Saint-Placide, Saint-Germain-des-Prés, Saint-
Denis, Notre-Dame-de-Lorette, etc. « Priez pour nous » – tente de venir au secours du 
poète privé du soutien de la foi.16 

Une étude précise du Manuscrit trouvé dans un chapeau de Salmon, de ses romans et 
de ses contes montrerait qu’avec des moyens différents, il atteint le même résultat. Sa 
prose est d’essence chorégraphique. En octobre 1920, André Malraux, âgé de dix-huit 
ans, le dit fort joliment, dans la revue Action : « La dernière fois que j’ai ouvert La Négresse 

 
15 Voir Ibid. p. 133. 
16 Voir Salmon 1986, 218-219 et 167-168. 
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du Sacré-Cœur, il en est sorti tout un essaim de danseuses qui ont exécuté leurs entrechats 
sur des pointes de pal, et à la fin, se sont épanouies en de grosses roses ».17 

Non seulement la chanson fait partie intégrante de l’œuvre de Salmon, mais elle 
témoigne, selon lui, de l’instinct créatif propre à toute activité humaine :  

L’artisan apprêtant des degrés de faux marbre 
Trouve les veines de la pierre dans les rides des arbres, 
Et s’il peint des lettres qui sont les plus belles formes qui soient au monde 
Il a grand soin de poser son pinceau en deçà du tracé à la craie, 
Et de peindre carrées les rondes. 
Ce n’est qu’un misérable moyen ; au moins ainsi il crée 
Se récrée et s’enchante ; 
Aussi, ouïs comme il chante !18 

Sur un autre plan, la chanson et la musique des films muets, fonctionnent comme un 
antidote contre les blessures de la vie, le cafard et la peur de la mort. Quand Salmon, 
éclopé, traumatisé par la guerre des tranchées, est envoyé en convalescence dans un 
centre d’accueil à Nice, il retrouve le goût de vivre grâce à Charlie Chaplin. La gestuelle 
de Charlot, ses mimiques, en parfait accord avec la bande-son, ont une vertu roborative. 
Charlot siège au panthéon de l’Art vivant et Salmon lui rend hommage dans ce vers de 
L’Âge de l’Humanité : « Je voudrais comme Charlot / Jouer du piano dans l’eau ».19 Dans 
un de ses contes de Monstres choisis (1919), « L’Étoile d’amour », Salmon a transposé 
dans le contexte de la guerre des Balkans un de ses souvenirs du front.20 Une escouade de 
Français, tremblants de peur et de froid, s’est réfugiée dans un fossé. Un petit mécanicien 
impavide, vêtu d’un bleu de chauffe, contrôle, sous la pluie battante, le moteur d’un 
véhicule. Dans la lumière livide de l’aube et l’odeur pestilentielle des cadavres de la veille, 
il se met à chanter, d’une voix de parigot : « Une étouèle d’amour / Une étouèle d’ivresse 
… ». Les soldats, « transformés », sortent de leur « trou d’enfer » et ramassent leur 
drapeau pour monter à l’assaut (Salmon 1968, 48-60). 

Pas question, dans ces conditions, de renoncer à la chanson. Elle accompagnera 
Salmon dans sa vie et dans son œuvre jusqu’à sa mort, le 12 mars 1969. Il applaudit les 
spectacles de Maurice Chevalier, de Mistinguett, fière de ses « belles gambettes », de 
Joséphine Baker, vêtue d’une ceinture de bananes. Il fréquente les dancings de 
Montparnasse (Salmon 1929); il aime les acteurs-chanteurs – Yvonne Printemps, 
Germaine Monteiro, Yves Montand, Jeanne Moreau et son Tourbillon, chanson fétiche 
du film de François Truffaut, Jules et Jim (1962). Et il salue les chanteurs-poètes, Charles 

 
17 Voir notre préface, dans Salmon 2009, 15. 
18 Voir Salmon 1986 (Peindre, 1920), 124. 
19 Ibid., 204. 
20 Voir le chapitre « La Romance du Front », dans Salmon 1917, 125-127. Ce livre est dédié « Aux morts 
du 66éme bataillon de Chasseurs à pied », régiment d’infanterie (en argot la Biffe) auquel Salmon a 
appartenu. 
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Trenet, Léo Ferré et Georges Brassens révélés par Patachou. Par Danielle Darrieux, amie 
de sa seconde femme Léo, il découvrira l’univers de Jacques Demy, dans le film chanté et 
dansé des Demoiselles de Rochefort (1967). Toute son œuvre poétique, en dépit de 
constantes variations génériques, restera fidèle à l’esthétique de la chanson, sans jamais 
tomber dans les travers du populisme. Salmon ne cherche pas à rendre plus purs les mots 
de la tribu, selon le vœu de Mallarmé, mais il n’est pas pour autant un émule de Jean 
Richepin. Son lyrisme est de bonne tenue et les ruptures de ton font valoir la musicalité 
de l’ensemble qu’expriment fort bien certains titres de recueils, comme Métamorphoses 
de la Harpe et de la Harpiste (Les Cahiers libres, 1926) ou Vocalises (Pierre Seghers, 
1957), petit plaquette de type oulipien dont tous les quintils sont réglés par la séquence 
A E I O U en fin de vers. Il est vrai que, si l’on exclut peut-être Erik Satie, il n’a été lié à 
aucun musicien, contrairement à Max Jacob, excellent pianiste qui fut proche de Georges 
Auric et d’Henri Sauguet. Ses meilleurs amis auront été des peintres, Picasso, Pascin, 
Kisling, et la plupart de ses recueils sont ornés de portraits des meilleurs artistes de 
l’époque, au point que nous avons proposé aux lecteurs d’André Salmon poète de l’Art 
vivant, un Index biblio-iconographique bien fourni (Gojard 2010, 367-370). 

Signalons enfin que, par un juste retour des choses, des poèmes de Salmon ont été 
chantés sur les ondes ou enregistrés sur des disques. Francis Carco et Cora Vaucaire ont 
interprété à la radio, sa chanson des Beaux-Arts dont le texte figure aux pages de Souvenirs 
sans fin ; et Charles Aznavour a mis en musique le poème du Calumet, « Fraternité » 
(1910) : « Nous rentrions très tard mêlant des vers purs à des chants obscènes / Et l’on 
s’asseyait sur un banc / Pour regarder rêver la Sei- ei- eine ». Cet air a été un best-seller 
de l’année 1960. 

Au terme de ce parcours, nous pouvons énoncer cette loi : qu’il s’agisse de peinture, 
de musique ou de danse, Salmon opte pour l’art vivant, celui des ateliers, du music-hall, 
des bals-musette et des dancings, par opposition à celui des musées et autres 
« conservatoires » ; non qu’il faille les méconnaître, mais parce que, selon lui, ils 
appartiennent au passé ou sont réservés à une élite collet monté. Lui-même reconnaîtra 
volontiers que, bien formé dans le domaine des arts plastiques, il était quasi inculte dans 
celui de la grande musique. En revanche l’alliance poésie-chanson est constante dans son 
œuvre ; on peut même dire qu’elle s’est accrue avec l’âge, en raison d’un stoïcisme 
élémentaire : l’homme qui chante, fût-ce dans la fournaise, est en accord avec lui-même 
et avec l’ordre du monde. Peu importe qu’il croie ou non en un dieu quel qu’il soit. Sa 
chanson est son viatique et la forme de sa prière. 
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La musique savante 

(ALESSANDRO MARAS) 

Environ la rue de Douai, l’une des autos de notre cortège … manqua de peu d’écraser un passant. Un 
petit vieux à fine barbe grise, chapeau melon, veston d’alpaga, pantalon à petits carreaux, guêtres 
blanches et qui, sur le pavé, dansait une bien comique danse de la terreur en brandissant une 
ravissante ombrelle blanche doublée de vert chou. Pris à bras le corps et tiré sur le trottoir par un 
courageux citoyen, le petit vieux agitant son ombrelle jolie nous cria de toute sa voix fluette : 
« Assassins ! » C’était qui, ce petit vieux ? Je vous le donne en mille : …Camille Saint-Saëns ! 
(Salmon 2004, 410) 

Voilà peut-être l’épisode qui a le plus rapproché Salmon de la musique savante (aux 
sens littéral et métaphorique). Ses contacts avec les compositeurs et avec ce que les 
mélomanes et les snobs de l’époque appelaient la grande musique ont été sporadiques, 
fortuits, peu passionnants. Cela est d’autant plus surprenant quand on sait que Salmon 
appartient à la génération qui hérita de l’esthétique symboliste et wagnérienne, celle qui, 
d’un point de vue musical, connut l’essor de la composition moderne, depuis Pelléas et 
Mélisande de Debussy (1902) jusqu’au Sacre du Printemps de Stravinsky (1913), et qui 
parvint même à entendre de loin Momente de Stockhausen (1962-69). Salmon fait partie 
de la génération qui, comme le souligne Décaudin (1960), met en crise les valeurs 
symbolistes et, dans le domaine de la musique, peut être incluse dans cette « révolution 
de la musique populaire » (Scott 2008) qui a changé la relation entre la production et la 
réception du produit musical en amenant les chansons composées pour le café-concert 
et les fêtes foraines au rang d’œuvres d’art. Si la pensée de Salmon rejoint bien celle de sa 
génération il est important de souligner qu’il ne s’agit pas simplement pour lui d’une 
question de goût, mais surtout de sensibilité à un art très éloigné des développements de 
l’esthétique actuelle. Dans un article de décembre 1908, Apollinaire explique clairement 
cette situation : 

Je pense qu’un abîme est creusé entre les grands poètes et les grands musiciens. Des sons mélodieux 
frappent le poète, le touchent, le divertissent, l’inspirent même… Mais cela n’a rien à voir avec 
l’allégresse, l’émotion clair-écoutantes que ressent un musicien. C’est à peine si les poètes établissent 
une différence entre les rumeurs des fêtes foraines et les compositions symphoniques d’un 
Beethoven. On sait que ce grand homme fut navré par l’incompréhension musicale de Goethe, et, de 
nos jours, Jean Moréas, John-Antoine Nau, Jean Royère, André Salmon, Théo Varlet … ignorent les 
lois de la pure beauté musicale, et s’en passent… (« Theo Varlet », La Revue des lettres et des arts, 
dans Apollinaire 1991, 1017) 

L’époque profondément musicale dans laquelle il vécut aura rendu paradoxalement 
plausible le fait que, dans certaines recherches, son nom ait été – volontairement ou par 
erreur – associé à divers contextes musicaux. Il a été associé, par exemple, à l’entourage 
de Georges Enesco (Lacombe 2013, 84-85). On lui a aussi attribué le rôle de pianiste 
dans la première représentation de Socrate de Satie (Davis 2007, 122). Il a été confondu 
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avec André Salomon, excellent pianiste dont il était cependant séparé par un O excessif, 
trois semaines à la naissance et, manifestement, un milieu culturel assez éloigné.21 

Il est vrai que Salmon fréquentait des écrivains et des artistes qui aimaient ce genre de 
musique ; on pourrait mentionner Jean Cocteau et Max Jacob, mais on pourrait aussi 
ajouter René Fauchois, le librettiste de Fauré que Salmon connut pendant les années du 
Festin d’Ésope (1903-04), ou Michel Georges-Michel, qui collaborait avec Diaghilev, ou 
encore Alfred Mortier, qui sera le pianiste de Garçon !… de quoi écrire ! Il ne fait aucun 
doute que Salmon se retrouve uniquement par hasard aux côtés de musiciens cultivés, 
plus ou moins célèbres. Dans ses jeunes années, il fut impliqué dans l’organisation de 
l’Enquête sur l’orchestre, conçue par Apollinaire pour le Festin d’Ésope dans l’intention 
d’inclure son journal dans les « discussions omniprésentes sur la musique dans presque 
toutes les grandes publications politiques et culturelles de la France contemporaine » 
(Fulcher 1999, 162). Cette enquête, qui portait sur les caractéristiques et l’évolution de 
l’orchestre au cours des cent dernières années (référence évidente à Wagner et aux 
symphonistes français), semble cependant n’avoir laissé aucune trace dans la pensée et 
dans les écrits ultérieurs de Salmon. Au cours de ces mêmes années, tout en fréquentant 
le groupe d’artistes scandinaves de Montparnasse (qui sera plus tard parodié dans Le 
marchand d’anchois), il fit la connaissance de William Molard, compositeur franco-
norvégien méconnu, ami de Ravel, Delius et Grieg, voisin du Douanier Rousseau et qui 
louait une partie de sa maison, ou plutôt de sa boîte à musique (Salmon 1950, 56), à 
Gauguin. Il eut l’occasion de découvrir une partition manuscrite « d’un opéra [de 
Molard] peut-être très beau, qui ne serait jamais joué et dont j’ai entendu, l’un des rares 
à entendre cela, quelques mesures sur quoi mon incompétence ne me permet pas de 
fonder un jugement » (Salmon 2004, 229).22 Lors de l’aventure des Soirées de Paris, il eut 
l’occasion de rencontrer Alberto Savinio et probablement Edgard Varèse, tous deux amis 
d’Apollinaire et collaborateurs de cette revue. Après Guillaume, qui écrit le note au 
programme, il assiste à Parade (1917), le ballet de Cocteau et de Picasso sur une musique 
de Satie, compositeur que Salmon ne connaissait que superficiellement. Cependant, 
dans Montparnasse, il en dresse un portrait bref, mais intelligent et se terminant de 
manière précise et incisive : « Érik Satie, bohème d’une époque abolie, d’un style périmé, 
mais dans la peau apparente de M. Fenouillard à Montparnasse » (Salmon 1950, 213). 
Depuis 1916, il participe aux manifestations de Lyre et Palette, lisant ses poèmes (cf. 
Salmon 1950, 209-214). Il s’agit d’initiatives de musique, de peinture et de poésie dans 
un atelier de la rue Huyghens à Montparnasse, qui verra, entre autres, naître la nouvelle 
génération de musiciens français. Il rencontre ainsi Honegger, Auric, Poulenc (qu’il ne 
semble pas apprécier beaucoup ; cf. Salmon 1950, 213) et assiste à leurs nouvelles 

 
21 André Salomon est né le 27 octobre 1881; il était un ami de Ravel, dédicataire de plusieurs 
compositions de Satie et enseignait le piano au Conservatoire de Musique de Troyes. Il meurt à 
Auschwitz en 1944. 
22 Il s’agit probablement de Hamlet (cf. Carley 1975, 56). 
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productions. Il aime particulièrement Le dit des jeux du monde de Honegger, sur un texte 
de Paul Méral et avec les décors de Pierre Fauconnet, qu’il eut la chance de voir en 
octobre 1918 au Théâtre du Vieux-Colombier. Le spectacle – grâce notamment au travail 
de Fauconnet – le surprit « autant que la musique de Stravinsky, celle du Sacre du 
Printemps. (Je veux ici dire la joie divine de la surprise) » (Salmon 1920, 242-243). 

À propos du Sacre, il faut analyser la position de Salmon vis-à-vis de l’événement 
principal des années 1910 et 1920, les Ballets russes. On ne sait pas s’il a assisté en 
personne au ballet fondamental de Stravinsky – bien qu’il ait affirmé avoir vu « l’un des 
meilleurs spectacles de Diaghilev », en compagnie d’Odilon Redon (Salmon 2004, 629) 
–, ou si cette « joie de la surprise » n’était que le reflet de l’euphorie qui avait saisi tous 
les partisans d’un renouveau de l’art total dans ces années. Ce qui est certain, c’est que la 
musique interprétée ou commandée par la compagnie de Serge Diaghilev – « en une 
même personne Mécène, l’esthète prodigue, et le Barnum du nouveau siècle » (Salmon 
2004, 627) – le laissa complètement indifférent et qu’il n’y en a aucune trace dans ses 
souvenirs des Ballets russes. D’ailleurs, Salmon n’a jamais écrit sur la musique savante : 
dans Montparnasse, par exemple, pour décrire le milieu musical des années Vingt 
(Salmon 1950, 209-214), il s’appuie sur les mots que Cocteau avait publiés dans Carte 
blanche (Cocteau 1920, passim), se limitant à les commenter çà et là. Une seule fois 
(Salmon 1919, 64), il alla jusqu’à inclure la « musique allemande » parmi les éléments 
qui auraient empêché un développement fructueux des nouveaux arts, reprenant ainsi un 
refrain classique du début du siècle et résumé par la célèbre phrase de Marinetti : 
« Abbasso Wagner, viva Stravinsky ! ». Pour en revenir aux Ballets russes, l’intérêt de 
Salmon est centré uniquement sur la question de l’esthétique picturale proposée par 
Diaghilev (celle de Bakst, Benois et autres), qu’il appelle le style Shéhérazade (Salmon 
2004, 633). Si Salmon n’a jamais été passionné par la peinture russe, il affirme en 
revanche que les décors des ballets de Diaghilev sont des beaux-fils métis de l’incapacité 
russe et du génie français. C’est ainsi qu’il se réjouit des productions de certains ballets 
qu’il a beaucoup appréciés (mais dont il ne mentionne ni les titres ni le nom des 
compositeurs [Salmon 2004, 628]) car ils ont été réalisés avec l’aide d’artistes français : 
Les biches (1924, Poulenc et Laurencin), Jack in the box (1926, Satie-Milhaud et Derain), 
Le fils prodigue (1929, Prokofiev et Rouault). Il aurait même souhaité un ballet avec les 
décors de Derain et Vlaminck, et un avec Redon (Salmon 2004, 628-629). 

Il y a cependant une raison principale pour laquelle Salmon parle de tous ces ballets 
en ignorant leurs compositeurs – à l’exception de Parade et Satie. Celle-ci ne peut pas 
être attribuée à sa préférence pour les arts visuels ou à son incompétence à l’égard des 
techniques de composition. Il existe une distance sociale entre Salmon et les musiciens 
qui composent pour les Ballets russes, ceux qui travaillent pour l’Opéra, ceux, en somme, 
qui n’ont pas partagé l’expérience de l’art et de la vie de Montmartre. C’est cette même 
attitude envers l’art bourgeois qui a conduit Apollinaire à définir le monde de la musique 
savante comme des « orgies de bon goût » (“Musique nouvelle”, Paris Journal, 24 mai 
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1914, dans Apollinaire 1991) et Breton à souhaiter que « la nuit continue donc à tomber 
sur l’orchestre » (Breton 1965, 2). Le point de vue de Salmon sur les lieux qui ont 
caractérisé la sociabilité musicale moderniste au cours des trente premières années du 
XXe siècle est remarquable en ce sens. Dans ses Souvenirs sans fin, il mentionne d’abord 
les salons, puis passe au Bœuf sur le toit, quartier général des Six dans les années 1920, et 
arrive enfin à ce phalanstère d’avant-garde dirigé par Max Jacob dans les années 1930 
qu’était l’Hôtel Nollet, aux Batignolles. Là, pendant plusieurs années, musiciens (comme 
la violoniste Yvonne Giraud, les compositeurs Henri Sauguet, Vittorio Rieti, parfois 
Vladimir Nabokov et Francis Poulenc), écrivains (outre à Jacob, René Crevel et Alain 
Daniélou) et artistes (Christian Dior, Christian Bérard etc.) ont vécu, collaboré ou 
simplement partagé des espaces. Y est née l’idée de fonder la société de concerts La 
Sérénade, une association aristocratique, éphémère et influente de musiciens 
modernistes et néoclassiques (cf. Sauguet 1990, 290 et passim).23 Salmon, cependant, en 
parle en ces termes. 

J’ai traversé quelques salons, peu, et sans m’y attarder. Les salons à qui je ne demande rien n’ont 
aucun besoin de moi. J’ai peu estimé le fameux “Bœuf sur le toit”, ce Lapin agile des gens du monde. 
Moi que l’on connaîtrait fidèle à Max Jacob jusqu’à la mort, j’ai négligé mon frère de la rue Ravignan 
aussi longtemps que ressaisi d’un certain snobisme ingénu, … il tint bureau d’esprit aux Batignolles, 
en cet Hôtel Nollet où, un artiste tel que Henri Sauguet mis à part, tout ce que l’on connut de plus 
opposé au génie de Max accourait dans le sillage des couturières folles de remplacer le salon 
académique par leur salon d’essayage. (Salmon 2004, 825) 

En l’absence d’un intérêt réel ou d’une véritable compétence dans la musique savante, 
la vision de Salmon sur le monde des symphonies et des compositeurs ne peut être 
qu’anecdotique ou, au mieux, socioculturelle. Si cela ressort évidemment des phrases 
qu’il a consacrées aux lieux de la musique dans les trente premières années du XXe siècle, 
c’est encore plus clair dans l’enquête « Toute la musique », écrite pour Le Petit-Parisien 
entre août et septembre 1943 (Salmon 1943). Ce reportage prend en considération 
différents domaines et niveaux, diverses professions de la musique, parlant de son histoire 
plus ou moins récente et venant aussi s’appuyer sur des références rapides à la littérature 
musicale et musicologique – on lit les noms de Poulenc, Vuillermoz, Ravel, Rousseau et 
bien d’autres –, mais toujours avec une approche sociologique. L’enquête est divisée en 
huit épisodes. Dans chacun d’eux, Salmon écoute les voix de personnages fictifs ou réels 
qui expliquent la situation de la musique contemporaine, souvent en comparaison avec 
celle du début du siècle. Salmon traite de sujets qui, s’ils ne lui appartiennent pas 
totalement, font néanmoins partie du discours commun sur les pratiques musicales à la 
fin de la première moitié du XXe siècle. Il aborde ainsi le problème de l’œuvre d’art à 
l’époque de sa reproductibilité technique, comme le dit Benjamin, ou, en d’autres termes, 

 
23 Sur l’Hôtel Nollet, voir Schmitt-Kummerlee 2007 ; sur la Sérénade et les compositeurs qui y ont 
contribué, voir Duchesneau 1997, 123-128. 
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la manière dont le disque, le cinéma et la radio modifient les modes de jouissance et de 
pratique de la musique. Il discute ensuite avec ses interlocuteurs de l’éducation musicale, 
c’est-à-dire des avantages et des inconvénients de l’étude d’un instrument ou de l’histoire 
de la musique. Enfin – et c’est peut-être le sujet qui lui tient le plus à cœur – il aborde à 
plusieurs reprises la relation entre la musique d’art et la musique de divertissement. 

Ainsi, dans le premier épisode (La fin d’une carrière, 31 août), il s’entretient avec 
Emma Delavinette, pianiste de cinéma qui, devenue vieille, est supplantée par les bandes 
sonores (celles de Maurice Jaubert, dit-elle, par exemple) et n’a plus d’élèves en piano, 
car les jeunes ne jouent plus pour eux-mêmes, mais écoutent des disques. Dans le 
deuxième épisode (La chanson ne mourra pas, 1 septembre), Salmon écoute Ludovic 
Astric, compositeur de chansons et arrangeur de musique pour le théâtre, qui ne vend 
plus ses partitions : aujourd’hui, il suffit d’aller au cinéma pour apprendre une chanson. 
Francis Dumoulin, violoncelliste qui apparaît dans les troisième et quatrième épisodes 
(L’harmonie et ses images et Sur un fond sonore, 2 et 3 septembre), parle du déclin de la 
passion des jeunes pour la musique classique dû au manque d’éducation adéquate. Il 
poursuit en expliquant qu’il faudrait que la grande musique soit à nouveau jouée pour et 
par le peuple. « Les Français ont trop longtemps ignoré qu’ils étaient un peuple 
musicien », dit-il. Le cinquième épisode (Place à l’orchestre, 8 septembre) est le seul à ne 
pas traiter de questions musicales généralistes. Il expose au contraire un sujet d’une 
douloureuse actualité, le Service du Travail Obligatoire (STO) qui, entre février 1943 et 
la Libération, a obligé les citoyens français à remplacer les travailleurs allemands partis au 
front. En ce qui concerne les musiciens, le “groupe Kultur” de la Propaganda-Abteilung, 
qui organisait la vie professionnelle des artistes français, établissait qu’ils pouvaient éviter 
l’usine et rejoindre plutôt les orchestres allemands. À ce propos, Salmon ajoute une 
mention des activités d’Alfred Cortot en faveur des artistes musicaux pendant 
l’Occupation ; ce grand pianiste, toutefois, comme Salmon lui-même, fut accusé de 
collaborationnisme après la guerre.24 Si le sixième épisode n’est pas publié – ce sont les 
jours où Le Petit Parisien commente la chute de Mussolini et son “sauvetage” par les nazis 
sur le Gran Sasso – le septième (Récitatif dans la boutique, 15 septembre) met en scène 
un luthier. Il discute des avantages et des inconvénients de la baisse des ventes (et de celle 
du nombre de musiciens) d’instruments classiques ; il soutient qu’il vaut mieux une 
Lucienne Delforge25 qu’une jeune fille jouant grossièrement. Le luthier parle ensuite de 
la préciosité des partitions : il y a ceux qui collectionnent les partitions anciennes et 
importantes mais, souligne-t-il, même les partitions de chansonnettes ont leurs qualités ; 
il rappelle que Ferdinand Brunetière en 1885 a comparé la musique de l’Eldorado (le 
café-concert) aux morceaux contenus dans le Chansonnier Clairambault-Maurepas 

 
24 Sur la STO et sur Cortot, cf. Yagil 2012. 
25 Lucienne Delforge (1909-1987), élève de D’Indy et maîtresse de Céline, était une pianiste appréciée 
par le gouvernement de Vichy et fortement collaborationniste. 
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(XVIII siècle).26 Enfin, le dernier épisode (L’hymne de la jeunesse, 18 septembre) décrit 
en deux parties la relation des jeunes au chant. Dans la première, il décrit de façon 
amusante une chorale d’adolescents : « il n’en va que de voix rauques, en pleine mue, et 
qui ne donnent pas toutes les notes du chant. C’est affreux. C’est à fuir ». Dans le second, 
il interroge le musicologue et musicien Pierre Duvauchelle27 sur la meilleure méthode 
pour faire proliférer la musique parmi les nouvelles générations. « Il faut s’appliquer 
méthodiquement, patiemment, libéralement, passionnément, à former le goût de nos 
enfants, à les instruire musicalement, à leur inculquer la dignité du plus ancien des arts ». 

Salmon porte donc un regard détaché sur le monde de la musique cultivée, milieu qui 
ne lui appartient pas et qui, bien qu’il montre le connaître, n’a rien ou presque rien à voir 
avec sa vision de l’art et de la vie. C’est peut-être à cause de cette position que dans le 
domaine opposé, celui de la musique savante, l’intérêt pour ses écrits fut si faible. Jacques 
Larmanjat28 est le premier à écrire une mélodie sur un texte de Salmon : Il fait beau temps 
(1943), pour chant et piano. On peut ensuite citer Cinq Mars, mélodie écrite par Salmon 
en collaboration avec Henri Sauguet (1953) en souvenir de leur ami commun Max Jacob, 
décédé ce jour-là dix ans plus tôt. Puis il y a deux œuvres pour la radio : l’une de Sauguet, 
qui accompagne la lecture de Tendres Canailles (1951), l’autre de Claude Arrieu (1954), 
pionnière de la musique radiophonique, qui écrit une composition pour petit orchestre 
intitulée Leur cœur, inédite à ce jour.29 

La relation de Salmon avec la musique savante reflète donc de manière cohérente son 
attitude envers l’art : il s’intéresse plus aux aspects visuels (le ballet, dans notre cas) 
qu’aux aperçus techniques, davantage à la narration des relations sociales qu’à l’analyse 
philosophique des mouvements artistiques (comme on le voit dans Toute la musique). La 
voix de Salmon reste cependant emblématique de ce changement de paradigme qui, 
depuis l’époque d’Apollinaire, a conduit de nombreux artistes et poètes à faire descendre 
la musique cultivée du piédestal où elle avait été placée au début du XXe siècle et à la 
replacer dans une évaluation et une perception plus large du phénomène musical et 
sonore, dont l’histoire est encore en train de s’écrire. 
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