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GIAN MARIO ANSELMI  

DANTE E LE NARRAZIONI 
A proposito di: CASADEI, A., MORACE, A., RUOZZI G. (eds.). 2021. Se tu 
segui tua stella, non puoi fallire. I grandi narratori raccontano il loro 
Dante. Milano: Rizzoli, pp.388. 
 
 
 
 

Tra il 2018 e il 2021 l’ADI (Associazione degli italianisti) ha organizzato, nonostante 
le difficoltà legate al dilagare del COVID (e proprio ancora durante l’anno centenario, il 
2021) moltissime iniziative (spesso ovviamente in streaming) dedicate a Dante: dal 
responsabile ADI del “gruppo Dante” Alberto Casadei al Presidente e al Segretario ADI, 
Gino Ruozzi e Aldo Morace, fino a tutti gli iscritti vi è stata una mobilitazione inedita di 
forze intorno alle celebrazioni per il grande poeta che ha prodotto risultati di assoluta 
originalità, tanto più ammirevoli in quanto svolti in piena emergenza epidemica. Il 
tentativo, riuscito, è stato quello di leggere Dante a partire soprattutto dalle domande del 
presente e dello stesso nebuloso e drammatico futuro da cui siamo investigati e 
tormentati (oggi anche con una guerra in corso in piena Europa). Il Congresso dantesco 
stesso più generale svolto dall’ADI a Roma nell’aprile 2021 non casualmente era dedicato 
alla ricezione di Dante e alla sua ricezione oltre i confini italiani per cogliere la sua 
presenza in Europa e nel mondo moderno dal Settecento ad oggi. Convegno di alto 
livello e di forte tensione civile così come impressa dal bellissimo intervento del Premio 
Nobel africano Wole Soyinka. Non solo Soyinka: in realtà molti scrittori italiani e 
stranieri intervennero, grazie all’ADI, in quei tre anni nelle tante iniziative tenutesi in 
tutta Italia e in molti luoghi (con le Scuole spesso protagoniste fra l’altro accanto alle 
Università e alle città) e sempre con letture e suggestioni dantesche di caratura 
straordinaria e partecipe. Nel libro che qui segnaliamo sono appunto raccolti più di venti 
contributi di scrittori italiani e stranieri di primissimo piano che hanno accettato con 
immediato entusiasmo di dare forma scritta a quei loro interventi e conferenze. Ne è nato 
un volume che è un affresco di straordinaria portata sul Dante di “oggi” narrato da 
scrittori e consegnato in veste nuova e spesso “inedita” e suggestiva ai lettori 
contemporanei. Del resto, nel cuore della pandemia lungo il 2020, il “New York Times 
Magazine” aveva “riscoperto” il Decameron di Boccaccio e aveva dato vita a un 
esperimento davvero originale e di assoluto rilievo: si decise di ispirarsi ai giovani della 
brigata boccacciana che, in fuga dalla peste che infuriava a Firenze, avevano concordato, 
ritirati in luogo ameno fuori città, di raccontare fra loro novelle che dessero conto di una 
“narrazione” capace di sfidare la morte e il clima opprimente della devastante epidemia. 
Sicché il Magazine chiese a ventinove narratori soprattutto americani ma anche di vari 
altri paesi (per l’Italia Paolo Giordano), e ispirandosi dichiaratamente al Decameron, di 
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scrivere brevi racconti mentre erano in pieno lockdown e chiusi nelle loro dimore. Ne 
nacque un libro di grande interesse e di significato molto potente: i grandi classici della 
letteratura italiana (in quel caso Boccaccio appunto) divenivano infatti nostri 
“contemporanei” nel Mondo, suggerivano piste e “cure” (Ed.ital., Decameron Project, a 
cura degli editor del “New York Times Magazine”, Enne Enne Editore, Milano, 2021). 

Una portata ancor più ampia hanno ovviamente rivestito in tutto il mondo le 
“scritture” dantesche di cui il volume che qui recensiamo è testimone esemplare. Emerge, 
dalle voci degli scrittori scesi in campo, molto potente, la fisionomia di Dante che domina 
oggi nell’immaginario: è soprattutto il Dante “infernale” e il Dante inteso nella sua 
“lettera” ovvero nel fascino che il Dante narratore di una inimmaginabile avventura 
oltremondana sa comunicare di là da ogni accademica allegoresi possibile. La distanza 
con la puntigliosa e infinita esegesi della critica dantesca che ha indagato, commentato e 
sezionato fin nei meandri più riposti la Commedia  è radicale: gli scrittori, pur attentissimi 
a una lettura profonda e non banale del testo dantesco, ci restituiscono un Dante certo 
più vicino ai lettori contemporanei non specialisti; e in questo senso il volume davvero 
può far accostare nuovi lettori a Dante scrostando dalla sua immagine le logore formule 
scolastiche con cui è stato spesso vissuto: esemplare in tal senso la testimonianza per la 
Francia di Yannick Haenel che solo dopo aver incrociato la bellissima traduzione della 
Commedia della Risset e, via Hugo, le straordinarie pagine dantesche di Sollers ha potuto 
ritrovare il “suo” Dante, per altro ignorato dai programmi scolastici francesi o banalizzato 
in logore formulette. Ovviamente è diversa la testimonianza degli scrittori italiani che, 
nonostante la scuola, hanno sempre avuto un approccio entusiasta verso Dante e le sue 
suggestioni “infernali”: il saggio di forte impatto emotivo di Nicola Lagioia ci conduce 
alle “radici del male” attraverso un efferato fatto di cronaca (quasi un ritorno di A sangue 
freddo di Truman Capote) rivisitato alla luce dell’Inferno dantesco e del suo “orrore”. È 
un “tono” dantesco e infernale che troviamo oggi nelle cronache su “Robinson” del 
processo a Parigi per la efferata strage del Bataclan da parte di Emmanuel Carrère o 
nell’angosciante galleria “degli inferi” del recentissimo libro di Simone Sauza, Tutto era 
cenere. Sull’uccidere seriale (nottetempo editore, Milano, 2022). E non a caso, nel volume 
qui presentato, Maurizio De Giovanni, il noto autore di crime di grande successo, ci 
intriga lavorando su un terreno simile a quello di Lagioia ovvero sull’incrocio tra Dante e 
certi sentieri del noir contemporaneo (su cui anch’io ero intervenuto, con un 
allargamento all’horror, in “Griseldaonline”, 23 marzo 2021). È interessante poi notare 
come giustamente vari contributi degli scrittori si soffermino sulla “selva oscura”, prima 
immagine inquietante della Commedia letta, più che in chiave allegorica strettamente 
intesa, piuttosto come ingresso nel Male, nelle paure, nel mistero di un viaggio che appare 
anche un sogno/incubo esattamente come ogni foresta buia e misteriosa agita tanti 
percorsi della narrativa moderna in senso lato (soprattutto cinematografica): esemplari i 
saggi di Piperno, di Siti e di vari altri. L’oscurità continua e lacerante dell’Inferno attrae 
per il girone della “pece bollente” (Albinati), pece che richiama però anche i laboriosi 
arsenali dei veneziani dove si costruiscono e riparano imbarcazioni, paragone 
memorabile con cui Dante apre Inferno XXI e che con originalissima lettura Giuseppe 



 

LETTURE 

 

G.M. ANSELMI • Dante e le narrazioni 

 
  

   253 

CoSMo  Comparative Studies in Modernism n. 20 (Spring) • 2022 

Lupo interpreta come uno dei primi esempi di minuta descrizione di una attività di 
officina moderna e preindustriale. Ma  è il bellissimo intervento del premio Nobel 
Soyinka in chiusura del volume che ci riporta, attraverso il dolente richiamo ai terribili e 
feroci scenari di guerre, massacri e torture dell’Africa moderna, all’inevitabile ricorso 
all’Inferno dantesco come chiave ineludibile per accedere alle radici di quel male che ha 
leso e ferito un intero continente: addirittura Soyinka a questo proposito e fin dal titolo 
del suo intervento, conia una sorta di neologismo, “infernofilia”, quasi a rimarcare il 
sigillo con cui noi siamo costretti ad avvalerci della cantica dantesca per aiutarci a capire 
tutto il peso inesplicabile e arbitrario del Male. Ovviamente non è solo l’Inferno ad 
attraversare il volume: vari saggi propongono letture molto attente delle situazioni, della 
lingua e dei personaggi della Commedia ma sempre in quell’ottica del “Dante narratore” 
spesso solo lambita dai dantisti di professione e invece così cara agli scrittori: qui basti 
ricordare i saggi introduttivi di Marilynne Robinson, di Sybille Lewitscheroff e 
soprattutto il bellissimo e commosso saggio (una sorta di interpretazione/racconto) di 
Melania Mazzucco. La stessa aura “malinconica” che permea il Purgatorio echeggia in 
molti saggi mentre, singolarmente, l’intento finale d’amore e il grande innamoramento 
per la salvifica Beatrice non occupano quello spazio che ci aspetteremmo (su Beatrice 
intervenne a suo tempo invece nel 2021 dalle colonne di “Robinson” e al Congresso 
dell’ADI, con pagine di esemplare lucidità, Elena Ferrante). È come se il clima distopico 
in cui viviamo angosciati ormai su scala planetaria ci impedisse di “sognare” davvero 
l’Amore e il suo possibile Paradiso. Ma due saggi però “riscattano” in modo magistrale su 
questo terreno il volume: sono i saggi di Marcello Fois (sul concept della Vita nova, di 
straordinario acume e originalità, vero grimaldello per portare il lettore contemporaneo 
ad avvicinarsi anche a questo testo di Dante e all’autobiografia magnifica del suo 
“innamoramento per sempre”) e quello di Alessandra Sarchi che muove proprio dalla 
centralità di Amore come fine ultimo non solo dell’ispirazione dantesca ma della stessa 
esistenza di Dante. Non basterebbero insomma qui le pagine per esaminare 
analiticamente i tanti e innovativi contributi. Vorremmo perciò, a questo punto, 
aggiungere anche qualche nostra suggestione che proprio il volume ci induce.  

Dante e la sua Commedia, fin da quando egli era in vita, sono soggetti ad una sorta di 
“infinita esegesi”. Come capita ai classici grandissimi e ai testi sacri verrebbe da dire. E la 
Commedia è, a suo modo, un testo “sacro”. Lo si è visto appunto anche lungo il 2021, 
l’anno centenario della sua morte. Impresa ardua dar conto delle iniziative, congressi, 
seminari, cicli di lezioni, performances, libri e saggi e mostre dedicati all’evento in tutto il 
mondo e in Italia in particolare: è allora ancora possibile parlare di Dante, anche oltre un 
anno così intenso?  È possibile certamente se solo lo si affronti tentando qualche nesso, 
qualche “varco” che dischiuda le vie che Dante ci ha aperto prima ancora di capire con 
quali vie noi arriviamo a Dante e come gli scrittori che abbiamo citato appunto sanno 
suggerirci. Una è certamente clamorosa: Dante opera ai confini estremi tra l’epoca 
medievale e l’inizio (cui lui stesso negli ultimi tempi della sua vita dà l’avvio) di una nuova 
stagione, che noi siamo abituati a chiamare umanistica e rinascimentale. Ma la 
lunghissima età che l’ha preceduto, il Medioevo, è imprescindibile per capirne le radici. 
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Il Medioevo ci intriga del resto oggi in modo capillare: siamo come rapiti da quell’epoca, 
quasi più dei romantici, e non solo leggiamo saggi storici ponderosi sul Medioevo ma 
soprattutto notiamo che la cultura pop se ne è impossessata senza limiti. Basta un elenco 
sommario: serie televisive, saghe filmiche, romanzi storici (col formidabile archetipo de 
Il nome della rosa di Umberto Eco nel 1980), sagre di paese, festival medievali, evocazioni 
di battaglie e cerimonie, rilancio di miti evergreen a cominciare dai cavalieri della Tavola 
Rotonda, di Artù, Merlino, Ginevra e Lancillotto con le loro avventure e passioni per 
passare alla cavalleria, alle Crociate, a Carlo Magno, agli ordini religiosi, a monumenti e 
cattedrali e l’elenco sarebbe sterminato. Di quella lunghissima e oggi così popolare 
stagione Dante ci offre molte chiavi per comprenderne i tratti ma è in quell’epoca che 
troviamo radici formidabili per avvicinarci a Dante, al My Way della sua tormentata vita. 
Certo Dante, proprio in quanto erede di un millennio di cultura medievale, ci appare ed 
è soprattutto studiato come poeta rivoluzionario, teologo, profeta, allegorista, scienziato, 
filosofo, politico, persino ideologo, polemista e via discorrendo. Non sempre si mette in 
luce però un dato eclatante che già avevamo sottolineato: prima di tutto Dante è un 
grandissimo narratore! Crea infatti per certi versi, con la Vita nova, la prima autobiografia 
dell’Occidente moderno dando vita a un genere che conoscerà un successo quasi 
ininterrotto fino ai nostri giorni e con la Commedia mette in campo una narrazione 
“totale” senza eguali né allora né oggi (l’unica che le accosterei, come già fece Gianfranco 
Contini, nel senso appunto di narrazione “totale”, è la Recherche di Proust, paragone 
ripreso nel nostro volume da Alessandro Piperno). Proprio nei nostri tempi, così intrisi 
di generi narrativi ovunque pervasivi, Dante “narratore” ci balza innanzi con una forza 
inedita e dirompente (e lo abbiamo visto proprio nel libro qui recensito). Occorre perciò 
indagare, fra le altre cose, proprio le linfe, le fonti esplicite e implicite di cui si è nutrito il 
Dante narratore, specialmente le suggestioni medievali talora meno esplorate rispetto 
alle notissime fonti classiche (in primis Virgilio, Lucano, Stazio e Ovidio). Le sorprese 
non sarebbero poche: non dimentichiamo che Dante stesso, pur consapevolmente 
orientato a fornirci un poema allegorico e “sacro” (le sue fonti privilegiate restano 
ovviamente sempre i racconti del Vecchio e Nuovo Testamento), ci ricorda che il primo 
livello di lettura che dobbiamo operare nell’accostarci al suo poema, è innanzitutto quello 
“letterale” ovvero del testo narrativo così come ci si presenta, lasciandoci andare, per dirla 
con Roland Barthes, al “piacere” del testo in quanto tale per poi, in un secondo tempo, 
andare oltre la sua lettera e ritrovare così i vari strati allegorici ed escatologici che vi sono 
connessi. Se Dante allora racconta la Storia e le storie ecco balzarci innanzi la sua 
consuetudine con narrazioni cronachistiche e storiografiche classiche e medievali da cui 
apprende consumate tecniche narrative: vite di Santi, di Sovrani e di eroi (il glorioso 
genere biografico da cui lui trarrà ispirazione per narrare anche la sua stessa autobiografia 
esemplare, appunto la Vita nova) ma anche cronache che ebbe modo di consultare, ad 
esempio, nel soggiorno veronese e spesso incentrate sulle vicende di Ezzelino e degli altri 
signori dell’area veneta/padana. Quei testi furono fondamentali (e tra le fonti di Dante 
meno indagate oggi) per la sua formazione di narratore. Ma faremmo un torto a Dante 
se non citassimo anche il sicuro apprendistato (non studiato sempre con la dovuta 
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attenzione) che egli condusse non solo sul terreno della storiografia ma anche su quello 
della narrativa medievale d’ordine guerresco, cavalleresco, avventuroso e fantastico così 
ampiamente diffusa in tutta Europa fin dall’XI-XII secolo e che ancora oggi presiede a 
tratti non secondari del nostro immaginario: parliamo ovviamente soprattutto del ciclo 
dei poemi arturiani di circolazione quasi “popolare” anche al tempo di Dante e che egli 
mostra di conoscere con assoluta “naturalezza” (le citazioni ad esempio esplicite di 
Merlino nel famoso sonetto “Guido, i’ vorrei…” o del bacio fra Ginevra e Lancillotto nel 
canto forse più famoso della Commedia, il quinto dell’Inferno con Paolo e Francesca). 
Fu grandissima l’influenza di queste narrazioni e dei loro protagonisti per il Dante 
narratore: stupisce anzi che non proliferino monografie sul Dante “arturiano”. Dante 
infatti è Merlino per certi aspetti (rimando per molte mie considerazioni e per tutta la 
bibliografia connessa a Anselmi, G.M. 2022. Dante, il Medioevo e il nostro tempo. Bologna: 
Pàtron); così come certe figure eroiche laiche e religiose della Commedia caratterizzate 
da forza e “dismisura” (ed educate alle regole cavalleresche), e nell’ardore di sconfiggere 
le ingiustizie, non possono che essere ricondotte all’archetipo fondativo rappresentato 
dal popolarissimo Lancillotto. E la stessa “magnanimità”, dote così cara a Dante e 
celebrata dal Limbo fino appunto agli spiriti “eroici” e santi del Paradiso (e su cui scrisse 
pagine fondamentali Fiorenzo Forti) era proverbialmente la dote precipua di Re Artù 
(che è accostato a questa dote ancora con forza nel The Faerie Queene di Spenser in pieno 
Rinascimento inglese). E ancora: la malia dello sguardo femminile che volge quasi alla 
“magia” incantatrice è fortemente in debito con figure come Morgana o come la Dama 
del Lago. Ma tutto l’universo della “magia bianca” di cui si nutre il Dante “scienziato e 
naturalista” in opposizione alla “magia nera” e alla negromanzia (di cui pure fu accusato 
ed ebbe fama) è intriso dell’eco delle infinite e mirabolanti vicende magiche e fantastiche 
dei poemi arturiani e dei suoi protagonisti, in particolare Merlino e Morgana. Fra i quali 
le donne (Sovrane, Dame e damigelle, Maghe, Fate) svolgevano un ruolo decisivo negli 
snodi della narrazione. Non si dimentichi, ed è solo uno dei tanti esempi, che è Ginevra, 
nei poemi arturiani più noti, dopo un lungo “interrogatorio” disvelatore a baciare, 
sospinta dal cavaliere Galeotto, per prima sulla bocca uno spaesato e timido Lancillotto 
diradando il suo imbarazzo di innamorato quasi paralizzato di fronte all’amata (e 
cavaliere per di più al servizio di Artù, sposo di Ginevra). E in un gioco di specchi 
funambolico e vertiginoso, da supremo narratore in gara col modello arturiano, Dante, 
rendendo immortale il momento decisivo del primo bacio sulla bocca fra amanti, inverte 
i ruoli nel quinto dell’Inferno: la donna, Francesca, è dominante come Ginevra (è lei, 
indiscussa protagonista, a narrare la storia d’amore, Paolo non parla) ma è Paolo che per 
primo ha il coraggio “tremante” di baciarla nel racconto che ce ne dà Francesca. 
Meravigliosa e spiazzante riscrittura di uno dei momenti più noti e popolari della cultura 
cortigiana medievale e del suo immaginario amoroso. Beatrice e le donne dantesche e 
stilnovistiche hanno diversa consistenza e si configurano con una esplicita caratura 
filosofica e cristiana ma l’immaginario arturiano ha consegnato a Dante e ai suoi sodali 
una centralità di “femminile totale” indiscutibile e straordinaria. Solo da questi pochi 
accenni appare evidente come ci sia ancora molto da esplorare nella ineguagliabile 
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partitura narrativa della Commedia e come sia imprescindibile appunto, per 
frequentarne nuovi sentieri, il contributo degli scrittori del nostro tempo. Del resto, la 
Commedia è innanzitutto una grandiosa narrazione di un viaggio ultraterreno e delle sue 
plaghe “inesplorate”, di un Narratore (il famoso “Dante Personaggio” distinto dal 
’”Dante Autore”) alle prese con ogni sorta di incontro e di avventura (dalle più terribili 
alle più sublimi), di personaggi e vicende che hanno ben poco da invidiare alle narrazioni 
classiche e medievali che siano materiate di realismo come di mirabolante fantastico. 
Questo vuol dire, in definitiva, “ritrovare” con piacere la “lettera” del testo dantesco e 
gustarla come una immensa e ineguagliata narrazione “totale” (altri direbbero “opera 
mondo”). Ed è proprio questa caratura dell’opera dantesca, una preziosa peculiarità, che 
ne ha soprattutto propiziato la immensa ricezione anche popolare specialmente 
dall’epoca romantica in poi e oggi addirittura in modo dirompente in tutta la vasta 
gamma delle “narrazioni” e dell’immaginario (dai romanzi, come si diceva, ai film alle 
serie televisive ai graphic novel, a tutto l’universo narrativo digitale e artistico/seriale oggi 
dominante). Tutto ciò per altro ha un luogo e un tempo ben precisi di inizio: parliamo 
della grande stagione romantica inglese da fine Settecento in avanti poi confluita nella 
cultura americana stessa dell’Ottocento. Difficile indicare, tra i grandissimi inglesi poeti 
e narratori romantici, tutti quelli che non solo si cimentarono su Dante ma esplicitamente 
ne fecero uno dei corifei primi della loro poetica: come non pensare a Shelley e alle sue 
liriche di afflato profetico ed allegorico e addirittura sovente in ripresa metrica della terza 
rima dantesca; o al Frankenstein di Mary Shelley, in bilico tra la sfida titanica alle 
Colonne d’Ercole dell’umano violate dall’Ulisse dantesco come dal Dott. Frankenstein e 
le desolate plaghe finali del ghiaccio artico in esplicita ripresa della Caina ghiacciata e 
feroce di Ugolino, anch’essa in posizione conclusiva, nell’Inferno. Ma come poi ancora 
non pensare a Byron che tanto disdegnava Petrarca quanto adorava Dante (e lo 
testimoniò con la sua famosa Profezia di Dante concepita proprio a Ravenna); o al 
visionario William Blake che illustrò con magnifici tratti pittorici la Commedia e si legò 
alla potenza immaginativa del nostro poeta; e come dimenticare Coleridge o le tante 
poetesse romantiche inglesi o la divina Dickinson negli USA avvinti dal Dante stilnovista 
e “innamorato” purissimo. Tra i narratori/ le narratrici poi l’elenco è interminabile: da 
Jane Austen a Joyce il riferimento a Dante è continuo e prorompente appare il suo 
influsso su interi generi narrativi anglosassoni, in particolare come è ovvio nel genere 
“gotico” e “nero” (persino il Dickens di certi personaggi malvagi e cinici), straripante 
nella letteratura anglosassone anche popolare. La letteratura romantica inglese forgia 
così la ricezione definitiva di Dante in Europa: Hugo, Balzac, Dumas, Manzoni, Dorè 
(l’illustratore ancora oggi più celebre della Commedia), i tragici tedeschi con il Faust 
goethiano, e l’elenco sarebbe infinito, sono strettamente connessi col Dante rinato in 
modo originalissimo e impetuoso nella cultura anglosassone. Non a caso le grandi 
narrazioni contemporanee globali affidate a molti filoni cinematografici come a 
moltissime serie televisive sono intrise del Dante “infernale” (come dicevamo all’inizio)  
e “narratore” ineguagliabile proprio in virtù di questa sua straordinaria ricezione nel 
grande Romanticismo inglese e americano che ha forgiato del resto la struttura portante 
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della stessa narrativa moderna e contemporanea (specie in crescendo nel secondo 
Novecento fino ad oggi e fino al mondo digitale della “realtà aumentata” e virtuale). In 
definitiva allora l’impasto vertiginoso che nella Commedia Dante sa creare tra narrazione 
letterale e infernale, conoscenze storiche, naturalistiche e matematiche e ricchezza senza 
fine di rimandi allegorici ai significati “sottotraccia” di natura amorosa, filosofica, 
teologica, religiosa, finalistica, “sacra” appunto, resta la chiave per comprendere 
l’influenza che il grande poema dantesco ha finito per esercitare non solo sulle migliori 
prove letterarie ed artistiche del nostro mondo ma anche sul nostro approccio alla 
comprensione stessa del mondo; laddove, oggi più che mai, i saperi della letteratura 
risultano fondativi (come Dante ben aveva squadernato nel poema) della “conoscenza” 
e del “discernimento” non meno di altri saperi filosofici, scientifici, religiosi. Come 
sostiene il grande pittore/artista tedesco contemporaneo Anselm Kiefer, in definitiva 
“l’arte e la poesia sono le sole cose vere. Il resto è illusione”. 


