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fra provincia ed Europa 

ROBERTO CICALA* 

«Modus vetus nova fides» è il motto, di inclinazione classicista, che compare sul 

frontespizio di un volumetto stampato il 30 dicembre del 1925 dalla tipografia Cattaneo di 

Novara in cento copie numerate: si tratta di , la testimonianza rara, non 

soltanto curiosa ma significativa per i suoi contenuti, della formazione culturale del 

giovanissimo Mario Bonfantini e delle sue inclinazioni nel momento del primo affacciarsi al 

campo della letteratura. «Gli accademici (...) sono giovani (il loro decano non ha 

le audacie di nessuno, ma odiano il miracolismo moderno e 

e di effimero»1: così scrive il ventunenne Bonfantini a nome dei sei amici (con lui Nando Ballo, 

Guido Ripamonti, Marcello e Gianni Tadini) che decidono di proporsi in poesia con fare quasi 

provocatorio nel contesto di quel periodo. A rileggere il testo si trova in nuce una poetica che, 

sgrossata dagli inevitabili semplicismi e dalle assolutizzazioni di una visione giovanile, non 

sarà disattesa e anzi, negli aspetti della misura classica e morale della letteratura, si svilupperà 

come una delle anime ispiratrici del futuro critico e scrittore, fin dalla direzione della rivista 

«La Libra»2. Sono gli anni in cui Mario Bonfantini vive la sua maturazione intellettuale a Torino 

, in ambito universitario e non solo, legge 

e commenta autori come Svevo, Joyce e Proust, che saranno oggetto di dibattito sulla rivista 

                                                           
-mail: roberto.cicala@unicatt.it.  

1 MARIO BONFANTINI, Discorso, in , Novara, s.e. [Tipografia Cattaneo], 1925, p. 13. 
2 Si segnalano qui le antologie della rivista (oltre alla riproduzione in facsimile La libra. Novara, novembre 1928-
giugno 1930, riletta da Silvio Serangeli; con testimonianza di Mario Soldati, Forni, Sala Bolognese 1980): La 
Libra. Antologia della rivista, a cura di Raul Capra, Novara, Novaria, 1960, ristampa anastatica Lampi di Stampa, 
Milano, 2006; La libra (1928-1930). Antologia della rivista, a cura di Anco Marzio Mutterle, Padova, Liviana, 
1969. Falqui (Borgese e «La Libra», in «Tempo», 26 settembre 
1960, ora in ID., Incontri e scontri, Novecento letterario, Serie settima, Firenze, Vallecchi, 1963, pp. 265-269) 
esprime precise riserve nei confronti della rivista di Bonfantini, non condividendo motivazioni e impostazione 
della scelta. 
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più imposta dal regime anche in provincia3. La vicinanza geografica al confine transalpino della 

capitale sabauda, dove il vivace ramo piemontese della scuola dello storicismo critico trova 

espressione nel «Giornale storico della letteratura italiana», aveva da sempre favorito 

4.  

Bonfantini è alla vigilia della laurea quando pubblica con gli amici , 

in un anno, il 1925, in cui occorre registrare un altro suo lavoro editoriale significativo, presso 

Canzone di Rolando5 in una versione che egli annota e introduce e che sarà più volte ristampata. 

In questo piccolo esordio nel campo degli studi di francesistica, di cui sarà maestro, sembra di 

Chanson -24, seguito 

da Bonfantini, che alla dimestichezza con i classici italiani e stranieri aggiunge naturalmente la 

frequentazione di coetanei che divengono, insieme con lui, protagonisti del Novecento letterario 

italiano. In quella stagione torinese (nel 1926 discute la tesi di laurea, con indirizzo in filologia 

moderna, su Marino, il marinismo e il barocchismo) fa conoscenza, come sappiamo da una 

 

casa di scapolo era zeppa di libri, specie dei recentissimi autori): questi ci fece conoscere 

le poesie di Saba (stampate da lui in «Primo tempo», e il romanzo di Proust, di cui in 

Italia fu davvero scopritore). Erano gli anni del Teatro di Torino (di Gualino), e del fiorire 

Gusto dei primitivi. Erano 

6. 

                                                           
3 Cfr. la tesi di EDWARD R. TANNENBAUM, , 
Milano, Mursia, 1974. 
4 Cfr. GIANFRANCO CONTINI, , in «Primato», 15 maggio 1941, poi in ID., 
Esercizî di lettura, Torino, Einaudi, 1974, p. 397; cfr. FRANCESCO MATTESINI, Università e facoltà letterarie tra 
cultura, poesia e società, in , Roma, Carocci, 1983, 
pp. 13-47, poi in Il Novecento letterario; CARLO DIONISOTTI, Letteratura e storia 
Otto e Novecento, in «  San Salvatore Monferrato 19-21 ottobre 
1979», Genova, s.e., 1980, pp. 29-40. 
1883 fu poi diretto anche da Ferdinando Neri, professore universitario da cui Mario Bonfantini erediterà metodo, 
spirito critico e la stessa cattedra torinese. Sul «Giornale» cfr. la scheda Giornale storico della Letteratura italiana 
in Critici, movimenti e riviste , a cura di Giorgio Luti, Roma, NIS, 1986, pp. 182-183; 
anche GIORGIO CAVALLINI, Il Novecento sul «Giornale storico della letteratura italiana», in «Rivista di letteratura 
italiana», XXII (2004), 3, pp. 35-41. 
5 La Canzone di Rolando, a cura di Mario Bonfantini, Torino, G.B. Paravia & C., 1932. 
6 GIORGIO DE BLASI, Il mio amico Mario, in Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, Ornavasso, Lo Strona, 1983, p. 
11. 
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di due anni più giovane di lui7. 

Il servizio militare in fanteria come sergente (non essendo stato ammesso al grado di 

periodo di silenzio, denso di letture e di arricchimenti, tanto che subito dopo non resiste al 

desiderio di proporre un suo lavoro saggistico. È infatti dello stesso 1928 la pubblicazione in 

proprio, sotto un nome editorialmente curioso, «La Libra», del volumetto intitolato in copertina 

Ch. Baudelaire e, in modo più esteso, nel frontespizio Vita, opere e pensieri di Ch. Baudelaire. 

Con una introduzione e sei commentari critici, stampato dal tipografo Giuseppe Parzini a 

Novara con una prima tiratura di venticinque esemplari numerati8. Il libro provoca un vasto 

interesse se un critico autorevole come Emilio Cecchi, sulla rivista da poco fondata ma già 

prestigiosa, «Pegaso», nata a Firenze ad opera di Ugo Ojetti, gli dedica una recensione che ha 

un grande peso. Secondo un francesista di una generazione successiva, a detta di Gianfranco 

Contini «nostro baudelairista principe»9, Giovanni Macchia, «quel piccolo libro, pieno di cose 

acute e personali, ebbe in quegli anni una sua fortuna e un suo significato» e «io stesso ne lessi 

con molta partecipazione e fui sempre grato a Bonfantin

mai più distaccato»10 

Bonfantini rileva «uno stile volgare e incolore, che non presenta la minima traccia del genio di 

Baudelaire»  sono sue parole  nel racconto Le Jeune Enchanteur, quando ancora non si è 

11. Nel saggio su 

Baudelaire il ventiquattrenne novarese, partendo da una formazione di italianistica 

12

letture francesi approfondite e vaste in un tempo in cui la Francia era saldo approdo di studi, 

ma questa preparazione non può essere menzionata senza comprendervi il nome di Ferdinando 

                                                           
7 Sul rapporto tra i due: MASSIMO A. BONFANTINI, Mario Bonfant  in Il lago 

, a cura di Lino Cerutti, s.l., Comunità Montana Cusio Mottarone, 1986, p. 82. Cfr. anche 
Bruno Falcetto negli apparati di MARIO SOLDATI, Romanzi brevi e racconti, Milano, Mondadori, 2009. 
8 II edizione: Baudelaire, Torino, 
1962 (con una cronologia baudelairiana); ristampa anastatica: ivi, 1967; IV edizione: Torino, Giappichelli, 1970. 
9 CONTINI, Per un Baudelaire fiorentino, in ID., Ultimi esercizî ed elzeviri (1968-1987), Torino, Einaudi, 1988, 
p. 239. 
10 EMILIO CECCHI, recensione al Baudelaire di Bonfantini, in «Pegaso», I (1929), 5, p. 374. 
11 Cfr. MARIA LUISA BELLELI, Bonfantini di fronte a Baudelaire, in Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, 1983 cit., 
p. 51-56. Cfr. anche PATRIZIA MINOCCHI, LOREDANA LINGUITI, Le 
in «Letteratura Italiana Contemporanea», IX (1988), 23, p. 263. 
12 Quando, nel 1926, Bonfantini si laur
giuridico della laurea in Letterature straniere. 
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Neri, di cui Mario Bonfantini è allievo, godendo della sua vicinanza e del suo consiglio durante 

13. 

Il 1928 è per Bonfantini un anno cruciale: se per il fratello minore Corrado, ancora 

diciannovenne, è la dura esperienza delle carceri fasciste, per lui è il momento decisivo del 

un necessario 

enza di alcune 

senza rinvii a Gobetti14, si collega per un esplicito obiettivo di sprovincializzazione culturale, 

pur caratterizzandosi, almeno in parte, per la ricerca di un più stretto legame con la tradizione 

stile o di romanzo, anzi per superarlo con gli stimoli del nuovo secolo, quanto per attingervi 

habitus c

15. Non viene tuttavia lanciato un vero e proprio manifesto di poetica o di 

rienza di 

Carocci: «nasce senza un programma preciso e con qualche non spregevole eredità»16. 

Il riferimento iniziale a «Solaria» e alla vicenda del «Baretti» è imprescindibile perché 

colloca subito la triennale esperienza bonfantiniana17, protrattasi per dodici numeri a partire dal 

                                                           
13 BONFANTINI, Ferdinando Neri, voce del Dizionario letterario Bompiani degli autori, vol. II, Milano, Bompiani, 
1957. Il testo del maestro pubblicato da Bonfantini è FERDINANDO NERI, Il Maggio delle Fate e altri scritti di 
letteratura francese, Novara, La Libra, 1929. 
14 Secondo alcuni studiosi occorre non esagerare nella sottolineatura degli influssi diretti gobettiani; una 
testimonianza viene da Carlo Dionisotti nella premessa alla sua più celebre opera saggistica: «Torino non potè più 
essere per noi, studenti universitari dal 1925 innanzi, la città di Gobetti e di Gramsci. Non era però più, grazie a 
loro e a Dio, la città di Guido Gozzano. Le energie nuove che Gobetti aveva sollecitato e richiamato a Torino da 
tutta Italia si erano disperse, ma la improvvisa e violenta dispersione anche era valsa a spazzare via ogni traccia 

con la scuola del Graf, si era aperta alla moderna letteratura italiana (...). Ci voleva altro» (CARLO DIONISOTTI, 
Premessa e dedica a Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1967, p. 12). 
15 BONFANTINI, Per il programma, in «La Libra», I (1928), 1, p. 4. 
16 Cfr. «Solaria», I (1926), 1, pp. 2-4, dove si legge anche: «Non siamo idolatri di stilismi e purismi esagerati e se 
tra noi qualcuno sacrifica il bel ritmo di una frase e magari la proprietà del linguaggio nel tentativo di dar fiato a 

 drammatica e umana gli perdoniamo in anticipo con passione. Per noi, insomma, 
Dostoiewski è un grande scrittore»; cfr. LIA FAVA GUZZETTA, Gli anni di «Solaria»: dal frammento al romanzo, 
in Dai Solariani agli Ermetici. Studi sulla letteratura italiana degli anni Venti, a cura di Mattesini, Milano, Vita 
e Pensiero, 1989, pp. 169-189. 
17 Si registrano gli interventi sulla «Libra» di Bonfantini: Proust, Curtius e un altro, a. I, n. 1, p. 2; Il ritorno di 
Carducci, p. 3; Per il programma, p. 4; Montiana; Valéry antieuropeo; Il baliatico di Croce; Attualità, a. I, n. 2, 
p. 2; Plutarco o della biografia, pp. 2-3; Papini o di quello che si deve fare, a. II, n. 1, p. 1; Centenari; Dieci anni 
dopo; La morte di un uomo, pp. 1-2; Intorno a Stecchetti, a. II, n.s., n. 1, pp. 1-7; Metodologia; ; 
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novembre 1928, nel panorama culturale italiano tra le due guerre. In particolare «La Libra» 

entra con un proprio ruolo non secondario nel vivo 

Secolo delle riviste 18:  

 volta ravvisato nel romanzo il genere più adatto ad esprimere la propria ricchezza di 

umanità e di vedute, era naturale che la nuova generazione letteraria si preoccupasse di 

cercare dei modelli da cui prendere le mosse, tanto più che  fosse pure per un errore di 

prospettiva  la stagione vociana prima, e poi quella rondesca, sembrava avessero 

interrotto, e magari seppellito in blocco, con tutto il secolo del realismo, la nostra 

19. 

ività editoriale a 

essa legata, esauritasi in quattro libri: quelli di Bonfantini, Neri, Emanuelli e Soldati. Di 

Sàlmace20 

titolo Pilato, è però un dramma in tre atti, ma esi  ed è un esordio 

anche quello di Enrico Emanuelli, con Memolo, ovvero vita morte e miracoli di un uomo21. 

Proprio interessandosi a queste due prove che un critico influente come Giuseppe Antonio 

Borgese scopre e rivela per primo il gruppo dei giovani della «Libra», chiamandoli I Novaresi, 

in un articolo apparso sulla terza pagina del «Corriere della Sera» del 20 giugno 192922. Soldati 

sulle stesse colonne lo ricorderà decenni più tardi:  

                                                           
La misura del tempo; Argumentum ad hominem; Due novità letterarie, pp. 14-16; Ancora le biografie: lettera 
ingenua, a. II, n.s., n. 2, p. 15; , a. II, n.s., n. 3-4, p. 6; Avvertenza; ; 
Pirandello e il teatro di prosa; Bontempelli, pp. 14-15; Cruda risposta al critico maligno, p. 15; Dai venti ai 
quaranta, a. II, n.s., n. 5-6, pp. 1-4; ; Nievo, 
p. 15; Storia della signorina Alfa, a. II, n.s., n. 7, pp. 4-11; Strascichi di temporale, pp. 12- , a. 
III, n.s., n. 1, pp. 13-14; Betteloni o la critica, a. III, n.s., n. 2, pp. 1-7;  I premi letterari, 
pp. 13-14; , a. III, n.s., n. 4, p. 10-11. 
18 GIUSEPPE LANGELLA, Il secolo delle riviste. Lo statuto letterario dal «Baretti» a «Primato», Milano, Vita e 
Pensiero, 1981, pp. 7-15.
19 Ivi, p. 4. 
20 SOLDATI, Salmace. Racconti, Novara, La Libra, 1929. Gli interventi sulla «Libra» di Soldati sono: Pittura 

 a. I. n. 1, p. 1;  a. II, n. 1, pp. 2-3; Laurea in lettere, a. II, n.s., n. 2, pp. 12-14. 
21 ENRICO EMANUELLI, Memolo, ovvero vita morte e miracoli di un uomo, Novara, La Libra, 1928. Gli interventi 
sulla «Libra» di Emanuelli: Il libro nuovo, a. I, n. 1, p. 2; Il cieco e la bellona, a. I, n. 1, pp. 3-4; I tre libri di 
Svevo, a. I, n. 2, pp. 3-4; Idilli rustici, a. II, n. 1, p. 4; Pindemonte ballerino, a. II, n.s., n. 1, pp. 10-11; Ippolito 
Pindemonte. A Parigi, a. II, n.s., n. 2, pp. 10-12; Appunti spagnoli, a. II, n.s., n. 5-6, pp. 7-10; Luigi Capuana, a. 
III, n.s., n. 1, pp. 1-7; Da Weininger a... Diderot, a. III, n.s., n. 3, pp. 9-11;  a. III, n.s., 4, pp. 6-
9. 
22 GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, I Novaresi, in «Corriere della Sera», 20 giugno 1929. Indicazioni utili 

I tre libri di Svevo, in «La 
Libra», I (1928), 2, pp. 3-4, nelle cui conclusioni antepone il valore di Senilità a quello della Coscienza di Zeno, 
del quale forse non condivide completamente il valore innovativo sul piano della struttura. 
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i più: aiutato dal caso, il 21 luglio, sulla 

stessa terza pagina del «Corriere della Sera» pubblicò un altro elzeviro, giustamente 

ancora più lungo e ancora più favorevole, che senza parlare di noi ridimensionava sia 

Emanuelli sia me. E io ho avuto poi tutto il tempo per sentirmi grato a Borgese perché 

così non mi sono montato la testa. È vero, il titolo alludeva a noi, ma alludeva solo per 

Gli Indifferenti. Un mese dopo I Novaresi 

Borgese scoprì e rivelò Alberto 23.  

In verità nei confronti del romanzo dello scrittore romano la posizione bonfantiniana non 

è di assoluta accettazione, in linea con quanto Giorgio Petrocchi nota in uno dei suoi ultimi 

interventi raccolti, a cura di Mattesini, nel volume Dai Solariani agli Ermetici, là dove rileva, 

per Moravia, quanto «non par riuscito (...) il suo tentativo di estrarre dalla immoralità dei 

contenuti un proprio moralismo, seppure al negativo»24

Dai venti ai quaranta, pubblicato sul numero della «Libra» del settembre-ottobre 1929, che  

un Moravia, la situazione morale non appare in realtà così chiara da conceder loro a cuor 

indulgenza plenaria. Moravia, Soldati, e gli altri giovani, se ve ne sono, che loro 

malati essi stessi: spesso preda involontaria di quello stesso amoralismo dal quale cercano 

così affannosamente di liberarsi; anzi è in essi senza dubbio una tendenza a spingere 

 di futura felicità, che 

che certi loro atteggiamenti possano parere dubbi o addirittura condannabili a chi, giunto 

per conto suo a una più salda e continua moralità, ha la pubblica missione di difenderla e 

letterarie»25.  

La posizione è naturalmente più articolata e complessa di una semplice citazione, come 

lo è quella della «Libra», che si dimostra comunque coerente con i tratti e gli spunti delle 

                                                           
23 SOLDATI, Sogno di una notte di Ferragosto, in «Corriere della Sera», 13 agosto 1988. 
24 GIORGIO PETROCCHI, La ricerca narrativa, in Dai Solariani agli Ermetici, 1989 cit., p. 167. Cfr. GUIDO 

PIOVENE, Su Alberto Moravia, in «La Libra», II (1929), 5-6, pp. 4-7; analogamente cfr. GIANSIRO FERRATA, Un 
modo di saturazione, nel numero citato di «Solaria», pp. 61-62. 
25 BONFANTINI, Dai venti ai quaranta, in «La Libra», II (1929), 5-6, pp. 1-4. 
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26 realistico27, assunto non senza una posizione polemica e in vista di un 

superamento. Non stupisce pertanto che le «curiosissime prescrizioni che ci regala il Papini 

grande tradizione ottocentesca. Quella attuata dai «Novaresi» intorno a Bonfantini è dunque 

una consacrazione al recupero del romanzo del secolo scorso, con un atteggiamento vicino, 

secondo alcuni, a Ojetti e in seguito, ma con contrasti, a Vittorini, in funzione perciò di «un 

largamente autobiografico, verso cui si stavano invece indirizzando molti giovani scrittori 

28. 

Restano paradigmatiche le parole di programma sul primo numero della rivista: «Non 

sarebbe gran male per i più moderni il darsi in piena umiltà e castità di mente a prolungate e 

amorose letture dei nostri buoni antichi, nonché ad ogni più onesto studio di grammatica». «Due 

buoni convincimenti» li definisce il giovane direttore, come la lezione attuale della «Libra» 

capace di illuminare i caratteri umani e intellettuali di Bonfantini, mettendoli in fecondo dialogo 

anzo, in chiave morale e sociale ma 

e meditata una testimonianza sintomatica del clima che, negli anni dieci, fra teoria e pratica, 

                                                           
26 Cfr. ID., , accolto nella rubrica Ragguagli e commenti. Viene dichiarato il «proponimento [per] 

trascurati; e di promuovere contemporaneamente una revisione critica dei maggiori, nominati e citati sovente, ma 

a pretesa di volerlo sostenere, 
se siamo stati veramente i primi a parlare di ottocento 
sufficiente averne data primi una ordinata giustificazione, e soprattutto primi (e purtroppo, finora, soli!) esserci 
proposti un ordinato piano di studi con degli scopi ben determinati e delle speranze precise. (...) Ma il bello si è 

involgarita), e ci 
col caratteristico zelo dei neo-convertiti, ha creduto di doverne far partecipe mezzo mondo: i termini di 
ottocentismo e ottocentista hanno fortuna fatta, e sono ormai universalmente usati, a proposito e a sproposito, anzi 
(sempre in omaggio alla verità) assai più a sproposito che a proposito. E noi non vogliamo dolercene, ché sarebbe 
malagrazia: ma il brutto è che ci vediamo, finora, più fumo che arrosto. Se questo, diciamo, movimento, non ha 

intimo e studio sincero di rigenerazione, bisognerà pure decidersi a far sul serio, ad abbandonare le facili tirate e i 
superficiali entusiasmi, e questo ottocento conquistarselo veramente, con studio severo e appassionato e con sforzo 

di questo 

ma è destinata poi, nella vita, quando manchino cuore e tempra ardita e verace esperienza, a dar crudelissime 
disillusioni a chi ci si fida» (ivi, pp. 13-14).  
27 Sul realismo cfr. gli studi successivi che trovano una concentrazione in ID., Stendhal e il realismo, Milano, 
Feltrinelli, 19581, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 19682; cfr. GIUSEPPE NICOLETTI, La politica di Stendhal, 
in «Il Mattino», 24 ottobre 1959; EUGENIO MONTALE, Letture. Stendhal e il realismo, in «Corriere della Sera», 
29 maggio 1959; SERGIO ZOPPI, Bonfantini, Stendhal e il realismo, in Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, 1983 
cit., pp. 57-61. 
28 LANGELLA, , 1981 cit., p. 336. 
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annuncia e spiega il dibattito del periodo successivo cui il gruppo della «Libra» offre il suo 

contributo. Viene dai taccuini privati di Emilio Cecchi: 

 moralità e buon senso. Ritornano qui le ragioni 

per le quali i romanzieri hanno dovuto isolarsi nella vita provinciale. La guerra 

Vedere le tracce di questo fenome

giornale superiore deve venire a continui compromessi o rassegnarsi a perdere terreno. 

Queste condizioni sono da studiare nella vita della gioventù, fra gli studenti ecc. 

romanzo tragico, della vita di questa società sfibrata e corrotta. Dal naufragio di taluno, 

nobile e forte, fare risultare la corruzione, la morte degli altri. I novellieri non dialettali 

 

La diagnosi di Cecchi senza dubbio coglie nel segno e apre la strada alla nuova poetica 

rdine», porterà alla 

necessità di una rifondazione intorno a «Solaria». E non andrebbe dimenticata anche quella 

scelta «in provincia» di cui darà una testimonianza personale, ma da storiografo, Carlo 

Dionisotti nelle premessa alla sua capitale Geografia e storia della letteratura italiana, da 

rileggere senza fraintendimenti che pure ci sono stati29. 

prese di posizione discordanti, ad esempio, proprio da «Solaria», come nel caso di un romanzo 

significativo quale La coscienza di Svevo:  

contestava l

30.  

Così Enzo Giachino, del fronte conservatore della «Libra», senza mezzi termini dichiara 

                                                           
29 «E resta significativo che il gruppo de «La Libra», il più vicino a noi cronologicamente, dovesse riparare in 
provincia, a Novara» (DIONISOTTI, , 1967 cit., p. 12). 
30 LANGELLA, , Milano, Vita e Pensiero, 1989, p. 158. 
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Joyce, destano in lui, e tra altri accoliti del cenacolo novarese, «scarsi interessi e piuttosto freddi 

amori»31. Questa posizione forse ridimensiona una visione troppo ottimisticamente europea 

della rivista bonfantiniana, ma è una questione da sondare in altra sede e con maggiori riscontri 

(Dino Garrone, in momenti diversi, ar

32. È comunque da registrare 

anche la posizione dello stesso Bonfantini riguardo alla «moda, funestissima e non del tutto 

a tutto spiano, senza limiti né misura»33. Per lui ci vuole altro che 

simili, e organizzarle meccanicamente attorno a qualche nome proprio, per creare degli uomini 

34 Anche Ugo Ojetti sembra di avviso analogo al direttore della 

«Libra», il quale, nel suo ancoraggio ideale ai modelli ottocenteschi di romanzo, postula il 

primato del racconto sostenendo che «la psicologia non è mai tanto vera come quando appare 

sul tasto en plein air delle res gestae»35. 

La valenza morale che deve essere fatta riaffiorare dalla tradizione e il rapporto 

contrastato di questa con talune esperienze novecentesche, che quasi negano la morale o che 

comunque la pongono in dilacerante discussione, è quanto emerge acutamente nel momento in 

cui il giovane Bonfantini si confronta con i già citati Indifferenti di Moravia, opera cui non si 

Dai venti ai 

quaranta il fondatore della «Libra» precisa che  

pericolosa, sia necessaria e feconda: e pensiamo che gli atteggiamenti immoralistici 

lamentati non si possano in nessun modo confondere con i vaneggiamenti pseudo-

indizio di prossima definitiva liberazione. Questo tentano di fare ora certi giovani, e 

questo non riusciranno a fare i quarantenni di oggi. Quei pochi che si salvarono, o 

attraverso alla Ronda, o per virtù propria, con stoica sicurezza e austera modestia, sono 

                                                           
31 ENZO GIACHINO,  in «La Libra», II (1929), 7, p. 13. 
32 Cfr. DINO GARRONE, Lettere, Vallecchi, Firenze 1938: lettera del 30 aprile 1931 a Enrico Emanuelli. 
33 BONFANTINI, p. 6. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 



ROBERTO CICALA 

90 

torto di tutta una generazione di scrittori, che non seppero mai prendere abbastanza sul 

36.  

Anche in queste annotazioni emergono i risvolti etici e raziocinanti che costituiranno la 

continuità dialettica fra letteratura ed esistenza nello scrittore e intellettuale maturo. In questo 

37 è un banco di prova da non 

«lombardo- 38. E la prende sul serio 

così come si comporta con la letteratura, fin dagli a

quelli della tradizione, dei classici e della coerenza, allo stesso modo in cui nel primo studio su 

Baudelaire sboccia un equilibrio critico, si apre uno sguardo europeo e si teorizza una 

traduzione bella ma non infedele per una comprensione poetica che sia anche umana e sociale. 

Il terreno per questa crescita annunciata è quello peculiarmente morale, che sarà sempre 

la sua dimensione, tra fedeltà alle radici in provincia e apertura alla cultura europea, senza 

soggezione: è un habitus fatto di vigilanza e partecipazione, pure creatività inventiva e 

avventurosa, senza mai indulgere, in letteratura, a eccessivi coinvolgimenti estetici, tipici più 

che altro dei Rondisti, verso i quali «La Libra» non disdegna comunque di confessare qualche 

debito39 Dai venti ai quaranta, il 

vero centro della rivista, per trovarsi di fronte alla necessità, cui restare fedele per tutta la vita, 

germe nelle pagine giovanili del saggio su Baudelaire di lui ventiquattrenne, dove si legge che 

libertà»40. Qui si specchia Bonfantini giovane e qui lo si scorge già maturo, «con la sicurezza 

di chi sente la sua missione di critico e di uomo intelligente»41. 

                                                           
36 BONFANTINI, Dai venti ai quaranta, 1929 cit., p. 2. 
37 Cfr. SOLDATI, Gli anni di Corconio, pp. 5-16; più volte ristampato. 
38 MONTALE, in «Corriere della Sera», 30 maggio 1965. 
39 Cfr. LANGELLA, , 1989 cit., p. 138. 
40 BONFANTINI, Vita, opere e pensieri di Ch. Baudelaire, Novara, Tipografia Cattaneo, 1928, p. 10. 
41 Ibidem. Il presente saggio riprende e rielabora lo spunto di una relazione tenuta al convegno Mario Bonfantini 
novarese ed europeo, Novara 25 novembre 1988 confluita poi, col titolo La formazione letteraria di Mario 
Bonfantini. Gli anni 1925-28 fino a «La Libra», in ROBERTO CICALA, Inchiostri indelebili. Itinerari di carta tra 
bibliografie, archivi ed editoria (1986-2011), Milano, Educatt, 2012, pp. 185-213. 
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APPENDICI 

 

Si riproducono: il Discorso che, introducendo con toni giovanilmente polemici il volume 

Novara, Tipografia Cattaneo, 1925, pp. 9-17), costituisce la prima 

apparizione letteraria di Mario Bonfantini; Introduzione a Vita, opere e pensieri di Ch. 

Baudelaire, edito sempre a Novara, nel 1928, inaugurando la sigla della Libra, con cui 

Bonfantini esordisce nel campo della critica letteraria sul versante della francesistica; le linee 

Per il programma 

(p. 4). 

 

I.  

Discorso introduttivo a  (1925) 

 

 

 

 

Folgore da S. Gimignano 

 

Accademia non poteva nascere che in una città di provincia, tra gente usa a vivere alcun 

anche se meno tranquilla. 

tardi il mattino (ché forse la notte ha vegliato silenzioso al suo tavolo mentre fuori nel cielo 

passavan le stelle), ed esce, se il tempo è chiaro, a passeggiar pianamente per le vie solitarie o 

pei viali dorati da un ultimo raggio autunnale; tutto gli par dominato quasi da un ritmo 

dolce

torbida di tante ore passate gli appaion lontanissime, come in un sogno.

mol

e di vita tranquilla), e si sentiron legati da affinità insospettata di sentimenti, di gusti e di idee; 

con uno di lui più vecchio, elegante, 

 

Vissero prima i tre amici alcun tempo solitari, e parlavan spesso di poeti o di musici, 

dine alcuno, ma così, naturalmente, dove 
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tra il fum

quanto è bello davvero a questo mondo. Ma, come in provincia si conoscon presto gli uomini, 

non tardaron a scovar quei pochissimi che potevan essere loro amici e andar 

mor melanconico e chiuso, spesso stranamente 

dolce e balzano, e suo fratello umanista rossigno e giocondo, un novellatore placidamente 

misurato nella vita e nei modi, ed un poeta giovine cui sarebbe parso strano non esser dei loro. 

Il filosofo si perdé in un suo pessimismo trasognato e solitario, lasciando di sé agli amici poco 

compare, ma la compagnia ormai era formata. 

Cominciando allora gli amici a ritrovarsi più di frequente ed a sentirsi uniti, giunsero ben 

presto a tener vere e proprie riunioni, non certo pedantesche e nemmen letterarie, ché uno spirito 

sceglieva per lo più qualche osteria solitaria dove si bevesse buon vino. Pure la maggior parte 

 dar giudizi pesanti 

e schietti al possibile, anche se rudi, usando cogli altri la stessa severità implacabile che 

amavano usar fra di loro, manifestando così un modo di pensare e di sentire che si trovò ad 

esser comune a tutta la compagnia, almeno in quel che più importa; e si parlavan di vita, o se 

alcuno narrava di suoi sentimenti e passioni, non tardavan ad assumere una certa serietà pensosa 

in ciascuno pur nella varietà degli animi e delle cose; persino alle loro buffonate eran tratti a 

 

Vivendo così tranquillamente, senza ambizioni di gruppo e con semplicità, uniti in 

apparenza soltanto dal reciproco piacere della lor compagnia, avvenne che un bel giorno si 

ai bei versi, come avean essi stessi creduto, ma di sentirsi legati ben più strettamente, in 

sicuro, limitatissimo ma originale, in una parola, di formare Accademia. 
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Continuò allora con ritmo più giocondo la vita di prima, e tra riunioni simposii e 

avventurose gite extra muros

continuarono a crescere le comuni opinioni e simpatie, sì da formar quasi un ideale di 

hanno a modello, pur essendo i primi a sorriderne con dolce ironia, quando accade. Dovrebbe 

molte opere, secondo il suo possibile, e di fermezza grande, amar la vita e non disdegnar le 

passioni, ma ricordar di continuo con placidità sorridente la vanità infinita di tutte le cose di 

decider con pazienza, ma proseguir poi nella via colla più tranquilla indifferenza verso i giudizi 

e le opinioni del volgo. 

ambiguità letteraria che fa dubbiose le altre) si diede a questo volume il titolo di Poesia 

, nome che veramente può apparir noioso e saper di vecchiume e di muffa. Gli 

vecchi ci sia molto da imparare, e in tutta umiltà, non han voluto fuggire un nome che sentivan 

fatto per loro. 

risponderemo che ci siam tratti ad espor qui le nostre idee soltanto per far più chiaro il 

discussione o rumori nel campo letterario; gli accademici sanno benissimo che la loro esistenza 

e il loro ritrovamento possono anche non avere nessuna importanza per gli altri, ma credono 

fermamente che ne abbiano molta per loro stessi nella vita e (se mai riusciranno a far qualche 

e in disparte poche cose, 

pazientemente maturate e vagliate, che a loro sembra riflettano assai bene il loro modo di essere, 

ed han riunito tutto questo, convinzioni ed opere, in un libretto cui si son sforzati di dare una 

certa dignitosa eleganza tipografica, sperando di far cosa piacevole e gradita a se stessi, agli 

amici, ed alle persone di gusto che non temono di perdere il loro tempo con degli ignoti; né 
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si fa nulla di buono. 

Che con tali idee e in tale ambiente gli accademici sian classicisti è cosa che appar 

lontane, e i tentativi più geniali di novità rivelan sempre col tempo i soliti caratteri di equilibrio 

questo non possa acquistar molto con la meditazione e con lo studio dei grandi è cosa che può 

venir fatto di pensare solo alla goffaggine dei futuristi, ai malati di romanticismo egoista, e 

 un grande esteta 

moderno: nessuno si meraviglia di vedere un pittore, uno scultore o un musico che cerca se 

stesso studiando le opere dei maestri. Infinite sono le persone, necessarie e fatali le forme. 

 col maturare di tutta la persona spirituale, 

fugge la riflessione; il poeta invasato che non sa più quel che si fa, volontariamente cieco ad 

da salotto; il poeta decadente soffocato dal peso della sua cultura è una favola messa in giro dai 

letterati ignoranti: in arte, come in tutte le cose serie di questo mondo, non se ne sa mai di 

troppo, se qualche debole si lascia schiacciare peggio per lui, quando si è sani si arriva. Gli 

esempi di uomini che sian riusciti a 

rarissimi, pur tuttavia anche un giovine che abbia qualche ispirazione, un senso preciso dei 

può r

riuscirà ad avvivare un poco quel senso di eleganza e di dignità letteraria che pare perduta da 

 

 

È quasi inevitabile per chi ci ha seguito fin qui Tesser disposto a certa severità verso quel 

che segue, ma noi amiamo i giudici severi e non ce ne lamenteremo; chi poi ci rimproverasse 

i con amorosa e paziente fatica, se nella trasparenza colorita e armoniosa 

di Ettore Zanconi, nella finitezza elegante e sicura di Mario Bonfantini, nella dolcezza semplice 

e robusta di Guido Ripamonti, nella limpidezza cristallina quasi troppo rifinita e lucente di 
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Nando Ballo, non ci sia davvero un poco di quel sapore classico che tanto sta a cuore 

ome di poeti: senza rinunciare 

alle loro speranze essi hanno troppo rispetto verso i maestri per osare chiamarsi tali: piacque 

risplendenti, possa venir letta da una persona di gusto con piacere moderato ma continuo, e gli 

offra in ogni parte quella finitezza accurata che fugge le incertezze e le improvvise delusioni, e 
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II. 

Introduzione a Baudelaire (1928) 

A dar ragione del presente lavoro, o almeno della sua partizione basterà dire che ho mirato 

Charles Baudelaire; ricercando e notando i sottili legami di queste svariate attività, e tentando 

quindi al possibile, dalle affinità e dai contrasti, di tracciare alcune poche linee maestre, certi 

Fleurs du 

Mal. 

Dire quan

 che vuol poi 

riuscire esclusivamente alla poesia di Baudelaire, se pure intesa con certa larghezza di disegno. 

logici, e quindi di continua e regolata lettura, 

ogni passo e a dar ragione o a discutere ogni particolare affermazione, e di gravare quindi con 

troppe note a piè di pagina e digressioni (...). 

 come sia quasi impossibile 

sfondo e cornice alcuni accenni e riferimenti, sia pure sommarii, ai fatti e alle idee dei suoi 

tentarne, infine, come disse Valery con parola umile 

troveranno infatti sparsamente nel corso del saggio medesimo e soprattutto nei commentarii, e 

se non si è dato a suo luogo lo sviluppo che facilmente si poteva (e basta pensare alla immensa 

fortuna della poesia di Baudelaire nella lirica della seconda metà del secolo, e non in Francia 

solamente!) fu soprattutto per certa diffidenza teorica abbastanza diffusa a questi tempi, e forse 

non senza ragione. 

rivoluzione romantica, sdegnosa di questioni di tecnica o di stile, e troppo cieca amatrice di 

di un Taine, molti anche dei maggiori (e basterà a dar ragione dei loro dubbi il nome di 

Benedetto Croce), sono giustamente perplessi quando occorre delimitare con certa precisione 

quanto debba un poeta alle idee del suo tempo e a quelli che furono prima di lui, o quanto da 
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lui abbiano derivato i successori. Non è ancora ben chiaro su quali principi si potrà ricostruire 

essa è condotta dagli stessi maestri con prudenza grandissima, forse molto più che non si usasse 

una volta, e con grande leggerezza di tocco e moltissima misura, fra distinzioni e limitazioni 

continue. 

Per questo, senza lasciarmi trascinare dal piacere di facili e numerosi quanto inutili 

raffronti, né al rischio di pericolose e spesso arbitrarie generalizzazioni, ho creduto meglio 

accontentarmi di trattare segretamente e limitatamente qualche singolo caso più interessante di 

derivazione (come quelli di Sainte-Beuve e di Gautier), dando altrove pochi altri accenni appena 

più ampi. E se ora si notano qui sommariamente alcune cose sul posto di Baudelaire nella poesia 

che si è fatto in questi ultimi tempi al proposito. 

Certo è che lo stesso Sainte-Beuve il quale, come non si sarebbe fatto scrupolo di 

aveva pur sempre nella sua ondeggiante maniera di critico malizioso e variabile grande facilità 

a dimenticare e infinite risorse per disdire, si troverebbe non poco imbarazzato davanti a tanti 

critici e non tutti dei minori, cui non bastano più quasi gli allori di tutto il Parnaso per onorare 

il poète maudit di mezzo secolo innanzi. Anche tralasciando però le esagerazioni degli 

entusiasti, la stessa critica universitaria pensa di Baudelaire grandi cose; e Paul Valéry e lo 

stesso Proust (intelligenze diversissime e di ineguale grandezza, ma forse le più acute di questi 

nostri tempi) non hanno esitato ad assegnare a Baudelaire una situazione dominante sulla poesia 

 

rapido mutamento 

di prospettive, come in un teatro, e ad un magico gioco di scenari. Adagiati da tempo a 

considerare tutto un secolo di lirica quasi immobilmente simboleggiato in un quadro allegorico, 

e i poeti accomodati da tempo ciascuno al suo posto secondo una tradizione gerarchica, quasi 

come gli dei del vecchio Olimpo, da Victor Hugo, Giove coronato e trionfante del romanticismo 

vittorioso minacciante coi fulmini ogni troppo audace avversario, a Lamartine-Apollo, a Vigny 

e allo stesso Musset, i più guardavano ogni altra scuola poetica come poco men che trascurabile, 

riconoscendo sì e no nello stuolo dei Parnassiani e dei Simbolisti qualche valente prosecutore 

o qualche più turbolento denigratore di quegli iddii maggiori. Ora si direbbe che Jupiter-Hugo 

abbia perduto i suoi fulmini; e Vigny solo si è salvato dalla disfatta; anzi si è forse dimostrato 



ROBERTO CICALA 

98 

anche maggiore, ma quasi più in grazia di certa sua parentela col genio di Baudelaire che della 

sua tradizionale qualità di romantico! 

Si potrebbe ora invece senza soverchio scandalo pensare il romanticismo quasi una 

preparazione alla poesia baudelairiana, e una incomposta rigogliosissima selva di sentimenti o 

pensieri che Charles Baudelaire nella sua breve vita mortale seppe, parte negando e parte 

confermand

Parnassiani e Simbolisti non sarebbero, in parte, che svolgimenti felicissimi di certi suoi 

preziosi principi. 

Chi si facesse poi a chiedere con precisione di quanto la seconda immagine sia più salda 

e veritiera della prima, ci troverebbe forse ancora un poco, imbarazzati; ma non è men certo 

che, se veramente il tempo trascorso vale, come parrebbe, a portare maggior sicurezza ed 

equanime tranquillità nei nostri pensieri, noi dovremmo in coscienza, pur riconoscendovi le 
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III. 

Per il programma da «La Libra» (1928) 

Qualcuno certo non mancherà di meravigliarsi, osservando con occhio curioso questo 

nome di programma e andrà forse cercando chissà quali ragioni. In verità programma qui non 

come pretendere da uno una dichiarazione di principio di tal genere sia chiedergli quasi le dodici 

tavole della letteratura, e cioè delle leggi bronzee, infrangibili, dei principi assoluti di verità, un 

sistema filosofico intero del quale egli si dovrà dichiarare pienamente sicuro e persuaso; atto 

questo che ci è sempre parso indiscreto per chi lo richiede e presuntuosissimo per chi si accinge 

a compierlo. 

Sappiamo bene che questi son tempi di arrabbiati discutitori e di persuasissimi teorici, 

meno (come dicono i Francesi) idées générales, rischia tal

della gente, dei suoi pubblici confratelli letterati; ma non ci sentiamo né presumiamo abbastanza 

di noi per promettere quello che non potremmo mantenere. 

Sarà dunque un giornale privo di tendenza, senza indirizzo né direzione ben definita, 

e la stagione? I redattori di questo giornale son tutti amici, e non da oggi, si conoscono e sanno 

che veramente importa, e confidano che i loro scritti qui 

riuniti, pur nella differenza inevitabile dei temperamenti, faranno un assieme veramente 

concorde e dominato da una intima coerenza, ben più vitale di quella che può essere imposta 

da qualche formula. 

Chi ci chiedesse poi se noi stessi individualmente siamo affatto privi di principi o di punti 

di riferimento per ogni giudizio e ci piaccia passare proprio per pragmatisti o, a dirla più chiara, 

per praticoni, risponderemmo che naturalmente ci riferiamo per giudicare a certi nostri modelli 

ideali in cui abbiamo qualche fiducia e non potrebbe esser diverso, ma non sapremmo 

riconoscere a questi principi altro valore che quello di ipotesi. È questione di metodo: le ipotesi 

sono indispensabili per lo studio dei fatti, ma possono esser provate soltanto dai fatti medesimi 

e valgono solo per quel determinato ordine di fatti. 

Certo il discutere dei sommi principi è sempre cosa attraente, ogni travaglio di poesia a 

badar bene è sottoposto a una duplice interessantissima condizione, arbitrario e liberissimo per 
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quindi in un certo senso universali. Su questo tema si potrebbero intrecciar ragionamenti che 

confessiamo non ci spiacerebbero forse del tutto, e il richiamo alla geometria greca e i 

veneratissimi nomi di molti antichi e di pochi moderni si offrirebbero ad allietare il discorso 

significato solo se in funzione di qualche oggetto ben definito, e solo allora è veramente onesto 

servirsene. Occasioni non ne mancheranno: dal tono dei singoli giudizi particolari e dalle 

progressive prese di posizione, 

confidiamo, precisato e sempre maggiormente delimitato agli occhi di tutti, e dei redattori stessi 

per primi, il pensiero 

ne varrà la pena, si potranno raccoglier le sentenze e tentar la certezza di un ultimo disegno, ma 

è probabile che anche questo compito finiremo col lasciarlo a qualche volenteroso lettore, se 

pure ne avremo. 

Per intanto non ci sentiamo di far altro che enunciare, come saluto, non regole né 

sentenze, ma due modestissimi nostri convincimenti che si riferiscono alle condizioni della 

presente letteratura, e solo da esse rivendicano la loro forza di verità, quale essa sia; e cioè: che 

completi, pochi o nessun carattere veramente personale, poca o nessuna pienezza e idea di vita; 

dell

imminente rigenerazione, non sarebbe gran male per i più dei moderni (e con ogni probabilità 

a prolungate e amorose letture dei nostri buoni antichi, nonché ad ogni più onesto studio di 

grammatica. 


