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Il Novecento di Lotte Dann Treves 

ELISA SIGNORI 

È un titolo ottimista ed energetico quello scelto da Lotte Dann Treves per il testo qui 
di seguito pubblicato: vi si allude ai molti ‘punto e a capo’ del suo vissuto personale, in un 
tragitto che attraversa il Novecento e pare fatto apposta per illustrare il richiamo vichiano 
a comprendere quelle “che sembrano traversie e sono opportunità”. Traversie, certo, di 
dimensioni epocali condizionano la sua biografia, dalla prima guerra mondiale - Lotte 
Dann, classe 1912, è anzitutto una “bambina di guerra” - all’avvento del nazismo 
antisemita, che la strappa dalla sua Germania; dalla svolta razzista del fascismo che, nel 
1939, l’allontana dall’amata Torino, precludendole la ricerca scientifica, allo scoppio della 
seconda guerra mondiale, che la vede profuga in una Londra martellata dai 
bombardamenti. 

Tuttavia, ognuna di queste sterzate, coatte e traumatiche, è anche un nuovo inizio, 
che apre orizzonti impreveduti e, tra caso e volontà, si traduce in un guadagno netto di 
affetti, di prospettive, di competenze, di interessi. Così, il trapianto a Torino diventa per la 
studentessa di Augsburg una sfida a bruciare le tappe dell’indipendenza economica e 
professionale e insieme l’occasione per la conquista di un habitat sociale e culturale tutto 
suo, poi nostalgicamente rimpianto. Allo stesso modo, gli anni inglesi, pur segnati dalla 
precarietà e dalla cupa minaccia del novus ordo nazista, sono lo scenario, affollato di esuli, 
apolidi, aliens, dell’incontro con Paolo Treves, divenuto suo compagno di vita, e del felice 
avvio di un’esperienza diretta di coinvolgimento sulla grande scena politica e civile 
dell’Europa antifascista. Infine, persino la solitudine della precoce, acerba vedovanza dà 
come frutto una reinventata identità professionale, che valorizza nella traduzione e nella 
mediazione linguistica le sue competenze scientifiche, da un lato, e la collaudata sua 
capacità a muoversi sul crinale di culture e lingue diverse, dall’altro. 

L’impalcatura che sorregge questa riflessione è una scrittura asciutta, ironica e 
autoironica, capace di allineare su uno stesso piano i minuti avvenimenti della quotidianità 
e i grandi sommovimenti tellurici della storia generale, gli uni e gli altri intrecciati 
insieme, con sereno distacco emotivo. Si avvertono in questa scrittura la forma mentis 
della studiosa, formatasi nella ricerca medica sperimentale e, dunque, avvezza 
all’osservazione accurata e coscienziosa, alla logica stringata del commento, saldamente 
ancorato ai fatti, e insieme un’attitudine sobriamente demitizzante, che in un gioco di 
silenzi voluti, di pieni e di vuoti, riduce la scala delle vaste trame della storia e ne annoda i 
casi alla descrizione di piccoli oggetti domestici, al ricordo di percezioni fugaci, di parole 
dette e di gesti, di colori e di rumori: il punto visuale soggettivo, ravvicinato e dal basso ci 
offre così non solo una testimonianza emblematica delle traversie di una generazione di 
europei plasmati da guerre, dittature e resistenze, da fughe, perdite e ritorni, ma anche e 
soprattutto lampeggianti rivelazioni della realtà del suo tempo. Come quando accennando 
al primo incarico di Hitler al governo, il 30 gennaio 1933, il ricordo si coagula intorno alla 
sensazione di freddo e di insicurezza di una giornata di pioggia, subito divenuta ghiaccio 
sdrucciolevole, o quando un’incursione su Londra dei bombardieri tedeschi, che la coglie 
allo scoperto e cui scampa fortunosamente, viene raccontata e sdrammatizzata come 
l’incidente che la priva di un grosso, prezioso gomitolo di lana, o ancora quando 
l’immagine dell’Italia, devastata dalla guerra e umiliata dall’occupazione, s’incarna nel 
gennaio 1945 nell’immagine dei giganteschi soldati americani al fianco di ragazzine 
napoletane “truccate al punto da sembrare maschere, quasi tutte incinte”, che popolavano 
la pensione di Napoli ove Lotte soggiornò. 
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Queste pagine sono nate da un impulso di narrativa, per così dire, ‘familiare’: alla 
fine degli anni ‘80 le quattro figlie di Albert Dann e Fanny Kitzinger si sono 
reciprocamente ripromesse di scrivere i loro ricordi e ne è risultato un libro, che è apparso 
a stampa ad Augsburg nel 1998 1 . Lotte Dann è poi ritornata su quel testo e lo ha 
sviluppato con gli episodi e le notazioni più analitiche che in quella prima prova 
autobiografica aveva compresso per amor di brevità. La narrazione è così cresciuta su se 
stessa, su un registro lontano da quello di un ‘journal intime’ e semmai avvicinabile a un 
resoconto realistico, nel tono di un viaggiatore curioso e positivo, che tira le somme di una 
fortunata, feconda esplorazione. 

Questa leggerezza di tocco e il sottile umorismo di tante notazioni finiscono per 
occultare pudicamente la traiettoria di impegno instancabile che innerva la biografia e che, 
di fronte a tante aspre prove, non conosce ripiegamenti e compromessi. Apprendiamo, 
dunque, molto sulla mentalità e sui gusti di una famiglia borghese della Germania di 
primo Novecento, agiata, colta e politicamente avanzata, legata alle radici religiose e alla 
comunità ebraica di Augsburg da un rapporto di ragionevole partecipazione, senza 
rigorismi e preclusioni, ma la narrazione glissa sulle pagine più drammatiche, come la 
crisi economica che, agli inizi degli anni Trenta, morde, ne intacca a fondo lo status 
sociale e mette a rischio gli studi universitari di Lotte, né si sofferma, se non 
incidentalmente, sulla progressiva spoliazione dei diritti di cittadinanza che, nel giro di 
pochi anni, muta il destino e, in una diaspora imprevedibile, separa a forza il gruppo 
familiare, insidiandone le vite. 

Come ogni narrazione anche questa di Lotte Dann è selettiva e segue una propria 
ideale bussola nel distinguere ciò che è raccontabile da ciò che non lo è: nell’archivio di 
una memoria vivace e persino prodigiosa per l’esattezza dei dettagli, l’io protagonista e 
testimone illumina con fasci di luce una realtà complessa, dolente e sfuggente. Non sarà 
forse inutile, a corredo delle sue pagine, ripensare dunque al contesto di qualche passaggio 
e attingere alle tracce che gli archivi ne serbano. 

Torino, da anni, era piena di ebrei tedeschi, fuggiti dalla Germania. Anche mio 
padre ne aveva alcuni nel suo laboratorio, come assistenti. Erano dei senza patria. Forse, 
tra poco saremmo stati anche noi dei senza patria, costretti a girare da un paese all’altro, 
da una questura all’altra, senza più lavoro, né radici, né famiglia né case2. 

Così in un passo del suo Lessico famigliare, Natalia Ginzburg rievoca, filtrandola 
attraverso l’esperienza del padre, Giuseppe Levi, una vicenda di migrazione intellettuale 
che in Italia ebbe nel decennio 1930-’40 il suo epicentro e nell’Università di Torino un 
caso emblematico. 

Lotte Dann aveva appunto fatto la scelta di esilio volontario cui allude Ginzburg e 
non aveva atteso le leggi di Norimberga per decidersi: già nell’autunno del 1933, alle 
soglie del suo terzo semestre di corso, si era risolta ad abbandonare la prestigiosa Facoltà 
di Medicina dell’Università di Monaco di Baviera, per venire ad iscriversi all’omologa 
Facoltà dell’Ateneo di Torino, anticipando così di qualche anno il più cospicuo flusso di 
studenti tedeschi verso l’Italia. 

La sua scelta seguiva di pochi mesi la giornata del boicottaggio delle aziende ebree 
che, anche nel rapporto di un osservatore esterno e poco coinvolto come l’ambasciatore 
italiano a Berlino, Vittorio  Cerruti, appariva come un punto di non ritorno: si era trattato - 
scrisse - di “uno spettacolo poco civile e disgustoso, per il miscuglio di burocrazia e di 

                                                 
1 ELISABETH-LOTTE-SOPHIE-GERTRUD DANN, Vier Schwestern. Lebenserinnerungen, RÖMER ed., Augsburg, 
Wißner Verlag, 1998. 
2 NATALIA GINZBURG, Lessico famigliare, Torino, Einaudi, 1963, Milano, Mondadori, 1971, p. 122. 
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brutalità con il quale veniva eseguito”, tale da aver dato “una scossa, forse irreparabile, 
alla fiducia nel senso giuridico e di giustizia di questo paese”3. 

L’intensa attività legislativa dell’aprile 1933 non poteva del resto lasciare molti 
dubbi a una giovane, perspicace studentessa di Medicina: dalla legge del 7 aprile sul 
cosiddetto ‘ripristino dei pubblico impiego’, che precludeva agli ebrei i pubblici uffici, a 
quella emanata il 12 che li escludeva dalle mutue, a quella del 27 ‘contro il 
sovraffollamento nelle scuole e università tedesche’, che ne limitava l’accesso 
all’istruzione dei diversi ordini, il ritmo dell’’arianizzazione’ della società tedesca 
procedeva accelerato e incisivo. 

Quanti, come nella famiglia Dann, avvertirono con lucidità il cambio di fase che 
quelle manifestazioni esplicite di antisemitismo istituzionale avevano segnato, iniziarono a 
vagliare le possibili alternative per sottrarsi a una politica discriminatoria e persecutoria 
ormai in atto. 

Paragonata ad altre mete europee l’Italia presentava alcuni vantaggi che oscurarono 
in parte presso i potenziali immigrati la percezione delle implicazioni profonde e delle 
pericolose prospettive di una dittatura tendenzialmente totalitaria come quella fascista. 
Anzitutto, un mercato interno a prezzi contenuti consentiva un tenore di vita meno costoso 
nella società italiana che non in altri paesi limitrofi e, in secondo luogo, il governo fascista 
non aveva inasprito, dopo la crisi del ‘29, la propria politica d’apertura delle frontiere: qui 
si poteva, pertanto, ottenere senza difficoltà un permesso di soggiorno e nel 1933 non vi 
erano ancora ostacoli all’esercizio legale delle professioni da parte degli stranieri 
immigrati. Il filtro in entrata era, invece, di natura politica e operava efficacemente contro 
gli esponenti dell’opposizione al nazismo, nessuno dei quali cercò o ottenne asilo in Italia. 

Confrontando tuttavia le scelte legislative e amministrative italiane del 1933 con 
quelle coeve di un paese democratico e liberale come la Svizzera, paradossalmente queste 
ultime spiccano per l’attitudine rigidamente difensiva e restrittiva che le ispirava: era 
l’onda lunga della lotta contro l’Überfremdung, ossia il rischio di ‘inforestieramento’ che, 
a partire dalla fine della Grande Guerra, aveva rimodellato in tema di diritto d’asilo e 
d’immigrazione la politica elvetica, privilegiando gli obiettivi della sicurezza nazionale, 
della difesa dell’identità svizzera e della tutela del mercato del lavoro interno dal pericolo 
di un’’invasione’ pacifica, ma concorrenziale, di stranieri. Di fronte ai flussi attivatisi dalla 
Germania dal 1933, la Confederazione tenne dunque ad accreditarsi più come paese di 
transito che d’asilo, imponendo un divieto di massima all’esercizio delle attività lucrative, 
oltre alla rigida interdizione di ogni attività politica. Quanto alla nozione di rifugiato 
politico questa, come è noto, non fu estesa, almeno fino al dicembre 1943, ai perseguitati 
per ragioni razziali e ciò autorizzò una casistica di refoulements che la storiografia recente 
ha documentato e discusso4. 

Beninteso, i flussi dalla Germania all’Italia furono comunque complessivamente più 
modesti di quelli che tra il 1933 e il 1940 si diressero verso la Svizzera, appunto, la 
Francia, la Gran Bretagna, il Belgio, l’Olanda e, soprattutto, gli Stati Uniti e la Palestina. 

Come ha sottolineato Karl Voigt, che stima in circa 13.000 casi l’immigrazione 
ebraica nel Regno (1933-1940), con una punta di 5000 presenze nel 1938, nell’immagine 
positiva dell’Italia confluivano molti elementi anche di carattere storico-culturale, che 

                                                 
3 Rapporto di Vittorio Cerruti, 5 maggio 1933, Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri (d’ora in 
poi abbreviato ASMAE), Affari politici, Germania, b. 14, 1933. 
4 Per un quadro generale cfr.  GÉRALD e SILVIA ARLETTAZ, La Suisse et les Étrangers, Lausanne, Éditions 
Antipodes, 2004, e sulla politica specifica verso gli esuli tedeschi si vedano i risultati del noto rapporto 
Bergier, cfr. Commission Indépendante d’Experts Suisses, La Suisse, le national-socialisme et la Seconde 
Guerre mondiale: rapport final, =•rich, Pendo-Verlag, 2002. 
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predisponevano a pensarla come una società ospitale 5. Agli occhi di un’élite europea colta 
l’Italia era il paese di Dante, del Risorgimento, illustrato da Foscolo, Mazzini e Garibaldi, 
ossia era una nazione tardiva con l’esilio scritto nel suo stesso codice genetico. Del resto 
anche Lotte Dann iniziò a conoscere l’Italia e l’italiano per il tramite delle terzine 
dantesche e certo la robusta passione civile del poeta dovette mediare l’incontro con un 
contesto noto anzitutto attraverso la storia dell’arte e della letteratura, il fascino 
dell’antichità classica e del Rinascimento. 

A corroborare l’opzione italiana provvedevano poi altri assai concreti incentivi. 
Nella legge di riforma della scuola varata nel 1923 dal ministro Gentile era stata introdotta 
una norma ad hoc che dispensava totalmente gli studenti stranieri dal pagamento delle 
tasse universitarie6 e, anche se due anni più tardi, il beneficio fu ridotto alla metà, aveva 
avuto comunque l’effetto di attrarre verso gli atenei italiani significativi flussi studenteschi 
con un trend di costante incremento, che giunse all’acme proprio l’anno che Lotte Dann 
venne in Italia. Nell’anno accademico 1933-’34 si contarono infatti nelle università 
italiane 2932 iscritti di nazionalità straniera, pari al 5% del totale della comunità 
studentesca7. 

In quello stesso anno l’Università di Torino contava 95 studenti stranieri pari al 
4,2% sul totale dei suoi 2248 iscritti, esclusi i fuori corso, ed era certo un ateneo tra i più 
aperti all’orizzonte internazionale. Di questi 95 stranieri, la più parte, ossia 65, erano 
studenti di Medicina e Lotte Dann era una delle 10 studentesse straniere, che risultano 
iscritte in quell’anno. Il trend della presenza straniera all’ateneo subalpino continuò a 
salire fino al 1936-’37, quando sono documentate complessivamente 116 iscrizioni con 19 
casi di studenti di origine tedesca, tra cui 5 ragazze. Tra le provenienze più rappresentate, 
oltre alla tedesca, primeggiano quella albanese (31 iscritti), l’ungherese (13), la polacca 
(10), la greca (8), la romena (6) e la bulgara (5)8. 

Prescindendo dal caso della presenza albanese, spiegabile con la politica di 
penetrazione culturale perseguita dal regime fascista, volta ad attrarre con facilitazioni e 
borse di studio una classe dirigente albanese in formazione, perché in un futuro prossimo 
potesse fiancheggiare i disegni dell’espansionismo italiano nell’area adriatica, le altre 
presenze straniere dell’Europa orientale sono in gran parte ascrivibili alle scelte della 
gioventù ebraica in cerca di alternative rispetto alle legislazioni apertamente o 
larvatamente antisemite dei loro paesi e, in particolare, alle norme discriminatorie 
nell’accesso all’istruzione superiore in vigore non solo nel Terzo Reich, ma in Polonia, 
Ungheria, Romania e, dopo l’Anschluss, anche in Austria 9. Tra gli aspetti attrattivi del 
sistema universitario italiano, proprio in relazione agli studi medici, conviene ancora 
ricordare la convenzione con il Regno Unito che dal 1923 riconosceva il diploma di laurea 
rilasciato dagli atenei della penisola come valido nei territori controllati da mandato 
internazionale e, pertanto, convalidava le lauree italiane anche nella Palestina sottoposta a 

                                                 
5
 KLAUS VOIGT , Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945 , Firenze, La Nuova Italia, 1989, p. 7, 

11-12. 
6 Art. 54 R.D. 30 settembre 1923. 
7
 ELISA SIGNORI, Una «peregrinatio academica» in età contemporanea. Gli studenti ebrei stranieri nelle 

università italiane tra le due guerre, «Annali di storia delle università italiane», 4, 2000, pp. 139-162. 
8 R. Università di Torino, Annuario per l’ anno accademico 1936- 1937, Torino, s.d., pp. 409, 413. 
9 Al proposito, ELISA SIGNORI, Contro gli studenti: la persecuzione antiebraica negli atenei italiani e le 
comunità studentesche, in GIOVANNA PROCACCI-VALERIA GALIMI (a cura di), "Per la difesa della razza" 
L’applicazione delle leggi antiebraiche nelle università italiane, Milano, Unicopli, 2009, pp. 173-210. 
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mandato britannico, ossia in un’area cui i professionisti medici ebrei potevano guardare 
con interesse.10 

Il flusso studentesco dall’estero, inscritto nel più ampio quadro della mobilità 
intellettuale connessa al riassetto geopolitico post-bellico e all’avvento dei ‘fascismi’ 
europei, fu, in un primo momento, apprezzato dalle autorità italiane, che si compiacquero 
per il successo della politica di internazionalizzazione degli atenei avviata da Gentile: nel 
medio e lungo periodo essa avrebbe promosso una irradiazione non solo della cultura 
italiana, ma anche del modello politico- istituzionale che l’Italia fascista voleva 
rappresentare, attivando simpatie e interesse, stringendo duraturi legami con le élites 
professionali straniere, in una sorta di diplomazia parallela capace di produrre dinamiche 
di emulazione e cooperazione. Il Rettore Ghigi dell’Università di Bologna, ad esempio, 
inaugurando l’anno accademico 1931-1932 citava con orgoglio il numero crescente degli 
studenti confluiti da varie parti del mondo all’Alma Mater e sollecitava l’ateneo e la città a 
offrire “una seconda patria spirituale”11 agli stranieri. 

La politica di apertura suscitò però proprio all’epoca dell’avvento del nazismo le 
prime perplessità. Se, in linea di principio, si decise di non smentirla per non offuscare 
l’immagine internazionale dell’Italia, nel contempo si avviò con strumenti puramente 
amministrativi una serie di contromisure per selezionare e respingere gli elementi 
politicamente sospetti. Così la procedura di iscrizione, inizialmente piuttosto snella, subì 
un lento ma inesorabile processo di complicazione burocratica, che può essere letto come 
il sintomo di un approccio più cauteloso e di un’intenzione, via via più esplicita, di 
controllare e filtrare il flusso studentesco in entrata. 

Proprio nel 1933 una circolare e un’ordinanza ministeriale disposero che la 
legalizzazione dei titoli di studio conseguiti all’estero e presentati per l’ammissione alle 
università italiane fosse effettuata dalle rappresentanze diplomatiche italiane del paese di 
provenienza e contestualmente corredata “delle necessarie informazioni e del parere sulla 
opportunità, dal punto di vista politico, di concedere il riconoscimento ovvero 
l’ammissione”12. Il vaglio prescritto assunse poi la forma del rilascio di un apposito ‘nulla 
osta politico’, divenuto indispensabile per l’ammissione e avocato poi dallo stesso 
Ministero degli Esteri che, dal 2 aprile 1938, ne rivendicò la competenza, “tenute presenti 
- come spiega la circolare ad hoc - l’esigenza di un contingentamento del numero 
complessivo degli stranieri che possano essere annualmente accolti nei nostri atenei”13. 

L’apertura liberale degli anni Venti risultava così ridimensionata e imposto il 
principio che il Ministero degli Esteri fosse arbitro esclusivo, sulla base del criterio 
dell’indesiderabilità politica, nel respingimento delle domande d’ammissione degli 
stranieri. La ratio di questa involuzione è chiaramente intelligibile nelle carte dei ministeri 
competenti - quello degli Interni, degli Affari Esteri e dell’Educazione Nazionale -, presso 
i quali si fece strada la consapevolezza che, negli aumentati flussi della migrazione 
studentesca straniera verso l’Italia, l’incidenza della componente ebraica era elevata 
costituendo una strategia collettiva di autodifesa, una risposta obbligata all’antisemitismo 
diffuso in Germania e nell’Europa orientale. Pertanto cadeva l’ipotesi del ritorno di tali 
quadri intellettuali e professionali nel paese d’origine come portavoce e interpreti della 

                                                 
10 R. decreto legge n. 882 del 25 marzo 1923, che modifica l’art. 2 della legge 1910 n. 455 sugli ordini dei 
medici chirurghi, dei veterinari e dei farmacisti, «Gazzetta Ufficiale», n. 102 del 1 maggio 1923. 
11 R. Università di Bologna, Annuario dell’anno accademico 1930-1931 , Bologna 1931, p. 48, citato in 
GIAN PAOLO BRIZZI, Bologna 1938. Silence and Remembering, Bologna, Clueb, 2002, p. 17. 
12 Circolare 20 novembre 1933 n. 18596, Ammissione studenti stranieri, Riconoscimento di titoli accademici 
esteri, e Ordinanza 18 novembre 1933. 
13Circolare 2 aprile 1938, n. 3882. 



ELISA SIGNORI 

6 

cultura italiana e fascista e invece si concretizzava il rischio che, inibiti all’esercizio 
professionale nei paesi d’origine, i laureati stranieri, divenuti déracinés, finissero per fare 
concorrenza ai colleghi italiani nel mercato delle attività liberali, penalizzandone la 
riuscita. 

A quest’ultimo inconveniente il governo pose radicalmente rimedio con la legge del 
5 marzo 1935 sulle professioni sanitarie che negava ai laureati stranieri la possibilità di 
esercitare in Italia, a meno che non esistessero appositi trattati di reciprocità con i paesi 
d’origine.14 Quanto alla connotazione ebraica della presenza studentesca straniera negli 
atenei del Regno, una soluzione definitiva fu adottata nel settembre 1938, quando, 
impostasi nell’agenda del regime la necessità di una svolta razzista e antisemita nella 
società italiana, la politica di ospitalità fino ad allora praticata venne di colpo azzerata. Il 
Regio decreto legge del 5 settembre 1938, intitolato Provvedimenti per la difesa della 
razza nella scuola fascista, escluse infatti gli studenti ebrei italiani e stranieri 
dall’immatricolazione, consentendo invece, nell’art.5, “in via transitoria” che quanti erano 
già iscritti nei precedenti anni accademici, purché in regola con gli esami, proseguissero e 
concludessero gli studi universitari; da tale deroga erano tuttavia esclusi subito e in toto gli 
studenti ebrei tedeschi e austriaci. 15 

La cura d’urto ebbe alcuni effetti immediati e altri diluiti nell’arco del biennio 
successivo: complessivamente le iscrizioni di studenti stranieri si ridimensionarono 
vistosamente, scendendo nel 1938-’39 a quota 1695 e rispettivamente a 1354 e a 1225 nel 
biennio successivo, con una media annua di 1424 casi, ossia quasi metà della media 
(2720) delle iscrizioni straniere contate nel triennio 1933-’36. Il trend dei diplomi di 
laurea conseguiti da stranieri toccò una punta nel 1937-1938 con 642 titoli universitari, 
contraendosi anch’esso negli anni successivi. A Torino, in particolare, nell’anno 
accademico 1938-’39 gli stranieri iscritti erano ancora 97, ma di questi ben 48 
provenivano dall’Albania, ormai prossima ad essere annessa all’Italia, e i 3 studenti 
tedeschi censiti erano ormai sicuramente ‘ariani’. Nomi degli studenti polacchi, ungheresi, 
romeni e italiani continuano invece a figurare nei registri dei verbali di laurea, con 
l’indicazione ‘di razza ebraica’ in inchiostro rosso fino al 1941 e a Medicina vennero 
persino riservati loro degli appelli speciali, come quello del 14 e 15 luglio 1939, quando si 
laurearono insieme tre ungheresi, un estone, un polacco, tre statunitensi e due italiani. 

Lotte Dann dovette alla sua straordinaria determinazione e alle non comuni capacità 
nello studio e nella ricerca se riuscì a laurearsi a tempo, prima che l’ostracismo degli 
studenti ebrei tedeschi dagli atenei scattasse, vanificando i suoi sforzi. Il suo dossier di 
allieva della Facoltà di Medicina ci restituisce un percorso lineare, fitto di 27 esami 
superati tra l’autunno del 1934 e l’estate del 1938, coronato il 12 luglio 1938 dalla 
discussione della tesi di laurea sperimentale sulle Variazioni individuali nella grandezza 
delle cellule nervose. Ricerche su feti umani a termine, elaborata sotto la guida di 
Giuseppe Levi16. 

Le prevedibili difficoltà di integrazione nella nuova comunità universitaria e nella 
società torinese, il gap linguistico, le disavventure di salute e le angustie economiche 
dovute alla disciplina restrittiva adottata per i trasferimenti valutari all’estero dalla 

                                                 
14 R. decreto legge n. 184 del 5 marzo 1935. 
15 Le disposizioni del R. decreto legge 5 settembre 1938 n. 1390 in tema di studenti universitari vennero 
riconfermate dal R. decreto legge 15 novembre 1938 n. 1779. 
16 ASUT, Fondo Tesi, Facoltà di Medicina e Chirurgia , Verbali degli esami di laurea, X a 113. Colgo 
l’occasione per ringraziare Paola Novaria e il personale dell’ASUT per la preziosa collaborazione offertami 
nel corso di questa ricerca. 
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Germania 17, e, pertanto, la necessità di provvedere da sé ai propri bisogni con qualche 
lavoro retribuito, non sembrano aver rallentato o sminuito l’impegno della studentessa di 
Augsburg, che trovò un contesto congeniale nell’Istituto di Anatomia della Facoltà di 
Medicina e la rivelazione delle proprie attitudini nel laboratorio diretto da Giuseppe Levi. 
Le pagine che Lotte Dann dedica al suo maestro aggiungono notazioni suggestive al 
ritratto dell’uomo e dello studioso che altri suoi eminenti allievi, da Rita Levi Montalcini a 
Renato Dulbecco a Salvatore Luria gli hanno riservato nei loro ricordi18 risultando per 
tanti versi complementari all’indimenticabile rappresentazione del pater familias 
protagonista delle pagine di Lessico familiare di Natalia Ginzburg. Negli spazi 
dell’Istituto e del laboratorio, sancta sanctorum di quella ‘città della scienza’ che si era 
voluta edificare a fine Ottocento al margine del parco del Valentino, Lotte Dann fu iniziata 
alle gioie e frustrazioni della ricerca: nella sua tesi, ove sono citati i lavori di Rita Levi-
Montalcini e di Eugenia Sacerdote19, laureatesi prima di lei con Levi il 24 luglio del 1936 
- con 110 e lode la prima, 110 la seconda, ma entrambe con dignità di stampa - si avverte 
la consapevolezza di far parte di una ‘scuola’ impegnata su problemi reali e di autentico 
interesse scientifico, un’appartenenza che diventa, in qualche modo, elemento identitario 
personale da difendere gelosamente. Pogliano scrive di una ‘macchina di ricerca’ che Levi 
fin dalla fine dell’Ottocento fece ruotare intorno alla struttura e al comportamento del 
tessuto nervoso, un ambito di ricerca che “rimase anche il perno dell’attività svolta da 
molti studenti, collaboratori e assistenti nell’istituto torinese”20. 

Da questa ‘macchina di ricerca’ Lotte Dann corse il rischio di essere bandita per 
motivi che nulla avevano di scientifico. “Ebbi ragione di pentirmi di aver detto spesso che 
la politica non mi interessava - ricorda - fu invece la politica ad interessarsi di me in 
maniera tutt’altro che piacevole”. 

Il contesto è l’autunno del 1935: il 2 ottobre nel discorso rivolto al paese Mussolini 
aveva assunto un tono di sfida: “Alle sanzioni militari noi risponderemo con misure 
militari. Ad atti di guerra con atti di guerra. Nessuno pensi di piegarci prima di avere 
duramente combattuto”21 e l’indomani, senza dichiarazione di guerra, le truppe italiane 
attaccavano l’Etiopia. In tutta Italia fu orchestrata una parossistica mobilitazione 
patriottica contro le sanzioni, comminate all’Italia per l’aggressione contro uno stato 
membro della Società delle Nazioni. Dino Alfieri, che fu l’artefice e il coordinatore di 
quella mobilitazione propagandistica, ne riferì a posteriori come di “una posizione di vero 
e proprio combattimento”, alludendo incisivamente a un’offensiva di parole e di 
immagini, di modelli retorici e di registri narrativi, di ricatti psicologici e affettivi, che fu 
sferrata con intensità martellante sulla società italiana per omologarne l’atteggiamento 

                                                 
17 Il governo del Reich adottò nell’ottobre 1934 una linea di drastica limitazione nei permessi di esportazione 
all’estero della valuta, che ridusse a soli 10 Reichmark al mese quanto gli studenti iscritti all’estero potevano 
ricevere dalle loro famiglie. Deroghe e agevolazioni furono poi in tempi diversi negoziate tra Italia e 
Germania, ma dopo la fine della guerra d’Etiopia un ulteriore inasprimento bloccò quasi completamente i 
trasferimenti di valuta, autorizzati caso per caso. Al proposito cfr. VOIGT , Il rifugio precario, 1989 cit., pp. 
29-36. 
18 RITA LEVI-MONTALCINI, Elogio dell’imperfezione, Milano, Garzanti, 1987; SALVATORE E. LURIA, Storie 
di geni e di me , Torino, Boringhieri, 1984; RENATO DULBECCO, Scienza, vita e avventura. Un’autobiografia, 
Milano, Sperling & Kupfer, 1989. 
19 RITA LEVI-MONTALCINI-EUGENIA SACERDOTE, Le ricerche quantitative sul sistema di mus musculus, 
«Monitore Zoologico Italiano», 1934. 
20 CLAUDIO POGLIANO, Giuseppe Levi a Torino, una scuola di metodo e di Nobel, Istituto e Museo di Storia 
della Scienza Galileo Galilei, Firenze, edizione on line, Biblioteca digitale. 
21 EDOARDO SUSMEL-DUILIO SUSMEL (a cura di), Benito Mussolini, Opera Omnia, Firenze, La Fenice, 1951-
1963, vol. XXVII, pp. 155-160. 
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verso la guerra22. E il risultato in termini di consenso non mancò: una spietata guerra 
contro una popolazione sovrana e in gran parte inerme fu persuasivamente trasformata in 
un’impresa fondata sul diritto, vantaggiosa e meritoria per l’Italia, oltre che per la civiltà 
tutta. 

Gli studenti di tutta Italia furono coinvolti in questa esaltazione nazionalistica e gli 
universitari torinesi, alla ricerca di un bersaglio su cui convogliare l’orgoglio offeso 
dall’iniquo assedio economico e l’animosità contro l’egoismo delle potenze colonialiste e 
soddisfatte della Società delle Nazioni, non trovarono nulla di meglio che infliggere agli 
studenti stranieri una vessazione e cioè il divieto di frequentare come interni gli Istituti 
medici. L’episodio sembra squarciare un velo che aveva fin lì protetto chi sotto la guida di 
Levi si dedicava con abnegazione alla ‘ricerca pura’: l’attualità politica faceva così 
irruzione nel quieto universo di studi e ricerca in cui Lotte Dann si era felicemente 
integrata. 

Ci si può chiedere perché proprio gli studenti stranieri siano stati scelti come 
avversari da umiliare e le risposte possono essere diverse. In tutti gli atenei gli studenti 
stranieri erano fatti oggetto delle attenzioni dei locali GUF (Gruppi universitari fascisti), 
che ne ottenevano talvolta l’adesione formale e l’inquadramento nelle apposite sezioni 
nazionali. A Genova proprio all’epoca della guerra d’Etiopia si verificò un episodio 
significativo di cui dà conto Klaus Voigt: nel corso di un’adunata del GUF i portavoce 
delle sezioni nazionali degli studenti stranieri furono richiesti di una dichiarazione di 
solidarietà contro le sanzioni, ma il portavoce tedesco, già privato come ebreo dei diritti 
politici per effetto delle leggi di Norimberga, si schermì in quanto inidoneo a rilasciare 
dichiarazioni politiche come rappresentante ufficiale della Germania. In tempi successivi 
perciò si sarebbe giunti alla creazione in seno al GUF di sezioni speciali per apolidi, cui 
gli ebrei potevano afferire 23 . I due casi di Genova e di Torino paiono accomunati 
dall’emergere dell’anomalia degli ebrei stranieri nella considerazione dei responsabili dei 
GUF: a Genova si chiede loro di schierarsi coll’Italia fascista, a Torino probabilmente li si 
considera elementi infidi e si sceglie di isolarli. Come arguisce Lotte Dann a questa presa 
di posizione non doveva essere estranea la volontà di infastidire lo stesso Giuseppe Levi, 
che non faceva mistero del suo anticonformismo politico, pur evitando di esibirlo 
provocatoriamente, e che notoriamente contava nella sua ‘macchina di ricerca’ diversi 
studenti stranieri. Firmatario del manifesto Croce nel 1925, implicato direttamente nella 
cospirazione del gruppo torinese di Giustizia e Libertà, ove suo figlio Mario aveva operato 
come elemento prezioso e audace per l’introduzione di stampa clandestina tra Parigi e 
Torino, Levi aveva conosciuto il carcere nel marzo 1934 e benché poi il suo caso fosse 
stato stralciato dal processo, la sua avversione al regime non era dubbia. Va detto che 
quell’episodio di cospirazione, conclusosi con l’arresto e il fermo di una ventina di 
torinesi, aveva avuto grande rilevanza. Come osserva Michele Sarfatti, per la prima volta 
tutta la stampa italiana aveva proposto con grande enfasi l’abbinamento ebrei-antifascisti e 
“polizia e carabinieri erano stati ufficialmente avvertiti quanto meno della liceità di 
considerare gli ebrei un problema di ordine pubblico e di antifascismo”24. 

Per tutte queste ragioni non stupisce che gli studenti fascisti tenessero lo scienziato 
nel mirino delle loro polemiche e che già nel 1935 si possano cogliere sintomi e avvisaglie 
di quella temperie politico-culturale che, saldando insieme le istanze dell’autarchia al 

                                                 
22 DINO ALFIERI , Stampa e propaganda in Italia (1861-1936), Roma, Bardi ed., 1937. 
23 VOIGT , Il rifugio precario, 1989 cit, p. 223. 
24 MICHELE SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Torino, Einaudi, 2007 
(1a ed. 2000), pp. 100-101. 
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modello della Scienza Nazionale, la vigilanza contro il pericolo antifascista alle tesi sul 
complotto ebraico, avrebbe legittimato la svolta razzista del 193825. 

Non si trattava del resto solo di battaglie di carta: sotto la guida di Guido Pallotta, 
segretario dal 1931 al 193426, il GUF torinese si distingueva nella mappa della gioventù 
littoria per una linea di intransigente pur ismo, ampiamente riflessa nel suo giornale 
Vent’anni, e nell’estate del 1935 confermata dall’arruolamento di non pochi studenti nella 
Divisione Camicie Nere 3 gennaio, combattente poi in Africa Orientale27. 

La mistica eroica e l’impostazione zelante e fideistica ispirarono poi anche l’altra 
testata studentesca torinese, Il Lambello che, già ai propri esordi, nell’ottobre 1936, 
rivendicava agli universitari fascisti “l’orgoglio di appartenere alla purissima stirpe latina ” 
e annunciava programmaticamente di vo ler “valorizzare, esaltare la romanità e la latinità 
della nostra razza”28. Su tali presupposti, declinando tale impostazione in termini via via 
più oltranzisti, divenne punta avanzata, militante e aggressiva della stampa studentesca 
nella campagna antisemita. Quando quest’ultima venne ufficialmente scatenata, Lotte 
Dann era già laureata e, grazie alla stima del suo maestro, aveva concrete prospettive di un 
futuro professionale di ricerca istologica a Genova. Queste prospettive vennero di colpo 
vanificate e, a partire dal varo del Provvedimento nei confronti degli ebrei stranieri, 
pubblicato il 2 settembre in tutta la stampa del Regno, si chiarì che anche il tempo del 
soggiorno in Italia stava per scadere: restavano solo sei mesi. 

Per la verità, tutta l’estate del 1938 era stata fitta di segnali premonitori: non solo la 
pubblicazione del Manifesto degli scienziati razzisti aveva dato una legittimazione 
scientifica alla politica di ‘persecuzione dei diritti’ che stava per essere intrapresa, ma uno 
stillicidio di articoli e trafiletti avevano preparato l’opinione pubblica a considerare 
normale l’attacco agli ebrei italiani e stranieri. Anche a Torino La Stampa aveva 
provveduto a segnalare con nome e cognome i firmatari ebrei del manifesto Croce, 
riproponendo l’equazione ebrei/antifascisti 29 , aveva puntigliosamente riassunto i dati 
demografici comprovanti l’inesorabile, pernicioso aumento dal 1862 al 1938 di quella che 
veniva definita “l’altra razza” in Piemonte e a Torino30, aveva messo a fuoco l’incidenza 
degli studiosi, docenti e studenti ebrei nelle istituzioni scolastiche della regione, 
lamentando le insidie alla purezza razziale degli studi31 e, proprio in tema di medici, aveva 
orchestrato, già nell’agosto, una campagna giornalistica ad hoc, forte di corrispondenze 
dalla Liguria e di ‘pezzi’ di colore, per denunciare la “calata dei sionisti” e 
l’”infiltrazione” degli ebrei tedeschi, polacchi, ungheresi, tutti dediti a professioni 
mediche, che uniti in “una catena” di reciproco aiuto stavano monopolizzando con alti 
profitti le attività di cura32 . Ancora in agosto, citando una segnalazione da Milano, si 

                                                 
25 Al proposito cfr. FABIO LEVI (a cura di),  L’ebreo in oggetto: l’applicazione della normativa antiebraica a 
Torino 1938-1943 , Torino, Zamorani ed, 1991. 
26 Su Guido Pallotta, che sarebbe poi caduto sul fronte egiziano nel 1941, cfr. MARIA BARILLÀ, Guido 
Pallotta. Un mistico dell’azione , «Quaderni di Storia dell’Università di Torino», 8, 2005, pp. 121-201. 
27 Sull’Ateneo torinese in epoca fascista mi limito qui a rimandare a BRUNO BONGIOVANNI-FABIO LEVI, 
L’università di Torino durante il fascismo: le Facoltà umanistiche e il Politecnico, Torino, Giappichelli, 
1976; ANGELO D’ORSI, La cultura a Torino tra le due guerre, Torino, Einaudi, 2000 e ID., Storie di storici. 
Torino fascista, in PIER GIORGIO ZUNINO (a cura di), Università e Accademie negli anni del fascismo e del 
nazismo, Firenze, Olschki, 2008, pp. 383-408. 
28 Corsivo n. 1 , «Il Lambello», I, n. 1, p. 1. 
29 Trentatre ebrei tra i firmatari del manifesto Croce, «La Stampa», 11 agosto 1938, p. 3. 
30 Gli ebrei in Torino e Piemonte dal 1862 ad oggi, «La Stampa», 20 agosto 1938, p. 6. 
31 L’epurazione razziale nelle scuole torinesi, «La Stampa», 3 settembre 1938, p. 6. 
32 La catena degli aiuti fra i medici ebrei in caccia di alti guadagni, «La Stampa», 24-25 agosto 1938, p. 1. 



ELISA SIGNORI 

10 

ragionava della preoccupante crescita del “coefficiente di inquinamento” razziale prodotto 
dall’afflusso in Italia degli ebrei stranieri e in particolare tedeschi e l’identikit che il 
giornale dava di loro era tutto negativo: “elemento disgregatore politicamente e 
socialmente”, la loro pericolosità era strettamente connessa all’elevata professionalità e 
alla capacità di “invasione” silenziosa e solidale del mercato occupazionale33. Di lì a poco 
Mussolini, col discorso di Trieste del 20 settembre 1938, avrebbe segnato per tutti la linea 
politica ufficiale, che additava nell’ebraismo mondiale “il nemico irreconciliabile” del 
fascismo e in “una chiara, severa coscienza razziale, che stabilisca non soltanto delle 
differenze, ma delle superiorità nettissime” la soluzione all’italiana del “problema 
ebraico”34. 

Nella Torino che era stata di Gobetti, Einaudi e Gramsci, il linguaggio antisemita 
s’impose senza ostacoli. Come altrove, lo zelo di alcuni - ad esempio del patologo Azzo 
Azzi, portavoce, col suo discorso rettorale nell’autunno 1938, delle esigenze della purezza 
e della difesa della razza - 35 , e l’acquiescenza della maggior parte caratterizzarono la 
comunità accademica, che si accomiatò senza rimpianti dai suoi 9 professori ordinari - 10 
contando anche il Politecnico - e da altri 47 docenti e studiosi, riconosciuti come ebrei e 
cacciati per decreto dall’ateneo36. Tra questi Giuseppe Levi, il maestro di Lotte Dann, 
ebbe l’insperata manifestazione di solidarietà di alcuni, non tutti, suoi studenti e, grazie al 
prestigio internazionale di cui godeva, ottenne all’Università di Liegi la possibilità di 
organizzare un laboratorio e proseguire la sua attività, prima che l’occupazione tedesca del 
Belgio, lo costringesse a ritornare in patria e a rifugiarsi nella clandestinità. 

Il 2 ottobre 1938 la Regia prefettura di Torino trasmise al Ministero degli interni due 
elenchi. In uno si segnalano i 12 nomi di ebrei stranieri residenti a Torino che avevano 
acquisito la cittadinanza posteriormente al 1 gennaio 1919, ossia quei cittadini italiani cui 
retroattivamente la legge cancellava tale identità37, nell’altro elenco sono censiti i 115 
ebrei stranieri risultanti residenti nella provincia di Torino dal 1 gennaio 1919 e tra questi 
si segnalano 23 nomi di studenti, contando insieme gli iscritti a tutti i gradi di istruzione. 
Dall’età anagrafica almeno una ventina di loro potrebbero essere universitari e per alcuni 
Torino era solo l’ultimo ateneo frequentato, in una peregrinatio academica di tipo nuovo 
che li indicava come provenienti da Milano, Padova, Bologna o Pisa. Il nome e i dati di 
Lotte Dann - “dimorante in via Belfiore n. 38, passaporto n. 943 rilasciato ad Augsburg 19 
ottobre 1933, valido sino al 19.10. 1938” - vi figurano ancora, benché l’interessata già da 
qualche mese fosse medico a tutti gli effetti38. 

Tra l’autunno ‘38 e la primavera del 1939 Lotte Dann racconta la sua affannosa 
ricerca di alternative a un’Italia rivelatasi tutta d’un tratto inospitale e persino ostile. Il 
caso decise per la Gran Bretagna, ma è assai significativo che, prima di andarsene, il 
neomedico di Torino abbia voluto prendere commiato dall’Italia che amava, quella 
dell’arte e della cultura, in una parola, Firenze. Il giorno prescelto per questo addio 

                                                 
33 Migliorata la razza italiana il fascismo ne difende la purità, «La Stampa», 17 agosto 1938, p. 1. 
34 Il dis corso aveva suscitato, secondo La Stampa,  “una profonda rispondenza, nel cuore dei torinesi che 
hanno così alto il culto dello Stato e l’orgoglio della razza. Tutta Torino è in piedi decisa, fermissima contro 
il giudaismo antifascista”, cfr. Duce! Duce!, «La Stampa», 19 settembre 1938, p. 6. 
35 R. Università di Torino, Annuario 1938-1939, Torino, 1939, pp. 9-15. 
36 Cfr. LUCIA RINALDELLI, In nome della razza. L’effetto delle leggi del 1938 sull’ambiente matematico 
torinese, «Quaderni di storia dell’Università di Torino», II-III, 1997-1998, n. 2, pp. 149-208. 
37 Tra questi spicca il nome di Leone Ginzburg ‘ex-russo’, nato a Odessa nel 1909, italiano dal 1931, dal 
1938 sposo a Natalia Levi, la figlia di Giuseppe Levi. 
38 ACS, Ministero dell’Interno, Dire zione Generale di Pubblica sicurezza, cat. 16, Stranieri ed ebrei stranieri, 
b 14 f. Torino. 
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all’Italia, il 28 aprile 1939, coincise con la visita del re per l’inaugurazione del 
monumento a Ugo Foscolo, in Santa Croce. Possiamo così immaginare questa giovane 
donna che, evitando i riti e le scenografie di massa della monumentomania fascista, 
s’incanta in solitudine per il Davide di Michelangelo, mentre in Santa Croce, pantheon 
delle glorie nazionali, si inneggia “al popolo albanese [che] ha affidato la propria sorte alla 
potenza di Roma fascista e alla saggezza del Re Imperatore” - era l’eco della recente 
annessione - e il ministro dell’Educazione Nazionale, Giuseppe Bottai, commentando 
l’opera dello scultore Antonio Berti, ascrive d’autorità Foscolo alla storia del fascismo, in 
virtù della realizzazione dei sogni presunti del poeta dei Sepolcri39. Qualche giorno dopo 
Lotte Dann lasciò l’Italia per un’assenza che doveva durare più di un quinquennio, 
segnato da avventure e da nuove reti d’amicizia, da esperienze di ricerca e da nuovi affetti. 

Se il periodo della formazione, ad Augsburg e a Torino, è narrato al singolare, a 
Londra la forma diventa duale, intrecciandosi strettamente le vite di Lotte Dann e di Paolo 
Treves, e dunque variando lo sfondo per seguire anche i luoghi di entrambi: dallo 
Strangeways Research Laboratory di Cambridge, ove Lotte mette a frutto la sua 
esperienza di istologa, al santuario della libera informazione internazionale, la BBC, che 
affida a Paolo la rubrica Sul fronte e dietro il fronte italiano40 e ne fa una voce familiare e 
attesa delle trasmissioni ascoltate, in gran parte illegalmente, dagli italiani in patria e fuori; 
dai cenacoli di intellettuali e profughi alla cucina dell’International Women’s Service 
Club, dai ‘giardini d’infanzia’ di Anna Freud, ove lavorano le sorelle di Lotte, ai campi di 
raccolta per enemy aliens dove i fratelli Treves vengono dirottati nella prima, caotica fase 
dell’internamento coatto di tutti gli italiani. 

Nel gennaio 1945 una nuova svolta riporta Lotte Dann, ormai Treves, in Italia, ma 
europeo e cosmopolita resta l’orizzonte della sua esperienza: tra ripresa democratica e 
trattati di pace, politica internazionale e nascente ‘repubblica dei partiti’, continuità col 
passato fascista e riformismo democratico, la condivisione delle scelte di vita e di lavoro 
di Paolo Treves le consente di guardare vicende e persone da un osservatorio privilegiato e 
avanzato sulla scena del dopoguerra. 

Da singolare a duale a plurale. Il ricongiungersi della famiglia Dann dopo le 
tribolazioni dell’esilio e della guerra e la gioia per la nascita di Claudio Treves fanno 
slittare infine la narrazione su un registro plurale non più abbandonato, che riflette la 
riconquista del futuro o, meglio, di una prospettiva temporale di lungo respiro, dove 
tornano a incontrarsi, nel quadro di una famiglia allargatasi a dimensione planetaria, le 
generazioni passate, presenti e future in un fluire finalmente naturale, non insidiato da 
anatemi e conflitti. Non è certo il trionfo delle ‘meravigliose sorti progressive’, ma 
malgrado i momenti bui - l’improvvisa vedovanza o gli anni di piombo, sintetizzati nel 
brutale pestaggio sofferto da Claudio Treves, ad opera di neofascisti romani - questo 
ultimo Novecento di Lotte Dann è un percorso di ricostruzione e di pace. 

In una pagina di queste memorie Lotte Dann si ricorda di un lapsus rivelatore: “Anni 
dopo, in una conversazione con Paolo e un suo amico, dissi per sbaglio «Torino» invece di 
«Augsburg» e quando l’amico se ne stupì, Paolo disse: «Per lei, l’esilio è più da Torino 
che dalla città natale»; ed era verissimo”. Questa autobiografia che, nelle pubblicazioni 
dell’ateneo subalpino diventa libro, è l’omaggio di una torinese d’adozione, che ha amato 
e illustrato la città e l’Università in ciò che esse ebbero di meglio. 

Pavia, 30 ottobre 2012 

                                                 
39 Cfr. Il Re a Firenze, «La Stampa», 28 aprile 1939, p. 4. 
40 Una silloge dei testi di quelle trasmissioni fu poi pubblicata in Italia cfr. PAOLO TREVES, Sul fronte e 
dietro il fronte italiano, Roma, Sandron, 1945. 


