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Passeggiavo in una via fiancheggiata da eucalipti, quando im-
provvisamente apparve da dietro un albero una mucca. Mi fermai
e ci guardammo negli occhi.
La sua “mucchità” sorprese a tal punto la mia umanità – vi fu ten-
sione nel momento in cui i nostri occhi si incontrarono – che mi
sentii confuso come uomo, come membro della specie umana. Strana
sensazione che provai probabilmente per la prima volta: la vergogna
dell’uomo di fronte all’animale, ma un animale strano, si direbbe
illecito. Ripresi a camminare ma continuai a sentirmi a disagio.
Witold GombroWicz, Diario 1953-1969, Folio (1958).

INTRODUZIONE

l’animale descrive innanzitutto un limite rispetto all’umano e distingue ciò
che è umano da ciò che non lo è. E per mostrare in cosa l’animale sia diverso
dall’umano, ci si richiama a tutto ciò che esso non può fare come, ad esempio,
parlare, pensare alla morte, riconoscere la propria immagine allo specchio,

canza, la Cultura e la Legge, vale a dire la riduzione e l’abolizione del desiderio.
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avere dei ricordi. ma non bisogna ingannarsi: la maggior
parte dei miti, dei racconti, delle fiabe e delle immagini che
evocano o che rappresentano l’animale, in realtà parlano
soprattutto dell’uomo – e niente affatto dell’animale. Es-
seri ibridi popolano abbondantemente la mitologia greca
e sono molto diffusi in tutte le arti popolari. Essi attestano
che l’uso della rappresentazione animale è sempre servito
a esprimere le caratteristiche e i conflitti umani. l’arte, at-
traverso l’animalità, parla soprattutto dell’uomo. le rap-
presentazioni degli animali sono specchi che spingono a
porci delle domande circa l’identità e la natura dell’essere
umano. E gli esseri umani possono identificarsi con le fi-
gure di animali. Per questo, un approccio psicoanalitico
può riconoscere l’utilizzo di meccanismi di identificazione
con gli animali nella costruzione dell’identità, in partico-
lare in situazioni in cui l’identità è fragile o anomala.1 

l’animalità è una categoria così ampia da poter essere
trattata da molti punti di vista diversi (etologia, antropo-
logia, psicoanalisi, filosofia, letteratura, arte etc.) e che deve
essere prima circoscritta, specificando il punto di vista
adottato. l’animalità non è l’animale, né la biologia, né una
regressione a uno stato temporale antecedente, né una re-
gressione formale alle fasi più arcaiche dell’organizzazione
psichica. l’animale è una rappresentazione dell’alterità,
dell’estremo, del doppio o dello specchio. la figura del-
l’animale è vista come una superficie di proiezione piutto-
sto che come l’immagine dell’animale reale. iscrivendosi
nel vuoto all’interno dell’immagine dell’umano, essa co-
stituisce uno schermo – uno specchio? – su cui proiettare
tutti gli aspetti contraddittori dell’umanità.

dalla fiera selvaggia all’animale domestico, nell’animale
si manifestano gli aspetti più contraddittori dell’umanità.
Esso rivela gli aspetti più oscuri e più innominabili: è il mi-
notauro che va sacrificato. teseo uccide il minotauro, per-
ché il questo rappresenta la bestialità che deve essere
rimossa per affermare l’umanità. Se il re minosse fa parte
di coloro che vogliono celare questo aspetto animale, teseo
è invece colui che lo affronta, chiudendolo nel labirinto co-
struito da dedalo. Eroe fondatore della civiltà, egli si con-
fronta con l’animalità e, uccidendo il minotauro, sostiene
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l’umanità. in questo antico mito si rintracciano due possi-
bili atteggiamenti nei confronti dell’animalità, quando si
manifesta negli esseri umani. la modernità, però, propone
una terza possibilità, sempre più percepibile nello spirito
contemporaneo.

in effetti, le versioni moderne del mito tendono a dare la
parola al minotauro stesso. ci si interessa alla sua opinione
soggettiva. che cosa pensa della sua situazione? come sof-
fre? Queste domande, impossibili per gli antichi, indicano
una capacità di identificazione con il mostro, rimosso dalla
sua animalità per essere umanizzato. ciò che lo rende
umano è il fatto che esso soffre della sua condizione di mo-
stro. Se il minotauro diventa consapevole della propria mo-
struosità, allora smette di essere un mostro.

Se in tutte le epoche e in tutti i campi della cultura l’ani-
male è stato sempre e in gran parte presente come proie-
zione identificativa e immaginaria, esporrò in questo
contributo come, attualmente, gli animali compaiano in
due aree:

• nella clinica, soprattutto in situazioni raggruppate sotto
il titolo di “clinica dell’estremo”;2

• negli approcci artistici contemporanei.
la combinazione di questi due orientamenti rivela alcune

nuove prospettive. ma prima bisogna fare il punto del-
l’animalità in psicoanalisi.

L’ANIMALITÀ IN PSICOANALISI

Nell’ambito della psicoanalisi l’animale ricorre spesso: il
sogno dell’Uomo dei lupi, l’Uomo dei topi, l’avvoltoio di
leonardo da Vinci, il cavallo del piccolo Hans, il piccolo
gallo di Arpad de Ferenczi. che cosa può dire la psicoana-
lisi dell’incontro con l’animale, o meglio, del confronto con
l’animalità? in altre parole, quali sono i problemi psichici
legati all’animalità nel contesto dell’indagine e del tratta-
mento psicoanalitico?

Nel complesso, si può dire che Freud abbia evidenziato
che gli esseri umani hanno tagliato i ponti con la propria
animalità. Per lui, l’animalità raffigura la sessualità e, in ge-
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Il fatto è che la psicoanalisi ci parla in continuazione dell'inconscio, ma in un



nere, è osservando gli animali che i bambini piccoli ap-
prendono i rudimenti della sessualità. così, nella sua os-
servazione del piccolo Hans, egli scrive: «Gli animali
debbono buona parte dell’importanza che hanno nel mito
e nella favola al fatto che offrono apertamente allo sguardo
dei piccoli figli dell’uomo, avidi di conoscere, i loro genitali
e le loro funzioni sessuali».3 Gli animali sono al servizio
della tendenza epistemofilica dei bambini. Se l’animale è
ovunque, da sempre, in tutti i campi della cultura (miti, fi-
losofia, letteratura, pittura, etc.), è prevalentemente rin-
tracciabile però nelle storie per bambini. Nel mondo
dell’infanzia l’animale è il re ... vicino o lontano, minac-
cioso o servizievole, ostile o consolatore, l’animale è, allo
stesso tempo, supporto identificativo e superficie proiet-
tiva delle fantasie e degli impulsi del bambino, e agisce
come una difesa innata contro un’eccitazione interiore
troppo forte. l’animale è un sostituto su cui i bambini pro-
iettano la loro parte aggressiva.

A più riprese Freud evoca il lato animale della vita psi-
chica originaria e sottolinea la vicinanza del bambino con
l’animale: «il rapporto tra bambino e animale è molto si-
mile a quello tra uomo primitivo e animale. il bimbo non
mostra ancora alcuna traccia di quella alterigia che più
tardi induce l’uomo civilizzato a tracciare una rigida de-
marcazione tra la propria natura e quella di tutte le altre
specie. il bambino non si fa scrupolo di concedere all’ani-
male la piena parità con se stesso; nel confessare senza trac-
cia di inibizione i suoi bisogni, egli si sente certo più
prossimo all’animale che non all’adulto, il quale probabil-
mente gli riesce enigmatico»4. Spontaneamente, il bambino
rimuove tale opposizione.

c’è un altra e ultima occorrenza dell’animalità in Freud.
Nel 1938, molto malato e vicino alla fine, in una lettera a
max Eitington scrive di attendere come un cane affamato
attende l’osso che gli è stato promesso e che dovrà essere
suo. curioso, per un paziente affetto da cancro alla ma-
scella così dolorosamente colpito nella sua oralità, avere
una tale fantasia di stampo cannibale. il corpo divorato
dalla malattia evoca l’animalità. l’estremità della sua ma-
lattia gli ha fatto attraversare la barriera di specie.

3.
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certo modo lo fa sempre per ridurlo, distruggerlo, scongiurarlo. L’inconscio è conce-



Su un piano più teorico, l’animalità in psicoanalisi riguarda
la questione della pulsione e soprattutto la repressione or-
ganica. Questa repressione riguarda aree dismesse della li-
bido legate al processo di verticalizzazione dell’uomo,
momento essenziale nell’evoluzione umana. in piedi, con le
narici lontane dalla terra, nell’uomo si riduce l’importanza
dell’odorato, ed è quindi un passo fondamentale nell’uma-
nizzazione. lontano dal suolo, l’essere umano si allontana
dall’animale. ma non se ne allontana mai completamente,
come ricorda la psicoanalisi sottolineando l’importanza
degli istinti, poiché la pulsione, tra il somatico e lo psichico,
evoca il principio dell’animalità nel corpo libidico. tutto ciò
che riguarda il corpo risveglia fantasie di animalità. ci si può
chiedere se non vi sia una spiegazione del fatto che molti
psicoanalisti siano riluttanti a trattare pazienti con problemi
somatici: come se ci fosse nelle loro menti un’equivalenza
del corpo con l’animalità che impedisce loro di tener conto
della dimensione fisica. Sembra quasi che l’animale sfugga
al processo psicoanalitico.

L’ANIMALITÀ NELLA CLINICA

A partire da quanto fin qui esposto, vorrei approfondire
come le identificazioni di natura animale appaiano nella
clinica, rivelandoci aspetti poco approfonditi, a volte per-
fino nascosti, della vita psichica, mobilitando delle reazioni
controtransferali, poco indagate, e spesso evitate.5

con i nostri pazienti “normalmente nevrotici”, non si
parla – almeno direttamente – di animalità, da loro si ascol-
tano principalmente storie di animali domestici. ma se que-
sto argomento compare poco, non significa che non si
manifesti indirettamente, in maniera correlata ad ansie ar-
caiche o in aree più antiche della psiche. Sarebbe più esatto
dire che l’animalità è presente soprattutto nelle zone non
nevrotiche della personalità .

Nella prima psicosi, le cui manifestazioni sono state ampia-
mente descritte. Negli psicotici, viene comunemente rilevata
la sensazione di essere trasformati in animali o, ancora, ven-
gono osservate fantasie deliranti che coinvolgono animali.

5.
Simone Korff-Sausse, Les
identifications déshumani-
santes :L’animalité dans la
vie psychique et la création
artistique, in “Revue fran-
çaise de psychanalyse”, 1,
2011, pp.87-103; Simone
Korff-Sausse, Figures du
handicap. Mythes, arts, lit-
térature, Editions Payot et
Rivages, Parigi 2010.

S. SauSSe, Identificazioni animali 143

pito come una controcoscienza, un negativo, in un rapporto di parassitismo con la



in un libro ispirato dai molti casi di pazienti psicotici a
chestnut lodge, Harold Searles mostra come la certezza
della propria natura umana non sia così ovvia.6 Questi pa-
zienti vivono momenti in cui la loro identità oscilla tra i
vivi e i morti, l’umano e l’animale, l’animato e l’inanimato.
la garanzia di appartenenza alla specie umana è più fragile
di quanto si pensi. dubitando della propria umanità, al-
cuni proiettano la loro identità su rappresentanti di un’al-
tra razza o di un’altra specie. Searles mostra il ruolo che
l’ambiente non umano esercita nella vita psichica. Nella
fase iniziale di sviluppo, egli scrive, il bambino non è in
grado di rendersi conto di essere vivo e non inanimato, di
essere un umano e non una pianta o un animale. E il sog-
getto può dunque identificarsi con soggetti non umani.

Ho visto, ad esempio, nei disegni di alcuni bambini
molto malati e vicini alla morte, che la figura umana scom-
pare. l’immagine allo specchio diviene estranea ed essi
non vi si riconoscono più, disegnando invece fiori, piante,
acqua. di fronte alla condizione estrema rappresentata
dalla malattia o dalla morte, essi esplorano altre modalità
della forma umana sotto forma di divenire-animale o di-
venire-vegetale.

Nella mia esperienza, le fantasie dell’animalità sono par-
ticolarmente presenti nella clinica estrema. Persone con di-
sabilità, con anomalie dello sviluppo, con deformità, con
ritardo mentale, malati in fase terminale, persone nate con
grave prematurità, autori di reati gravi, anziani evocano
inevitabilmente immagini in cui la fantasia dell’animalità
appare in rappresentazioni inconsce, sia individuali che
collettive. tali rappresentazioni costringono a esplorare le
zone limite del funzionamento psichico (in caso di deficit
o di disabilità multiple), mettono in discussione l’integrità
psicosomatica costitutiva dell’essere umano, la procrea-
zione, la filiazione e la trasmissione, sollevano la questione
della vita e della morte (questa vita è degna di essere vis-
suta?), e spesso corrispondono alla mancanza o alla ridu-
zione dell’autonomia personale e del linguaggio che
rappresentano le due principali funzioni specifiche del-
l’umano, evocando infine un’istintività incontrollata. Per
tutti questi motivi, i soggetti umani con anomalie mettono
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coscienza. […] Soprattutto niente desiderio – il nemico che si annida nel cuore



in dubbio l’appartenenza all’umano e sfidano l’animale
che alberga in noi. in assenza di rappresentazioni umane,
è l’animale che diviene il mezzo per comprendere ciò che
sembra irrappresentabile. A volte, questi pazienti utiliz-
zano metafore che non sono necessariamente negative, a
condizione che si rendano le distanze da una visione peg-
giorativa dell’animalità. Un insegnante mi disse che aveva
potuto cominciare a “pensare” – a proposito di un pa-
ziente regredito—dal momento in cui nella sua testa era
comparsa l’immagine – non necessariamente svilente – di
una lumaca. l’accettazione di comportamenti che evocano
l’animalità, in quanto parte della propria umanità, per-
mette allora di valutare il divenire-animale o vegetale
come delle modalità dell’umano. Prova ne è la figura del-
l’animale in alcune importanti opere d’arte: il cane di
Goya, quello di miró, i cavalli di Franz marc (“i cavalli so-
gnano?”, si domandava il pittore), e poi quel cane ema-
ciato e affamato di Alberto Giacometti in cui il poeta
charles Juliet vede un “sorprendente, stupefacente, tra-
gico autoritratto.”

Per quanto riguarda il controtransfert, queste situazioni
cliniche mettono in crisi gli analisti. come identificarsi in
un paziente così insolito? Eppure, io sostengo un’ipotesi
un po’ paradossale: il problema non è che non ci si identi-
fichi, ma che ci si identifichi troppo. il rapporto con il pa-
ziente dà luogo a identificazioni primitive, massicce, che
sollecitano livelli di funzionamento psichico arcaici che
preferiamo ignorare, perché vissuti come disumanizzanti.
le situazioni vengono reputate allarmanti, perché mettono
in discussione il confine tra l’ordine umano e l’ordine ani-
male, abolendo la separazione tra le specie, separazione
che deve essere conservata a tutti i costi. Allo stato attuale,
si osserva l’emergere di alcune malattie connesse a fantasie
di contaminazione e di animalità, legate alla paura di at-
traversare barriere di specie.7 Sottolineare la fondamentale
rottura antropologica tra l’umano e l’animale serve a ga-
rantire l’umanità. in questi casi estremi, prevale una vi-
sione negativa dell’animalità, un’idea di bestialità
ripugnante, non lontana dalla mostruosità. ci sentiamo mi-
nacciati, perché si mette in pericolo la nostra appartenenza
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dell’inconscio. I desideri sono sempre troppi […] Vi verranno insegnate la Man-



all’umanità. Se è possibile vedere la bestialità nell’altro, potrebbe accadere
anche a me...? Questo è il motivo per cui davvero pochi psicoanalisti seguono
pazienti con disabilità: si sentono privati o addirittura messi in crisi da questa
situazione organica determinata dalla natura, che gli appare in contrasto con
l’approccio psicoanalitico.

Nella clinica relativa alla sordità, vediamo all’opera questa fantasia e l’evoca-
zione della bestialità. la straordinaria resistenza nei confronti del linguaggio
dei segni può essere fatta risalire, secondo me, a questa paura. Storicamente, il
linguaggio dei segni, un linguaggio gestuale inventato e utilizzato dai non-
udenti, è stato vietato in Francia fino a tempi recenti. Attualmente continua a
incontrare la resistenza degli “oralisti”, così vengono definiti i medici e gli edu-
catori che sostengono l’apprendimento e l’uso della lingua parlata. Per quanto
riguarda i genitori, è chiara la loro difficoltà a utilizzare questa lingua con i loro
figli, il cui uso sembra naturalmente necessario. Questo perché la lingua dei
segni è gestuale e non verbale, è fisica e non è astratta, è più corporale che men-
tale, ed è così che le si attribuiscono significati sessuali e animali, più che umani.
Non comunicare con le parole, ma attraverso gesti evoca un’animalità insop-
portabile, che va repressa. in precedenza, alcuni abati avevano affermato che è
difficile confessare i non-udenti, perché quando ammettono di essersi mastur-
bati, ripetono il gesto e quindi di conseguenza il peccato...

Elma, una ragazza con disabilità mentale, è appassionata di animali: “i miei
animali sono i miei amori e i miei figli”, dice. di fronte alla difficile accetta-
zione della propria identità di donna con disabilità e il relativo divieto di ma-
ternità, ella trova nella fantasia della procreazione animale un modo per dare
forma alla sua situazione indefinita di donna nubile e con dei deficit. Questo
vuol dire anche che lei dà una forma alla fantasia inconcepibile della scena pri-
maria che le ha dato i natali, segnati dalla sua anomalia. identificandosi con
l’animale, e investendo gli animali del ruolo di oggetti del suo amore, Elma
evita probabilmente un crollo psicotico e dà senso alla sua vita attraverso la
cura per gli animali, un progetto socialmente più che accettabile e condiviso
con molti altri bambini. lungi dall’essere una negazione dell’umanità e una
mancanza di possibile immedesimazione, il ricorso agli animali offre una pos-
sibilità di identificazione.

L’ANIMALITÀ IN KAFKA

l’opera letteraria di Kafka esplora tutte le possibili metamorfosi, i passaggi,
le sovrapposizioni e le contraddizioni tra animalità e umanità. l’animale
“permette di far ritirare, in tutti i sensi, i limiti della persona umana,”, scrive
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deleuze su Kafka.8 “Gli animali di Kafka non rimandano
mai a una mitologia, né a degli archetipi, ma corrispon-
dono soltanto a gradienti superati, a zone d’intensità li-
berate in cui i contenuti si affrancano dalle loro forme
come le espressioni si affrancano dal significante che le
formalizzava”.9 Nei suoi racconti Kafka mette in scena
tanto una bestializzazione dell’uomo, quanto una uma-
nizzazione della bestia. mentre La Metamorfosi racconta di
un uomo trasformato in una bestia, Una relazione per l’Ac-
cademia racconta la storia di una scimmia che si trasforma
in uomo. Kafka sostiene queste due possibilità contrad-
dittorie: la bestialità dell’uomo e l’umanità della bestia.
Egli è stato il primo, scrive michel Surya, a dare una «rap-
presentazione di un uomo a metà, o di un uomo dimi-
nuito, della vergogna dell’uomo animalizzato, in una
parola dunque questa rappresentazione di rifiuto
umano».10 Figure di rifiuti umani per i quali Surya ha co-
niato la parola “umanimalità”.

Ne La Metamorfosi (1912), Kafka racconta la trasformazione
di un essere umano in un animale. la metamorfosi è una
vecchia tradizione letteraria ma, contrariamente alle ver-
sioni usuali, Kafka non narra la trasformazione in sé, che si
concentra nella prima frase, ma le conseguenze di essa, e in
particolare la metamorfosi di coloro che stanno attorno al
protagonista: dall’amore all’odio, dalla tenerezza al rigetto,
si innesca un inevitabile processo di annientamento.

basta riportare per intero la prima frase e l’ultima del rac-
conto per vedere svolgersi il processo di esclusione e di
condanna a morte di chi ha attraversato i limiti della spe-
cie umana. “Gregor Samsa, svegliandosi una mattina da
sogni agitati, si trovò trasformato, nel suo letto, in un en-
orme insetto immondo”11. Poi, alla fine, la domestica si ri-
volge ai genitori e alla sorella: “Già – rispose la serva con
una risatina amichevole [...] – dunque, per quel che ri-
guarda la maniera di portare via quell'affare là, non c'è bi-
sogno che si preoccupino. È già tutto fatto”.12

in Kafka, la questione della differenza o della somiglianza
tra uomo e animale si manifesta in entrambe le direzioni:
dall’uomo nell’animale, dall’animale all’essere umano. Ar-
tisti e filosofi ritengono l’essere umano un animale e vice-
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versa. l’animale è allora un pretesto: la riflessione su di
esso serve a pensare all’uomo. includere nell’umano il di-
sumano, il subumano, il non-umano, vuol dire spiegare la
vera natura umana in tutta la sua complessità e in tutte le
sue manifestazioni. 

Qui Kafka mette in atto una bestializzazione dell’uomo. È
questo processo che Jacques Semelin ha descritto come “be-
stializzazione del nemico”13. Prima di un massacro, per di-
sumanizzare e rimuovere ogni senso etico al crimine, si
descrive il nemico come un animale. Si tratta di un feno-
meno linguistico, introduttivo a uno sterminio di massa, os-
servato in tutti i genocidi (contro gli indiani d’America,
durante il Nazismo, nei genocidi in ruanda e in cambogia).

mentre La Metamorfosi racconta di un uomo trasformato in
bestia, Una relazione per l’Accademia (1917) racconta la storia di
una scimmia trasformata in uomo. il tono è ossequioso, ac-
cademico e suona falso. la scimmia è pronta ai giochi degli
accademici e ne prende in prestito lo stile, consapevole di fin-
gere e che la sua vera natura è un’altra, anche se mai rim-
pianta. Si ritrova in una gabbia, proprio come Gregor Samsa. 

Ne uscirà, pagando come prezzo la perdita di identità.
dietro la apparente sottomissione, si avverte una profonda
rivolta contro il sistema. o contro il padre? inoltre, Kafka
descrisse tutte le storie come “tentativi di fuggire dalla
sfera paterna”. Questa metamorfosi dell’animale nel-
l’umano illustra la scissione di quest’ultimo, sempre so-
speso ed estraneo a se stesso. Sin dal paradiso perduto, dal
quale è stato buttato fuori, ha respinto sua prima condi-
zione, la sua vera natura. ciò che rimane è una scissione
fondamentale tra la parte animale e quella umana.

Entrare nella comunità degli uomini: non è solo la scim-
mia che deve farlo, ma tutti gli uomini. Non è così ovvio:
si tratta di un grande sforzo, di una considerevole rinuncia,
della presa in carico della condizione umana. Si tratta fon-
damentalmente di un cambiamento di stato, tra quello ani-
male e quello umano, che peraltro non si raggiunge mai
realmente. Si avverte ancora la sua natura di scimmia,
anche se beve, fuma e parla. l’essere ibrido rappresenta la
dissociazione interiore di entrambe le parti che si ignorano
reciprocamente. dire che una parte è animale e l’altra è

13.
Jacques Semelin, Purifier
et détruire, Usage politi-
ques des massacres et gé-
nocides, Le seuil, Parigi
2005.
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Il fatto è che la psicoanalisi ci parla in continuazione dell'inconscio, ma in un



umana, non è altro che un modo di materializzarle, di dar
loro un volto, una forma riconoscibile. in realtà, esse sono
due condizioni dell’essere umano e tutti gli esseri umani
devono affrontare questo passaggio doloroso o riconoscere
la propria natura fondamentalmente eterogenea.

DIVENIRE-ANIMALE

il pensiero contemporaneo colloca l’uomo nella più
ampia categoria degli esseri viventi animali e vegetali. Se-
condo Pascal Picq14, i confini tra uomo e animale sono stati
rimessi in discussione da recenti studi etologici. la fabbri-
cazione e l’uso di strumenti, la gestione della vita sociale,
del linguaggio, l’aiuto reciproco, l’apprendimento, la cul-
tura, le nozioni di altruismo, di bene e di male, possono es-
sere rintracciati nelle grandi società animali, e non solo tra
le grandi scimmie. Questi risultati mostrano molte più ana-
logie funzionali di quanto si possa immaginare. Si verifica
così la messa in questione della tradizione del pensiero
umanistico, che differenzia l’uomo dorato di coscienza dal-
l’animale guidato dai suoi istinti.

dominique lestel, etologo e filosofo, spinge questo pen-
siero all’estremo fino a mettere in discussione la distinzione
tra umano e animale, prendendo come esempio le comu-
nità emergenti ibride uomo/animale.15 cos’è che differen-
zia gli esseri umani e gli animali, e inoltre, cosa si mette in
gioco una volta attraversato il confine? “le comunità ibride
generano degli animali –persone, o più precisamente tra-
sformano certi animali in persone”.16 ma di che uomo e di
quale animale stiamo parlando? l’uomo occidentale se-
gnato dalla modernità e l’animale che vive in contatto con
esso, nelle culture umane. le caratteristiche prese in consi-
derazione per opporre animale e umano sono costruzioni
in parte culturali, entrambe elaborate in contesti contem-
poranei. “l’umano non si è certo umanizzato di contro al-
l’animale, come si è da tempo creduto a torto, ma legando
se stesso e l’animale a un’animalità primaria per poi pas-
sare negli spazi di un’animalità secondaria - che passa at-
traverso la macchina e la tecnica”.17

14.
Pascal Picq, Nouvelle hi-
stoire de l’homme, Perrin,
Parigi 2005. 

15.
Dominique Lestel, Les origi-
nes animales de la culture,
Flammarion, Parigi 2005 e
L’animal singulier, Seuil,
Parigi 2004.

16.
Ibidem, p.59.

17.
Ibidem, p.104.
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certo modo lo fa sempre per ridurlo, distruggerlo, scongiurarlo. L’inconscio è conce-



Se l’animale è un soggetto, allora l’essere umano non è
più l’unico soggetto dell’universo... idea sconvolgente che
si tenta di contraddire rimarcando le differenze tra animali
e uomini. Ad esempio, per essere un soggetto si richiede
che l’animale abbia un senso del sé, fatto che implica una
rappresentazione della propria identità individuale e col-
lettiva, il riconoscersi allo specchio, la memoria della pro-
pria storia, e soprattutto la memoria della propria infanzia,
la consapevolezza di essere stato un bambino.

recenti ricerche etologiche forniscono storie incredibili
che sfidano molte idee preconcette e rendono complesso il
problema. Negli anni ‘60, roger Fouts, in esperimenti con
scimmie parlanti, ha osservato complesse relazioni che
hanno consentito di identificare lo “scimpanzé parlante.”
così, lucy si credeva umana o, più precisamente si vedeva
diversa dagli altri scimpanzé. lo testimonia un aneddoto
piuttosto sorprendente: durante un test si chiese a lucy di
suddividere le immagini di esseri umani e quelle di scim-
panzé. lucy fece due mucchi e arrivata alla sua foto, la im-
pilò con quelle degli esseri umani…

Un’altra importante differenza tra l’animale e l’uomo è
che quest’ultimo è consapevole della morte. “l’uomo è
l’unico animale a sapere che morirà”, ha scritto camus. A
ciò si può opporre che molti uomini vivono come se non
sapessero di dover morire... e che alcuni animali sembrano
essere consapevoli dell’avvicinarsi della morte …

infine c’è, ovviamente, il linguaggio che traccia una linea di
confine tra umanità e animalità. ma ci sono esseri umani che
non parlano... e ci sono forme di linguaggio negli animali...

Per quanto riguarda il divieto di incesto, attualmente
molti umani lo eludono ... e si sostiene sempre più che non
si tratta di una legge universale, come affermato da mau-
rice Godelier.18

tra le caratteristiche delle relazioni umane vi sono la con-
divisione di valori morali e l’altruismo. opinione comune
vede l’animale come privo di senso morale. tuttavia, l’eto-
logo olandese Frans de Waal ha dimostrato l’esistenza del
comportamento altruistico negli animali.19 Egli ha osser-
vato, tra l’altro, una scimmia con anomalia cromosomica
che è stata pienamente supportata e protetta da sua sorella,

18.
Maurice Godelier, Métamor-
phoses de la parenté, Fa-
yard, Parigi 2004.

19.
Frans De Waal, L’età del-
l’empatia. Lezioni dalla na-
tura per una società più
solidale, Garzanti, Milano
2011.
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pito come una controcoscienza, un negativo, in un rapporto di parassitismo con la



senza la quale non sarebbe potuta sopravvivere, mostrando che l’istinto di com-
passione non è di dominio esclusivo degli umani.

in altre parole, per essere davvero umani, si deve accettare l’aspetto dall’ani-
malità in se stessi. Paradossalmente, la figura dell’animale rassicura l’umano.
Attraverso il concetto di deleuze di “divenire-animale”, l’animale perde la sua
connotazione morale. lungi dall’esser considerato un elemento di progresso o
di regressione, si tratta della reale esperienza di entrare in un mondo condi-
viso. inoltre, il bambino è spontaneamente collegato all’animale e non carica di
valori tale attaccamento. E nei racconti, la metamorfosi può avvenire in en-
trambe le direzioni: l’animale può divenire umano o l’animale diventare
umano, o ancora l’animale può avere caratteristiche umane e viceversa.

Forse, in questo momento, ci troviamo a sorpassare e a rimettere in questione
la rottura antropologica tra l’umano e l’animale. Al di là della dicotomia, ci si
situa in un modello contemporaneo di molteplicità, di identità plurali e di me-
ticciato. in questo contesto, il divenire-animale dell’uomo e il divenire umano
degli animali possono essere accettati per la loro non-esclusività: l’uomo si ani-
malizza e gli altri animali si umanizzano. Secondo gli psicologi che si occupano
di animali domestici, questi hanno comportamenti completamente modificati
dal fatto di vivere a contatto con gli umani e di non essere più parte di un am-
biente ecologico naturale condiviso con i loro simili... Gli etologi confermano
queste osservazioni con gli animali che sono oggetto di indagine scientifica. A
contatto con gli esseri umani, gli animali cambiano.

L’ANIMALITÀ NEGLI ARTISTI

il ricorso all’animalità può essere rintracciato in molti artisti contemporanei
che, con la capacità visionaria e anticipatrice che caratterizza la creazione arti-
stica, rivelano le fantasie sulla bestialità e sull’animalità. con loro, l’animalità
può esplorare mondi alternativi e sperimentali, andare oltre i confini, siano essi
estetici o antropologici, per denunciare le false ideologie umanistiche della so-
cietà. Si tratta di fuoriuscire dall’opposizione binaria uomo/animale per esplo-
rare altri modi di unire le due identità. Questi artisti ci portano a ripensare il
nostro rapporto con l’animalità, con lo scopo di concepire il mondo come un
luogo abitato da una molteplicità di creature viventi.

William Wegman fa del suo cane man ray – battezzato in omaggio all’artista
e fotografo surrealista – uno dei soggetti principali del suo lavoro. Altri artisti
vanno oltre, come ad esempio oleg Kulik che, durante una performance, si mo-
stra nudo e a quattro zampe, mentre imita un cane aggressivo mimando lo
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coscienza. […] Soprattutto niente desiderio – il nemico che si annida nel cuore



smarrimento dell’artista che non si esprime più con tela e pennello ma che cade
a quattro zampe e non ha altro che l’istinto animale. Si noti che alla FiAc, la
fiera internazionale d’arte contemporanea di Parigi del 2008, le foto delle per-
formance di oleg Kulik sono state censurate, e la galleria che le aveva esposte
è stata costretta a rimuoverle perché giudicate troppo scioccanti. Questo signi-
fica che, nonostante la loro presenza familiare e il loro ruolo di belle opere
d’arte, gli animali mantengono la loro capacità di scioccare.

CONCLUSIONI

i passaggi tra umano e animale si rintracciano numerosi in etnografia e nella
mitologia. in etnologia, stregoni e sciamani sono in stretta relazione con l’ani-
male, dal quale prendono in prestito tratti, comportamenti e abilità. il corpo
dello stregone è fluttuante e composito, spesso mostruosamente animalizzato.
lo sciamano si trasforma in animale per andare oltre i limiti dell’esperienza
umana. Nella mitologia greca, numerose sono le figure ibride come la sfinge, i
centauri, il minotauro. le Metamorfosi di ovidio narrano trasformazioni di es-
seri umani in animali, piante e pietre ordinate dagli dei onnipotenti e vissute
per lo più come punizioni. che ne è dell’animalità nel mondo contemporaneo?

le metamorfosi contemporanee hanno perso, almeno a livello conscio, il senso
della sofferenza e non riguardano più gli dei, ma si presentano piuttosto come
segni di un destino accidentale, o come azioni intraprese dal soggetto stesso. È
in qualità di padrone del proprio destino che il soggetto contemporaneo opera
le metamorfosi che, come quelle di ovidio, permettono tutte le trasformazioni,
trasgredendo i confini umano/animale/vegetale/divino. Esse puntano a esplo-
rare tutte le possibili forme di vita, e anche il regno del non-vivente. ciò che ca-
ratterizza il corpo contemporaneo, sia nella clinica che nell’arte, è che esso viene
percepito come un oggetto che può essere trasformato per superare i dati bio-
logici e storici, e per uscire dalla norma binaria facendosi ibrido. Non si tratta
soltanto di rappresentare il corpo, come è stato fatto in tutta la storia della pit-
tura, ma di trasformarlo.

in questo contesto, lungi dall’essere un rifiuto dell’umanità e un’assenza iden-
tificazione, il ricorso all’animale fornisce accesso a un’identificazione che dona
forma all’informe e che può convogliare elementi positivi, realizzando moda-
lità identitarie alternative.
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dell’inconscio. I desideri sono sempre troppi […] Vi verranno insegnate la Man-
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