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Quelle méthode en Histoire des idées
Quelques réflexions sur un parcours et quelques
résultats

André Tiran *

Discussing methods of reading authors may go much beyond the strict domain of
the history of economic thought. One very serious defect introduced by managerial
pressure on scientific publications is that it contributed to eliminating, or making
very secondary, the reading of the authors’ texts, to the benefit of all those com-
mentaries that one must necessarily quote. Behind this is the perfectly fallacious
idea of a cumulative knowledge base in the history of ideas. The purpose of this
paper is to reflect on working methods in the history of ideas and of thought. This
reflection will obviously be based onmy personal activity and, thus, on a particular
record of practicing the history of economic thought within academic institutions.
Given my personal history and my long immersion in political action, I have been
led to substitute the traditional question : “What does this text mean?” with a quite
different one : “What does the author want to achieve by saying what he says ?”

La question des méthodes de lecture peut avoir une valeur beaucoup plus
large que celle du strict secteur de l’histoire de la pensée économique. Cela peut
concerner aussi bien le domaine de l’histoire, et pas seulement de l’histoire des
idées, de la sociologie, de la science politique. Un des très graves défauts, pour ne
pas dire plus, introduit par la pression managériale sur la publication d’articles,
est qu’elle a contribué à éliminer, ou à rendre très secondaire, la lecture des
textes des auteurs, au profit de tous les commentaires (qui sont, reconnaissons-
le, en règle générale d’un intérêt très limité, sur une question très limitée, pour
un public très limité) que l’on trouve dans les articles d’une même revue et
que l’on devra obligatoirement citer si l’on veut que l’article que l’on propose
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soit retenu par ladite revue. Il y a derrière cela l’idée parfaitement fallacieuse
d’un savoir cumulatif en matière d’histoire des idées. Or toutes les questions
que l’on pose à tel ou tel auteur, à distance de quelques années, voire quelques
centaines d’années, sont toujours profondément liées à la société dans laquelle
on vit : la dette, la spéculation financière, la pauvreté, les inégalités, le chômage,
l’économie et le pouvoir, etc. etc. qui n’étaient pas les questions posées lorsque
ces auteurs ont écrit.

Passé ce propos liminaire, j’en viens à l’objet de ce papier qui est celui d’une
réflexion sur les méthodes de travail en histoire des idées (de la pensée). Cette
réflexion va évidemment reposer sur mon activité personnelle et donc sur une
histoire particulière de pratique de l’histoire de la pensée économique au sein
de l’institution universitaire. Une grande partie des gens de ma génération a été
nourri et formée à la lecture de Marx. Cette lecture comporte une dimension
fondamentale qui est celle de l’histoire, et l’ouvrage de Marx sur les théories de
la plus-value représente en tant que tel un travail en histoire de la pensée éco-
nomique. Travail qui n’était pas le premier. On trouve déjà chez Adolf Blanqui¹
une histoire des théories économiques etchez Jean-Baptiste Say dans le discours
préliminaire du Traité d’Économie politique une sorte de très brève histoire de la
pensée économique telle que ses auteurs pouvaient l’appréhender à l’époque.
Compte tenu de mon histoire personnelle et de ma longue immersion dans l’ac-
tion politique, j’ai été conduit à substituer à la question traditionnelle : «Que
signifie ce texte?», celle, toute différente : «Que veut faire l’auteur en disant
ce qu’il dit ?» En d’autres termes, pour moi ma tâche d’historien des idées ne
consistait pas uniquement à saisir le sens littéral d’un texte, ni le sens pour le
lecteur (la manière dont celui-ci se réapproprie le texte), mais son intention, son
objectif.

Ma réflexion se développera en utilisant trois séries de travaux que j’ai pu
conduire :

1) Le rôle de la biographie et de la constitution du corpus : l’exemple du travail
sur Jean-Baptiste Say².

¹ Adolphe Blanqui, Histoire de l’économie politique en Europe depuis les anciens jusqu’à nos jours.
Suivie d’une bibliographie raisonnée des principaux ouvrages d’économie politique, 2 t. (Paris : Guillau-
min, 1842).
² L’édition des Œuvres complètes de J.-B. Say est dirigée par André Tiran, l’équipe éditoriale com-
prend Emmanuel Blanc, Pierre-Henri Goutte, Gilles Jacoud, Claude Mouchot, Jean-Pierre Potier,
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2) Le rôle des traductions, de leur présence ou de leur absence, dans la per-
ception des auteurs : l’exemple de Galiani avec De la monnaie¹ et de Pietro Verri
avec les Méditations sur l’économie politique²

3) La question de l’histoire intellectuelle : quel contexte? La disparition de
l’histoire des faits économiques et de la situation concrète dans laquelle les
œuvres ont été élaborées : Antonio serra et le Bref traité.

1. Le rôle de la biographie et de la constitution du corpus :
l’exemple du travail sur JeanBaptiste Say

Je commencerai tout d’abord par une anecdote. Lors du choix de ma thèse
mon intérêt se portait sur la banque des règlements internationaux. En effet
cette institution très particulière (sans aucune archive accessible) joue un rôle
fondamental, très peu commenté d’ailleurs, au niveau mondial comme centre
de coordination des différentes banques centrales. C’est un lieu où se croisent à
la fois la politique, la technique et la théorie. Pour faire ce travail j’aurais eu be-
soin d’un financement que j’avais demandé au département Monnaie Finance,
mais qu’à l’époque je n’ai pas obtenu. En effet il fallait se déplacer à Londres, à
Francfort, à Tokyo et à New York. J’ai donc dû renoncer ; et comme je ne sou-
haitais pas poursuivre sur le mémoire de DEA que j’avais réalisé au sujet de la
monnaie chez Lénine (pour une raison évidente, qui est qu’avec une thèse sur

Michèle Saquin, Jean-Michel Servet et Philippe Steiner.
¹ Ferdinando Galiani, De la Monnaie / Della Moneta, édité et traduit sous la direction d’André Tiran,
traduction coordonnée par Anne Machet (Paris : Economica, 2005).
² Pietro Verri, Méditations sur l’économie politique, édition critique par André Tiran, avec la colla-
boration de Pier Luigi Porta, Anne Machet et Maria Vitali-Volant, traduction d’Anne Machet, Maria
Vitali-Volant et Frédéric Manche (Paris : Garnier, 2015) ; André Tiran, «Genèse de la théorie de la
monnaie chez Pietro Verri», Il pensiero economico italiano 29, nᵒ 1 (2021) : 159-181..
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Lénine je n’aurais jamais trouvé un poste de maître de conférences), j’ai accepté
la proposition de Jean-Michel Servet, un peu par provocation, de travailler sur
Jean-Baptiste Say, dont les manuscrits venaient d’être déposés un mois plus tôt
à la Bibliothèque nationale.

Après avoir parcouru, à la BNF, les sept cartons remplis des manuscrits de
Jean-Baptiste Say, je me suis posé la question de la méthode que j’allais adopter.
Parmi les cours que j’avais pu suivre lors de mon DEA, y compris en ce qui
concerne la méthodologie, il n’y avait rien qui pouvait me donner une direction
dans laquelle j’avais envie d’aller. Mes deux sources de travail initial ont été
Marx (dont il faut dire qu’il traite très mal Jean-Baptiste Say) et Michel Foucault
(dans l’Archéologie du savoir).

En ce qui concerne Marx, j’ai constaté qu’il avait pratiquement tout lu de ce
qui était disponible sur Jean-Baptiste Say, c’est-à-dire les diverses éditions du
Traité d’économie politique, le Cours complet, le Catéchisme, et les Lettres à M.
Malthus. Les Manuscrits de 1844 contiennent une quantité extrêmement impor-
tante de notes prises par Marx sur les écrits de Jean-Baptiste Say, qu’il a lu avec
beaucoup d’attention et, il le reconnaît lui-même, dont il a emprunté toute la
question de la circulation des marchandises comme échange de la forme valeur
qui constitue le chapitre 1 du Capital. Ce que j’ai retenu de Marx c’est qu’il fal-
lait tout prendre, c’est qu’il fallait tout lire, si l’on voulait appréhender la pensée
d’un auteur.

De la lecture de Foucault j’ai retenu la question de la constitution d’un corpus
préalable et du paradigme. Il s’agissait pour moi de sortir du corpus consacré
de l’HPE (Smith, Ricardo, Malthus etc.). Enfin et surtout c’est à partir de ce que
Schumpeter écrit dans l’histoire de l’analyse sur Jean-Baptiste Say que j’ai tra-
vaillé. En particulier, et à cet égard aujourd’hui encore on pourrait, on devrait
presque, se contenter de ne lire comme seul livre préparatoire pour «un tra-
vail en histoire de la pensée», celui de Joseph Schumpeter, Histoire de l’analyse
économique. Dans les trois pages qu’il consacre à Jean-Baptiste Say, Schumpeter
prévient le lecteur qu’il faut prendre garde en lisant Say à l’aspect extrêmement
lisse de son écriture ou la difficulté est inverse de celle de Marx. Autrement dit,
la lecture de Say peut sembler simple voire simpliste alors qu’il n’en est rien.
À la première lecture on a l’impression d’avoir des truismes, à la deuxième lec-
ture, on ne comprend plus rien ; on est obligé d’y revenir. De ce point de vue la
première leçon que j’ai toujours gardée jusqu’ici c’est de ne pas considérer que
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l’auteur se trompe, qu’il fait une erreur. Dans presque 100% des cas, c’est le lec-
teur qui se trompe et qui ne comprend pas ce qui est écrit ; parce qu’il porte des
lunettes «300 ans plus tard» et qu’il est conditionné par les grilles de lecture
théorique de l’époque où il vit.

Mon autre parti pris a été de refuser de lire tout texte ou article de commen-
taire sur Jean-Baptiste Say avant d’avoir fini ma première version de thèse. En-
fin le dernier élément important, je l’ai tiré de mon travail de mémoire de DEA
sur la monnaie chez Lénine. Pour faire ce travail je m’étais demandé quelle avait
été la formation intellectuelle de Lénine. L’ouvrage disponible en français était
celui de Alain Besançon, qui m’avait permis de voir que Lénine disposait d’une
excellente formation universitaire, qu’il avait été reçu premier à tous ses exa-
mens et que les cours de l’université de Petrograd étaient calqués sur ceux de
l’université allemande, qui était alors la référence intellectuelle absolue. Ceci
m’a permis de cerner très exactement les motivations de Lénine¹, la façon dont
il aborde la question de la monnaie, qui est pour lui tout d’abord un pouvoir
d’action. Pour le reste il reprend de Marx la conception ricardienne de la valeur
dans la définition de la monnaie ; ce qui n’est pas, évidemment, la meilleure des
choses.

Voilà donc ce qu’a été ma boîte à outils dans mon travail de thèse. Il me
faut encore ajouter que si vous voulez comprendre la nature d’un écrit ou de
l’action d’une personne, vous devez prendre en compte le contexte dans lequel
cette personne agit. Cette prise en compte du contexte économique social et po-
litique est pour moi cruciale ; en particulier en matière monétaire où on ne peut
en aucun cas dissocier l’économique du politique et de l’institutionnel, sauf à
conduire des développements métaphysiques qui ne reposent sur aucune réa-
lité. Je n’ai donc plaqué au point de départ aucune grille de lecture préalable
dans la prise en compte des manuscrits de Jean-Baptiste Say sur la banque la
monnaie et la finance². Comme il n’y avait aucune biographie le concernant,
mis à part quelques notices biographiques hagiographiques, j’ai dû préalable-

¹ André Tiran, «Lénine, la monnaie, valeur et lien social», Cahiers monnaie finance banque, n° 18
(1989), p. 27-43.
² André Tiran, « Jean-Baptiste Say.Manuscrits sur lamonnaie, la banque et la finance (1767-1832)»,
Cahiers monnaie et financement, numéro hors-série (1995), p. 1-234 ; André Tiran, « Jean-Baptiste
Say : the Project For a Monetary Reform in David Ricardo’s Style», History of Economic Ideas 14, n°
3 (2006) : 35-47.
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ment me constituer des éléments de biographie qui m’ont permis de voir que
Jean-Baptiste Say disposait d’une véritable formation technique en matière de
monnaie, de change et de finance, ce qui est décisif dans ce domaine, et cela
m’a conduit à penser que rien de ce qu’il écrivait dans cette matière ne pou-
vait relever d’une naïveté, d’une erreur grossière ou de superficialité. Il y a un
certain nombre de commentateurs qui par la suite, à la différence de Marx, ont
manifesté et continuent de manifester beaucoup de mépris, de superficialité et
d’incompétence dans la lecture de ces écrits¹ .

Ce travail a débouché, grâce à l’appui de Jean-Michel Servet, sur la publication
de Œuvres complètes de J.-B. Say qui va s’achever en 2022. Soit un parcours qui
entre ma thèse et cette édition va de 1994 à 2020 (25 années).

2. Le rôle des traductions, de leur présence ou de leur
absence, dans la perception des auteurs

Le deuxième élément de ce parcours a été la question de la traduction des au-
teurs et de leur prise en compte dans le champ scientifique qui était alors celui
de l’histoire de la pensée économique. Le constat que l’on pouvait faire il y a
30 ans, et que l’on peut toujours faire aujourd’hui, est celui d’une focalisation
presque exclusive sur les auteurs anglo-saxons, ou les auteurs consacrés comme
Walras, Quesnay. Donc, encore une fois, la question du corpus. Cette focalisa-
tion est absurde, contre-productive, non scientifique, et relève exclusivement
des processus politiques de la domination anglo-saxonne. Mais il y a une autre
source de cette focalisation qui est rarement notée. C’est le fait que la plupart de
ceux qui se sont fortement investis sur Smith, Ricardo et Malthus sont d’anciens
marxistes, ou fortement influencés par Marx. De sorte que les études sur Ricar-
do et sur Smith sont devenues le refuge pour leur grande majorité. Ajoutons
que, même s’ils ne s’en sont pas rendus compte, ils portent une responsabili-
té dans l’avènement du néolibéralisme de Hayek. Il y a un fil de continuité de
Smith à Hayek et en particulier de Ricardo à Hayek. Derrière cela il y a le fait de
consacrer l’économie comme science : consécration dans laquelle Marx a aus-
si une responsabilité, même si chez lui c’est toujours beaucoup plus complexe.

¹ Par charité chrétienne je n’en citerai qu’un : Garello. Voir Thomas Sowell, La loi de Say, préface
de J. Garello (Paris : ITEC, 1972).
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L’avantage de la question monétaire et des études que l’on mène dans cechamp,
c’est en quelque sorte, qu’elles vous prémunissent, presque par nature, de cette
dérive positiviste ricardienne.

Ma maîtrise de la langue italienne m’avait permis de voir que du XVIᵉ au
XVIIIᵉ siècle les écrits monétaires des Italiens étaient très supérieurs à ce que
l’on trouvait ailleurs en Europe à la même époque ; ce que Schumpeter (en-
core lui), relève dans son histoire de l’analyse économique. La question était
donc de savoir pourquoi ces écrits n’étaient pas pris en compte et pourquoi
l’on continuait à publier des histoires de la pensée économique, voire des his-
toires de théorie monétaire (encore aujourd’hui) en occultant totalement ces
auteurs : c’est-à-dire Davanzati, Galiani, Verri, Carli, Serra. Une raison extrê-
mement simple entre autres était qu’il n’y avait pas de traduction, ni en français,
ni en anglais à cette époque de leurs ouvrages. Mais cela ne suffit pas, il y a aussi
la représentation que se font les chercheurs du champ de leur discipline ; or ce
champ est idéologiquement conditionné et de diverses façons. Il faut dire qu’à
l’inverse de l’édition italienne, l’édition française en sciences humaines et so-
ciales traduit très peu et mal. Ce qui est d’ailleurs un problème, une position
d’arrogance malvenue ; car aussi bien l’histoire, la littérature que la sociologie
française ne sont plus des éléments dominants ou de référence pour le reste du
monde. L’autre élément important est le fait que la publication des ouvrages
est une question scientifique très importante, comme le montre la publication
des livres de Piketty ou d’Aglietta qui marquent plus l’activité scientifique que
les articles sacro-saints publiés dans les revues étoilées. C’est pourquoi j’ai éla-
boré en 1994 un programme de traduction et de publication d’auteurs italiens :
Galiani, Serra, Verri, Davanzati¹. Ce programme a été achevé en 2020 avec la
publication de la traduction de Serra et Davanzati.

J’y ajoute les écrits monétaires de Locke et de Henry Lloyd. Il y a de cela
quelques années, Jean-Michel Servet m’avait mobilisé avec plusieurs autres col-
lègues pour une nouvelle traduction de la Richesse des nations de Adam Smith².
Cette traduction aujourd’hui publiée, mobilisait alors des linguistes et des éco-

¹ Bernardo Davanzati, Leçon sur les monnaies, édition d’André Tiran, traduction d’Anne Machet,
Renée Tirelli, André Tiran (Paris : Classiques Garnier, 2020).
² Adam Smith, Recherche sur la nature et les causes de la Richesses des Nations, nouvelle traduction
sous la direction de Jean-Michel Servet et Philippe Jaudel, 3 vol. (Paris : Economica, 2000-2005).
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nomistes, spécialistes du domaine et de la période. Il y avait en particulier une
lecture à haute voix de la traduction et ensuite une discussion avec tous les
membres de l’équipe, ce qui représentait un temps considérable mais permettait
une analyse du texte plus profonde qu’aucune lecture attentive. Pour ma part je
constatais par ailleurs que dans le champ de l’histoire de la pensée économique
en France, comme je l’ai dit, les économistes italiens étaient totalement absents
par manque de traduction et aussi parce que toute la discipline était focalisée
sur le commentaire d’un tout petit nombre d’auteurs anglo-saxons.

La question de la traduction, au sens courant du terme, est fondamentale.
Le défaut d’attention aux problèmes de traduction (et donc à l’importance de
la langue et de l’écriture) est la règle plutôt que l’exception chez les chercheurs.
Soulignons l’absence très fréquente, dans les bibliographies rédigées par les au-
teurs d’ouvrages de sciences sociales, d’économie, d’histoire et de philosophie,
de la mention du nom des traducteurs.

On ne peut pas s’exprimer de manière aussi précise dans une seconde langue,
même très bien maîtrisée, que dans sa langue natale. D’autre part, cette pro-
pension à utiliser la langue de l’autre, s’inscrit dans une volonté d’être publié
dans les revues les plus reconnues au niveau international. Mais cela implique
le plus souvent qu’il faut adopter non seulement les concepts, mais aussi les
modèles qui ont été façonnés par les chercheurs appartenant à la communauté
scientifique dominante, qui souvent se confond avec la communauté linguis-
tique dominante. Or il n’est pas anodin que ces concepts et ces modèles soient
forgés dans une langue en particulier qui, elle-même, reflète les expériences his-
toriques et culturelles de ses usagers. Ce monolinguisme ne peut que mener à
terme à un appauvrissement de la recherche en sciences humaines.

La volonté d’élargir le champ de l’analyse économique dans le domaine spé-
cifique de l’histoire des idées m’a conduit à initier plusieurs chantiers de traduc-
tion de textes monétaires : les Écrits monétaires de John Locke¹, le Della Moneta
de F. Galiani, les Méditations sur l’économie politique de Pietro Verri et enfin le
Bref Traité d’Antonio Serra. Il y avait par d’ailleurs un autre objectif. Il s’agis-
sait de s’inscrire en opposition à la valorisation exclusive des articles de com-
mentaires dans une revue, où les chercheurs finissent par ne plus lire que des

¹ John Locke, Écrits monétaires, traduction de Florence Briozzo et direction scientifique d’André
Tiran (Paris : Classiques Garnier, 2011).
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articles qui se situent dans la continuité des précédents sans jamais revenir au
texte original. Dans le domaine de l’histoire des idées il est plus important, du
point de vue scientifique, de mettre à la disposition du lecteur la traduction du
texte original que de produire un commentaire dans un article. Faute de quoi le
travail d’analyse est fortement entaché de faiblesses. Ainsi les commentateurs
anglo-saxons utilisent pour commenter Jean-Baptiste Say la quatrième édition
de son Traité, la seule traduite en anglais. Or il existe aujourd’hui une édition
variorum du Traité¹ qui porte sur les six éditions réalisées par Say qui abou-
tissent à doubler le nombre de pages et à des changements majeurs dans son
analyse. Dès lors on peut dire que le travail de ces chercheurs ne répond pas
aux critères élémentaires du travail scientifique et pourtant dans le contexte
actuel ils font référence, appuyés sur la domination de la langue anglaise et
l’ultra-valorisation des articles de revues qui sont censées constituer un savoir
cumulatif.

Ce que peut apprendre une longue période passée dans domaine de l’histoire
de la pensée économique, c’est qu’au bout d’une cinquantaine d’années, sur la
centaine d’articles publiés de par le monde sur tel auteur, telle œuvre, il n’y
en a véritablement que deux ou trois qui ont traversé l’épreuve du temps et
qui conservent un véritable intérêt. En effet la plupart des articles de commen-
taire et d’interprétation des textes sont le plus souvent, et c’est bien normal,
fortement conditionnés par le moment et le contexte dans lesquels ils ont été
écrits. Il faut y ajouter la conception de ces commentaires qui, pour un grand
nombre, sont aujourd’hui totalement dépassés ; qu’il s’agisse de l’hagiographie
pure et simple, d’une lecture rétrospective considérant que tel ou tel auteur a
anticipé tel ou tel développement théorique (ce qui le plus souvent nous en dit
plus sur l’auteur du commentaire que sur celui que l’on prétend commenter
ou analyser), ou encore de la mobilisation de tel auteur en appui d’une théorie
particulière.

Le retour au texte original de l’auteur reste une nécessité et c’est ici que la
traduction, à un double niveau, est nécessaire et indispensable, ainsi que de

¹ Jean-Baptiste Say, Traité d’économie politique, ou, Simple exposition de la manière dont se forment,
se distribuent et se consomment les richesses. Edition variorum, vol. I des Œuvres complètes, edité par
Claude Mouchot, Jean-Pierre Potier, Jean-Michel Servet, Philippe Steiner et André Tiran coordon-
nateur, 2 t. (Paris : Economica, 2006).

Quelle méthode en Histoire des idées 7 : 9



nouvelles traductions. Traduction de la langue source à la langue cible, mais
traductions aussi du texte écrit il y a 200 ans à un texte qui doit être aujour-
d’hui. On peut à cet égard prendre l’exemple de la Richesse des nations de Adam
Smith et voir qu’il existe en français un grand nombre de traductions¹ . Laquelle
choisir ? sur quel critère? Doit-on privilégier la qualité de la traduction du point
de vue conceptuel, du point de vue de la dimension littéraire du texte (elle existe
par exemple chez Galiani, Smith et d’autres). En outre quelle que soit (sauf pour
les bilingues) la maîtrise acquise de la langue source, la lecture de la traduc-
tion va laisser échapper des nuances, des différences, des aspects conceptuels
essentiels.

À la différence de ce qui se passe dans le cas de la traduction poétique, la tra-
duction en sciences humaines est destinée à dispenser de l’apprentissage com-
plet d’une langue étrangère. Le caractère fiable de la traduction est de ce fait
primordial. Il s’agit donc de permettre aux lecteurs de faire l’économie de la
lecture de l’original ; ce qui n’est pas toujours possible s’agissant d’auteurs chez
qui le style a une importance cruciale. Cela suppose l’absence de contresens et
de faux sens et la création d’équivalents ou de comparables pour les concepts
n’existant pas dans la langue cible.

Tout d’abord observons que le vrai problème du traducteur est celui de tra-
duire (dans le sens latin « traducere» «transporter») la langue qu’il maîtrise
dans une langue qui soit compréhensible pour son public sans oublier que cette

¹ Il existe pas moins de douze traductions du texte de A. Smith en français, dont deux nouvelles
dans les vingt dernières années : celle de Paulette Taieb (1995), conçue dans un souci de fidélité
par rapport au vocabulaire du XVIIIᵉ siècle, et celle déjà mentionnée sous la direction de Jean-
Michel Servet et Philippe Jaudel (2000-2005). Avant celles-ci, cependant, le lecteur désireux de lire
La Richesse des nations disposait surtout de la traduction, ancienne, de Germain Garnier, publiée en
1802 (revue et corrigée en 1943 et 1881 avant d’être republiée en 1991 chez Flammarion).
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langue n’est pas la langue originale, ni de ceux qui ont écrit, ni du public qui va
lire l’ouvrage mais une troisième langue à la frontière entre les deux langues¹.

Dans le domaine des sciences sociales et humaines, pour le traducteur il
s’agit de faire passer des idées écrites dans et pour un contexte précis, dans un
autre contexte, totalement ignoré de l’auteur traduit. Il faut donc, par des choix
terminologiques éviter les malentendus, les contresens tout au long du texte.
Les connotations politiques, notamment, ne sont pas les mêmes dans les diffé-
rentes cultures. La qualité de la traduction est primordiale, car le texte circule
sans son contexte originel et cela peut être une source d’innombrables contre-
sens. L’interprétation d’un texte, dépend beaucoup du contexte de réception,
des enjeux et des représentations propres à chaque nation, chaque discipline,
chaque époque. Lorsqu’un auteur américain se réclame du « libéralisme» po-
litique, 1’auteur français y voit une prise de position venant de «droite» de
l’échiquier politique, tandis que les Américains se situent par là à «gauche», du
côté du refus de l’autoritarisme. De même, «nation», en France, renvoie aux
principes républicains, tandis qu’en Allemagne le terme est plus fréquemment
associé à un nationalisme pervers. Ainsi le mot « libertés» dans les textes du
XVIᵉ au XVIIIᵉ siècle n’a pas le contenu classique aujourd’hui du mot « liberté»
mais celui de «privilèges». On est donc confronté à un problème de connais-
sance culturelle du contexte. Qui, à défaut, peut amener un lecteur étranger et
non connaisseur de la période à faire un contresens.

Le problème de la traduction ne consiste pas seulement dans la question de
la langue au sens strict. Les cultures sont différentes entre elles parce que leur
logique interne de structuration est différente. La langue possède diverses struc-
tures de signification qui sont véhiculées par des symboles différents. Si le sens
doit être conservé, il doit être reconstruit dans la traduction d’une façon nou-
velle. Toute traduction est une interprétation. L’impératif de fidélité ne peut pas
masquer les différences fondamentales qui existent entre les diverses langues,
le caractère irréductible d’une langue par rapport à une autre. Il y a donc, dans
toute traduction, une perte de sens qui est irréversible. Le sens sera reproduit
mais d’une manière partielle aussi complète que possible sans jamais y parve-

¹ AndréTiran, «La traduction comme activité scientifique», in Pour une socioéconomie engagée.
Monnaie, finance et alternatives, sous la direction de Farinet (Paris : Classiques Garnier, 2018), 299-
324.
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nir complètement. En ce sens le traducteur peut ressembler à un anthropologue
parce qu’il doit chercher à appréhender non seulement les significations et les
sens de la langue source, mais également tous les éléments implicites contenus
dans le texte. La question de l’espace et du temps pour la traduction du texte
d’une langue à une autre est évidemment essentielle. Il est inévitable qu’en li-
sant par exemple un texte d’un auteur comme Antonio Serra, publié en 1613,
un lecteurs du XXᵉ ou du XXIᵉ siècle en ait une compréhension (interprétation)
différente. Cette position est en partie la même que celle d’un ethnologue qui
cherche à comprendre une culture différente en la comparant à une autre pour
en saisir la spécificité.

Le problème de la traduction n’est pas donc tellement la traduction des mots
en tant que telle, mais plutôt la structure des relations entre les mots et les
concepts et la façon dont ils se situent. Les mots n’existent pas dans le vide, ils
acquièrent une signification en relation avec d’autres. La traduction littérale,
ainsi que l’ignorance du contexte, peuvent conduire à des contresens. Traduire
ne consiste donc pas à réduire la langue à traduire dans sa propre langue, mais
plutôt à donner une extension, une amplification et un pouvoir de significa-
tion plus étendu dans notre langue¹. Les processus de la traduction impliquent
toujours des rapports de pouvoir. S’agissant des écrits sur la monnaie il y a
plusieurs difficultés. Tout d’abord la lecture de ces textes suppose la maîtrise
d’un certain langage technique, que seul le spécialiste du domaine et de la pé-
riode peut avoir. En outre, la façon d’argumenter, la rhétorique utilisée, sont
profondément liées au contexte culturel et à l’époque. Ce qui nécessite de la
part du traducteur une familiarité avec la lecture des textes de cette période.
Mais ces deux compétences ne suffisent pas. Une fois que l’on a réalisé cette
première lecture à haute voix, il reste encore un certain nombre de problèmes.
Ainsi nous avons dû, pour les trois textes considérés, réaliser dix relectures de
l’ensemble du texte ; toujours en binôme. Les choses ont fonctionné à la façon
d’un tamis ou la première lecture permet d’éliminer les plus gros cailloux pour
en arriver enfin à la dixième relecture à l’élimination des grains de sable. Arri-
vé à ce stade, qui a nécessité une foule de petites opérations et l’utilisation des

¹ Gladys Gonzalez Matthews, L’équivalence en traduction juridique : Analyse des traductions au
sein de l’Accord de libre-échange nord-américain (Alena), Thèse, Université Laval (Québec) 2003.
http://hdl.handle.net/20.500.11794/17864.
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dictionnaires de l’époque, chaque texte a présenté des difficultés particulières
propres à l’auteur, au contexte dans lequel il vit et il écrit, et au public visé.

En développant ces considérations sur la traduction, vous pouvez vous rendre
compte qu’il y a une grande proximité entre les problèmes que pose tout travail
de traduction d’un texte ancien dans le champ de la science économique et la
méthode de travail que j’ai pu appliquer dans le domaine de l’histoire de la
pensée économique. Parce que bien souvent, quand vous avez affaire à un texte
ancien, même s’il est écrit en français, la distance dans le temps entre ce texte,
le moment où il a été écrit, et notre temps à nous ; est un vrai problème de
traduction auquel vous être confronté pour rendre intelligible ce que l’auteur
pouvait dire, ou vouloir dire, et ce que pouvaient recouvrer les concepts et les
développements théoriques qui étaient les siens.

3. La question de l’histoire intellectuelle : quel contexte?

Cette expression d’«histoire intellectuelle» est généralement utilisée pour
désigner un ensemble assez varié d’approches selon lesquelles les textes du pas-
sé, pour être correctement historicisés, doivent être remis dans le contexte de
«discours» ou « langages», que caractérise une manière commune de poser
certains problèmes politiques ou économiques. «Contextualiser» ou «historiciser»
peut signifier plusieurs choses différentes selon les enjeux historiographiques
et la nature des sources sélectionnées.

C’est d’abord la critique érudite des sources, qui permet de déconstruire tout
un système interprétatif, par nature celui de l’histoire de la pensée économique,
qui essentiellement fondé sur une vision implicite et non démontrée de l’en-
chaînement des causes et une supposée progression cumulative vers le vrai. Par
son caractère positif, cette critique externe et interne est le préliminaire indis-
pensable à toute ambition démonstrative en histoire intellectuelle ou plutôt en
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histoire des idées, terme préférable. Il s’agit aussi de la déconstruction du pan-
théon de la discipline en confrontant l’histoire des interprétations et celles des
œuvres ; contextualisation de «discours», étude d’auteurs considérés a poste-
riori comme «secondaires». Ces outils permettent de compléter et de mettre en
perspective l’histoire de l’analyse économique. Plutôt qu’une étude de la per-
manence et de l’évolution de la structure même des discours et de la nature des
concepts. Il s’agit de contextualiser sans être déterministe, sans être normatif,
permettant de redéfinir les rapports entre histoire et histoire de la pensée éco-
nomique leur permettant de mieux collaborer.

Car historiciser la pensée du passé, redécouvrir ses liens avec des contro-
verses religieuses, ou autres, et des débats d’aujourd’hui oubliés par la commu-
nauté, ce n’est pas une innovation méthodologique : c’est faire l’histoire telle
qu’elle doit être faite. Se concentrer exclusivement sur les discours, en réduisant
le contexte à sa dimension textuelle, constitue une régression méthodologique.
La contextualisation, souvent présentée comme une «méthode», offre en réali-
té de multiples formes, en fonction des sujets abordés, des époques historiques,
mais aussi de ce que l’on cherche à démontrer. Cela supposerait de reconstruire
les « intentions» d’un auteur, que le texte lui-même ne suffirait pas à expliquer.
Ce que je considère, au-delà de certaines limites, comme impossible. Toutefois
l’étude des contextes de discours comme ceux de l’économie politique, en réac-
tion à l’histoire des disciplines, revient à ancrer leur signification dans unmilieu
et une époque particulière, caractérisés par une ou plusieurs idéologies qui les
nourrissent.

S’agissant de l’économie au XVIIᵉ au XVIIIᵉ siècle, il faut considérer ces
textes comme des textes politiques au sens le plus fort du terme puisqu’ils
touchent à la souveraineté de l’État, aux actions qui sont menées dans le do-
maine, de la monnaie, du change, du commerce, des manufactures. Ceci im-
plique àchaque fois pour l’économiste de se plonger dans l’histoire économique,
sociale et politique de la période. Ceci a été un travail difficile dans le cas d’An-
tonio Serra¹ et de son Bref Traité. En effet ce texte célèbre est le produit d’un

¹ André Tiran, «Real andMonetary Factors in the de Santis-Serra Controversy», in Rosario Patala-
no et Sophus Reinert, éds., Antonio Serra and the Economics of Good Government (London : Palgrave
Macmillan 2016), 191-213 ; Antonio Serra, Bref traité sur la richesse des royaumes, précédé des 1eʳ et
2e discours sur le change de Marc’Antonio De Santis (1605), édition par André Tiran, traduction de
Anne Machet, Anna Paola Pioggiosi et Elisa Rossi Danelzik (Paris : Classiques Garnier, 2020).
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auteur mort en prison et dont la biographie se résume à dix lignes. Le texte
lui-même est orienté vers les cercles du gouvernement et contient énormément
d’implicite. En outre la matière monétaire à cette époque, en dehors des dif-
ficultés techniques, est une matière hautement problématique dans le sens où
elle touche directement au pouvoir de l’État et ne peut pas être mise sur la place
publique. Il faut donc pour traduire un tel texte, se réapproprier la signification
de termes que nous n’utilisons plus, en comprendre le sens dans leur contexte,
ce qui n’est pas le plus facile, dès lors que l’auteur adopte une stratégie politique
fortement déterminée par le jeu des factions au sein du pouvoir du royaume de
Naples.

Mais au-delà de ces considérations générales j’ai fait un choix au fur et à
mesure de la traduction et de la relecture du texte de Antonio Serra, qui était
de réaliser une synthèse de la situation économique ; en particulier du système
monétaire et du marché deschanges. Ce travail a été assez long et difficile même
si l’Italie dispose (à l’inverse de la France, sauf pour un très petit nombre) d’un
grand nombre d’historiens qui ont continué à publier, à travailler sur les ques-
tions économiques, monétaires et commerciales comme c’était le cas en France
à l’époque de Fernand Braudel.

Il semble en ce qui concerne la France que l’écrasante majorité des historiens
ont abandonné tout ce secteur (il reste un secteur d’histoire de l’entreprise), tous
les cours, dans les universités et les facultés, d’histoire économique et sociale
ont disparu au profit de cours d’histoire culturelle, d’histoire des mentalités, etc.
ce qui évidemment n’est pas toujours une bonne nouvelle. Cela pose bien sûr un
problème pour savoir sur quelles bases on peut collaborer avec les historiens.
La question des concepts qu’ils utilisent dans leur dépouillement d’archives est
elle-même très importante et il y a là, il faut bien dire, des manques considérable
dont j’avais pu me rendre compte dans un séminaire consacré au crédit au XVIᵉ
siècle sur la base des archives d’une étude notariale. On nous alignait des quan-
tités de chiffres sans aucune caractérisation de ce qu’ils pouvaient recouvrir en
termes de crédit, de remboursement etc. De ce point de vue je considère pour
ma part, que le virage pris par les historiens français dans ce domaine, après
Braudel et l’école des Annales, constitue une régression. La focalisation exclu-
sive sur la question des mentalités, de la dimension culturelle, de la question
religieuse laisse de côté l’énorme continent des faits matériels, des pratiques de
travail et de tout ce que l’on désigne par l’histoire économique et sociale.
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Je reviens donc à Antonio Serra. La seule information dont je disposais sur
l’incipit de son ouvrage était le fait qu’il était docteur en droit. J’ai fait quelques
recherches pour savoir quel était le programme de formation de la faculté de
droit à l’université Frédéric II de Naples. Je n’ai pu trouver que des informations
partielles, car les historiens italiens n’ont pas exploré ce qu’était l’université de
Naples à cette époque, la troisième en date de création de toutes les universités
en Italie après celle de Bologna et de Padoue, la septième en Europe. En ce qui
concerne la biographie, on ne dispose strictement de rien, sauf de la certitude
qu’il a été reçu en audience à deux reprises par le vice-roi de Naples et qu’il
était alors en prison dans le quartier de la Vicaria.

La forme du texte constituait en elle-même une information dans la mesure
ou sa structure était calquée sur les principes de la rhétorique, et de l’enseigne-
ment de la scolastique d’Aristote. Mais là également, j’ai buté sur un certain
nombre de difficultés pour obtenir des informations sur le principe de la dispu-
tatio utilisé par Antonio Serra. Enfin la troisième information dont je disposais,
était que l’ouvrage avait été publié alors que l’auteur était en prison. Ce qui sup-
pose qu’il avait pu avoir accès à un certain nombre d’informations, d’ouvrages ;
dont le texte du rapport de Marc’Antonio de Santis sur le problème du change
dans le royaume de Naples. Et ensuite qu’il avait pu avoir l’autorisation et la
possibilité de publier son ouvrage. Enfin du point de vue de sa profession ou de
son activité qui avaient nécessairement dû lui rendre familier les techniques du
change et de la monnaie ; sans lesquelles, il était strictement impossible de com-
prendre le texte de De Santis et de développer son argumentation. Ce contexte
est celui de l’Empire Espagnol du XVIIᵉ siècle que l’on connaît peu en France.

Mon intention initiale était au départ de faire comme je l’avais déjà fait pour
l’édition des Méditations sur l’économie politique de Pietro Verri : une introduc-
tion assez consistante sur la situation économique et social du duché de Milan
dans le premier quart du XVIIIᵉ siècle. Mais au fur et à mesure de ma lecture
et de ma relecture du texte d’Antonio Serra, j’étais confronté à une série de
questions sans réponse, y compris chez les commentateurs de cet auteur. En
effet sur le plan technique, sur la question du change et du marché des changes
à l’époque, Annalisa Rosselli a fait un article tout à fait clair et quasi définitif
sur le sujet¹. Sur le plan de l’histoire de la pensée économique traditionnelle, en

¹ Annalisa Rosselli, «Antonio Serra e la teoria dei cambi», in Alle origini del pensiero economico in
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termes de supposées continuités conceptuelles à travers le temps, il y a là aussi
eu plusieurs articles.

Par contre, il n’y avait aucun article posant la question simple sur l’analyse
d’Antonio Serra. Celle-ci est-elle correcte quant à la situation économique du
royaume de Naples en 1613? les critiques qu’il formule sont-elles fondées? Et
quels sont les remèdes formulés? En me plongeant dans la trentaine d’ouvrages
et une cinquantaine d’articles traitant de ces questions, je me suis rendu compte
que l’ouvrage de Serra faisait l’impasse sur deux questions fondamentales : la
dette publique, l’ensemble des taxes et du prélèvement fiscal de l’empire es-
pagnol. En outre la polémique menée par Serra contre Marc’Antonio De Santis
est artificielle. Dans une certaine mesure, c’est un prétexte, parce que ce dernier
représente dans son argumentation, l’opinion d’une large fraction du gouver-
nement du vice-royaume de Naples. Dans cette controverse, cette polémique, il
n’y a pas un auteur qui aurait totalement tort et un auteur qui aurait totalement
raison, contrairement à ce que prônent nombre de commentaires qui ont été fait
par la suite en histoire de la pensée économique et qui n’ont pris en compte que
le seul texte d’Antonio Serra. C’est la raison pour laquelle j’ai choisi de publier
les deux textes ensemble et de les accompagner d’une introduction assez clas-
sique sur les circonstances de leur publication. J’ai ajouté, à la suite, un ouvrage
de 350 pages, qui redonne la totalité du contexte économique monétaire et du
marché des changes dans le royaume de Naples sur la base des études des histo-
riens italiens, et du point de vue de la fiscalité dans ses relations avec l’empire
espagnol, c’est-à-dire la cour de Madrid¹.

Cet essai constitue un véritable dossier qui permet au lecteur de se faire une
idée, car il prend en compte la totalité de l’environnement de la publication
de ces deux discours. Évidemment l’obstacle à ce type de projet, c’est que cela
demande un travail considérable. En effet, pour réaliser la synthèse de la situa-
tion économique monétaire et financière du vice- royaume de Naples, il m’a
fallu plus d’un an. Il faut tenir compte que les deux textes publiés ont été écrit il
y a plus de 400 ans, que l’italien du texte lui-même est devenu pratiquement in-

Italia, vol. 1,Moneta e sviluppo negli economisti napoletani dei secoli XVII-XVIII, édité par Alessandro
Roncaglia (Bologna : Il Mulino, 1995), 37-58.
¹ Voir Antonio Serra, Bref traité sur la richesse des royaumes ; André Tiran, Le Royaume de Naples
(1580-1620). Économie, monnaie et finance à l’époque d’Antonio Serra (Paris : Classiques Garnier,
2020).
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compréhensible pour un Italien d’aujourd’hui ; sans parler du contexte de tout
ce qui relève de la connaissance commune des choses de cette époque. En l’ab-
sence d’une connaissance aussi profonde que possible du contexte économique
monétaire, y compris politique et institutionnel de l’époque, il est très difficile
de discerner les intentions, les non-dits, les critiques sous-jacentes, la défense
d’un groupe politique donné, dans les écrits de cet auteur.

Ce n’est donc qu’après avoir fait l’ensemble de ce travail préalable, que j’ai
pu me former une idée exacte des intentions et de l’objectif de Antonio Serra.
Il y en a un qui était évident ; il s’agissait pour lui de sortir de prison. Dans
ce sens, son livre était une offre de conseil au vice-roi du royaume de Naples.
Mais ce n’est pas tout. Dans la mesure où il polémique contre un ouvrage qui
représentait l’opinion d’une bonne partie de la direction du gouvernement du
vice-royaume, et qui était opposé à une autre faction (sans doute celle liée aux
génois), on peut faire l’hypothèse raisonnable, qu’il cherchait à donner une ar-
gumentation théorique à cette faction, pourmener son combat politique à l’inté-
rieur de la direction du gouvernement du vice royaume. Dans les circonstances
dans lesquelles se trouve Antonio Serra, l’absence d’analyse et de questions
sur les taxes, sur l’énorme prélèvement fiscal opéré par la cour de Madrid, est
évidemment tout à fait compréhensible. Dans le contexte de la monarchie ab-
solue, soulever cette question signifiait immédiatement se retrouver en prison
et être condamné. L’argumentation de l’ouvrage se situe donc intégralement à
l’intérieur de la problématique, qui est celle du gouvernement du vice-royaume
(intégrant donc les nécessités du prélèvement fiscal de la cour de Madrid). Elle
ne relève pas d’une vision globale du développement économique comme plu-
sieurs commentateurs par la suite l’ont affirmé ou voulut le mettre en évidence.

La vision qui s’est donc construite par la suite à travers les commentaires des
historiens de la pensée économique italien est donc très largement biaisée. Elle
occulte une bonne partie des considérations qui sont à la base de l’argumenta-
tion du bref traité d’Antonio Serra. D’aucuns ont voulu faire d’Antonio Serra
le premier économiste représentant la théorie du sous-développement, ce qui
constitue pour l’essentiel un anachronisme. De la même façon, à un moment
donné de l’histoire, le projet d’Adam Smith de fonder une «science du législa-
teur» fondée sur une théorie morale et incorporant une science de l’éducation
autant que des richesses, fut effacé derrière l’image d’un Adam Smith «père
fondateur» de l’économie.
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4. Conclusion

Cette «méthode» que je viens de décrire à travers trois expériences s’oppose
aux interprétations «réductionnistes» des diverses histoires de la pensée, aux
reconstructions « téléologiques» ou «anachroniques» des historiens de la pen-
sée économique concevant leur activité comme celle de la progression cumu-
lative d’un savoir économique débouchant sur l’élaboration d’une science aux
vertus prédictives à l’égal des sciences de la nature y compris dans le champ
restreint d’une histoire de la pensée économique.

4.1. Le corpus

Si je veux essayer de résumer en quelque sorte la façon dont j’ai pu travailler
sur ces 25 dernières années je dirai qu’il y a d’abord, en premier, la sélection
du corpus qui impose d’emblée une réflexion sur le processus de canonisation
de certains auteurs par rapport à d’autres, aspect majeur de l’histoire des in-
terprétations. Ce processus, tout en limitant le nombre de textes susceptibles
d’être sélectionnés par l’historien, oriente également notre manière de les com-
prendre. C’est pourquoi en particulier j’ai développé une activité importante
de traduction à la suite de l’expérience faite sur la traduction de Smith avec
Jean-Michel Servet. Mon objectif, en réalisant la traduction de textes majeurs
d’auteurs italiens (textes majeurs mais toujours ignorés en dehors de l’Italie),
c’était précisément, pour ce qui concerne la période qui va du XVᵉ au XVIIIᵉ
siècle, de travailler à modifier le corpus sur lequel les francophones peuvent
travailler aujourd’hui.
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4.2. L’édition scientifique

L’édition scientifique critique d’un auteur comme Jean-Baptiste Say, à la suite
de l’expérience de l’édition de Walras, (édition critique faut-il le rappeler réa-
lisée par des collègues profondément influencés par le marxisme) représente à
la fois une défense de ce qu’est le libéralisme des fondateurs. Elle a très peu
de choses à voir avec le néolibéralisme issu de Hayek et de la société du Mont
pèlerin. Elle est à la fois constitutive de notre modernité et de notre démocratie,
au même titre que le mouvement de l’encyclopédie.

4.3. La biographie

Le troisième élément est la nécessaire prise en compte de la biographie de
l’auteur, de ce qu’il a lu de ce qu’il a vécu pour ne pas faire de contresens dans
l’interprétation de ses écrits. Ainsi par exemple pour Jean-Baptiste Say au mo-
ment de la rédaction de ma thèse, je n’avais pas mesuré à quel point le projet
qui a été le sien était influencé et finalement construit par son attachement au
mouvement des Idéologues et façonné par toute l’activité qui a été la sienne de
1794 à 1807 dans la revue La décade philosophique politique et littéraire¹, dont il
fut à la fois le directeur et le rédacteur principal. Dans ce sens les commentaires
qui ont suivi, considérant Jean-Baptiste Say exclusivement comme un écono-
miste libéral ont profondément déformé le sens de ses écrits et le projet qui
était le sien.

4.4. Le contexte économique politique et social

Le quatrième élément est la prise en compte du contexte économique poli-
tique et social dans lequel ces écrits ont été produits, le public qui était visé
et les effets qui ont pu en résulter. Si la pratique qui vient d’être décrite dé-
coule bien du projet d’une histoire historique de la pensée, le problème n’est

¹ André Tiran, « Jean-Baptiste Say, les Idéologues et la Décade philosophique politique et litté-
raire», Journal of Interdisciplinary History of Ideas 9, 17 (2020) : 4 :1-4 :58.
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pas tant d’avoir une méthode que d’avoir une méthode adaptée à ce que l’on
veut prouver.

4.5. Sur l’histoire intellectuelle

Pendant les années 1970 et 1980, l’étude de l’histoire intellectuelle et cultu-
relle était dénigrée, accusée d’être élitiste et attachée à un domaine consacré.
Aujourd’hui, nous assistons à une transformation spectaculaire : enrichie par
l’apport des méthodes et des avancées des domaines voisins, tels que l’histoire
sociale, l’histoire des mentalités, l’anthropologie, la linguistique, la théorie lit-
téraire et l’histoire de l’art, l’histoire culturelle et intellectuelle connaît une vi-
talité nouvelle. Ces deux domaines, entendus au sens large, comprennent une
gamme de sujets et de thèmes, y compris l’histoire intellectuelle “d’en haut”,
l’histoire socioculturelle, la politique culturelle, l’histoire psychoculturelle, les
études culturelles et de classe, l’histoire transculturelle, les études de la consom-
mation et de la culture matérielle, les cultures de l’imprimé, la culture et la mé-
moire collective, la culture et le corps, la culture et le post-colonialisme, et les
études culturelles postmodernes. On peut en effet affirmer, à juste titre, que
l’histoire culturelle en particulier, constitue aujourd’hui un domaine des études
historiques des plus foisonnant et des plus dynamique.

Faire de l’histoire des idées, à mon avis, requiert une formation qui apprend à
voir les choses comme elles sont, comme l’artiste, le scientifique doit apprendre
à voir. On ne doit pas se contenter d’une lecture partielle ou rapide, ou d’éti-
quettes commodes et paresseuses : il faut une immersion prolongée dans toutes
sortes de documents de l’époque, afin d’acquérir une conscience de l’épaisseur
de la texture du passé pour tenter de le recréer tel qu’il était réellement vécu
par les acteurs du moment passé.

Il y avait dans cette approche une opposition, d’un côté à l’écriture téléolo-
gique de l’histoire des disciplines, et de l’autre à la reconstruction trop ration-
nelle des intentions des auteurs ou un recours trop mécaniste à leurs contextes.
Malgré les affirmations de ces historiens concernant la nécessité de tenir compte
de l’histoire sociale, politique, économique, la méthode en fait mise en œuvre,
ramène, en large partie, à la vieille histoire idéaliste des idées, dans laquelle les
concepts jouent le rôle moteur dans l’histoire.
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On peut d’une autre façon, creuser les significations sociales et culturelles
de textes économiques et retrouver le sens qu’avaient dans le passé des idées
apparemment familières : comprendre pourquoi des idées et des configurations
d’idées qui nous semblent irrationnelles ou contradictoires faisaient sens pour
ceux qui les défendaient. Pour ce faire, nous devons essayer de comprendre le
rôle qu’elles jouaient, non seulement dans les débats publics, mais également
dans une gamme très large de sources privées, qui peuvent également éclaircir
l’importance des idées du passé pour nous. Il faut se garder d’imposer aux textes
du passé, une exigence de cohérence logique qui ne tiendrait pas compte de
l’altérité radicale de certaines façons de penser.

Il s’agit non pas d’une méthode facile à conceptualiser, mais d’une attitude,
d’une sensibilité, d’une tentative de saisir une façon de penser dans toute sa dif-
férence, de cerner ce que les acteurs du passé essayaient de faire et pourquoi,
et le sens de leurs paroles et de leurs actions dans le contexte de leur époque.
Comment la recherche historique peut-elle rendre actuelle et utile le contenu in-
tellectuel des Lumières? L’étude des controverses joue un rôle important dans
l’histoire des sciences depuis longtemps, pour des raisons assez compréhen-
sibles. En effet, la science avance à travers des controverses : un changement de
paradigme entraîne une controverse autour de la vérité scientifique.

Je plaide pour une variété d’approches comme méthode de travail, en ce qui
concerne l’histoire des idées. Cela nous permet de choisir ce qui peut nous pa-
raître le plus adapté à l’objet de la recherche, pour nous aider à sortir de ce
carcan étouffant structurée par les revues étoilées de la discipline. Revues qui
ne font, de mon point de vue, que ressasser, peindre du gris sur du gris et qui
n’apportent, au bout du compte, que bien peu d’innovations, de points de vue
originaux.

On peut se situer dans la continuité des recherches engagées privilégiant trois
outils de recherche (les lieux, les milieux et les réseaux), qui permettent d’op-
ter pour une approche à la fois géographique, sociologique et idéologique. La
réflexion est axée sur la structuration du milieu intellectuel, son mode de fonc-
tionnement, son rapport au politique. On peut se situer dans la continuité des
recherches qui sont celles de Skinner et de Pocok et dans ce qu’il est convenu
d’appeler l’école de Cambridge, qui consiste à contextualiser les discours par
rapport au contexte culturel ; mais en omettant radicalement l’ensemble des
faits matériels.
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On peut continuer de se situer, et c’est la grande majorité de ce qui est publié
aujourd’hui, dans la tradition ancienne. Cette tradition, si elle a ses mérites, est
malheureusement très limitée, car elle traite finalement de l’histoire de la pen-
sée économique comme d’une histoire de l’analyse, en faisant le plus souvent
l’impasse sur l’énorme érudition, la connaissance approfondie des contextes
philosophiques et politiques, de l’histoire institutionnelle qui était celle de Schum-
peter. Et par la même, elle a le défaut de produire une histoire de la pensée
économique ou une histoire des idées économique relativement pauvre.

On peut enfin adopter une attitude pragmatique et se forger les outils que
l’on considère comme les plus adaptées à l’objet que l’on s’est choisi. En allant
d’une façon syncrétique, puiser dans les différentes approches théoriques que
je viens rapidement d’esquisser.

Mais dans tous les cas, le travail en histoire des idées nécessite la maîtrise
préalable de trois choses : l’histoire, la théorie et la technique.

Pour conclure sur cet exposé, une dernière anecdote. Lors d’un colloque His-
toire de la pensée économique à Paris, il y a de cela trois ou quatre ans, était
présent Roger Guesnerie, qui était alors professeur au collège de France dans
la chaire d’économie. J’étais surpris de le trouver dans un tel colloque, lui qui
travaillait sur la théorie contemporaine, en particulier dans le domaine de l’en-
vironnement, et je lui ai donc demandé la raison de sa présence. Sa réponse a
été très intéressante et quelque part encourageante pour ceux d’entre nous qui
se sont dévoués au travail en histoire des idées. Ce qu’il venait chercher dans
ce colloque, c’était surtout des idées, des problématiques théoriques, une façon
d’aborder les questions de l’économie qui avait totalement disparu dans sa disci-
pline et dans son domaine, qui était devenue totalement fragmentée et presque
exclusivement focalisée sur des segments très limités. Il cherchait donc, dans
ce colloque une respiration, une vision globale, des problématiques originales,
une curiosité, une dimension historique et globale lui permettant de remettre
en question ses propres approches et qui apportait des réponses nouvelles.
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Kyle Glenn, “Awesome stencil on a book cart outside of Green Apple Books in San
Francisco’s Inner Richmond district”, 2017 (https://unsplash.com/@kylejglenn).
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