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La carne e il tatto nel De Anima di Aristotele. 
Un’interpretazione fenomenologica
Diego D’Angelo

The aim of this paper is to offer a phenomenolog-
ical interpretation of Aristotle’s approach to the 
sense of touch. The first part of this text deals with 
the role of touch in De Anima and states the cen-
tral point of the argument to be developed: to show 
that touch has an ontological function insofar as 
it is the condition of possibility for accessing ob-
jects as objects (I). Some methodological consid-
erations (II) are required in order to delineate the 
overall context in which the present contribution 
has to be understood. Not dealing with a philologi-
cal reconstruction, nor with a perspective focusing 
on the history of philosophy, this text aims at a sys-
tematic approach to the question, taking Aristotle 
as its starting point.

In the third part (III) a close reading of De 
Anima, II, 11, is offered in order to grasp Aristotle’s 
central claim: flesh is not the sensory organ, but 
the medium of touch. The description of flesh as 
a symbolic and semiotic structure that allows to 
grasp the truth of individual objects as such, in 
their singularity, shows the meaning of Aristotle’s 
claim that flesh is linked to the very intelligence 
of the human being (IV). This argument is then 
strengthened by a reading of some passages of 
Aristotle’s Metaphysics (V) where touching is con-
nected the the concept of truth: the truth of single 
objects as objects is possible through the func-
tioning of touch and of its medium, i. e. flesh.

ARISTOTLE TOUCH FLESH MEDIUM STRUCTURE
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ἀλλ’ αὕτη δίκη ἐστὶ βροτῶν, ὅτε τίς κε θάνῃσιν.

οὐ γὰρ ἔτι σάρκας τε καὶ ὀστέα ἶνες ἔχουσιν

Omero, Odissea, Λ, vv. 218-219.

1. Introduzione

Il presente saggio si propone di indagare il concetto di «carne» (σάρξ) nell’ope-
ra di Aristotele Περι ψυχῆς. L’analisi mira a mostrare come la carne non sia un 
concetto centrale solo dal punto di vista della teoria della percezione, e conse-
guentemente, della teoria della conoscenza, ma anche e innanzitutto in ambi-
to ontologico. La carne infatti non viene definita da Aristotele come un orga-
no sensorio accanto agli altri (gli occhi per la vista, 
il naso per l’olfatto, la lingua per il gusto ecc. 1), ma 
è esterno all’organo sensorio proprio del tatto, 2 il 
quale non è la pelle né i nervi, ma si trova piuttosto 
all’interno dell’organismo, in un posto non meglio 
specificato che alcuni interpreti hanno individuato 
nel cuore. La carne non è dunque, per Aristotele, un 
organo sensorio tra gli altri; essa è piuttosto il medium attraverso cui le cose si 
fanno tattili, ossia toccabili: condizione di possibilità della percezione (e dun-
que della conoscenza) tattile, essa non è parte dell’organismo ma oggetto nel 
mondo, ed è anzi l’oggetto di tutti gli oggetti: la possibilità dell’ontologia, os-
sia di un discorso sugli oggetti, deriva dal fatto che gli oggetti ci si mostrano, 
e nel mostrarsi degli oggetti il senso del tatto ha un ruolo particolarissimo. La 
mano è infatti l’organo degli organi e l’intelligenza dell’uomo deriva dal fatto 
che il suo senso del tatto è particolarmente sviluppato, come tematizzeremo 
più avanti. Il concetto stesso di verità, come abbiamo mostrato altrove in un 
confronto serrato con la Metafisica di Aristotele, è 
legato a doppio senso al θιγεῖν, il toccare. 3 Il presen-
te saggio intende dunque proseguire alcune con-
siderazioni già introdotte in un articolo precedente, mutando però completa-
mente il centro dell’indagine: non più la Metafisica e il concetto di verità, ma il 
De Anima e la questione della percezione.

La questione della carne viene introdotta da Aristotele in modo pre-
gnante a partire dalla seconda metà del secondo libro. Se l’intera opera mira a in-
dividuare un concetto di ψυχή, uno dei suoi nuclei teoretici risulta senz’altro es-
sere l’indagine, unica nel suo genere e nella sua estensione, che Aristotele dedica 
alla questione di cosa sia la percezione, a cavallo tra il secondo e il terzo libro. Il 
tema della percezione diventa necessario nel momento in cui si vogliono descri-
vere le facoltà dell’anima (quella intellettiva, sensitiva e nutritiva: τὸ νοητικὸν ἢ τὸ 
αἰσθητικὸν ἢ τὸ θρεπτικὸν, De an., 415a17-18). Precedenti rispetto alle facoltà, cioè 
alle capacità attuali (πρότεραι […] τῶν δυνάμεων, De an., 415a18) dell’anima, sono 
infatti le potenzialità e le pratiche (αἱ ἐνέργειαι καὶ αἱ πράξεις, De an., 415a19) che 
le sostengono e le rendono possibili. In questo senso, prima di considerare l’ani-
ma intellettiva, sensibile e nutritiva, bisognerà dire innanzitutto (πρότερον ἔτι λε-
κτέον) cosa sono il pensare e il percepire (τί τὸ νοεῑν καὶ τὸ αἰσθάνεσθαι).

Volendo dunque chiarire cos’è l’anima, Aristotele giunge ad enuclea-
re tre capacità, alle quali sottostanno due aspetti, il pensare e il percepire, che 
sono potenzialità e pratiche dell’anima dell’uomo. Già l’uso linguistico mostra 

1 Sugli organi in Aristotele 
si veda Johansen (1997).

2 Per una ricostruzione in-
centrata sul senso del tat-
to si veda Freeland (1995).

3 Si veda D’Angelo (2012).
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come nel verbo νοεῑν vi sia maggiore attività che nella forma αἰσθάνεσθαι: il per-
cepire è, in effetti, in larga misura passivo, ed è concepito da Aristotele come 
passaggio di forma dal percepito a colui che percepisce. Individuato ora il qua-
dro teorico all’interno del quale si iscrivono le considerazioni aristoteliche sul-
la carne, prima di passare all’analisi vera e propria si rendono necessarie alcune 
considerazioni preliminari che devono mettere a fuoco il metodo che verrà uti-
lizzato in quanto segue.

2. Considerazioni metodologiche

Le riflessioni che seguono vogliono intendersi esclusivamente come considera-
zioni filosofiche; il testo aristotelico viene letto unicamente come contributo al 
dibattito filosofico, il quale è in quanto tale diretto alle questioni stesse, ossia ai 
temi e ai problemi che emergono dal testo. Ogni considerazione di carattere fi-
lologico riguardo alla lettera del testo stesso, così come anche qualunque consi-
derazione puramente “storico-filosofica” in senso empirico, cioè nel senso di vo-
ler ricostruire ciò che “Aristotele pensava” o “voleva dire davvero”, è esclusa fin 
dall’inizio dall’ambito della ricerca.

Il discorso aristotelico viene interpretato, come emerge già dall’intro-
duzione, unicamente a partire da una prospettiva fenomenologica, ermeneutica 
e decostruttiva. Con ciò si intende ristringere il campo d’indagine, come neces-
sario trattandosi qui di un articolo di poche pagine; in secondo luogo, si intende 
leggere il testo mettendo in chiaro quali sono i presupposti della lettura stessa: 
il testo viene preso in sé, mettendo da parte la figura storica di Aristotele. Sulla 
legittimità di una tale procedimento, che necessiterebbe di estese considerazio-
ni metodologiche, non possiamo dilungarci qui. Per questo approccio ci rifac-
ciamo senz’altro in prima linea all’esempio heideggeriano: Aristotele è nato ad 
un certo punto, ha lavorato, ed è morto: ed ora, zur Sache (Heidegger 2002, 5). 
Parafrasando, possiamo dire: in quanto segue vogliamo ottenere una “compren-
sione” (Verständnis) di alcuni concetti della filosofia aristotelica nella loro con-
cettualità propria, per mezzo di un confronto con il testo dei trattati aristotelici. 
Ciò che ci interessa è, detto in altre parole, gettare le fondamenta (ovviamente 
in modo del tutto preliminare) per un’interpretazione fenomenologico-ermeneu-
tica dei passaggi sul concetto di carne e di tatto, anche se un lavoro concettuale 
definitivo in proposito, per quanto già iniziato, sia da rinviare ad altri e più estesi 
testi futuri.

Come risulta chiaro, l’impianto metodologico di questo lavoro fa perno 
sull’interesse che, per la ricerca filosofico-fenomenologica attuale, riveste il con-
cetto di carne. Come si mostrerà in seguito, le pagine aristoteliche non solo per-
mettono di inquadrare nel loro contesto storico – per lo più omesso dall’autore 

– le considerazioni di Maurice Merleau-Ponty su questa problematica, ma fanno 
anche da base per poter affrontare in modo più adeguato la lettura del dibattito 
sul concetto di tatto (le toucher) che ha visto impegnati Jacques Derrida e Jean-
Luc Nancy soprattutto negli anni ‘90 e nei primi anni 2000 (si veda Derrida 2002). 
Tuttavia, sia il pensiero di Merleau-Ponty sia la decostruzione di Derrida e Nancy 
rimangono lo sfondo in cui si muove il presente contributo, che intende unica-
mente rimanere immanente al pensiero aristotelico. 

L’efficacia e l’interesse ermeneutico delle seguenti considerazioni pre-
sentano però anche un altro aspetto che urge sottolineare. Non si vuole qui infat-
ti destare l’impressione che il contributo si voglia inserire in un dibattito chiuso 
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e asettico all’interno di un certo tipo di filosofia francese post-fenomenologica o 
che dir si voglia. Piuttosto, crediamo che l’impianto stesso della filosofia aristo-
telica, con il connubio – confermato ormai dalla più parte dei commentatori – tra 
speculazione metafisica e considerazioni che oggi farebbero parte delle scienze 
naturali, possa contribuire in larga misura a un dibattito di carattere senz’altro si-
stematico sulla natura della percezione. Che, tuttavia, nell’ambito della presente 
ricerca si possa dare spazio solo a singoli aspetti e singoli autori, pur col rischio 
di perdere di vista il contesto generale – ça va sans dire.

3. La carne come medium e non come organo percettivo

La posizione che il concetto di carne assume per Aristotele è una diretta conse-
guenza dell’impianto teorico e argomentativo adoperato per esplicitare il fun-
zionamento della percezione nel senso della vista e dell’udito. Non è certamente 
sorprendente il fatto che Aristotele faccia del vedere il senso paradigmatico del-
la percezione, e cioè paradigmatico in un senso forte: una volta messe in eviden-
za le strutture proprie al senso della vita, esse vengono riportate sugli altri sensi, 
senza difficoltà nel caso dell’udito e dell’olfatto, con qualche ostacolo in più – di 
cui Aristotele è consapevole fin dall’inizio – nel caso del gusto e del tatto. 

Aristotele parte da una considerazione empirica: un oggetto posto di-
rettamente sull’occhio non viene visto; in sua vece percepiamo unicamente l’o-
scurità (De an., 419a13-14). Come tutti i sensi, anche la vista, per essere in gene-
rale possibile, deve essere a distanza. Questa distanza non è, però, una distanza 
meramente negativa, un mero non-aderire: la sua funzione in quanto condizione 
di possibilità per la percezione è assicurata dal fatto 
che la distanza è colmata da un medium (τὸ μεταξύ), 4 
il quale consente che la forma dell’oggetto percepi-
to possa far passare in atto il senso che percepisce. Il 
termine μεταξύ è puramente astratto e indica semplicemente qualcosa che sta 
nel mezzo e media così tra due termini.

Nel caso del vedere (ἡ ὄψις) c’è infatti qualcosa di trasparente (ἔστι δή τι 
διαφανές) che funge per l’appunto da medium: il colore dell’oggetto visibile met-
te in movimento (κινεῖ) il medium, il quale a sua volta mette in movimento l’or-
gano sensorio (De an., 419a13-15). La percezione non avviene “nonostante” la 
presenza di una distanza e di qualcosa che la colma, ma proprio per suo mezzo, 
come Aristotele mette in chiaro criticando la posizione di Democrito.

Sintetizziamo dunque l’argomentazione di Aristotele: se mettiamo 
qualcosa sull’occhio non lo vediamo. Ma il vedere accade perché ciò che può per-
cepire “soffre” qualcosa; evidentemente non da parte del colore stesso, che deve 
necessariamente essere a distanza. Dunque, si dovrà concepire questo “esse-
re-a-distanza” come una funzione trascendentale, 5 
nel senso di essere condizione di possibilità perché 
gli oggetti e le cose del mondo possano manifestar-
si; e questa distanza viene ulteriormente specificata 
come medium in quanto ciò che permette il passag-
gio del movimento dalla forma dell’oggetto all’organo che percepisce, mettendo 
in atto la percezione stessa.

La necessità del medium derivata dall’analisi della vista come senso 
eminente viene estesa da Aristotele nel prosieguo anche agli altri sensi: anche 
nel caso dell’udito e dell’olfatto, infatti, se si applicasse direttamente l’oggetto da 

4 Su questo si veda l’inte-
ressante Alloa (2009).

5 Sulla distanza percettiva co-
me funzione trascendenta-
le, tuttavia in rapporto a Husserl, 
si veda D’Angelo (2016).
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udire o da annusare all’organo, esso non si manifesterebbe (De an.,, 419a23ss.). 
Per entrambi i sensi, dunque, è necessario un medium: se quello della vista è il 
trasparente (τι διαφανές), l’udito è possibile attraver-
so il medium dell’aria (ἀήρ) 6 e l’olfatto attraverso un 
medium che rimane senza nome (ἀνώνυμον) ma è si-
mile a quello della vista.

Lo stesso vale anche per il gusto e per il tat-
to, anche se qui sembra che le cose stiano diversamente. I due sensi sono stret-
tamente connessi: l’oggetto di gusto è prima di tutto un oggetto tangibile (ἀπτόν 
τι, De an.,, 422a10), cosicché il senso del gusto, di fatto, si ritrova a essere secon-
dario rispetto al tatto. Ciononostante già in riferimento al gusto Aristotele opera 
alcune distinzioni fondamentali per comprendere il concetto di carne, per quanto 
questo sia poi esplicitamente introdotto solo nella discussione sul tatto.

Il gusto, e così anche il tatto in generale, non hanno un «corpo estra-
neo» come medium (μὴ εἶναι αἰσθητὸν διὰ τοῦ μεταξὺ ἀλλοτρίου ὄντος σώματος, De 
an.,, 422a11). Invece, il medium è il corpo proprio: la propria carne. La differenza 
tra il tatto e gli altri sensi, dunque, non risiede nel fatto di avere o meno un medi-
um, quanto piuttosto nel fatto che unicamente il tatto (e il gusto, che però è se-
condario rispetto a questo) ha come medium non un corpo estraneo, ma il nostro 
corpo proprio. 

Inoltre, il tatto visto dal punto di vista del suo medium ha un’altra ca-
ratteristica che lo distingue dagli altri sensi: non solo il suo medium è interno, ma 
è anche coestensivo al sensorio. In altre parole, sebbene noi vediamo attraverso 
il trasparente, non ci è possibile vedere in ogni punto del trasparente: in ogni no-
stra esperienza il nostro sguardo è sempre diretto verso qualcosa e ritaglia una 
parte di mondo, mette in prospettiva gli oggetti selezionando, specialmente per 
mezzo dell’attenzione, quali oggetti entrano nel campo visivo e quali ne riman-
gono fuori, e per fare ciò esclude delle aree nel trasparente che pure potrebbero 
potenzialmente svolgere funzione di medium. Lo stesso vale a maggior ragione 
per l’udito e il suo medium, cioè l’aria: in modo banale, v’è aria anche dove io, dal 
punto in cui mi trovo, non posso sentire alcunché. 

Questa descrizione si lascia coniugare con la distinzione aristoteli-
ca proposta nel De Anima a proposito della percezione tra due tipi differenti di 
potenza, che vengono illustrati per mezzo dell’esempio relativo ai diversi livelli 
di scienza in potenza. Parafrasando l’argomentazione aristotelica per brevità, si 
può dire che un neonato ha in potenza la lingua poiché un giorno l’apprenderà; 
questo senso di “potenza” è ovviamente diverso dal senso in cui un parlante del-
la lingua italiana ha al momento l’italiano solo in potenza e non in atto in quanto 
tace, per esempio nel sonno. Il primo senso di potenza è una potenzialità che non 
può essere immediatamente trasportata in atto; il secondo è quello di una poten-
za sempre attuabile. La stessa differenziazione si lascia applicare ai singoli sensi 
con il rispettivo medium: nell’ascolto, una sezione dell’aria circostante sta attual-
mente fungendo da medium trasmettendo il suono della sinfonia di Beethoven 
che esce dagli altoparlanti di fronte a me; un’altra potrebbe diventare medium 
dell’udito qualora – per esempio – un suono arrivasse da dietro di me e raggiun-
gesse le mie orecchie. Ma in un altro senso ancora, quello di una potenza non at-
tualizzabile al momento, si potrebbe dire che è medium del mio udito l’aria dei 
cieli di Shanghai, trovandomi io nel mio ufficio in Germania. Sebbene si possa-
no far valere anche altre caratteristiche peculiari al senso del tatto (per esempio 
l’impossibilità di occluderne la ricettività come si può fare con gli occhi, le orec-

6 Per una indagine dell’udito in 
Aristotele, sempre in una prospet-
tiva ermeneutico-fenomenologi-
ca, si veda Espinet (2009, 32-65).
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chie, il naso e la bocca), qui vogliamo concentrarci su ciò che lo contraddistingue 
dal punto di vista del suo medium. Il fatto centrale della coestesività di senso-
rio e medium consiste in questo: che si possa di principio toccare con qualunque 
punto del medium in quanto esso è in ogni punto una potenza immediatamente 
attuabile. Da ciò deriva che la sensibilità tattile e il suo medium sono coestensi-
vi e congruenti. Ma se è così siamo in presenza di un fenomeno del tutto partico-
lare, proprio unicamente del tatto. La carne come medium – e con ciò si intende 
per Aristotele sempre prima di tutto la mia carne 7 – 
coincide con la sensazione stessa: non c’è carne sen-
za sensazione, poiché la carne è sensazione in po-
tenza nel senso più pregnante tra i due che abbiamo 
differenziato sopra, e non c’è sensazione tattile senza 
carne. Questa coestensività di carne e sensazione è 
ribadita nel De Generatione Animalium: «Non esiste 
viso o carne che non abbia vita o anima in sé; poiché 
questi verrebbero chiamati viso o carne solo in modo 
equivoco se fossero senz’anima e senza vita, al stes-
so modo che se fossero fatti di pietra o di legno» (De 
gen. an., 734b25-6, trad. mia).

Proprio questa coestensività della sensa-
zione tattile col suo proprio medium dà adito a un’al-
tra caratteristica peculiare del tatto, che Aristotele 
fa emergere all’inizio della trattazione vera e propria 
di questo quinto senso: il fatto cioè che il tatto sia 
una percezione molteplice, ossia non si lasci ricon-
durre a un punto unico del corpo come accade per la 
vista, l’udito, l’olfatto e il gusto. In particolare, la que-
stione della molteplicità del tatto viene affrontata da 
Aristotele in relazione agli oggetti di questo senso: 
mentre ogni senso sembra riferirsi a una sola coppia 
di opposti, nel tangibile sono «incluse molte opposi-
zioni» (De an., 422b26-27). La vista ha come estremi 
il bianco e il nero, l’udito l’acuto e il grave, il gusto l’a-
maro e il dolce. 8 Nel tangibile, invece, emergono di-
verse coppie di contrari: caldo-freddo, secco-umido, 
duro-molle e così via. In effetti, si può dire che ogni 
senso ha un proprio spettro confinato da due estremi; 
se però si tratti effettivamente sempre e solo di un’u-
nica opposizione, è messo in dubbio da Aristotele 
stesso, poiché anche l’udito distingue non solo l’acu-
to e il grave, ma anche il forte e il piano, così come il 
timbro, e lo stesso vale per gli altri sensi, compresa la vista, anche se qui risulta 
più difficile concretizzare il discorso aristotelico tramite esempi. Questa disami-
na degli opposti, però, mira a mettere in piedi un argomento di fatto più semplice: 
cioè la difficoltà – o meglio l’impossibilità – di ridurre il senso del tatto a un unico 
suo oggetto. Cioè risulta difficile ridurre gli oggetti del tatto a un’unica catego-
ria ontologica generale: la vista vede il colore; 9 l’udi-
to sente il suono; l’olfatto percepisce l’odore; il gusto 
il sapore. E il tatto? Risulta difficile dire esattamente 
a quale ambito ontologico si riferisce questo senso. 

7 Questo fatto deriva appunto 
dall’aver posto, più sopra, il fatto 
che il tatto non agisce con un “cor-
po esterno” come medium, ma solo 
con il corpo interno; se a percepi-
re, dunque, è l’anima (come prin-
cipio d’unità del corpo), allora la 
carne di cui si parla non potrà che 
essere, ex negativo, il corpo pro-
prio. Questa limitazione del discor-
so aristotelico emerge come una 
differenza fondamentale – spesso 
completamente dimenticata dal-
la critica – tra l’approccio aristo-
telico e quello merleau-pontiano. 
Questa differenza fondamentale, 
per dirla in modo pregnante, è che 
per Aristotele la carne è la mia car-
ne, per Merleau-Ponty è la carne 
del mondo. Se si volesse restituire 
questa differenza riferendosi alla 
pittura, la distanza sarebbe altret-
tanto grande di quella esistente 
tra la carne radicalmente singolare 
nella sua morte del Bue macellato 
di Rembrandt (tanto nella versio-
ne del Louvre quanto in quella a 
Glasgow, infatti, «Rembrandt’s Ox 
is a visual distillation of symbolic 
meanings and moralistic lessons 
that have accrued to the image in 
over a century of representation», 
indicando nei suoi significati sim-
bolici l’esperienza radicalmente in-
dividuale della morte e della resur-
rezione di Cristo: Craig (1983, 237) 
dalla “carne del vedere” nei dipinti 
di Francis Bacon (Deleuze 2008); 
sul rapporto tra chair in Merleau-
Ponty e viande in Deleuze si veda 
Voss (2013). Su questo punto inte-
ressante anche Pinotti (2007), non-
ché Carbone & Levin (2003, 58-65).

8 Per una disamina di questo pro-
blema, anche in relazione al De 
Sensu, si veda Hicks (1907, 404-405).

9 Non si obietterà, qui, che la vi-
sta vede anche le forme, poiché 
in Aristotele la “forma” è un ter-
mine tecnico, che vale per tutti i 
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Esso ha a che fare, in effetti, con tutti gli oggetti ma-
teriali in senso ampio, così che la questione è lasciata 
da Aristotele senza una risposta.

Soprattutto se si confronta il senso del tatto 
con quanto detto in 418b27-28, inoltre, la situazione 
si complica ulteriormente. Il trasparente, come me-
dium della vista e del suo oggetto peculiare, il colo-
re, deve essere non colorato per poter ricevere il co-
lore (ecco perché Aristotele parla di «trasparente»), è in sé invisibile. Allo stesso 
modo, il medium del suono è ciò che non è sonoro, ed è dunque in sé inaudibi-
le. Risulta difficile applicare per converso questo argomento al tatto, in quanto il 
medium del tangibile dovrebbe essere non tangibile, cosa difficile da applicare 
alla carne. Detto altrimenti, il tentativo di determinare l’oggetto proprio del tatto 
rimane aporetico: proprio questo conferisce alla car-
ne una posizione particolare tra i sensi. 10

Non altrettanto aporetica è invece la rispo-
sta alla questione legata all’organo del tatto, se que-
sto cioè sia interno oppure esterno, e se coincida con 
la carne oppure no. Il fatto – proseguiamo qui in un veloce commento del testo 
aristotelico – che la sensazione si produca per contatto non semplifica le cose; 
per dimostrarlo, Aristotele introduce una sorta di esperimento mentale: «Se si 
confezionasse e si stendesse intorno alla carne una specie di membrana [ὑμένα], 
questa ugualmente, toccato l’oggetto, segnalerebbe [ἐνσεμανεῖ] subito la sensa-
zione, benché sia evidente che il sensorio non si trova nella membrana. Se poi 
questa membrana fosse congenita, la sensazione si trasmetterebbe ancora più 
rapidamente» (De an., 423a3-6). 11 Questa membra-
na congenita non è ovviamente altro che la pelle, e 
questo fatto dimostra, secondo Aristotele, che il sen-
sorio non è nella pelle, e neppure nella carne, ma in 
qualcosa che si trova all’interno. La funzione della 
carne come medium non è dunque diversa da quella dell’ipotetica membrana: 
essa “segnala” la sensazione, cioè trasmette un segno (σῆμα) corporeo (σῶμα) o 
carnale al sensorio vero e proprio, che è interno. 12

La difficoltà sia nello stabilire l’unità o la 
molteplicità del tatto, sia nel dichiarare il sensorio in-
terno o esterno, sta nel fatto che, differentemente da 
quanto accade per gli altri sensi, il medium del tatto 
non è distinto dal corpo: ciò rende questi punti oscuri 
(De an., 423a13-14). Il corpo stesso (τὸ σῶμα) dev’es-
sere dunque, necessariamente, il medium della fa-
coltà del tatto (τὸ μεταξὺ τοῦ ἀπτικοῦ προσπεφυκός 13). 
Per quanto Aristotele nel passaggio si riferisca al 
corpo, ad essere intesa è naturalmente la carne: essa 
fa da medium, infatti, tra il sensorio interno e gli og-
getti che vengono percepiti attraverso il tatto. 

La conclusione di questo ragionamento è 
che non è vero, come si tende comunemente a pen-
sare, che esistano due diverse modalità del sentire, a 
distanza attraverso un medium per la vista, l’olfat-
to e l’udito, e a contatto, ossia immediatamente, per 

10 L’aporeticità della trattazio-
ne sul tatto è stata fatta valere da 
Steiner Goldner (2011), in rappor-
to alla filosofia di Merleau-Ponty.

11 Per alcune difficoltà gram-
maticali nel testo greco di 
questa frase si veda il com-
mento in Ross (1961, 262).

12 La questione se questo senso-
rio sia da individuarsi nel cuore, 
come alcuni commentatori pro-
pongono in base al De Partibus 
Animalium (soprattutto 656a13-
657a11), può essere trascurata per 
gli scopi della presente trattazione.

13 Per un’interpretazione del ter-
mine προσπεφυκός si veda Massie 
2013, 81: «This “growing upon” or 

“growing together” (prospephukos) 
stresses the intimate connection of 
organ and medium. Yet, despite this 
proximity, our flesh retains a cer-
tain otherness without which  
sensation would not be possible. 
Let us imagine Aristotle’s “mem-
brane” as a wet suit of the kind 
divers wear. In this case the di-
ver would instantaneously per-
ceive a blow. Yet, it would be ab-

sensi: ogni percezione sensibile, 
di qualunque organo, avviene at-
traverso il passaggio della forma 
dall’oggetto al sensorio, il quale 
assume questa forma, passando 
in atto e diventando dunque “si-
mile” all’oggetto, come spiega la 
metafora dell’anello e del bloc-
co di cera (De an., 424a19-20).
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il tatto (ed eventualmente per il gusto, che è un tipo 
di tatto); invece, ogni senso ha esattamente la stessa 
struttura comprendente un medium che tiene il sen-
sorio a distanza dal sentito. «Anche il duro e il mol-
le» in quanto opposti propri del senso del tatto, dice 
Aristotele in queste righe, «li percepiamo mediante 
qualcos’altro». Tuttavia, una differenza sussiste effettivamente, ed è data pro-
prio dalla qualità del medium in gioco nel caso del tatto. Mentre, infatti, nel caso 
degli altri sensi gli oggetti vengono percepiti perché il medium esercita un’azio-
ne su di noi (τῷ τὸ μεταξὺ ποιεῖν τι ἡμᾶς, De an., 423b13-14), il tatto non avviene 
in quanto subiamo l’azione della carne (ὑπὸ), ma piuttosto assieme ad essa (ἅμα 
τῷ μεταξὺ). La preposizione ἅμα, che significa “assieme a”, ha sia significato tem-
porale che spaziale, per quanto la connotazione prevalente sia, secondo Liddell / 
Scott, quella temporale. In questo caso sembrerebbe che la polisemia temporale 
e spaziale sia sfruttata da Aristotele positivamente: noi percepiamo sensazioni 
tattili sia contemporaneamente, sia nello stesso luogo della carne. Questa coinci-
denza spazio-temporale, questa coestensività che non permette di parlare della 
carne come di uno “strumento” che agisce su di noi, è appunto diversa da quella 
degli altri sensi ed è peculiare al tatto.

Da ciò, e dalla conclusione complessiva di Aristotele che la carne è il 
medium del tatto (ὥστε τὸ μεταξὺ τοῦ ἁπτικοῦ ἡ σάρξ, De an., 423b26), si possono 
ricavare alcune conclusioni. Se è vero che la percezione in generale è definita da 
Aristotele come consistente nell’essere mossi (κινεῖσθαί) e nel subire (πάσχειν, De 
an., 416b34), il tatto presenta un aspetto fondamentale: mentre in tutti gli altri 
sensi noi siamo mossi in quanto subiamo l’azione del medium, nel caso del tatto 
noi siamo mossi assieme alla carne, non ne subiamo l’azione. Il medium del tat-
to non si limita, come fa il trasparente per la vista, a “trasportare” le forme de-
gli oggetti affinché queste possano porre in atto la vista in potenza, ma “segna-
la”, fa segno in una funzione semiotica (ἐνσεμανεῖ) 14 e 
simbolica (σύμβολον), al sensorio affinché esso possa 
toccare “con” (σύν), cioè assieme a e non per mezzo 
di, essa. La carne non ha dunque pura funzione stru-
mentale, e tentare di ricondurre la corporeità dell’uo-
mo, nella filosofia aristotelica, alla sua funzione strumentale è possibile solo te-
nendo ben presente che per “strumento” si deve appunto intendere puramente il 
concetto di medium, e non quello di “mezzo per uno 
scopo”. 15 Piuttosto, la carne in Aristotele supera la 
dicotomia di attività e passività, non è mero mezzo, 
poiché io percepisco al contempo l’oggetto e simul-
taneamente e nello stesso luogo anche la mia carne 
in quanto essa subisce l’oggetto. 16

4. Il tatto e l’intelligenza dell’uomo

In questi ultimi due paragrafi trarremo due conseguenze dalla situazione che 
siamo andati delineando: in questo, ci occuperemo di 
mostrare il nesso tra tatto e intelligenza; 17 nel pros-
simo, cercheremo di generalizzare il ruolo di que-
sta facoltà percettiva per il nostro accesso all’ente 
in quanto tale. Sulla base del nesso tra verità e tatto 

surd to say that the wet suit feels 
the blow. In a similar manner our 
flesh retains some alterity. It is 

“ours” by virtue of our embodiment; 
yet, it is not quite “us” by reason 
of its mediumistic character.»

14 Per il nesso tra semiotica e fe-
nomenologia della percezione, an-
che se soprattutto in rapporto a 
Husserl, si veda D’Angelo (2013).

15 In questo senso andrebbe ap-
profondita la relazione tra il cor-
po come strumento e la carne co-
me medium. Si veda Bos (2003).

16 Si veda su questo  
Massie (2013, 82).

17 Il dibattito sulla preminen-
za del senso del tatto sulla vi-
sta o viceversa deve restare qui 
necessariamente implicito (per 
una trattazione su questo argo-
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come esso emerge, seppure in nuce, nella Metafisica, 
diviene possibile interpretare il toccare come primo 
discrimen tra verità e falsità.

Abbiamo visto nel paragrafo precedente 
che la carne, in quanto medium del tatto, ha come 
caratteristica peculiare quella di superare l’oppo-
sizione tradizionale tra attività e passività facendo 
della carne non un mero mezzo ma un “con” dotato 
di funzione semiotica e simbolica: precisamente da 
ciò deriva l’importanza che Aristotele attribuisce in generale al senso del tatto 
per l’intelligenza dell’uomo. Il tatto è infatti, per Aristotele, il più acuto («ἀκριβε-
στάτην», De an., 421a20) dei sensi dell’uomo. E non solo: proprio in base alla sua 
capacità di distinguere (ἀκριβόω) del loro tatto l’essere umano eccelle sugli altri 
animali. Da ciò deriva (διό) il fatto di essere il più intelligente degli animali (φρο-
νιμώτατόν […] τῶν ζῴων). Il tatto ci fornisce un segno di ciò (σημεῖον δέ το) in quan-
to vediamo che si può essere più o meno dotati nel toccare, e che chi ha la car-
ne dura (σκληρόσαρκοι) è mal dotato in quanto al pensiero (ἀφυεῖς τήν διάνοιαν), 
mentre quelli che hanno la carne tenera (μαλακόσαρκοι) sono ben dotati (εὐφυεῖς). 
Per una comprensione corretta di questo passaggio è necessaria un’analisi serra-
ta del vocabolario greco impiegato da Aristotele.

La carne è segno della maggiore o minore intelligenza. Una carne dura, 
rigida implica per natura (termine implicito nelle parole ἀφυής e εὐφυής) una li-
mitata capacità dianoetica, mentre la carne morbida è ben (eu) disposta, per na-
tura, all’intelligenza dianoetica. In particolare, in base alla frase immediatamente 
precedente, la parte della διάνοια che risente maggiormente del tatto non è tan-
to l’ἐπιστήμη teoretica, quando piuttosto la sapienza pratica, la φρόνεσις. Ciò de-
riva appunto dalla differente capacità che hanno una carne morbida e una dura 
di svolgere la loro funzione semiotica, cioè di permettere l’intreccio di passivi-
tà e attività nel “con” di una percezione simultanea e coestensiva, anziché stru-
mentale come negli altri sensi. Una carne più morbida infatti è più acuta, più pre-
cisa, cioè è più sensibile alle differenze che le forme degli oggetti le imprimono. 
Qui sta la sede dell’intelligenza pratica: cioè nella capacità di distinguere, o di 
differenziare, segni diversi. La mano, in tutto ciò, in quanto organo degli organi, 
ha preminenza totale: essa, proprio come l’anima, è in potenza tutti gli oggetti: ἡ 
ψυχὴ ὥσπερ ἡ χείρ ἐστιν. Infatti ἡ χεὶρ ὄργανον ἐστιν ὀργάνων (De an., 432a1-2).

Il tatto mostra in questo modo ciò che lo determina nel suo legame con 
l’intelligenza: esso è preciso nel fare distinzioni, nel sentire le differenze segna-
landole appositamente. Lo stesso legame con l’intelligenza non potrebbe natu-
ralmente avere senso per nessun altro medium esterno a noi: l’intelligenza non 
può dipendere dalla maggiore o minore chiarezza del “trasparente” in cui vedia-
mo qualcosa, anche perché il medium della vista, dell’olfatto e dell’udito muta 
nelle diverse circostanze: solo per il medium del tatto v’è concrescenza (προσπε-
φυκός) con la facoltà stessa del tatto.

Questa lettura è confermata dal prosieguo del capitolo 11 del secondo 
libro del Περι ψυχῆς. Qui Aristotele giunge infatti a dare una risposta alla doman-
da lasciata insoluta all’inizio della trattazione su questo senso: qual è l’ogget-
to specifico del tatto? La risposta è che tangibili sono le differenze del corpo in 
quanto corpo (ἀπταὶ μὲν οὖν εἰσὶν αἱ διαφοραὶ τοῦ σώματος ᾗ σῶμα, De an., 423b28). 
Il tatto è una capacità essenzialmente differenziale: dalla capacità di sentire car-
nalmente le differenze (αἱ διαφοραὶ) e di discriminarle (κρίνει τὰ αἰσθητά, De an., 

mento: Romeyer-Dherbey 1991). 
Il già citato Massie (2013) indi-
ca correttamente che la preva-
lenza ora dell’uno, ora dell’altro 
senso varia a seconda del con-
testo dell’analisi. Per una premi-
nenza del tatto si veda anche il 
De Partibus Animalium: Aristotele 
(2002, 687a6-b3), dove per altro la 
carne è definita come ἀρχὴ καὶ 
σῶμα καθ’ αὐτὸ τῶν ζῷων (653b21).
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424a6) deriva in ultima analisi la διάνοια. 18 Ma come 
può il tatto differenziare i “corpi in quanto corpi”? 
Come si può interpretare questa definizione aristo-
telica in base alla funzione semiotica e simbolica del-
la carne?

5. La verità aptica delle cose

Il tatto dà accesso, dice Aristotele, alle differenze del 
corpo in quanto corpo. Dunque l’intelligenza, che è 
legata alla carne, consiste nel riuscire a tracciare le 
differenze tra corpi. Sul significato di “corpo in quan-
to corpo” non sussistono dubbi: ciò che il tatto discri-
mina nella sua azione aptica è la corporeità del corpo, 
la cosalità della cosa nella sua singolarità. In questo 
senso, il tatto è un accesso privilegiato all’ente nel-
la sua materialità: mentre la struttura degli altri sensi li fa interagire soprattutto 
con la forma del sensibile, il tatto – per quanto questa trasmissione della forma 
rimanga all’opera anche qui come struttura della percezione in generale – accede 
al corpo in quanto corpo, cioè alla sua materialità.

Il tatto dà accesso all’ente in quanto tale, nella sua singolarità. In effetti, 
come diviene chiaro in alcuni passaggi della Metafisica, il tatto è legato a doppio 
filo con la verità e il sapere: «ἀλλ᾽ ἔστι τὸ μὲν ἀληθὲς ἢ ψεῦδος, τὸ μὲν θιγεῖν καὶ φά-
ναι ἀληθές (οὐ γὰρ ταὐτὸ κατάφασις καὶ φάσις), τὸ δ᾽ ἀγνοεῖν μὴ θιγγάνειν» (De an., 
1051b23-25). Traduciamo: «Ma il vero e il falso [scil. per gli esseri incomposti] 
sono questo: toccare e dire sono veri (infatti dire e affermare non sono lo stesso), 
e non-toccare è non-sapere». Ma il toccare, come il dire, non è condizione di pos-
sibilità della verità in generale, quanto piuttosto della verità non assertiva, non 
giudicativa: il giudizio (κατάφασις) consiste nel riunire due o più elementi, per 
esempio un soggetto con un predicato. Per la verità delle cose semplici (τὰ ἀσύν-
θετα) come questa viene discussa in questo passaggio della Metafisica, il giudi-
zio non basta: fondamentale è il toccare (θιγεῖν), attraverso il quale si giunge alla 
verità del singolare e individuale, così come al sapere (νοεῖν).

Grazie alle considerazioni che abbiamo svolto sopra diventa ora possi-
bile cogliere analiticamente perché il tatto ha questo rapporto del tutto privile-
giato con la verità dell’ente singolo. Il tatto, dice il Περι ψυχῆς, coglie attraverso 
il medium della carne il singolo corpo in quanto tale, ossia in quanto corpo e in 
quanto singolo. La verità dischiusa dal tatto non è una verità proposizionale, o 
del giudizio, dove due o più elementi vengono messi in relazione l’uno all’altro 
e la verità si troverà precisamente in questa relazione, che può essere corretta 
(per esempio: io sono mortale) oppure scorretta (io abito su Venere). La verità 
del singolo ente, la verità mia, dell’esser-mortale, dell’abitare o di Venere, non è 
proposizionale, è una verità che ha a che fare con un contatto immediato con la 
cosa. La cosa emerge, nel tatto, in quanto quel corpo che è, nella sua singolarità 
oggettuale. E ciò è possibile precisamente grazie alla carne: infatti noi percepia-
mo gli oggetti in quanto oggetti non attraverso lo strumento della carne, com’è 
nel caso della vista o dell’udito, ma assieme alla carne. La distanza che è propria 
della carne, e il suo relazionarsi unicamente a differenze, rende possibile il co-
glimento dell’oggetto nella sua singolarità e individualità, al di fuori di qualsiasi 
rapporto catafantico. 

18 In questo senso l’argomento 
proposto da Chrétien (2004), ri-
sulta interessante e convincente, 
ma insufficiente: «If touch discri-
minates between what is useful 
and what is noxious, if it is wholly 
ordered to the preservation of li-
fe and cannot be separated from 
it, then the being whose touch is 
most refined and most discrimina-
ting will, for this reason, be most 
able to preserve his life: such a 
being will be most secure therefo-
re and least imperiled, since most 
able to guard against danger– or so 
it would seem» (101). Il nesso che 
abbiamo ricostruito più sopra tra 
una capacità di distinguere in ge-
nerale (e non legata solo all’uti-
le e al nocivo) e l’intelligenza è più 
profondo di quello biologico basa-
to sulla conservazione della vita.
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Il rapporto tra forma e materia nella vista – per prendere, per esempio, 
questo senso – prevede, per come è pensato da Aristotele, che la materia dell’og-
getto non abbia alcun rapporto né con il medium (il “trasparente” non ha nulla a 
che fare con la materia “carta” di questo libro che sto guardando davanti a me), 
né con l’organo (l’occhio non percepisce l’esser-carta della carta), poiché la rela-
zione tra oggetto e organo prevede puro passaggio di forma, come illustra effica-
cemente la metafora dell’anello che imprime la propria forma sul blocco di cera, 
indipendentemente dal materiale di cui è costituito l’anello. La particolarità del-
la carne, però, consiste in questo: l’organo sensorio (interno) non giunge unica-
mente, per mezzo della carne, passivamente, a ricevere la forma dell’oggetto; la 
carne ha funzione semiotica, dà un segno dell’oggetto toccato. Non è la forma, a 
trasmettersi attraverso la carne, ma un “segno” che, nella carne, viene co-esperi-
to (“con”, non “per mezzo di”). Questo segno è un segno differenziale: il tatto di-
scrimina (κρίνει) e crea differenze (αἱ διαφοραὶ). Ma queste differenze sono radi-
calmente singolari: permettono di singolarizzare questo corpo in quanto questo 
corpo (e dunque, non in quanto quest’altro). Il tatto organizza il sensibile in og-
getti singoli, non tanto per la loro forma, quanto perché essi vengono percepiti 
carnalmente nella loro materialità, cioè nella loro po-
tenzialità. 19

L’intelligenza è tale, dunque, solo perché 
il tatto consente che vi sia percezione di corpi nella 
loro singolarità, nella loro unicità, e non già sempre in 
un rapporto giudicativo tra più elementi. Ecco che al-
lora «l’intelligenza pensa se stessa cogliendosi come 
intelligibile: infatti, essa diventa intelligibile toccan-
dosi [θιγγάνων] e pensandosi» (Metaph., 1072b20-1, 
traduzione modificata). Il legame tra l’intelligenza e 
il tatto passa per la possibilità di avere una verità ap-
tica sul singolo corpo nella sua individualità, e unica-
mente attraverso il tatto c’è pensiero e intelligenza.

19 La questione di come vada pen-
sato il rapporto tra una carne che, 
in quanto materia, è essenzialmen-
te potenzialità, e la materia dei 
corpi che è anch’essa potenziale 
in quanto contrapposta alla for-
ma in atto, deve essere destina-
ta a studi futuri. Barbaras (1998) 
ha in effetti argomentato proprio 
nel senso che Merleau-Ponty, per 
pensare la struttura della car-
ne e della percezione a partire da 
Aristotele, deve concepire una sor-
ta di potenzialità già sempre in at-
to nella struttura del visibile. Sul 
rapporto tra Aristotele e Merleau-
Ponty si veda anche, più di recen-
te, Stevens (2002). Una questione 
simile, che rimane da approfondi-
re, riguarda il rapporto tra forma 
e materia nella carne: su que-
sto dà qualche indicazione il De 
Generatione et Corruptione, secon-
do cui carne e ossa sono sia forma 
che materia (cfr. Conf. sof., 321b).
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