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Una quasi-recensione 
a Lacan, oggi. Sette conversazioni  
per capire Lacan di Sergio Benvenuto  
e Antonio Lucci. 
Considerazioni marginali sul rapporto 
filosofia – psicanalisi.
Filippo Zambonini

Che la psicoanalisi sia da considerarsi una disciplina specialistica, una forma di 
sapere quasi esoterico e faustiano, o una sorta di “scienza sperimentale” (così 
l’avrebbe forse definita Freud, seppur sbrigativamente...) il cui sviluppo tuttora 
in corso è legato a doppio filo con il destino della civiltà occidentale e con il suo 
disagio (Un-behagen, sempre per usare le parole di Freud: malcontento, males-
sere) è una constatazione che vale, forse, da proemio alla recensione di un libro 
altrettanto specialistico, esoterico, disturbante e quindi difficilmente accessibile 
ad un pubblico che, oltre ad essere “ampio”, si suppone anche indolente, fiacco ed 
impermeabile a quelle prospettive per definizione perturbanti quali sono quelle 
dischiuse da Freud e dai suoi seguaci. Non è questo il caso.

Qualche anno fa, nel pieno di quella Lacan reinassance all’italiana che, 
indicativamente, potremmo far coincidere con quel profluvio alluvionale di pub-
blicazioni firmate da Massimo Recalcati (tra le quali segnaliamo, perché ogget-
tivamente imprescindibile: Jaques Lacan. Desiderio, godimento soggettivazione, 
Raffaello Cortina, 2012), alcuni analisti italiani che nella loro vita sono entrati 
in contatto più o meno diretto con il maitre à penser francese hanno dedicato a 
questa figura opere più o meno impegnative, più o meno elogiative, più o meno 
critiche e proclive al revisionismo. Tra questi autori si staglia solenne la figura 
di Sergio Benvenuto, analista napoletano che, oltre ad aver partecipato in prima 
persona alle sedute del leggendario seminario tenuto da Lacan a Parigi e oltre 
ad aver frequentato direttamente alcune tra le figure-chiave dell’intellighenzia 
francese dell’epoca (Barthes, Laplanche), ha fondato nel 1995 la rivista European 
Journal of Psychoanalysis e si profila, ad oggi, come una figura di spicco nel pano-
rama psicanalitico internazionale.

In “Lacan, oggi. Sette conversazioni per capire Lacan” (Mimesis, 2014), 
scritto a quattro mani con il filosofo e ricercatore Antonio Lucci, l’operazione che 
si è tentata è stata, allora, proprio quella di divulgare, attraverso l’espediente 
narrativo dell’intervista, il nucleo concettuale (o inconcettuale?) del più astruso 
e criptico tra i pensatori francesi del Novecento, rendendo così possibile un 
accesso privilegiato, anche ai non iniziati, alla teoria - prassi psicanalitica. Ma 
lungi dall’esaurirsi in un semplice manuale introduttivo, e oltre a proporsi come 
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un’agile guida turistica alla Wonderland lacaniana, questo testo non lesina di 
entrare nel merito di questioni essenziali e solleva conturbanti interrogativi che 
sono destinati, giocoforza, a non trovare risposta, a restare aperti così da rilan-
ciare la feconda riflessione che interseca l’universo psy con la speculazione filo-
sofica nell’attuale scenario intellettuale.

Lacan, oggi è, infatti, un libro che sembra riprodurre una seduta ana-
litica, cortocircuitandone il funzionamento e piegandone l’intento in un verso 
pedagogico-divulgativo dal sapore filosofico, in quanto è strutturato come una 
sorta di dialogo platonico e ne riproduce quasi parodisticamente l’andamento. 
L’intervistatore, un filosofo, sottopone all’analista di professione questioni che 
riguardano il lascito intellettuale di Lacan, lo statuto epistemologico della psica-
nalisi, il rapporto tra il lacanismo e la società contemporanea, i tesi legami che l’a-
nalisi intrattiene con l’ermeneutica e la scienza. E Benvenuto risponde, puntuale, 
sviscerando i temi presi in esame senza le infiorettature barocche che spesso 
(troppo spesso...) connotano l’espressione dei seguaci più pervicaci di Lacan, 
intrappolati in una sorta di coartata e stucchevole mania di emulazione dello stile 
del maestro. In questo libro si parla di Lacan, non lo si mima, si dice di Lacan l’es-
senziale senza scimmiottarne lo stile e con una leggerezza, una chiarezza esposi-
tiva che sembrano proprie di chi ha accettato il compito infinito dell’analisi e che, 
pertanto, può concedersi, oltre che la libertà di offrire preziosi scorci panoramici 
sullo sconfinato territorio psicanalitico, il lusso di trarre conclusioni, bilanci e – al 
netto di ogni supponenza – dire qualcosa che si candida ad essere inteso come 
definitivo, come dirimente riguardo ai temi trattati. Un libro che sembra voler 
farla finita, a tal proposito, con un certo modo di intendere la psicanalisi, e soprat-
tutto quella lacaniana. Farla finita, intendo, con un atteggiamento intellettuale ed 
ermeneutico molto in voga oggi, specialmente in Italia, che si dimostra insensi-
bile all’evento freudiano, alla sua svolta epocale, e che accorpa indiscriminata-
mente questa nuova disciplina, ibrida e per sua stessa struttura chimerica, anfi-
bia, agli interessi di quell’avventura intellettuale millenaria che va sotto il nome 
di “filosofia” e dalla quale – non a caso – sia Freud che il suo istrionico esegeta 
francofono non hanno mai smesso di prendere le distanze.

Com’è noto, infatti, i rapporti tra filosofi e psicoanalisti sono sempre 
stati piuttosto tesi, belligeranti e a dir poco problematici: basti pensare alla pole-
mica sorta tra Lacan e Ricoeur, a quel testo indefinibile ed inafferrabile che è l’An-
ti-Edipo o, più semplicemente, al fatto che Freud non abbia mai smesso, durante 
tutto l’arco della sua vita, di assimilare la filosofia alla paranoia o alla psicosi. 
Benvenuto e Lucci sono di tutt’altro avviso e il loro tentativo è volto precisa-
mente a far risaltare un’insospettata “quadratura del cerchio” rilevando, para-
dossalmente, ciò che accomuna la filosofia e la psicanalisi proprio a partire da ciò 
che le differenzia. A tal riguardo vale la pena riportare questo passo: «Quando 
Lacan ripeteva che non voleva affatto fare della filosofia, non lo diceva per civet-
teria. Voleva sfidare la filosofia sul suo stesso terreno, adescarla per farle dire 
dell’altro da ciò che dava da capire, ma sbarrando la chiarificazione con qualcosa 
di concettualmente opaco che provocasse erezioni esplicative ma senza pene-
trare il senso. Se non si digerisce questa inchiarificabilità di Lacan, si prende-
ranno lucciole psicoanalitiche per lanterne filosofiche» (Benvenuto 2014, 83). In 
questa immagine dalle forti tinte erotiche, quella che fotografa il filosofare come 
“erezione esplicativa” suscitata da qualcosa di “concettualmente opaco”, che 
si soddisfa da sé e che “non penetra il senso”, è condensato forse il succo della 
posizione sostenuta dagli autori. Quest’immagine iconica potrebbe forse essere 
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intesa quale vero e proprio vademecum per quanti, oggi, siano impegnati sia sul 
versante filosofico che su quello psicanalitico nell’opera di traduzione, attua-
lizzazione o revisione delle teorie freudo-lacaniane e che non vogliano, a buon 
diritto, abbandonarsi alla tentazione tutta filosofica di esaurire la complessità e 
la ricchezza dell’inconscio freudiano nelle formule ontologiche classiche, stan-
tie e logore, invalse da Parmenide in poi. Accogliere la sfida degli autori è, allora, 
accogliere la sfida alla filosofia mossa da Lacan sin dagli anni Cinquanta, che a 
sua volta si fonda sull’interpretazione ortodossa e, per certi versi, letterale della 
“rivoluzione” freudiana: «L’assioma di Freud è che il desiderio tende ad allucinare 
la propria soddisfazione, che insomma, oltre al wishful thinking, l’essere umano 
tende a scivolare verso la wishful perception, verso la percezione che lui desidera. 
Verso l’allucinazione. […] Insomma, Freud costruisce la propria teoria a partire dal 
proprio “principio di inerzia”: e cioè che la psiche umana non è orientata al reale 
ma all’illusione desiderante. Per Freud l’essere umano non è essenzialmente un 
organismo cognitivo, è un organismo per godere. Il resto – la psicanalisi – è corol-
lario di questo “paradigma.”»(p.68).

L’elaborazione lacaniana, che per Benvenuto consiste principalmente in 
quella “operazione mastodontica” di innesto, sul corpus freudiano, della filosofia 
hegeliana, di Heidegger e della linguistica strutturale (p.72), non farebbe altro 
che portare alle estreme conseguenze questa trovata, questa folgorante intu-
izione, sino a giungere ad una riconfigurazione totale e definitiva degli estremi 
stessi che qualificano, in termini filosofici, l’esperienza umana ed il vissuto con-
creto per il soggetto: il giudizio di attribuzione (di valore) acquisendo priorità, sia 
cronologica che ontologica, rispetto al giudizio di esistenza. Per sottolineare la 
centralità e la rilevanza di questo punto vale forse la pena ricordare che su questi 
temi Benvenuto tornerà in un suo libro più recente, La psicoanalisi e il reale. “La 
negazione” di Freud (Orthotes,2015), in cui, oltre a sviluppare questo tema fon-
damentale, propone una traduzione rinnovata ed aggiornata dello scritto freu-
diano Die Verneinung (“La negazione”, appunto) in modo da favorire la compren-
sione di un testo che, a buon diritto, può essere considerato la chiave di volta 
dell’intero edificio psicoanalitico. È da queste basi, comunque, che occorre par-
tire se si vuole capire la portata, la magnitudo delle implicazioni filosofiche impli-
cite nel tentativo di pensare Lacan, oggi.

È infatti ponendo l’accento sul linguaggio e sulla sua autonomia, legando 
inestricabilmente la pulsione di morte alla performatività automatica del sim-
bolo così da rilevarne l’insostenibilità per la coscienza del soggetto, la cui rispo-
sta consiste appunto nella “negazione”, che Lacan è in grado di far slittare l’e-
stetica trascendentale nella zona dell’allucinazione o, meglio, di far combaciare 
questi due campi. Ed è sulla scorta della linguistica di Saussure e delle acquisi-
zioni dell’antropologia strutturale che questa interpretazione dei fondamentali 
freudiani conduce all’abbozzo di un vero e proprio paradigma antropologico: 

Secondo Lévi-Strauss il pensiero normale – sia il pensiero scientifico che il senso co-

mune – cerca di spiegare il mondo attraverso teorie che diano alle cose un dato senso. 

Molto spesso il mondo si rifiuta di essere spiegato, la sua opacità resiste ad ogni teoria. 

Insomma, il pensiero normale si confronta con un deficit di significato : tante cose non 

significano assolutamente nulla. Invece, quel che Lévi-Strauss chiama pensiero pato-

logico dispone di una pletora significante : il nevrotico e lo psicotico abbondano di in-

terpretazioni e risonanze affettive, con cui sovraccaricano una realtà deficitaria di sen-

so. Secondo l’antropologo, le cure sciamaniche riescono ad effettuare un arbitrato tra 
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questo deficit di significato (il non-senso della vita reale) e la ricchezza di significanti 

fluttuanti. (Benvenuto 2014,19)

È allora chiaro come, dalla prospettiva lacaniana, ogni creazione di significato – 
filosofia inclusa – sia da derubricarsi nella categoria di pensiero patologico, o di 
intervento sciamanico/surreale tale per cui, lungi dal potersi esaurire in una sor-
ta di rapporto privilegiato con una verità di volta in volta definita come univer-
sale, unica o univoca, sembra inscriversi in una logica della creazione costante, 
dell’invenzione costruttivista e dell’innovazione concettuale. “Negare” il reale, in 
questo senso, può essere inteso come una sorta di pratica che, per quanto pos-
sa essere inclusa in un’ottica patologica, come avrebbe voluto Freud, permette di 
modificare il reale stesso, ne è una negazione per così dire attiva e non sempli-
cemente passiva come invece traspare dalla negazione operante nella rimozione 
(Verdrängung). Non è forse da queste premesse che dipendono, allora, lo stile ed 
il metodo espressivo dello psicanalista francese che da sempre ammalia e sedu-
ce intere schiere di filosofi? Non diceva forse l’essenziale e non centrava il cuo-
re della questione, Heidegger, quando dopo aver letto uno scritto di Lacan com-
mentò: “questo psichiatra ha bisogno di uno psichiatra”? Certamente, in quanto 
«la parola di Lacan è insatura» e «cercare di saturarla ne tradisce l’autentico...
non-senso. La funzione di arbitrato degli “illuminati” - sciamani, oggi scrittori o 
filosofi o psicoanalisti o cantanti – consiste proprio nel fornire materiale oscuro, 
ma interessante» (Benvenuto 2014, 21), come a dire che una certa quota di psi-
copatologia è conditio sine qua non per operare in quello spazio, bizzarro e sur-
reale, quale è quello dischiuso dal significante e dal suo eterno, coartato ritorno.

Leggere Lacan, oggi è, allora, ritornare a pensare sul solco tracciato da 
Freud nella storia del pensiero occidentale, pensare all’interno di quella spac-
catura tra senso e non senso, o tra significante e significato, che non lascia spa-
zio ad interpretazioni definitive e abbandona quell’ambizione tutta filosofica (da 
Lacan definita “padronale”...) che promette, attraverso la ricerca dell’universale, di 
reperire l’Uno metafisico al di sopra del bene e del male e di operare, mediante 
la ragione, una sintesi definitiva e conciliante in grado di riassorbire quella ten-
sione inesauribile che anima l’inconscio. L’unica verità a disposizione, per chi sia 
disposto a pensare con Lacan, oggi, resta allora quella soggettiva, singolare, pro-
dotta dall’incontro sempre differito, dall’incontro continuamente mancato tra 
corpo e significante che sancisce l’esiziale parzialità delle pulsioni. L’invito rivolto 
alla filosofia sembra allora consistere in una sfida, una sorta di faccia a faccia o 
di corpo a corpo, con il cuore metafisico della psicanalisi di orientamento freu-
diano, in quanto questa consiste principalmente nel «descrivere e interpretare l’u-
mano come carne significante. Si sarebbe tentati di dire “come carne pensante”, 
ma per Freud gran parte del pensiero è inconscio, e significa attraverso sintomi, 
sogni, deliri, ecc... L’inconscio è la carne che pensa senza pensare, e così significa. 
Heidegger affermò che per Nietzsche l’essere umano era essenzialmente “ani-
male da preda pensante”. Direi che per Freud è “animale erotico che significa”, caro 
significans. Caro nel senso medievale, come carne che soffre e gode. Per Freud 
anthropos è carne che significa. Chi non vede l’umano come carne significante può 
anche esercitare come analista, ma non è freudiano» (Benvenuto 2014, 72).

Occorrerebbe allora valutare, al netto delle aspettative antropocentri-
che o umane-troppo-umane, la centralità che Das Ding viene assumendo nell’o-
pera di Lacan sin dal seminario sull’Etica della psicanalisi e che se da una parte 
conduce ad un completo rinnovamento del lascito freudiano, dall’altra dovrebbe 
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attrarre l’interesse dei filosofi sul nucleo scabroso che il pensiero del negativo 
ha isolato e tematizzato. Assumere la centralità di una mancanza ontologica o 
di un Nicht che, come avrebbe voluto Heidegger, impedisce tanto la fondazione 
di un’ontologia quanto l’elaborazione di un’etica originarie non è, infatti, neces-
sariamente da derubricare come una posizione viziata dal risentimento o da una 
certa qual congenita melanconia. È, secondo Lacan, un semplice effetto di strut-
tura che abbisogna, per essere apprezzato, di un nostro decentramento sogget-
tivo, di una sorta di dribbling che permetta al soggetto di scansare quell’illusione 
il cui avvenire era inteso, già da Freud, sotto il segno dell’intramontabilità. A tal 
proposito Benvenuto afferma, non senza ironia: «Certo molti “positivi” con i piedi 
per terra non si capacitano che un pensiero così lambiccato e deprimente, che 
non permette nemmeno la guarigione, e certamente non la felicità, possa attrarre 
tanti e rischiare di diventare la psicoanalisi dominante oggi. Il successo positivo 
di ogni pensiero “negativo”, per chiamarlo così – un pensiero che ricordi una man-
canza costitutiva e strutturante del nostro essere – è misterioso per chi vede il 
mondo come un tutto senza vuoti, denso e spesso come la pietra.» (Benvenuto 
2014,38).

Ma cosa resta, allora, una volta scaduto il primato del simbolico, una 
volta ricollocato il soggetto nella zona d’ombra della pulsione o, detto altrimenti, 
una volta affermato il primato del Reale, del corpo in quanto carne significante? 
Quale futuro si prospetta per un “pensiero così lambiccato e deprimente” come 
quello di Lacan e in che modo questi potrebbe rivitalizzare l’attuale dibattito filo-
sofico? La risposta di Benvenuto a questi interrogativi traspare su più piani, è 
modulata e lavorata a più riprese nella lettura offerta in Lacan, oggi: non ne rias-
sumeremo che qualche aspetto essenziale.

In primo luogo, emerge la possibilità di ridefinire l’umano nella sua 
essenza, di riproporre un concetto antropologico sulla scorta delle acquisizioni 
ricavate dalla pratica clinica e mediato dalla lettura lacaniana della dialettica 
freudiana tra il piacere e il suo aldilà: Die Lust, che per Freud indica semplice-
mente “piacere”, è tradotto da Lacan come “godimento”, come impasto di piacere 
e dispiacere, amalgama di sofferenza e diletto ad esclusivo appannaggio dell’in-
conscio. Essenza ed esistenza dell’essere umano si trovano così ridefinite:

Die Lust come Eros è il quid dell’essere umano, la sua essentia. Lust come Thanatos ne è 

il quod. Siccome per Freud ogni organismo vive per morire alla propria maniera, la morte 

è il quod dell’essere umano, la sua existentia. La fatticità della vita è il suo essere moren-

te. […] Possiamo dire che per Freud l’essere umano è essenzialmente desiderio e di fatto 

esiste nel godimento e nella sofferenza. (Benvenuto 2014, 73-74). 

Per quanto possa lasciare interdetti o sbalorditi, è da un tale presupposto che la 
filosofia e le scienze sociali, forse, dovrebbero prendere le mosse per operare una 
disamina e una critica della realtà politica, dell’universo istituzionale e dell’esi-
stente che possa competere con il sapere scientifico andandolo a sfidare là, pro-
prio sul suo campo, quello desertico e disumano del 
Reale. 1

In un secondo tempo, suggerisce Benvenuto, 
occorre riabilitare una certa qual apprensione per 
l’esperienza, hegelianamente intesa come Ehrfarung, 
che sia tale da garantire la possibilità di tematiz-
zare quello che a tutta prima potrebbe essere inteso 

1 Mi permetto di segnalare un vo-
lume di recente pubblicazione che 
sembra porsi in una certa linea di 
continuità con le idee sostenute da 
Benvenuto e Lucci in Lacan, oggi, 
un lavoro dal quale se non altro non 
traspare alcun tentativo di ridurre 
la portata dell’evento freudiano ad 
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come il vero e proprio punto cieco di tutta l’elabora-
zione filosofica occidentale, il godimento lacaniane-
mente inteso come jouissance: «La messa tra paren-
tesi fenomenologica dei saperi mondani si esprime 
in quel che Heidegger diceva della scienza, e di 
tutta la metafisica: che essa non pensa. Direi all’in-
verso che la scienza pensa troppo, mentre l’impor-
tante per la filosofia, e certamente per la psicoana-
lisi, è odorare, respirare, sniffare...lo psicoanalista non 
deve pensare troppo, altrimenti non coglie quell’o-
pacità dell’inconscio che Lacan ha attribuito al signi-
ficante» (Bevnenuto 2014, 198). Una strada in vero 
già battuta da una certa corrente dell’antropologia 
filosofica (Plessner, Gehlen) ma rispetto alla quale, 
sia detto per inciso, l’attuale ricerca filosofica in campo psicanalitico sembra non 
prestare la debita attenzione.

L’auspicio di Benvenuto è allora, in sintesi, quello di fondare una vera 
e propria erotologia, «vale a dire una teoria e pratica dei legami ? erotici ? in 
senso lato» (Benvenuto 2014, 29) che sia tale da scansare, in ultimo, l’identifica-
zione tra soggetto e oggetto dell’indagine scientifica in modo da rilevare, quasi 
per inflazione, la differenza ontologica inscalfibile e singolare che anima, in tutti 
e in ognuno, la possibilità stessa di godere supplendo all’assenza del significante 
universale, del Nome-del-Padre. Giocare la filosofia contro la filosofia, e la teo-
resi contro sé stessa, oltre che un auspicio di stringente attualità, si profila allora 
come una vera e propria terapia per la riflessione e per la speculazione così come 
queste si presentano nello scenario ideologico ed intellettuale contemporaneo, 
sempre più costipato e segnato dal trionfo di filosofie rassicuranti e accondi-
scendenti alibi trascendentali ad usum consumi: 

Del resto, quel che conta in filosofia e psicanalisi è la musica delle idee. Certi autori di-

cono cose giuste, ma il loro pensare non ha musica quindi quello che dicono è irrilevan-

te. […] Ciò che rende grande un pensatore non è il fatto che abbia scoperto delle verità 

definitive, ma il fatto che le sue idee abbiano il ritmo giusto, quello che (a molti di noi) 

fa pensare. […] La percezione che si siano dette delle verità è un trompe-l’intelligence di 

questa rapsodia di concetti. (Benvenuto 2014, 84)

una parentesi filosofica, facilmen-
te riassorbibile o in qualche modo 
deducibile dal lavoro ermeneuti-
co: Jaques Lacan e il buco del sape-
re, Orthotes, Napoli, 2018. L’autore, 
Francesco Luigi Clemente, oltre a 
passare in rassegna tutti gli epi-
sodi che hanno segnato l’ostico 
rapporto d’attrito tra Lacan e i fi-
losofi del suo tempo, propone di 
salvaguardare la psicanalisi e la 
filosofia dalla loro “riduzione” a 
quella dimensione religiosa che, 
postulando una “familiarità com-
prendente” tra soggetto e mondo, 
ipostatizza il significato secondo 
modalità giocoforza teologiche e ri-
muove, così facendo, il nucleo pro-
gressista della trovata freudiana.
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