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Hasard et Orient au XXe siècle. 
Les controverses artistiques Boulez / Cage 
et Queneau / Breton

Sébastien Wit
sebastien.wit@u-picardie.fr

This paper proposes to return to the way in which the artistic 
chance of the 20th century is constructed by a set of discourses, 
through which artists elaborate conceptions of the artistic sub-
ject, and make art a space of norm of the subjectivity of individu-
als. Thought as a device, following the work of Giorgio Agamben, 
the aesthetic experience is no longer a place of pure freedom, of 
free exercise of a formal game. On the contrary, it becomes a 
matrix producing determinations through which modes of sub-
jectivity are shaped. We will focus on this side of chance, in order 
to get away from a purely mystical reading, as well as from the 
simple dualism between reason and chance. We will see that in 
the 20th century chance constitutes a discursive tool, a field 
operator, a vector of relations of knowledge and power. Several 
recent works on artistic chance have considered it in its heter-
onomous character, and not only from the point of view of aes-
thetic autonomy. Intending to contribute to this formalization of 
an epistemic approach of chance, this article analyses two 
major quarrels about chance in the 20th century in which the 
Orient serves as a point of reference for the elaboration of a 
post-rational artistic subjectivity: the Boulez/Cage quarrel, and 
the Queneau/Breton one.

 — ALEA
 — PIERRE BOULEZ
 — JOHN CAGE

 — ANDRÉ BRETON 
 — LITERATURE
 — MUSIC  — ORIENTALISM
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C’est peu dire que le hasard constitue l’un des principaux problèmes artis-
tiques du xxe siècle. Dès le moment des avant-gardes, la question du ha-
sard s’impose dans le champ de la création. Le hasard peut-il être à l’ori-
gine d’une œuvre d’art ? La question est posée, et ne trouvera aucunement 
de réponse définitive au fil des décennies. D’une certaine façon, le hasard 
ressurgit à intervalles réguliers tout au long du siècle aussi bien en littéra-
ture que dans les autres arts. Ceci explique pourquoi des controverses au-
tour de la question du hasard émaillent la période. Parmi les plus célèbres, 
on peut citer celle qui oppose Pierre Boulez à John Cage, au sujet de ce 
que le premier nomme le hasard orientalisant du second ; on peut égale-
ment songer à la manière dont l’Oulipo de Raymond Queneau se construit 
contre le hasard surréaliste d’André Breton.

Ces querelles sont particulièrement intéressantes dans la mesure où 
elles mettent en évidence les processus discursifs de construction histo-
rique des pôles subjectifs de la communication esthétique. Le hasard assu-
mé – ou refusé – par l’instance artistique n’existe pas de manière autonome. 
Il s’impose à l’œuvre à travers un appareil de textes secondaires – généra-
lement théoriques – qui viennent construire un mythe, à mi-chemin entre 
la sérendipité et le génie. À ce titre, on peut penser à la mise en scène de 
soi que l’on trouve par exemple chez Man Ray lorsqu’il met sur le compte 
du hasard les fulgurances de son inspiration. Ces auras artistiques fon-
dées sur le hasard ne sont d’ailleurs pas toujours bâties sans arrière-pen-
sée, et peuvent être utilisées afin de consolider des postures de gourous 
esthétiques.

Cet article se propose de revenir sur la manière dont le hasard ar-
tistique du xxe siècle se trouve construit par un ensemble de discours, par 
lesquels les artistes élaborent des conceptions du sujet artistique, et font 
de l’art un espace de norme de la subjectivité des individus. Pensée en tant 
que dispositif, à la suite des travaux de Giorgio Agamben (Agamben 2006), 
l’expérience esthétique ne s’entrevoit plus comme un lieu de pure liberté, 
de libre exercice d’un jeu formel. Au contraire, elle devient une matrice 
productrice de déterminations par laquelle sont façonnés des modes de 
subjectivité. Ce versant construit du hasard sera donc ce qui nous intéres-
sera ici, afin de sortir aussi bien d’une lecture purement mystique de ce 
dernier, que du simple dualisme entre raison et hasard.

Nous verrons qu’au xxe siècle le hasard constitue un outil discur-
sif, un opérateur de champ, vecteur de rapports de savoir et de pouvoir. 
Plusieurs travaux récents sur le hasard artistique l’ont considéré dans son 
caractère hétéronome, et non sous le seul angle de l’autonomie esthétique 
(Lejeune 2012, Troche 2015). C’est donc à cette formalisation d’une ap-
proche épistémique du hasard que cet article entend contribuer, et ce à 
partir de l’analyse des deux grandes querelles sur le hasard mentionnées 
plus haut : la querelle Boulez / Cage, et la querelle Queneau / Breton.

Un hasard extra-européen ?

Pour commencer, il faut rappeler que la querelle opposant Boulez à Cage 
autour de la question du hasard est un fait bien documenté (Lejeune 2009, 
Lejeune 2012, Troche 2015). Entre les deux compositeurs, se joue un désac-
cord de fond entre deux conceptions du faire artistique. D’un côté, Cage 
recherche une conception holiste de l’œuvre musicale, tandis que Boulez 
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se fait le héraut de l’importance de la technique dans la composition.
Dans « Alea », texte écrit en 1957, Boulez reproche à Cage, sans le 

nommer explicitement, le fait de s’adonner à un « hasard par inadver-
tance », reposant uniquement sur une « magie puérile », avatar de l’une 
des « forme[s] l[es] plus élémentaire[s] de la transmutation du hasard ». 
Et Boulez d’ajouter que ce hasard naïf n’est que la transposition d’une 
philosophie orientalisante (Boulez 1966, 41). Les partisans de ce « hasard 
par inadvertance » sont alors rangés dans la catégorie des « amateurs de 
haschisch », en quête d’un « paradis artificiel » purement illusoire (Boulez 
1966, 42).

Cette référence à l’Orient n’a rien d’anodin. Dans le sillage des ex-
périmentations des avant-gardes européennes, notamment d’un surréa-
lisme historiquement anticolonialiste (Leclercq 2010), le hasard artistique 
des années 1950 s’inscrit dans un moment de lutte idéologique, sur fond 
de décolonisation. Le processus d’émancipation des anciennes colonies 
trouve une voie dans la contestation de la rationalité, redéfinie comme 
un carcan intellectuel imposé par l’Occident au reste de la planète. Pour 
prendre l’exemple du contexte sud-américain, le ré-
alisme merveilleux, formulé pour la première fois 
sous la plume d’Alejo Carpentier en 1948 [1], se veut 
une réponse à la crise de la raison technique qui suit 
la barbarie européenne de la Seconde Guerre euro-
péenne (Scheel 2005, 18). Dans un essai de 1949 inti-
tulé « Irrationalisme et efficacité », l’écrivain argentin Julio Cortázar pour-
suit cette même réflexion en rappelant que :

les persécutions, les réactions les plus abominables, les structures de l’esclavage, 

de la servitude et de l’avilissement, les déchaînements raciaux, la fabrication des-

potique des empires, tout ce qu’il convient de ranger du côté sombre de l’histoire, 

connaît une exécution au moins aussi rationnelle et systématique que les proces-

sus positifs. Nous touchons le vif du sujet quand nous remarquons que si les élans 

qui ont conduit à ces phases négatives sont ou peuvent être les produits « de la 

pire et de la plus inhumaine » irrationalité, leur réalisations factuelle et historique 

est, elle, rationnelle à un stade de la raison aussi lucide et manifeste que celui qui 

a donné l’Amérique, l’imprimerie, le Discours de la méthode, 1789 ou Stalingrad. 

(Cortázar 2019, 115-116)

Au moment des années 1950, la question du hasard artistique recoupe des 
enjeux postcoloniaux, souvent ignorés mais toujours structurants pour 
comprendre la manière dont s’articule la relation entre hasard et subjecti-
vité. Pour les artistes du Sud, il s’agit de participer à la refondation d’une 
subjectivité non-occidentale, le terme étant à entendre comme synonyme 
de non-bourgeoise, débarrassée de ce que Cortázar figure poétiquement, 
en espagnol, par la graphie : « ló[gi]ca » (Cortázar 2010, 566). Les deux cro-
chets figurent ici le goulot d’étranglement d’une raison, qui s’entrave elle-
même au point de devenir « loca » (« folle »). Dans l’écriture romanesque 
de Cortázar, cette quête d’une subjectivité libérée de la raison occiden-
tale se manifeste par une valorisation du fortuit en tant que matrice de 
signification du monde : « Persuadée comme moi qu’une rencontre for-
tuite était ce qu’il y avait de moins fortuit dans nos vies » (Cortázar 1966, 
13) ; mais également par une technique de destruction de la linéarité de 

[1] Le milieu surréaliste parisien des 
années 1930, qu’il fréquente assi-
dûment, sera d’ailleurs le labora-
toire de la pensée décoloniale d’Alejo 
Carpentier (Rajaonarivelo 2005).
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l’objet-livre (Wit 2019). Parce que « nous ne pouvons ap-
préhender l’action que fragmentairement, par recoupe-
ments éléatiques » (Cortázar 1966, 543) [2], le hasard apparaît 
comme un moyen pour l’art de représenter ces collisions, 
ces coïncidences par lesquelles les subjectivités peuvent re-
nouer avec une forme supérieure de sens.  

Boulez et l’Orient

Dans « Alea », l’argumentaire de Boulez repose en grande partie sur une 
opposition entre Orient et Occident, et ce depuis un point de vue large-
ment européocentré. Comme Boulez l’écrit dès l’introduction :

On peut noter, actuellement, chez plusieurs compositeurs de notre génération, 

une préoccupation constante, pour ne pas dire une hantise, du hasard. C’est, à ma 

connaissance du moins, la première fois que pareille notion intervient dans la mu-

sique occidentale. (Boulez 1966, 41)

Boulez cherche alors à articuler l’héritage de la musique occidentale avec 
les caractéristiques de la musique orientale. Il définit ainsi la musique 
hindoue comme le mélange entre un « “formant” structurel » et une sé-
rie d’improvisations (Boulez 1966, 46). La musique orientale lui apparaît 
comme un « cycle ouvert », supposant une forme d’écoute différente de 
la musique occidentale, définie quant à elle comme un « cycle fermé de 
possibilités ». Cela l’amène ensuite, après avoir contesté les usages par trop 
radicaux du hasard dans la composition, à prôner une juste mesure où se-
raient combinées le cycle fermé de la musique occidentale et la « chance » 
(et non plus le hasard) de la musique orientale.

Ici, on voit comment le hasard implique une certaine vision de ce 
qu’est la subjectivité esthétique. Boulez pense deux sujets – le sujet-auteur, 
le sujet-récepteur – pris dans un tissu culturel, lui-même pétri par des ins-
tances productrices de normes. Cette vision de la norme s’accompagne 
d’un ethnocentrisme différentialiste, où l’expérience musicale orientale 
est, indirectement, dévaluée. Tout en adoptant un ton d’apparence relati-
viste, Boulez place en réalité le hasard en dehors de la sphère du bon goût 
de l’art occidental. L’Orient ne peut entrer dans l’œuvre qu’à la condition 
d’être canalisé par la rigueur de la structure occidentale.

Cette position de Boulez dans « Alea » peut néanmoins surprendre 
pour qui est familier de son esthétique musicale. Dès les années 1950, 
Boulez revendique en effet l’influence des musiques extra-européennes, 
notamment venues d’Extrême-Orient, sur sa technique de composition. 
Dans un article consacré à la question, Luisa Bassetto constate cependant :

il ne s’agit point dans son esprit de poursuivre la voie des musiques nationales, voire 

des folklorismes dans ce qu’ils ont eu de plus conséquent […], non plus que de verser 

dans des formes de coloris exotiques postcolonialistes – superficiels ou non, naïfs 

ou ironiques – (ibérismes, orientalismes, chinoiseries, etc.) tels qu’ils étaient encore 

couramment pratiqués dans la première moitié du vingtième siècle […], mais plus 

profondément d’une remise en cause des catégories esthétiques et techniques de 

la musique occidentale prise dans son ensemble. (Bassetto 2003)

[2] Désignée par l’adverbe « eleátic-
amente » dans le texte espagnol, la 
référence à la philosophie des Éléates 
doit se comprendre dans l’opposition 
qui la lie à la pensée aristotélicienne 
(Mansion 1953). Les « recoupements 
éléatiques » sont ainsi des relations 
échappant au carcan de la philoso-
phie d’Aristote, incarnation du carcan 
occidental du logos pour Cortázar.
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En un sens, Boulez ne reproche pas tant à Cage son usage de la tradition 
orientale que son usage non-maîtrisé d’inspirations extra-européennes. 
Même lorsqu’elle emprunte aux traditions musicales de l’Extrême-Orient, 
l’esthétique de Boulez continue d’affirmer sa nature occidentale. D’un 
côté, cette position a le mérite d’éviter le cliché, la récupération facile, 
l’exotisme de bas étage ; de l’autre, elle conduit Boulez à demeurer aveugle 
aux questions politiques que soulève l’introduction du hasard en art.

Chez Boulez, le hasard se présente avant tout comme un danger 
pour la subjectivité. Il est synonyme d’excès, de dérèglement. Pourtant, 
dans les faits, Boulez ne s’oppose pas complètement à l’insertion du ha-
sard dans l’œuvre musicale. Tout en refusant de faire de l’ossia la seule 
forme d’invention artistique, Boulez reconnaît le potentiel exploratoire 
des concepts de série ou de permutation dans le travail de composition :

Moins on choisit, plus la chance unique dépend du pur hasard de la rencontre des 

objets ; plus on choisit, plus l’événement dépend du coefficient de hasard impliqué 

dans la subjectivité du compositeur. (Boulez 1957, 49)

Le hasard éclairé par le choix est le bon hasard tel que le conçoit Boulez. 
Dès lors, son refus du hasard n’est pas tant un refus de fond, qu’un re-
fus de forme. Boulez accepte l’idée du hasard dans l’œuvre, mais sa rhé-
torique se fonde sur la relégation du hasard en tant que portion étran-
gère, au double sens du terme. À la fois, comme élément extérieur à soi et 
comme réalité migrante. Le hasard correspond à un Autre, un défi lancé 
à la subjectivité occidentale, qui tente alors de le réduire en l’ingérant au 
sein de ses propres structures.

Le I Ching, voie du hasard

L’orientalisme est une réalité des milieux artistiques du xxe siècle. Il est 
aisé de retracer le développement historique de ce goût occidental pour 
les traditions d’Asie, notamment mystiques. [3] L’intérêt 
de Cage pour le I Ching [4] et l’usage artistique qu’il en fait 
sont motivés par une vision primordialiste de la culture 
asiatique, sans que ne soit prise en compte la dimension 
systémique de la philosophie orientale (Jensen 2009, 97). 
Cage se contente d’emprunter un élément culturel et de 
le transformer en une méthode artistique sortie de tout 
contexte. Il n’y a aucun purisme oriental chez Cage, dont 
l’entreprise esthétique est sans doute aussi occidentale que 
l’est celle de Boulez. Cependant, l’utilisation musicale du 
I Ching s’inscrit bel et bien chez Cage dans une volonté 
de repenser les modes ontologiques de la subjectivité oc-
cidentale. Cage partage avec les avant-gardes décoloniales 
la recherche d’une autre forme d’être-au-monde, libérée 
des schèmes de pensée, du carcan de la raison. En cela, le 
hasard constitue une véritable utopie esthétique, ce qui le 
fonde en droit comme instance de subjectivation.

L’une des plus belles illustrations de cet idéal artis-
tique se trouve sans doute dans les chorégraphies de Merce 
Cunningham – le compagnon de Cage – et de son utilisation 

[3] Il faut toutefois reconnaître que 
l’étude de l’orientalisme au xxe siècle 
manque encore de travaux d’enver-
gure offrant une perspective systéma-
tique sur la période. La critique orien-
taliste proprement dite s’est surtout 
intéressée aux siècles plus anciens 
(à partir du xixe siècle, et avant), et 
seules des études de cas ponctuelles 
traitent du tropisme orientalisant 
de certains artistes : Kafka, Borges, 
Calvino (Spence 2000, 14), Julio 
Cortázar (Chen 2011), etc.

[4] Le I Ching (parfois orthogra-
phié Yi King en alphabet latin) est 
un oracle de la tradition chinoise. 
Datant du premier millénaire avant 
Jésus-Christ, il se base sur un sys-
tème d’hexagrammes dont les per-
mutations renvoient à un ensemble 
de 64 textes. Le I Ching a été introduit 
en Occident dans les années 1930, 
notamment dans le sillage de la dif-
fusion de la psychologie jungienne 
(Jung 1979, 123-148).
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du I Ching comme instrument de dislocation du corps. Pour Cunningham, 
le hasard doit venir rompre les habitudes acquises au cours de la forma-
tion du danseur (Suquet 2007). Le corps doit être régi par une loi méca-
nique, celle du hasard de l’oracle, afin d’explorer les potentialités que lui 
interdisent – mentalement – les stigmates de la formation de danseur. Le 
hasard ne se conçoit ici aussi qu’en tant qu’il bouscule la subjectivité de 
l’artiste. En filigrane, existe toujours l’idée que d’autres formes de subjec-
tivités sont possibles, et que seul un décentrement radical peut permettre 
de parvenir à une libération du sujet créateur.

En cela, le hasard appartient à cet abject décrit par Julia Kristeva. Il 
est une instance par laquelle le sujet est mis en face d’un objet chu :

Un « quelque chose » que je ne reconnais pas comme chose. Un poids de non-sens 

qui n’a rien d’insignifiant et qui m’écrase À la lisière de l’inexistence et de l’halluci-

nation, dont la réalité qui, si je la reconnais, m’annihile. L’abject et l’abjection sont 

là mes garde-fous. Amorces de ma culture. (Kristeva 1980, 10)

Discursivement vide, le hasard est un signifiant sans signifié ce qui lui 
donne une teneur psychanalytique particulière. Si Freud, puis Jung ont 
exploré la place du hasard dans la vie psychique, c’est que le hasard occupe 
une place spécifique au sein de l’ordre symbolique (Tour 2002, Kamieniak 
2008). Dans le système philosophique de Clément Rosset, le hasard est ce 
contre quoi s’est bâtie la philosophie :

En témoigne la parole d’Anaxagore : « Au commencement, était le chaos ; puis vient 

l’intelligence, qui débrouilla tout ». Une des premières paroles d’importance à avoir 

résonné dans la conscience philosophique de l’homme occidental fut donc pour dire 

que le hasard n’était plus : parole inaugurale, qui évacue du champ philosophique 

l’idée de hasard originel, constitutionnel, générateur d’existence. (Rosset 1971, 9)

Le hasard est une béance dans le réel, que la pensée cherche désespéré-
ment à remplir. Néanmoins, cette béance connaît des fluctuations, des 
variations selon les épistémè historiques considérées. Le hasard est une 
construction, au travers de laquelle un système discursif se pourvoie 
d’une altérité. Le hasard orientalisant, que Boulez traite avec tant de hau-
teur, s’inscrit dans le cadre de ces processus historiques de construction 
des subjectivités, et des dispositifs qui les produisent.

Hasard, anti-hasard et technique

La métaphysique asiatique a été l’une des sources de la contre-culture 
des années 1960-1970. Des mouvements hippies aux croyances New Age, 
l’Asie a constitué le référent imaginaire d’un grand nombre de pratiques, 
qu’elles soient rituelles, médicales, ou artistiques (Rietbergen 1998, 463-
464). Néanmoins, comme souvent, il ne s’est aucunement agi d’une trans-
position stricte de la culture asiatique, mais bien plutôt d’une construc-
tion d’un Orient occidentalisé (ou d’un Occident orientalisé, c’est selon). 
Alors que Boulez perçoit l’effort artistique de Cage comme l’import d’une 
culture musicale venue d’Orient, ce dernier se situe en réalité dans une 
démarche comparable à ce que fait Boulez lorsqu’il incorpore à sa mu-
sique des instruments aux sonorités qu’il qualifie lui-même d’exotiques : 
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xylophone, vibraphone, guitare et percussion (Bassetto 2003). Dans les 
deux cas, l’art occidental se cherche d’autres modèles, sans cesser pour au-
tant d’être occidental. L’hostilité de principe qu’a Boulez envers le hasard 
orientalisant est ainsi symptomatique du fait que la question du hasard 
croise toujours celle de la maîtrise technique, et porte en elle un juge-
ment de hiérarchisation des pratiques expertes de composition. Le dis-
cours de Boulez dans « Alea » repose donc sur une double dichotomie : ha-
sard et Occident d’un côté, hasard et technique de l’autre.

À cet égard, il est intéressant de remarquer que la position de Boulez 
n’est pas si différente de celle de Queneau dans Odile, un roman de 1937 
qui revient sur la jeunesse surréaliste du futur fondateur de l’Oulipo. Sept 
ans après sa rupture avec le mouvement de Breton, Queneau livre dans ce 
roman un portrait au vitriol du pape du surréalisme, et de ses principes 
esthétiques (Debon 1984). Vers la fin du roman, Roland Travy, le narrateur 
et le double romanesque de Queneau, fait le procès du hasard surréaliste 
et des pratiques automatiques qui lui sont associées :

L’inspiration. On l’oppose à la technique et l’on se propose de posséder de façon 

constante l’inspiration en reniant toute technique, même celle qui consiste à attri-

buer un sens aux mots. Que voit-on alors ? L’inspiration disparaître : on peut dif-

ficilement tenir pour inspirés ceux qui dévident des rouleaux de métaphores et 

débobinent des pelotes de calembours. Ils se traînent dans le noirâtre espérant y 

déterrer les marteaux et les faucilles qui briseront les chaînes et sectionneront les 

liens de l’humanité. Mais ils ont perdu toute liberté. Devenus esclaves des tics et 

des automatismes, ils se félicitent de leur transformation en machine à écrire ; ils 

proposent même leur exemple, ce qui relève d’une bien naïve démagogie. L’avenir 

de l’esprit dans le bavardage et le bredouillement ! J’imagine au contraire que le 

vrai poète n’est jamais « inspiré » : il se situe précisément au-dessus de ce plus et de 

ce moins, identiques pour lui, que sont la technique et l’inspiration, identiques 

car il les possède suréminemment toutes deux. Le véritable inspiré n’est jamais 

inspiré : il l’est toujours ; il ne cherche pas l’inspiration et ne s’irrite contre aucune. 

(Queneau 1937, 158-159)

Face à l’aveuglement surréaliste, Queneau propose un autre modèle 
de poète : « Sans doute était-ce un tel poète cet Arabe que je vis un 
jour sur la route de Bou Jeloud à Bab Fetouh en longeant les murs de 
la ville » (Queneau 1937 : 159). Ici, l’orientalisme littéraire – regardant vers 
le Maghreb, comme le fait historiquement l’orientalisme à la française 
(Brisson 2008) – ne cherche pas à y trouver un modèle contre-rationnel, 
empreint de hasard et de magisme. Contrairement à cet Orient royaume 
du hasard qu’évoque Boulez, Queneau ancre sa vision de la subjectivi-
té artiste dans le contexte des guerres coloniales. Le Maroc dont parle 
Odile est celui de la Guerre du Rif (Souchier 1991, 9-80). L’Orient n’est 
pas fantasmé, il est un angle mort du « progressisme » de la bourgeoisie 
intellectuelle. Dans Odile, Queneau croque d’ailleurs certaines des pos-
tures de son temps, notamment celle de « G… » qui « n’aimait les Arabes 
que dans la mesure où les Français les opprimaient, car il était commu-
niste » (Queneau 1937, 13). En regard des élucubrations surréalistes sur le 
hasard, Queneau propose une subjectivité ancrée dans le réel. Roman de 
formation, Odile est le récit d’un rapport au monde retrouvé, loin des 
délires pseudo-esthètes du surréalisme et des petitesses des ambitions 



H
as

ar
d 

et
 O

rie
nt

 a
u 

XX
e 

si
èc

le
. L

es
 c

on
tr

ov
er

se
s 

ar
tis

tiq
ue

s 
B

ou
le

z 
/ C

ag
e 

et
 Q

ue
ne

au
 / 

B
re

to
n

Sé
ba

st
ie

n 
W

it
Ph

ilo
so

ph
y 

Ki
tc

he
n.

 R
iv

is
ta

 d
i fi

lo
so

fia
 c

on
te

m
po

ra
ne

a
#

1
4

, M
ar

zo
 2

0
2

1
, 1

8
5

 —
 1

9
5

192 

révolutionnaires. Roman bourgeois s’il en est, tant sa fin 
paraît synonyme d’embrassement de la norme [5], Odile est 
un discours sur ce qu’est le hasard artistique au xxe siècle.

De fait, plus de vingt ans après Odile, l’Oulipo se fon-
dera en opposition avec le hasard surréaliste : « il ne s’agit 
pas de littérature… aléatoire » [6], et se revendiquera d’un 
« anti-hasard » explicite. Il est donc intéressant de noter 
que l’esthétique anti-aléatoire de l’oulipisme se trouve for-
malisée dans des textes de jeunesse de Queneau, comme 
Odile ou encore certains passages du Voyage en Grèce :

Une autre bien fausse idée qui a également cours actuellement, c’est l’équivalence 

que l’on établit entre inspiration, exploration du subconscient et libération, entre 

hasard, automatisme et liberté. Or, cette inspiration qui consiste à obéir aveuglé-

ment à toute impulsion est en réalité un esclavage. Le classique qui écrit sa tragédie 

en observant un certain nombre de règles qu’il connaît est plus libre que le poète 

qui écrit ce qui lui passe par la tête et qui est l’esclave d’autres règles qu’il ignore. 

(Queneau 1973, 94)

Cette généalogie révèle que l’anti-hasard dont se réclame l’Oulipo ne se ré-
duit pas à une simple déclaration d’intention. Il s’agit d’un positionnement 
dans le champ, pour reprendre un lexique bourdieusien, positionnement 
lui-même déterminé par une conception affirmée de la subjectivité ar-
tiste. Queneau refuse le syncrétisme qu’avait essayé de mettre en œuvre 
Breton, en mêlant exploration des fonds de l’inconscient (« le noirâtre », 
comme le désigne Odile) et engagement politique (« déterrer les marteaux 
et les faucilles »). Cette image de l’artiste en révolutionnaire, héritage di-
rect du romantisme sur le surréalisme, aboutit selon Queneau à l’aliéna-
tion, réduit au simple état de machine.

Dispositif technologique, la « machine à écrire » apparaît pour 
Queneau comme un repoussoir du geste artistique [7] ; ce 
qui n’est pas si différent d’un Boulez qui réfute à la fois 
tout « hasard par inadvertance » et tout « hasard par au-
tomatisme » (Boulez 1957, 44). Dans les deux cas, le culte 
de l’inspiration, de la création par sérendipité est perçu 
comme un abandon du sujet face à un hasard machinique. 
Le hasard n’est alors plus seulement une instance polari-
sant le caractère culturellement construit de la subjectivité, 
mais également une réalité socio-technique.

Quelle subjectivité post-rationnelle ?

Le hasard artistique du xxe siècle s’accompagne d’un concept opposé, 
propre à cette époque : celui d’« anti-hasard ». D’abord associé aux milieux 
de la biologie finaliste (Grimoult 2000, 107-149), le concept d’anti-hasard 
migre ensuite dans le champ de la création artistique. Son investissement 
par l’Oulipo traduit l’horreur du hasard qu’amène avec lui Queneau, et 
qu’il tente de conjurer par le recours à la mathématique (Reggiani 2013, 62). 
Dans Odile, c’est justement la mise en scène des mathématiques qui tra-
duit la distance entre Travy, le narrateur à caractère autobiographique, et 
le personnage d’Anglarès, reflet caricatural de Breton. Féru de hasard et de 

[5] Odile se conclut sur un éloge du 
mariage, du travail, de la normalité 
(Queneau 1937, 184-185), ce qui a 
scellé en grande partie – dès la sortie 
du roman – son interprétation (Debon 
1984).

[6] Propos de Queneau cité par 
Jacques Roubaud (Oulipo 1988, 56).

[7] Les rapports qu’entretient l’Ou-
lipo avec la machine sont assez com-
plexes. D’un côté, l’histoire littéraire 
retient le groupe comme l’un des pré-
curseurs de la littérature informa-
tique (Lapprand 1998, 60) ; de l’autre, 
on constate chez les Oulipiens une 
grande réticence à accepter tels quels 
les résultats littéraires produits par la 
machine (Oulipo 1988, 331).
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divination, Anglarès incarne toute la fausseté du discours pseudo-scien-
tifique. Derrière sa façade sérieuse et débonnaire, il apparaît comme un 
homme uniquement soucieux de maintenir son emprise sur le groupe de 
jeunes gens qu’il a rassemblé autour de lui :

– J’ai toujours méprisé les mathématiques, dit Anglarès, mais je dois convenir qu’elles 

sont de quelque utilité : le calcul des probabilités, par exemple, en tant qu’il sert de 

base scientifique à l’astrologie.

– Je n’ai jamais étudié cette question, dis-je, je ne me suis jamais occupé de mathé-

matiques appliquées.

– Les mathématiques sont bien inhumaines, dit Madame Anglarès. (Queneau 1937, 46)

Dès Odile, les mathématiques sont donc au centre de la subjectivité ar-
tiste imaginée par Queneau. Travy ne croit pas aux phrases creuses d’une 
Madame Anglarès qui débite de grands mots (« bien inhumaines »). Il ne 
s’agit pas d’affirmer pour être, encore faut-il faire. Et les mathématiques 
apparaissent comme un moyen de faire.

D’une manière assez similaire, citant Jamais un coup de dés n’abo-
lira le hasard de Mallarmé, Boulez conclut « Alea » par un appel « vers 
cette conjonction suprême avec la probabilité » (Boulez 1966, 54). Cette 
référence littéraire constitue l’acmé d’une poétique musicale privilé-
giant l’usage de moyens électro-acoustiques, ou encore le remplacement 
des douze sons traditionnels par des blocs sonores (Boulez 1966, 52) ; et ce 
afin d’introduire dans les compositions musicales « une nouvelle “chance” 
[…] et certainement la plus discrépante » (Boulez 1966, 53). Tout comme 
Queneau, Boulez reconnaît d’ailleurs la forme de « déshumanisation » qui 
accompagne cette conception plus mathématique de la musique (Boulez 
1966, 55). Néanmoins, à rebours du provocant « je ne me soucie guère d’être 
bien humain » de Travy dans Odile (Queneau 1937, 47), Boulez revendique 
le fait que cette « nouvelle “chance” », qui vient remplacer le hasard orien-
talisant à la Cage, est avant tout un instrument de liberté pour l’interprète.

Des années 1930 aux années 1960, les controverses artistiques autour 
du hasard suivent donc des lignes discursives comparables. Les réponses 
de Queneau, en littérature, et de Boulez, en musique, aux usages artistes 
du hasard de leurs contemporains s’inscrivent dans une épistémè au sein 
de laquelle se joue la question de la nature de la subjectivité artistique. Le 
rôle croissant qu’a joué le hasard dans les poétiques des avant-gardes esthé-
tiques n’a pas été sans soulever un certain nombre de problèmes. Lorsque 
Queneau accuse le surréalisme d’être une « démagogie » de l’art (Queneau 
1937, 159), il résume les tensions qui traversent alors le champ. La valorisa-
tion de l’irrationnel apparaît à Queneau et à Boulez comme une déconsi-
dération du rôle de la technique, de la maîtrise telles que les a formalisées 
une certaine histoire de l’art occidentale.

La mise en perspective de leurs discours avec certains des courants 
postcoloniaux de l’époque révèle que le hasard artistique polarise de ma-
nière aiguë la possibilité de concevoir une subjectivité post-rationnelle, li-
bérée à la fois de l’aristotélisme et de l’esprit bourgeois. Cependant, ces 
controverses artistiques autour du hasard n’ont pas permis de trancher ces 
questions, et force est de constater que nous sommes aujourd’hui, à l’ère 
de la post-vérité, les héritiers de ces débats.
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