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La temporalité de l’expérience amoureuse moderne à 
partir des apports d’Eva Illouz
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Through the analysis of Eva Illouz’s essays Why Love Hurts 
(2012) and Unloving. A society of negative relations (2020), 
this paper aims to analyze the temporality of the contem-
porary experience of love. It will be claimed that the new 
role of emotions and sexuality has changed  the temporal 
dimension of love in three different ways: in its chronologi-
cal order, in its speed and in its relationship to future. 
Particular attention will be devoted to the impact of these 
transformations on women.
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Considérée comme l’une des intellectuelles les plus novatrices de la pensée 
critique actuelle, Eva Illouz travaille, depuis désormais plusieurs décen-
nies, à la jonction entre sentiments et capitalisme. En choisissant d’analy-
ser les émotions non pas par le biais de la psychologie mais de la sociologie, 
l’universitaire franco-israélienne s’intéresse à la façon dont les pratiques de 
consommation et « grammaire culturelle du capitalisme » (Illouz 2012, 25) 
vont jusqu’à structurer les identités modernes dans ce qu’elles ont de plus 
intime. En 2012 paraît en France Pourquoi l’amour fait mal : l’expérience 
amoureuse dans la modernité, où la sociologue s’attelle au sentiment 
amoureux en poursuivant l’intuition que la souffrance 
qu’il génère est inhérente à la modernité [1] et à ses insti-
tutions, ainsi qu’à la conception moderne, psychologique 
et émotionnelle du moi. Son deuxième opus sur l’amour 
paru en 2020, La Fin de l’amour : enquête sur un désarr-
oi contemporain, se concentre plutôt sur cette « nouvelle 
forme de (non-) sociabilité » (Illouz 2020, 12) qu’est le non-
amour et sur les conséquences de l’idéologie du choix indi-
viduel et de la liberté personnelle. 

Dans ces deux essais, une idée commune est celle 
du rôle que la sexualité joue désormais dans les critères 
de sélection d’un partenaire et dans des relations amou-
reuses, ainsi que dans la volonté de ne pas s’engager. Plus 
précisément, elle postule l’apparition de ce qu’elle appelle les « champs 
sexuels » et de l’attrait sexuel (ou sex appeal) en tant que catégorie cultu-
relle détachée des valeurs morales, ce qui reflète « l’importance attachée 
dans cette culture à la sexualité et à l’attrait physique comme tels » (Illouz 
2012, 86). Après avoir étudié les mouvements de libération sexuelle des an-
nées 1960 et 1970 qui visaient, entre autres, à libérer les dé-
sirs et les pratiques sexuelles du joug patriarcal, [2] Illouz 
se demande comment la liberté sexuelle, qui trouve au-
jourd’hui son expression dans des pratiques consuméristes 
et technologiques, a impacté et altéré la pratique des rela-
tions amoureuses, notamment – mais pas exclusivement 
– hétérosexuelles.

Dans « les phobies de l’engagement » (Illouz 2012, 119), 
qu’elle remarque surtout chez les hommes, le sujet fait face à une impos-
sibilité ou à un manque de volonté de se projeter dans l’avenir : comme le 
suggère l’expression « aventure ou rencontre sans lendemain », c’est préci-
sément la durée limitée qui définit la nature de la relation. Dans la valori-
sation de l’attrait sexuel et de l’apparence physique, le sujet se concentre 
sur le présent et s’adapte au rythme du désir sexuel, dont la réalisation se 
veut rapide. Les caractéristiques de l’attrait sexuel sont elles-mêmes bien 
balisées par le temps biologique : est attirant sexuellement ce qui renvoie 
à la jeunesse et à ce qui refuse de vieillir, surtout en ce qui concerne les 
corps féminins. 

L’étude de la temporalité peut en effet nous permettre de saisir 
dans toute leur complexité les tensions modernes engendrées par « la réor-
ganisation sociale de la sexualité, du choix amoureux et des modes de re-
connaissance à l’intérieur du lien amoureux et du désir lui-même » (Illouz 
2012, 435). Comme les essais d’Illouz le montrent amplement, les temps 
courts et imprévisibles de l’amour qui résultent d’une négation – peu ou 

[1] Dans le cadre de cet article, la 
modernité est définie comme « le 
rythme accéléré de l’innovation, la 
sécularisation, la dissolution des liens 
communautaires, les revendications 
égalitaires sans cesse croissantes et 
une incertitude identitaire tenace et 
lancinante » (Illouz 2012, 21). À des 
fins de simplification, la notion de 
modernité va inclure également celle 
de modernité tardive ou d’hyper-mo-
dernité, qui équivaut à la période qui 
suit la Première Guerre mondiale, et 
sera parfois remplacée par l’adjectif 
« contemporain ».

[2] Il convient de rappeler que pour 
Illouz, les mouvements de libéra-
tion sexuelle ne naissent pas dans 
la culture consumériste et dans les 
logiques de marché, mais sont plu-
tôt incorporés et transformés par ces 
dernières.
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oprou volontaire – du futur, au profit de l’immédiateté du désir et des émo-

tions qui le structurent, sont une source de souffrance et d’insécurité chez 
le sujet moderne : puisque la sexualité et l’amour sont devenus des com-
posantes importantes du sentiment qu’il a de sa valeur (Illouz 2012, 215), 
et qu’une spécificité de l’individualisme contemporain réside précisément 
dans la difficulté à établir sa valeur propre, face à l’échec d’une relation, le 
sujet est atteint dans l’intimité de son identité. 

Ainsi, cet article va explorer la temporalité moderne de l’expérience 
amoureuse à partir des apports d’Eva Illouz, en émettant l’hypothèse que 
la dimension temporelle, à la suite du nouveau rôle des émotions et de la 
sexualité, s’est transformée de trois manières : dans son ordre chronolo-
gique, dans sa vitesse et dans son rapport à l’avenir.

Je montrerai que le temps de l’engagement entre fortement en 
contradiction avec celui de l’amour et du désir conçus 
comme des sentiments mouvants, [3] et que la célérité et 
l’irrégularité de ces derniers doivent être envisagés, de fa-
çon générale, dans un « régime-temps en grande partie 
invisible, dépolitisé, indiscuté » qui répond à « la logique 
de l’accélération sociale » (Rosa 2012, 8) de nos sociétés 
contemporaines. En dernier lieu, il s’agira de comprendre 
en quoi cette temporalité impacte les femmes d’une façon 
spécifique. 

La nouvelle chronologie du moi romantique

L’une des thèses principales des deux essais d’Illouz, à par-
tir de laquelle elle théorise les spécificités de l’expérience 
amoureuse dans la modernité, est que « l’organisation so-
ciale de la souffrance amoureuse a profondément changé », 
notamment en ce qui concerne « la volonté (comment nous 
voulons quelque chose), dans les modes de la reconnais-
sance (ce qui importe pour notre sens de la valeur), et dans 
les modes du désir (ce à quoi nous aspirons et comment 
nous y aspirons) » (Illouz 2012, 12). Par le biais de ces change-
ments, c’est la structure même de ce qu’elle appelle le « moi 
romantique » (Illouz 2012, 19) qui se transforme. Soucieuse 
de se détacher du caractère individuel des souffrances psychologiques, elle 
s’emploie à situer ces dernières dans un cadre sociologique de transforma-
tion des organisations et des structures : les désirs amoureux ou, plus préci-
sément, la façon dont ils sont pensés, appréhendés et agis, est typiquement 
moderne, donc attachée à un contexte historique et géographique, et dé-
pendante des conditions qui permettent l’éclosion de ces désirs. 

Je soutiendrai ici que cette grande transformation de l’amour à la-
quelle Illouz se réfère, dans le sillage d’autres sociolo-
gues, [4] peut être appréhendée comme une transforma-
tion de la temporalité que le moi expérimente dans la 
rencontre amoureuse, et que ce changement résulte d’un 
déplacement d’ordre chronologique des émotions et des 
sentiments. [5] 

En affirmant que l’une des transformations prin-
cipales est liée aux conditions dans lesquelles se font les 

[3] Illouz n’est pas la seule à émettre 
une critique de la conception de 
l’amour comme un sentiment. Dans All 
about Love : New Visions, bell hooks 
affirme : « To begin by always thinking 
of love as an action rather than a fee-
ling is one way in which anyone using 
the word is this manner automati-
cally assumes accountability and res-
ponsibility. We are often taught we 
have no control over our “feelings”. Yet 
most of us accept that we choose our 
actions, that intention and will inform 
what we do. We also accept that our 
actions have consequences. To think of 
actions shaping feelings is one way we 
rid ourselves of conventionally accep-
ted assumptions such as that parents 
love their children, or that one simply 

“falls” in love without exercising will or 
choice » (hooks 2000, 13). En envisa-
geant l’amour comme une action, elle 
insiste sur la volonté et sur le contrôle 
individuels, dans le sillage d’Erich 
Fromm, pour qui « L’amour est une 
activité, non un affect passif ; il est un 

“prendre part à”, et non un “se laisser 
prendre” » (2015, 43), dans la mesure 
où il consiste davantage à donner qu’à 
recevoir.

[5] Dans les deux essais d’Il-
louz, les termes d’émotion et de 
sentiment semblent parfois être 
employés comme des synonymes. 

[4] Voir à ce sujet Giddens (2004) ; 
Luhmann (1986) ; Piazzesi (2017).
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choix amoureux, Illouz fait une distinction entre l’écologie 
et l’architecture du choix. La première concerne l’environ-
nement qui pousse à choisir dans un sens plutôt que dans 
un autre : les règles endogamiques étaient prédominantes, 
tandis que les mouvements de libération sexuelle ont per-
mis d’ébranler les interdits autour de l’expérience amou-
reuse, y compris ceux qui venaient du groupe de réfé-
rence (Illouz 2012, 43-44). L’architecture du choix se réfère 
quant à elle aux « mécanismes cognitifs et affectifs élaborés par la culture » 
(Illouz 2012, 44) qui sont susceptibles de varier au fil des époques : parmi 
ces mécanismes, elle insiste sur la façon dont le sujet interroge ses émo-
tions, et le rôle que celles-ci jouent dans son choix. Illouz cite plusieurs ro-
mans de Jane Austen, dont Emma, pour montrer la place que le caractère 
occupait dans l’expérience amoureuse dans l’Angleterre du XIXe siècle : à 
titre d’exemple, l’amour que Knightley porte à Emma n’est pas aveugle ou 
aveuglant, mais il est « solidement ancré dans la capacité de discernement 
de Knightley » (Illouz 2012, 50), capable de voir les vertus mais aussi les dé-
fauts de l’objet aimé. Pour Illouz, il s’agit ici d’un amour moral : ce n’est 
pas la subjectivité d’Emma que Knightley semble aimer, mais plutôt sa ca-
pacité à incarner des valeurs collectivement reconnues. Cet amour émerge 
dans une temporalité longue, dans l’attachement et dans l’habitude, s’op-
posant ainsi à l’attirance instantanée. De façon générale, dans les romans 
d’Austen et dans ses personnages « il est impossible de séparer […] la di-
mension morale de la dimension affective, car c’est la dimension morale 
qui organise la vie affective qui, de cette façon, possède également ici une 
dimension publique » (Illouz 2012, 54, je souligne). La dimension publique 
renvoie au fait que les processus de séduction se déroulaient souvent dans 
un cadre familial, où les amants sont donc observés, surveillés et évalués 
par les membres de la famille ou par d’autres personnes gravitant autour 
du cercle familial. Dans la mesure où la cour amoureuse est publique et où, 
par conséquent, elle doit être comprise comme telle non seulement par les 
deux amants mais par tous les acteurs sociaux présents, elle est soumise à 
des rituels précis, où les amants agissent « dans des conditions sociales qui 
garantissent une certaine certitude » (Illouz 2020, 55) et qui cherchent à ré-
duire les malentendus. Le rôle des émotions est le suivant : « Dans cet ordre 
amoureux ritualisé, les émotions suivaient les actes et les déclarations 
(ou leur étaient étroitement concomitantes), mais n’étaient pas, au sens 
strict du terme, la condition préalable » (Illouz 2012, 63, je souligne). Les 
émotions sont donc provoquées par « des actes et des expressions rituali-
sées des sentiments » (Illouz 2012, 63) : dans ce contexte, c’était l’homme 
qui adoptait le rôle social de susciter les émotions de la femme, pour qui 
il était sans doute inconcevable d’être la première à s’exprimer. La ritua-
lisation de la rencontre amoureuse garantissait donc ce qu’Illouz qualifie 
de « certitude émotionnelle » (Illouz 2020, 65-67) et ne laissait aux émotions 
qu’un rôle secondaire et performatif. 

À ce modèle où les émotions ne constituent pas la condition sine 
qua non pour une relation, Illouz oppose le modèle contemporain où l’au-
thenticité émotionnelle prime, où les émotions et les sentiments sont les 
piliers de la relation et viennent en amont de tout acte ou de toute décla-
ration. Par conséquent, si deux amants cherchent à savoir si leur relation 
peut avancer et durer dans le temps, ils vont être amenés à scruter leurs 

En psychologie, l’émotion présente 
une manifestation réactionnelle, ce 
qui n’est pas le cas du sentiment, qui 
est davantage rattaché à la percep-
tion d’un état émotionnel. En ce sens, 
il serait possible d’envisager le sen-
timent comme une forme de l’émo-
tion et de son caractère immédiat plus 
consciente. 
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osentiments – les leurs et ceux de l’autre personne – pour y repérer des 

signes d’amour. La place des émotions est donc inversée par rapport à la 
structure de la cour amoureuse analysée précédemment : « L’engagement 
ne précède pas mais succède aux émotions éprouvées par le sujet, émot-
ions qui deviennent la motivation de l’engagement » (Illouz 2012, 66, je 
souligne). Cela signifie que le lien amoureux ne dépend pas tant des règles 
rituelles et du cadre de référence qui les imposent, mais d’une intériori-
té émotionnelle qui est perçue comme étant la vérité ultime du sujet : ce 
noyau dur qu’est l’authenticité peut alors échapper aux lois extérieures 
et être à l’origine du choix amoureux. Dans ce cadre, c’est donc la chro-
nologie du choix qui s’est transformée : les émotions viennent en premier 
en nourrissant et en informant la volonté de s’engager. Étant donné que 
celles-ci proviennent de l’intérieur, cette nouvelle temporalité amoureuse 
est foncièrement privée et intime ; la dimension publique 
est réduite [6] et le choix amoureux est plus difficilement 
questionnable par l’extérieur. 

Le changement de l’architecture du choix et de la 
temporalité qui en résulte est à mon sens l’un des thèmes 
principaux d’Anna Karénine, où Léon Tolstoï oppose la 
formation de deux couples, [7] témoignant ainsi une cer-
taine appréhension à l’égard des changements des mœurs 
qui animent la société russe du XIXe siècle : le lien qui unit 
Lévine et Kitty est de longue date et leur amour rencontre 
un obstacle majeur, quand la première demande de ma-
riage est rejetée par Kitty, éprise du comte Vronski. Lévine 
rencontre Kitty en fréquentant sa famille, la voit grandir 
et semble enchanté par ses qualités morales ; ce sont ses 
vertus qui la rendent belle aux yeux de l’amant. La pre-
mière fois qu’ils s’embrassent, c’est après que Kitty a ac-
cepté la deuxième demande en mariage : avant ce moment-là, il n’y a au-
cun contact physique, mais une volonté de la part de Lévine de construire 
un avenir avec elle. À la suite de la blessure narcissique du premier refus, 
Lévine est encouragé par la famille et par l’entourage de Kitty à la rede-
mander en mariage, toujours chez elle. Quand le roman se termine, ils 
viennent d’avoir un enfant et habitent désormais à la campagne.

En parallèle, Anna rencontre Vronski à la gare ferroviaire de Moscou, 
où elle vient rendre visite à son frère ; le coup de foudre est immédiat et 
Vronski décide à brûle-pourpoint de retourner à Saint-Pétersbourg avec 
elle quelques jours après. Là-bas, une liaison passionnelle commence alors 
qu’Anna est mariée : la grossesse d’Anna les oblige à fuir en Italie avec 
l’enfant, puis à errer entre Moscou et Saint-Pétersbourg, sans que le di-
vorce entre Anna et son mari soit prononcé. Dans ce cas, la première ren-
contre est détaillée de façon visuelle, et la narration parvient à évoquer la 
tension érotique qui les anime et qui est tout à fait absente des scènes où 
Lévine et Kitty sont ensemble. En revanche, le lien entre Anna et Vronski 
est beaucoup plus instable : non seulement il s’inscrit en dehors du cadre 
moral, mais il est menacé dès lors qu’Anna a l’impression de ne pas être 
suffisamment aimée, ce qui la pousse à examiner le moindre geste de son 
amant et à se lancer dans de longues disputes. La dernière, où Vronski 
quitte le domicile pour aller chez sa mère, est si insupportable pour Anna 
qu’elle se jette sous un train, dans la gare où tout a commencé. En faisant 

[6] Bien qu’elle ne disparaisse pas : 
au contraire, on pourrait affirmer que, 
dans certains contextes, le cercle ami-
cal devient un nouveau cadre de réfé-
rence qui observe et surveille les deux 
amants. En revanche, les critères 
d’évaluation ne seront pas les mêmes 
que ceux du cadre familial d’autrefois, 
où les intérêts économiques et les ver-
tus morales étaient recherchés.

[7] Un troisième couple présent dans 
le roman est celui de Daria (ou Dolly), 
la sœur de Kitty et de Stiva Oblonski, 
le frère d’Anna, mais il n’occupe pas 
le devant de la scène et est présenté 
comme un échec perpétuel, puisque 
Stiva n’arrête pas d’être infidèle et 
que Dolly finit par ne s’intéresser qu’à 
l’éducation de ses enfants.
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se terminer leur relation par un suicide, Tolstoï cherche sans doute à illus-
trer l’absence de futur pour un amour basé uniquement sur des émotions 
instables. 

La façon dont Anna vit l’expérience amoureuse témoigne donc 
d’une nouvelle chronologie du choix, où celui-ci est principalement gui-
dé par les émotions et se fait en dépit du cadre de référence. Accordant 
une telle place aux émotions, Illouz estime qu’un nouveau moi voit le jour, 
un moi-émotionnel qui se doit d’être authentique avant tout, et qui s’ins-
crit dans une modernité émotionnelle qui « ne s’est pleinement réalisée 
qu’après les années 1960, dans la légitimation culturelle du choix sexuel 
fondé sur des motifs subjectifs, affectifs et hédonistes » (Illouz 2020, 18). Il 
convient alors d’analyser les spécificités de cette nouvelle temporalité que 
le rôle prédominant des émotions impose.

Accélération et imprévisibilité de l’expérience amoureuse 
moderne

L’expérience amoureuse contemporaine est indissociable de la sexualité 
et de la fonction que celle-ci joue dans l’architecture du choix. À la suite 
de la révolution sexuelle, l’expérience et l’exploration sexuelles sont en ef-
fet valorisées, et l’augmentation du nombre de partenaires au cours d’une 
vie a considérablement augmenté (Illouz 2020, 82 ; Mossuz-Lavau 2002). Le 
rapport sexuel a désormais lieu avant le mariage, et il ne conduit pas for-
cément à un engagement sentimental. Pour Illouz, cette transformation 
de la sexualité, qui se déplace vers l’immanence par sa dissociation du sys-
tème de la parenté et par une autonomisation à l’égard 
des règles morales, [8] charge « les relations sexuelles d’in-
certitudes et de socialité négative, c’est-à-dire une sociali-
té où les hommes et les femmes se retirent fréquemment 
et rapidement d’une relation » (Illouz 2020, 87). Ainsi, la vi-
tesse joue un double rôle dans l’architecture du choix, en 
ce qu’elle permet d’accélérer la rencontre ainsi que de la terminer : dans ce 
contexte, l’accélération s’entremêle à l’imprévisibilité. 

La dynamisation de la rencontre amoureuse s’inscrit néanmoins 
dans une logique plus vaste, que le sociologue Hartmut Rosa appelle « ac-
célération sociale ». Pour lui, la modernité peut être pensée à partir de 
ce motif temporel ; l’accélération, qui est susceptible de rendre « instables 
et éphémères aussi bien les structures sociales que les modes d’action et 
d’orientation » (Rosa 2010, 20), est à ses yeux une conséquence logique 
d’un système de marché capitaliste concurrentiel. La spécificité moderne 
est que ce principe de concurrence (ou de compétition) « excède large-
ment la sphère économique (orientée vers la croissance). En fait, c’est le 
mode dominant de distribution dans à peu près toutes les sphères de la 
vie sociale » (Rosa 2010, 35), y compris dans la recherche d’un partenaire. 
L’importance de la compétition comme mode d’interaction est liée à la fa-
çon dont la reconnaissance sociale est distribuée : « la “position” qu’un in-
dividu occupe dans la société moderne n’est pas prédéterminée par la nais-
sance, et elle n’est pas non plus stable pendant le cours d’une vie (adulte), 
mais bien plutôt au cours d’une négociation concurrentielle permanente » 
(Rosa 2010, 36). Pour résumer, la reconnaissance est distribuée en fonction 
de la performance et non pas de la position. 

[8] Pour une étude approfondie de 
la transformation de la sexualité en 
Europe au XXe siècle, voir Herzog 
(2011).
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oL’accélération de l’expérience amoureuse résulte à mon sens de 

deux facteurs qui s’entremêlent et s’alimentent l’un l’autre : d’une part, 
la prééminence des émotions dans l’architecture du choix qui a été discu-
tée plus haut et, d’autre part, le nouveau rôle de la sexualité et de l’attrait 
sexuel. Ce dernier, qui « se présente comme une catégorie et un compor-
tement culturels dépourvus de code moral » (Illouz 2012, 101) s’inscrit dans 
un contexte de compétition entre les acteurs sociaux. La liberté sexuelle 
a généré une plus grande disponibilité sexuelle des individus, notamment 
des femmes, dans un contexte de consommation ; l’abondance qui en ré-
sulte produit du dynamisme dans les rencontres mais aussi de la compé-
tition et de l’insécurité. Par conséquent, « une compétition sexuelle gé-
néralisée transforme la structure même de la volonté et du désir, et […] le 
désir revêt les propriétés de l’échange économique : il se trouve alors régulé 
par les lois de l’offre et de la demande, de la rareté et de la surabondance » 
(Illouz 2012, 117).

Dans ce contexte, il est aisé de se désengager au nom du désamour 
– d’autant plus si l’on considère l’amour comme un sentiment sur lequel 
on n’a aucun contrôle – ou de la perte d’attirance sexuelle : à l’affût de 
ses ressentis et de ses désirs comme forme suprême d’authenticité, le moi 
contemporain peut agir de façon accélérée et imprévisible et faire face à 
moins de conséquences morales qu’auparavant. C’est en ce sens qu’Illouz 
affirme, en réagissant à la notion de relation pure [9] pro-
posée par Anthony Giddens :

L’impossibilité de réellement contractualiser les sentiments explique 

pourquoi le contrat sexuel-affectif est par définition chargé d’apories 

et d’incertitudes. Dans la relation pure, le lien n’est pas contraignant 

et peut être rompu à tout moment, contrairement aux contrats éco-

nomiques et juridiques où une infraction entraîne généralement des 

pénalités. Alors que les contrats économiques ou juridiques partent du 

postulat et de la promesse implicites qu’ils seront respectés, ce n’est pas 

le cas des contrats sexuels. La liberté d’entrer et de sortir d’une relation 

à sa guise crée les conditions d’une incertitude, qui à son tour explique 

comment et pourquoi les gens ont tendance à se retirer rapidement 

d’une relation. (Illouz 2020, 208)

Si la rupture est tant fréquente et tant facile, c’est que 
dans le cadre des relations sociales, les individus sont perçus comme étant 
rapidement obsolètes et donc aisément remplaçables. 

Illouz consacre un développement à part entière sur les effets du 
« capitalisme scopique » dans la rencontre amoureuse, dans la mesure 
où « le sex-appeal renforce les critères visuels de l’attirance et entre 
de cette façon en conflit avec les critères rationnels et verbalisables » 
(Illouz 2012, 102). À partir du XXe siècle, les industries de l’image n’ont 
eu de cesse de « produire des images de corps sexuellement attirants 
afin de susciter du désir chez le spectateur » (Illouz 2020, 73), faisant de 
la sexualité une véritable performance visuelle. Cela a un impact sur 
les rencontres amoureuses en produisant une forme d’évaluation vi-
suelle dont les caractéristiques sont la rapidité, l’unilatéralité et la bi-
narité (Illouz 2020, 155). 

Tous ces éléments associés à l’accélération peuvent être retrouvés 

[9] Pour Giddens, la relation pure, qui 
doit être envisagée dans une reconfi-
guration générique de l’intimité, 
constitue une « relation de stricte éga-
lité sexuelle et émotionnelle, porteuse 
de connotations explosives vis-à-
vis des formes préexistantes du pou-
voir tel qu’il était traditionnellement 
réparti entre les deux sexes » (1992, 
10), mais son rapport à l’amour roman-
tique est ambivalent : « l’amour roman-
tique présuppose qu’il est possible de 
nouer avec autrui un lien émotionnel 
durable, sur la seule base des qualités 
inhérentes à ce lien même. De ce point 
de vue, il constitue le précurseur de la 
relation pure, bien qu’il soit également, 
sous d’autres aspects, incompatible 
avec cette dernière » (1992, 10).
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dans les applications de rencontre [10] et dans la façon dont 
elles sont structurées[11]. Un partenaire potentiel est pré-
senté par quelques images et une brève description, ce qui 
demande à l’usager une évaluation immédiate, basée prin-
cipalement sur l’aspect physique présumé. [12] Sans cette 
approbation visuelle – qui doit être mutuelle – la conver-
sation ne peut pas commencer. Le choix de sélectionner 
un profil ou de le refuser se fait dans un contexte d’abon-
dance où, par le biais de l’algorithme, une autre option sui-
vra toujours. Comme le dit Illouz,

L’abondance de partenaires potentiels proposée par la technologie 

confère à l’évaluation un caractère formel, comparable à un « entre-

tien » qui doit permettre de rapidement faire la part entre les « bons » 

et les « mauvais » candidats. Dans la mesure où les partenaires potentiels 

sont décontextualisés, c’est-à-dire coupés de leur environnement social, 

les agents deviennent des évaluateurs purement sélectifs, tentant de 

discerner la valeur d’une personne dans un contexte abstrait qui a lui-

même une forme marchande abstraite. (Illouz 2020, 161)

La valeur de l’individu se base alors sur une évaluation vi-
suelle et sur les quelques éléments biographiques, qui sont à la discrétion 
de l’usager et qui varient selon les applications. [13] De plus, 
ces modes de rencontre ne demandent aucun engagement : 
les personnes qui se croisent dans ces contextes n’ont sou-
vent pas d’amis en commun, et donc pas de comptes à 
rendre à qui que ce soit d’autre. Cela facilite la pratique du 
« ghosting », c’est-à-dire de la disparition soudaine de l’une 
des deux personnes, qui arrête de répondre à la conver-
sation ou qui ne répond plus au téléphone, renforçant de 
cette façon le sentiment d’incertitude et la crainte d’être 
soudainement abandonné. 

Ainsi, la rencontre amoureuse contemporaine est avant tout pour 
Illouz une rencontre visuelle et sexuelle. Cette transformation est égale-
ment une transformation de la temporalité : les rencontres s’accélèrent, 
tout comme les ruptures, dans un contexte d’autonomisation de la sphère 
sexuelle. Toutefois, si « [l]’architecture moderne du choix présuppose un 
grand nombre de partenaires possibles, à la fois pour les hommes et pour 
les femmes, et la liberté de choisir librement son partenaire en suivant 
sa volonté et ses émotions » (Illouz 2012, 208-209), Illouz affirme dans ses 
deux essais que la sexualité n’a pas la même valeur pour les hommes et 
pour les femmes, et que les champs sexuels sont susceptibles d’engendrer 
de nouvelles formes de domination masculine. Pour elle, il est impossible 
de comprendre la souffrance affective dont certaines femmes témoignent 
dans ces entretiens sans s’attaquer au processus de sexualisation des corps 
féminins et de l’incertitude ontologique qu’il génère. J’ajouterais, dans 
son sillage, que cette sexualisation est susceptible d’enfermer les femmes 

– et non pas les hommes – dans une temporalité étanche et contraignante, 
celle de la jeunesse, produisant ainsi une forte angoisse vis-à-vis du vieil-
lissement physique. 

[10] À ce sujet, voir Bergström (2019).

[11] Les sites de rencontre existent 
depuis bien plus longtemps que les 
applications (utilisables sur un smar-
tphone), mais c’est avec ces dernières 
que l’on assiste à une popularité crois-
sante de ce mode de rencontre.

[12] Dans son dernier essai The Right 
to Sex, Amia Srinivisan va plus loin 
et interroge, sans pour autant pren-
dre définitivement position, sur les 
« préférences sexuelles » : « Sex is no 
longer morally problematic or unpro-
blematic, it is instead merely wanted or 
unwanted. In this sense, the norms of 
sex are like the norms of capitalist free 
exchange. What matters is not what 
conditions give rise to the dynamics 
of supply and demand […], but only 
only that both buyer and seller have 
agreed to the transfer » (Srinivisan 
2021, 82). Pour elle, les applications de 
rencontrent et l’évaluation visuelle qui 
les structurent risquent de renforcer 
cette tendance ainsi que des biais 
discriminatoires.

[13] À titre d’exemple, Bumble, site de 
rencontre créé en 2014 dont la stra-
tégie de marketing est axée sur l’em-
powerment des femmes dans la ren-
contre sexuelle, propose d’ajouter des 
renseignements liés à la taille, aux 
habitudes de consommation de tabac 
et d’alcool, à l’orientation politique, et 
à d’autres choix de vie (il est possible 
d’indiquer si l’on souhaite avoir des 
enfants à l’avenir).
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L’enfermement temporel du corps sexuel

Dès lors que l’attrait sexuel devient un critère de sélection d’un partenaire, 
que la sexualité se transforme au fil du XXe siècle en « le langage même de 
l’amour » (Prost 1985, 77) au sein de l’institution du mariage jusqu’à dépas-
ser celle-ci, et que la sexualité est désormais envisagée comme le lieu de 
l’authenticité de l’individu, comment comprendre la place du corps dans 
la rencontre amoureuse moderne ? C’est la question à laquelle Illouz sou-
haite répondre, en émettant l’hypothèse que les femmes demeurent plus 
attachées à leur corps que les hommes. 

De façon générale, le XXe siècle voit l’émergence d’un nouveau 
souci du corps et de ce que certains nomment une société « somatique » 
(Détrez 2002, 190). Le corps est en quelque sorte réhabilité, modifiant ain-
si « le rapport de l’individu avec lui-même et avec les autres » (Prost 1985, 
88). À titre d’exemple, l’entre-deux-guerres est pour la bourgeoisie une 
« époque de libération du corps et d’un rapport différent entre le corps et 
le vêtement » (Prost 1985, 83). À la fin du siècle, l’on assiste à une « généra-
lisation d’activités corporelles qui ont le corps lui-même pour but : son ap-
parence, son bien-être, son accomplissement. “Se sentir bien dans sa peau” 
devient un idéal » (Prost 1985, 88) et le corps incarne alors le lieu de l’identi-
té personnelle. Pour Antoine Prost, ce culte moderne du corps et ce « souci 
nouveau de l’apparence physique » (Prost 1985, 83) sont le signe du primat 
de la vie privée individuelle. 

Parmi les facteurs explicatifs, tant structurels que culturels, 
Christine Détrez remarque l’avènement d’une société de loisirs et de 
consommation, mais aussi des valeurs de la jeunesse liées à la génération 
des baby-boomers et des luttes féministes des années 1960. Dans une socié-
té dont les lois « organisent la vie quotidienne la plus intime de la femme » 
(Détrez 2002, 186), le combat des féministes se focalise sur la revendication 
de disposer librement de leur corps, en remettant en cause, entre autres, 
les lois sur l’avortement et sur la contraception (Détrez 2002, 187). Si le but 
était donc de libérer le corps féminin des injonctions, Détrez remarque 
désormais une intériorisation et un accroissement des contraintes liées à 
l’aspect physique, ce qui les rend encore plus rigoureuses : 

le corset disparaît au profit des régimes et de la musculation, la main se dégante mais 

les ongles doivent être soignés et vernis, les cheveux se libèrent du chapeau mais 

se colorent, les jambes émergent des robes mais s’épilent […]. Ainsi la libération ac-

tuelle serait une continuité de l’intériorisation de la discipline telle que la décrivait 

Michel Foucault : une autocontrainte diffuse dans l’ensemble de la société, et non 

plus régulée par des institutions précises et définies, l’individu étant perpétuelle-

ment sous le regard d’autrui. (Détrez 2002, 202)

De la même façon, les corps nus (ou très peu habillés) vont être plus vi-
sibles qu’auparavant dans l’espace public et dans les industries de l’image, 
voire tout à fait désacralisés, mais cette liberté ne semble valable que 
pour des corps très entretenus, qui témoignent d’un effort « contre le 
flasque, contre le mou, contre le laisser-aller » (Détrez 2002, 202). Si « [l]’ap-
parence physique dépend plus que par le passé du corps lui-même, et 
[qu’] il faut donc l’entretenir » (Prost 1985, 84), il y a donc « [d]errière ces 
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transformations, chez les femmes surtout, un souci nouveau, ou qui du 
moins devient légitime : celui de rester séduisantes. Les nouveaux ma-
gazines féminins – Marie-Claire notamment, qui se lance en 1937 – en-
joignent aux femmes de rester attirantes, si elles veulent garder leur mari » 
(Prost 1985, 84). 

Illouz partage ces constats, et défend l’idée selon laquelle l’identité 
de genre finit par se confondre avec l’identité sexuelle : 

Le sex-appeal exprime le fait que, dans la modernité, l’identité de genre des 

hommes – et plus encore celle des femmes – s’est transformée pour devenir une 

identité sexuelle, c’est-à-dire un ensemble de codes corporels, linguistiques et ves-

timentaires très consciemment manipulés et adaptés dans le but de susciter le désir 

sexuel de l’autre. (Illouz 2012, 87)

Sans doute pourrait-on parler d’identité sexualisée, dans la mesure où il 
s’agit d’un processus qui doit être accompli, pour décrire cet effort per-
manent visant à attirer le désir sexuel d’autrui. Cette sexualisation, qui est 
bien plus fréquente pour les femmes, s’inscrit d’un point de vue historique 
et culturel dans un continuum de ce que l’anthropologue 
Paola Tabet appelle « échange économico-sexuel » [14], à sa-
voir des relations sexuelles qui impliquent une compensa-
tion. Pour le dire autrement, « dans toutes les sociétés où 
les femmes sont privées de pouvoir social et économique, 
la sexualité est pour elles un moyen d’échange contre le 
pouvoir des hommes » (Illouz 2020, 142). C’est dans ce cadre 
qu’Illouz affirme que l’objectivation et la sexualisation des 
femmes font partie d’un processus de dévaluation sexuelle : 

Il n’y a rien en soi de dégradant dans la sexualité ou même dans la 

sexualisation. C’est plutôt le fait que la sexualité se situe dans un mar-

ché contrôlé par les hommes qui transforme la sexualisation en une expérience de 

domination d’un côté, en humiliation de l’autre. Malgré le sentiment de puissance 

et de plaisir qu’ils proposent, la marchandisation de la sexualité et la 

« pornographisation  [15] » de la culture […] sont à mes yeux critiquables, 

car elles constituent des mécanismes où les femmes sont contrôlées par 

la main invisible et masculine du marché (sexuel). (Illouz 2020, 167)

Elle rejoint ainsi l’analyse de Simone de Beauvoir, pour 
qui ces processus sont au fondement de leur soumission 
(Garcia 2018, 166) sans être pour autant négatifs en tant 
que tels : « la sexualité d’ailleurs ne nous est jamais appa-
rue comme définissant un destin, comme fournissant en 
soi la clé des conduites humaines, mais comme expri-
mant la totalité d’une situation qu’elle contribue à défi-
nir » (de Beauvoir 1949b, 634). Comme Manon Garcia 
l’affirme dans sa relecture du Deuxième Sexe, « [l]a spé-
cificité du corps des femmes, selon Beauvoir, est qu’il 
s’agit d’un corps social avant même d’être un corps vécu 
et qu’il fonctionne donc comme un destin » (Garcia 2018, 
165). L’objectivation du corps des femmes est donc struc-
turelle et non pas accidentelle, elle ne commence pas dans 

[14] « L’échange économico-sexuel 
constitue, on peut le dire, la charnière 
du rapport de classe entre les hommes 
et les femmes, un rapport sous-jacent 
et articulé aux systèmes sociaux et 
économiques les plus divers et qui en 
constitue toujours le fondement. Un 
système global, diversifié, puissant 
et en même temps d’une extraordi-
naire compacité. Un système qui relie 
exploitation économique, oppression 
sexuelle et limitation de la connais-
sance » (Tabet 2018, 228).

[15] Les syntagmes de « pornographi-
sation de la culture » ou de « sexualisa-
tion de la société » sont généralement 
employés par un courant de théorie 
féministe, majoritairement anglophone, 
qualifié de « post-féministe », qui s’in-
terroge, au tout début des années 
2000, sur les effets des images de 
corps féminins hautement sexualisés 
et qui se montre sceptique quant à la 
réappropriation subjective d’une telle 
sexualisation. Julie Lavigne et Chiara 
Piazzesi résument ce positionnement 
comme suit : « le travail de la beauté, 
proposé ou imposé aux femmes par 
les médias, est une forme d’aliéna-
tion qui défait les conquêtes fémi-
nistes en laissant croire aux femmes 
que, pour être féministes, il suffit de 
penser qu’on se maquille pour soi ou 
que, pour s’approprier sa sexualité, il 
suffit de sexualiser son apparence » 
(Lavigne & Piazzesi 2019, 4). On pour-
rait néanmoins interroger la pertinence 
du terme de « pornographisation », qui 
sous-entend que la culture devient 
pornographique : n’est-ce pas plutôt 
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oles relations interpersonnelles mais se poursuit dans celles-

ci. Par conséquent, lorsqu’une femme se sexualise, ce geste 
s’inscrit dans une objectivation structurelle qui dépasse 
l’action individuelle tout en l’orientant. 

En revanche, depuis la publication de l’ouvrage phare de Beauvoir, 
il serait possible d’avancer que l’objectivation des corps féminins s’est elle-
même sexualisée : comme Illouz le démontre tout au long de ses deux es-
sais, l’attrait sexuel est devenu une condition sine qua non de l’identité 
féminine. Si Beauvoir insistait sur la menstruation, la grossesse et l’al-
laitement comme des moments de subordination à l’es-
pèce et de négation de l’individualité, [16] le corps féminin 
contemporain se détache partiellement du sexe repro-
ductif et se sexualise dans une visée récréative. [17] Pour 
la philosophe, la femme est « confinée dans l’immanence 
[18] » (de Beauvoir 1949b, 634), alors que tout sujet « se 
pose concrètement à travers des projets comme une trans-
cendance » et que « [c]haque fois que la transcendance re-
tombe en immanence il y a dégradation de l’existence “en 
soi”, de la liberté en facticité » (de Beauvoir 1949a, 33). Si 
l’on reprend ses termes, on pourrait donc affirmer que 
l’immanence contemporaine des corps féminins se focalise 
surtout sur l’attrait sexuel et sur leur potentiel érotique, 
devenant ainsi une immanence sexuelle. Il s’agit là pour 
Illouz d’un des points de souffrance féminine les plus ty-
piques de la modernité : « les femmes vivent la modernité 
avancée sur le mode d’un doute sur soi particulièrement 
non cartésien, sans aucun ou pratiquement aucun cadre 
permettant d’organiser la certitude. L’insécurité ontolo-
gique [19] qui accompagne la souffrance est inégalement 
distribuée » (Illouz 2012, 292). 

Il me semble que cet enfermement dans l’imma-
nence sexuelle est avant tout un enfermement dans une 
temporalité précise, la même que celle que semblent pour-
suivre les techniques contemporaines du souci du corps : 
celle de la jeunesse. En effet, est considéré comme excitant 
un corps féminin dont les marques de vieillesse sont ab-
sentes ou ont été contrées, voire effacées. Illouz arrive ra-
pidement à ce constat, lorsqu’elle évoque la construction 
d’un corps féminin 

comme une unité définie par la chronologie (et de cette façon me-

nacée par le délabrement). L’hégémonie du sex-appeal et de critères 

de beauté de plus en plus contraignants a eu pour effet d’augmenter 

l’importance subjective de la jeunesse et, par conséquent, la conscience 

du vieillissement, particulièrement chez les femmes. (Illouz 2012, 152-

153, je souligne)

Ce faisant, les femmes sont condamnées à l’obsolescence, dans un contexte 
social et économique où, comme je l’ai montré précédemment, tout in-
dividu risque de devenir vite obsolète et donc remplaçable. Dans les rela-
tions amoureuses hétérosexuelles, cette crainte se base sur un fait concret 

[16] Elle consacre également une par-
tie conséquente du Deuxième sexe 
aux « mythologies » de la féminité et 
à la façon dont elles sont reproduites 
tant dans les représentations litté-
raires et cinématographiques que dans 
le couple bourgeois. Dans ce contexte, 
elle abordait déjà de façon critique l’in-
jonction à l’embellissement du corps 
féminin. 

[17] À ce sujet, il est intéressant de 
remarquer que l’adjectif « bandante », à 
savoir ce qui suscite une érection et ce 
qui excite, n’apparaît qu’en 1920 dans 
le langage argotique, et se répand 
comme synonyme d’excitant à partir 
de 1975. Cet adjectif n’est pas un syno-
nyme de « belle », mais se concentre 
sur l’effet d’excitation que le sujet sus-
cite (Rey 2012, 296).

[18] La dyade immanence-transcen-
dance a une longue histoire philo-
sophique qui ne peut pas être déve-
loppée dans cet article. Sur ce sujet, 
Beauvoir reprend les développements 
de Sartre dans Critique de la raison 
dialectique et dans L’Être et le Néant.

[19] C’est Anthony Giddens (2004) 
qui développe les concepts de certi-
tude et d’incertitude ontologiques, qui 
sont repris par Illouz : « l’auto-objec-
tivation produit des formes d’incerti-
tude quant à la valeur d’une personne 
et crée ainsi des expériences d’autodé-
préciation. C’est parce que, pour la plu-
part des femmes, la réalisation de leur 
valeur sexuelle reste inachevée. Dans 
la sociologie marxiste, la valeur d’une 
marchandise est pleinement réalisée 
lorsqu’elle se produit dans une inte-
raction sociale concrète, par exemple 
dans l’achat ou le troc. Mais la valeur 
que les femmes produisent ne peut 
pas se réaliser pleinement sur le mar-
ché sexuel et économique […]. Pour les 
femmes, la valorisation sexuelle fonc-
tionne souvent comme un capital pro-
duit inutilement, comme une valeur 
qui produit des rendements faibles ou 
incertains » (Illouz 2020, 169-170).

la culture moderne qui a engendré la 
pornographie telle qu’on la connaît 
aujourd’hui ?
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et assez répandu, où des hommes fréquentent des femmes plus jeunes 
qu’eux, là où l’inverse est beaucoup moins fréquent. [20] 

Si le corps est devenu le lieu de l’identité person-
nelle, et si la sexualité a acquis une valeur ontologique, le 
fait que le corps sexuel des femmes soit enfermé dans une 
temporalité figée ne peut qu’avoir un impact sur leur iden-
tité. Par son analyse, Illouz montre comment le désir et 
l’amour s’entremêlent dans la modernité, et qui en paye 
le prix fort. 
 
Dans cet article, j’ai souhaité mettre en valeur le motif temporel de la 
rencontre amoureuse contemporaine, en me basant sur les écrits d’Eva 
Illouz. Par ce motif, il est en effet possible d’aborder d’autres variables 
qui structurent désormais le sujet : les émotions et la place fondamentale 
qu’elles occupent dans l’expérience amoureuse, la sexualité et son évolu-
tion en critère de sélection et en catégorie exempte de considérations mo-
rales, ou encore le rapport différent, qu’Illouz estime être structurel, que 
les hommes et les femmes entretiennent avec la rencontre amoureuse et 
le corps sexualisé. 

Tant Pourquoi l’amour fait mal que La Fin de l’amour proposent 
une étude sociologique de l’expérience amoureuse moderne qui a des im-
plications philosophiques : qu’est-ce qui fait l’individualité du sujet mo-
derne ? Quel est son rapport à l’authenticité, à l’intimité et à son propre 
corps ? Comment entre-t-il en relation avec les autres ? Que cherche-t-il 
chez l’objet d’amour ? En répondant à ces questions, Illouz démontre que 
la manière d’aimer de nos jours est informée par la modernité, et que 
pour comprendre ses défis, il convient de s’attaquer à la conception même 
de l’individu. La temporalité actuelle de l’amour, où la célérité côtoie l’im-
prévisibilité et où les émotions en influencent le destin, permet de réflé-
chir au lien que l’individu a avec le moment présent et avec l’avenir et ses 
incertitudes.

[20] La ballade Young and Beautiful 
(2013) de Lana del Rey traduit cette 
peur de perdre l’homme aimé en 
vieillissant, notamment lorsqu’elle 
demande dans le refrain : « Will you still 
love me when I’m no longer young and 
beautiful ? Will you still love me when I 
got nothing but my aching soul? ».
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