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Editoriale

Introduzione 
Federica Buongiorno Giovanni Leghissa

Dal momento in cui la pratica discorsiva del filosofo si è imposta come for-
ma di sapere superiore a tutte le altre, non bisognosa di ricorrere a supple-
menti di sorta per giustificare il proprio statuto epistemico, la metafora è 
stata vista come un semplice ausilio al quale ricorrere quando la teoria non 
funziona nel modo in cui è supposta funzionare – cioè senza buchi e senza 
sbavature, in grado di cogliere senza residui tutto ciò che c’è e di cui il sog-
getto fa esperienza. Non sono mai mancati, tuttavia, coloro che non rite-
nevano possibile eliminare del tutto la dimensione del metaforico: si tratta 
di autori che hanno saputo mostrare come lo spazio discorsivo della filo-
sofia non poteva venir saturato solo facendo ricorso a ciò che coincide con 
quella forma specifica di cattura del reale che è il concetto. E nel corso del 
Novecento il discorso filosofico – almeno alcune delle sue componenti, e 
non certo di peso minore, come si vedrà in questo numero – ha poi supera-
to ogni pregiudizio nei confronti della figuratività, dell’iconico, del narra-
tivo, e ha sputo indicare come tutto ciò vada inteso quale parte integrante 
dell’argomentazione filosofica. Va sottolineato, comunque, come tale ope-
razione non sia espressione della volontà di prendere congedo dalla con-
cettualità; il punto, piuttosto, è che quest’ultima, nell’atto del suo porsi, 
pone anche il proprio altro, di cui il metaforico è attestazione privilegiata. 
In tal modo si è resa finalmente obsoleta l’idea secondo cui la metafora – 
come del resto l’analogia – servissero al ragionamento filosofico solo quan-
do questo incespica e zoppica, scoprendosi bisognoso di ausili e stampelle.

Nel presente numero in vario modo e a partire da diverse angola-
ture si fa riferimento ad alcuni autori che servono ad illustrare in modo 
paradigmatico lo scenario filosofico appena delineato. In sede introduttiva, 
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vale la pena richiamare per sommi capi il senso generale del loro contri-
buto teorico.

Un ruolo comprensibilmente centrale è occupato da Hans 
Blumenberg, il quale non solo ha mostrato che non è possibile scrivere 
una storia dei concetti senza scrivere anche la storia delle metafore che 
hanno costellato la discorsività filosofica, ma ha anche offerto un quadro 
teorico-sistematico generale entro il quale comprendere la necessità del 
loro intreccio. Generata dal bisogno di tenere a bada la realtà e ciò che in 
essa resiste a un dominio immediato, la ragione – che co-evolve con Homo 
sapiens al pari degli altri artefatti di cui questi si serve per plasmare la 
nicchia ecologica che lo accoglie – produce tanto miti quanto modelli di 
razionalità e teorie scientifiche, tanto metafore quanto concetti, al fine di 
rendere più agevole un adattamento che risulta sempre alquanto precario 
(l’esistenza della specie umana, per Blumenberg, è quanto di più improba-
bile ci sia nel regno dei viventi). Ne viene fuori non che la metafora com-
pensa ciò che manca al concetto, ma che tutte le misure di prevenzione 
messe in atto dalla ragione per arginare gli effetti della complessità del 
reale altro non siano che misure compensatorie.

Jacques Derrida, dal canto suo, ci ha indicato come la posizione del 
soggetto che guarda la differenza tra metafore e concetti costituisca la 
macchia cieca del pensiero: è infatti impossibile dar conto delle operazioni 
che giustificano tale differenza, essendo questa già da sempre presupposta 
da ogni pratica filosofica. Il soggetto del sapere filosofico, in altre parole, 
non si vede mentre opera con – e grazie alla – differenza tra metafore e 
concetti. Non si può far filosofia se non ipotizzando di sapere cosa diffe-
renzi un concetto da una metafora, ma l’articolazione di tale differenza 
non potrà mai essere maneggiata con i soli strumenti della concettualità. 
Un residuo metaforico, con tutta la sua impurità, intaccherà sempre la 
purezza di quella sfera in cui opera la concettualità.

Enzo Melandri, ne La linea e il circolo, ha indicato un percorso 
sistematico che non solo restituisce piena legittimità alla logica analogica 

– che non è da vedersi come una logica dimidiata, di second’ordine – ma 
ha anche indicato in che senso una teoria dell’analogia aiuti a individuare 
in modo corretto il posto che il metaforico occupa in seno all’argomen-
tazione filosofica. È vero che gli usi dell’analogia sono pressoché infiniti, 
ma, come mostra Melandri, le sue funzioni sono ben precise e delimi-
tate: euristica, legata all’inventio, sintetica, quando si passa da un genere 
a un altro per produrre un sapere unitario e superare pragmaticamente 
la divisione dei saperi, ed evocativa, quando il valore intensionale o con-
notativo dell’analogia si autonomizza rispetto al suo valore estensionale 
e/o denotativo. Ora, se si riesce a dimostrare a quali condizioni l’analogia 
diventi razionalmente possibile tanto come inferenza calcolabile quanto 
come concettualizzazione dotata di senso – ed era questo lo scopo perse-
guito da Melandri nel suo monumentale lavoro – allora diviene chiaro che 
la questione dell’analogia possiede una funzione trascendentale. Si tratta 
di comprendere non solo in che senso macchie empiriche intacchino sem-
pre la purezza del trascendentale, o in che senso la genesi che conduce all’e-
mergenza del soggetto trascendentale sia sempre una genesi empirica, ma 
soprattutto di porre a tema la questione della fondazione in termini dia-
lettici, facendo posto al paradosso e alla negatività. Ragionare sull’analo-
gia significa interrogare l’incompletezza del sistema del pensiero, significa 
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cioè indicare come quel negativo che è esteriorità, alterità, rimosso, rien-
tri nel sistema stesso per vie traverse e non dominabili interamente attra-
verso la concettualità pura.

Come si evince da alcuni contributi presenti nel numero, tutti e tre 
gli autori appena nominati sono da considerarsi quali eredi e continua-
tori, seppure ciascuno in modo diverso, dell’eredità husserliana. Un punto, 
questo, che costituisce un elemento di primaria importanza, non tanto 
per dire che dall’elaborazione di quella eredità si acquisisce uno sguardo 
nuovo sul rapporto tra metafore e concetti, quanto per dire che nella 
rilettura di tale rapporto – a volte andando anche ben al di là di ciò che 
Husserl pensava al riguardo – diviene possibile una nuova configurazione 
della tematica trascendentale. Lo Husserl logico e sostenitore del primato 
del pensiero razionale sulle altre “voci” possibili dell’argomentare umano 
(una tesi che non caratterizza soltanto le opere logiche ma che viene riba-
dita con veemenza, ad esempio, nelle lezioni di Introduzione all’etica e 
che motiva, sul finire della vita e della produzione husserliane, il teleolo-
gismo razionale della Crisi della scienze europee), si accompagna in realtà 
costantemente a uno Husserl extra-logico che nell’atto stesso di nominare 
i nuclei concettuali fondamentali della fenomenologia si trova limitato 
dalle categorie logiche e costretto, quasi suo malgrado, a ricorrere a figu-
razioni metaforiche di vario genere. Un caso esemplare è il procedere “zig-
zagante” del metodo fenomenologico, ma ancor più interessante è l’“e-
scalation” metaforica che caratterizza le lezioni sulla coscienza interna del 
tempo, laddove Husserl – per descrivere il progressivo allontanamento 
delle ritenzioni dall’ora attuale – parla di “inabissamento”, “sprofonda-
mento nell’oscurità della coscienza”, di una “coda di cometa” di ritenzioni 
che si allontanano, come se la retrocessione dell’ora in appena-stato e poi 
in passato-remoto ponesse un limite alla dicibilità. Nel contempo, que-
sto allontanamento costituisce anche l’inquietudine profonda di Husserl: 
l’allentamento della presa sulla percezione attuale, su ciò che costituisce 
il dato fenomenologico nella sua pienezza ed evidenza, il rischio della sua 
perdita è un tema – non a caso – anche psicoanalitico. Da ultimo, dopo 
esser ricorso a varie metafore dell’ordine della luce (e dell’ombra), Husserl 
si decide a chiamare questo “oscuramento” dell’ora col suo nome più pro-
prio: inconscio. E sebbene questo termine sia da lui costantemente proble-
matizzato (non occorre ricordare la nota appendice di Fink alla Crisi delle 
scienze europee, in cui – col benestare di Husserl – il problema di una teo-
ria dell’inconscio è ridotto a quello di una incompleta o ingenua analitica 
della coscienza da parte di Freud), Husserl non vi rinuncerà facilmente: 
nelle lezioni sulla sintesi passiva degli anni Venti il problema di una “feno-
menologia dell’inconscio” tornerà, e di nuovo in connessione al tema della 
temporalità di coscienza. È, d’altronde, proprio la psicoanalisi e in parti-
colare la teoria della Traumdeutung (pubblicata nel 1899, un anno prima 
delle Ricerche logiche husserliane) la forma di pensiero che ha fatto – forse 
più di ogni altra – della metafora e dell’analogia il paradigma del procedi-
mento interpretante. Se l’inconscio è il regno in cui – come Freud dichiara 
nelle lezioni di Introduzione alla psicoanalisi – non valgono più proprio 
le regole della logica e del tempo, ovvero le regole fondanti – per lo stesso 
Husserl – la conoscenza nella sua scientificità, allora la psicoanalisi dovrà 
ricorrere a un pensiero altro (metaforico) per parlare del suo oggetto. Se 
in ciò psicoanalisi e fenomenologia husserliana sembrano massimamente 
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distanti, per altro verso tornano a toccarsi proprio in quanto la scientifi-
cità stessa a cui la psicoanalisi aspira, stante la particolarità del suo oggetto, 
non potrà mai essere esatta nel senso delle scienze quantitative ma neces-
sariamente descrittiva e morfologica – proprio come descrittiva e mor-
fologica è la fenomenologia: scienza bensì “rigorosa” ma non “esatta”. La 
vaghezza (non l’imprecisione, si badi, bensì l’intrinseca complessità qua-
litativa dei fenomeni), che tanto la psicoanalisi quanto la fenomenologia 
rivendicano epistemicamente, è d’altronde il presupposto operativo della 
metafora: questa è sempre precisa entro un certo margine, “rende l’idea” 
ma non aspira all’esattezza del concetto.  

Non meno importante è il riferimento a tutt’altra tradizione di pen-
siero, rappresentata da un lavoro, ormai classico, come Metafora e vita 
quotidiana, di George Lakoff e Mark Johnson. In questo lavoro i due 
autori sostengono che la metafora “è diffusa ovunque nel linguaggio quo-
tidiano ma anche nel pensiero e nell’azione”: distinguendo tra tre tipologie 
di metafora (strutturali, di orientamento e ontologiche), Lakoff e Johnson 
propongono una teoria complessa la cui tesi fondamentale consiste nell’i-
dea che il linguaggio sia strutturato metaforicamente in quanto il pen-
siero è strutturato metaforicamente e sottolineano il carattere ambiguo 
del linguaggio metaforico, che tende a enfatizzare un determinato aspetto 
concettuale oscurando una serie di altri aspetti non coerenti con la meta-
fora utilizzata. Il meccanismo della metafora fa perno sul nostro essere 
incarnati, ovvero – ed è un aspetto decisivo – esso è funzione della nostra 
interazione corporea con il mondo: in questo senso, la metafora riflette la 
struttura percettiva umana e ritaglia una precisa ed essenziale forma di 
accesso cognitivo al mondo.   

È principalmente grazie al rimando a questi autori – da intendersi 
soprattutto come “istitutori di discorsività”, più che come nomi che occu-
pano un posto dentro al catalogo dei filosofi del Novecento – che i vari con-
tributi di questo numero cercano di isolare un nucleo tematico ben pre-
ciso. Questo, così potremmo abbozzare, consiste nell’indicare, grazie alla 
messa a tema del ruolo della metafora, quell’oscillazione tra la sfera tra-
scendentale e quella empirica che innerva – e da ben prima del Novecento 

– il pensiero della fondazione. 
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Gain et perte dans l’économie moderne des métaphores

Patrick Marot
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littérature et sur les rapports entre 
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All theoretical models dealing with metaphor have in 
common the idea that this figure must be understood in 
terms of gain and loss, within the framework of a semantic 
economy of the figure, whether it be considered on the 
local - rhetorical - level of the discourse, as inherited from 
the Aristotelian tradition, on the level of the whole work, as 
with the symbolic paradigm fixed by German idealism, or 
on the level of language, as with the theoretical perspective 
of the semioticians or Derrida; on the level of our conditions 
of representation, as in post-Kantian approaches 
(Blumenberg), or on the level of communication in the 
framework of a pragmatics of language (Sperber and 
Wilson, for example). The question of loss and gain implies 
the question of the cognitive status of metaphor and, 
therefore, this of the metaphysical principles from which 
derives the type of figurability by which the metaphor is 
produced - whether these principles are explicit or not. 
Since the crisis of criticism, to the fullness of gain, as 
assumed by ontotheological models (Heidegger), is 
opposed the idea that the field of metaphor is 
characterised by loss, whose various models of the 19th 
and 20th centuries elaborate in different ways the fruitful 
turnaround.

 — FIGURE/FIGURALITÉ
 — GAIN
 — HERMÉNEUTIQUE

 — MÉTAPHOROLOGIE
 — MÉTAPHYSIQUE
 — PERTE

 — PERTINENCE
 — SYMBOLE
 — VÉRIDICTION
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Dans Sémiotique et philosophie du langage, Umberto Eco qualifie la mé-
taphore comme « le plus lumineux et le plus épais des tropes ». (Eco 2010) 
La formule est heureuse à tous égards : elle dit en effet deux caractéris-
tiques constantes de cette figure depuis la Poétique d’Aristote jusqu’aux 
études contemporaines sur le sujet – à savoir la visée cognitive de la méta-
phore, qui court-circuite la désignation frontale dans la communication 
discursive comme dans l’expression poétique, et propose un éclairage la-
téral à la fois des termes de la figure et de l’objet qu’elle approche ; à savoir 
également la dimension énigmatique propre à la métaphore, qui va de la 
devinette convenue et immédiatement résolue des exemples fournis par 
le Stagirite dans sa Rhétorique aux métaphores complexes et filées, irré-
ductibles à toute mise à plat discursive, que propose la littérature – son-
geons à la poésie savante des troubadours, des poètes pétrarquistes et gon-
goristes, ou à celle de nombreux poètes depuis Rimbaud et Mallarmé. Ces 
deux caractéristiques inscrivent une économie figurale de la métaphore, 
que l’on peut repérer à travers les différents régimes systémiques ou dis-
cursifs où s’informe cette figuralité : dans l’ordre de la rhétorique (res-
treinte ou élargie comme « nouvelle rhétorique ») ; dans le système de la 
langue décrit par les divers modèles sémiotiques mis en circulation depuis 
Pierce et Saussure (Louis Hjelmslev, Nelson Goodman, Donald Davidson, 
etc.) ; dans l’ordre de la construction culturelle (à travers, par exemple, les 
déplacements et les connexions opérées au sein de ce qu’Umberto Eco ap-
pelle l’« encyclopédie ») - (Eco 2010, 44 sq) ; dans l’ordre métaphysique de 
la vérité – que celle-ci passe ou non par le postulat d’une propositionnali-
té des métaphores, comme on voit chez Paul Ricoeur et Jacques Derrida ; 
dans l’ordre de l’anthropologie, qui inscrit la figure dans une économie 
symbolique plus large et plus universelle, à la manière d’Ernst Cassirer ou 
de Hans Blumenberg ; ou dans l’ordre enfin d’une pragmatique du langage 
et des usages sociaux de la parole, telle que l’explorent par exemple les ré-
flexions de Dan Sperber et Deirdre Wilson, ou plus récemment de George 
Lakoff et Mark Johnson. Ces différents espaces d’inscription discursive ou 
systémique engagent non seulement différents modes de signifier pour la 
métaphore, mais au-delà impliquent la possibilité même d’instituer ou 
non la signification. 

Deux ensembles de modélisations polarisent à cet égard l’appréhen-
sion théorique de la figure. Il s’agit d’une part de l’opposition, là encore pro-
posée par Umberto Eco, entre définition nomothétique de la métaphore et 
définition pan-métaphorique. La première est exemplairement illustrée 
par la Poétique et la Rhétorique d’Aristote et par toute la tradition – large-
ment dominante – qui s’en est inspirée, des poétiques de la Renaissance et 
de l’époque classique/néo-classique jusqu’à La Métaphore vive de Ricoeur 
ou les travaux des stylisticiens (Groupe Mû 1970 ; Dürrenmatt 2002, par 
exemple) ; la seconde renvoie à la tradition inaugurée par les philosophies 
de la Renaissance, réactualisée dès le début du XIXe siècle par Johann G. 
Hamann et les courants du romantisme européen, et poursuivie fort diffé-
remment par Nietzsche, Derrida ou Blumenberg. Cette polarisation n’est 
en aucun cas une distribution étanche, un théoricien comme Derrida par 
exemple mobilisant les deux modèles. Un second ensemble de modéli-
sations, qui ne recoupe pas le précédent, est défini à travers l’opposition 
entre vérité et pertinence, qui engage des modes très différents du signi-
fier métaphorique. La visée de vérité inscrit la figure dans la perspective 
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de la métaphysique ; elle engage le sort qui peut être fait à la propositiona-
lité, et rencontre la question du rapport entre métaphore et concept, ain-
si que l’ont envisagée (une fois encore fort différemment) des penseurs 
comme Ricoeur, Derrida ou Blumenberg. La pertinence s’entend selon 
la sphère auto-suffisante de la communication langagière ou de l’interac-
tion propre à la lecture – on la trouve exemplairement illustrée par les ap-
proches pragmatiques et sémiotiques.

Toutes ces constructions définitoires ont en commun de penser la 
métaphore en termes de gain et de perte au sein d’une économie séman-
tique de la figure. Perte et gain s’entendent différemment que dans les 
autres tropes, dans la mesure où seule la métaphore implique un empan 
du signifier allant du local et du ponctuel (comme chez Aristote et dans 
la tradition rhétorique qui en procède) à l’ensemble de l’œuvre (comme 
dans les modèles romantiques et dans les conceptions esthétiques et poé-
tiques qui en dérivent), voire au langage même et au système de la langue. 
On entend par perte et par gain le déficit, ou à l’inverse la plus-value ou le 
bénéfice, de la figure par rapport à l’atteinte d’une vérité ou d’un contenu 
noétique nouveau, par rapport à la précision définitionnelle d’un concept, 
ou par rapport à l’expression d’une expérience émotionnelle ou existen-
tielle. Gain et perte peuvent donc se comprendre ou non dans l’ordre de 
la propositionalité, mais engagent toujours le statut conféré au langage 
en tant qu’opérateur communicationnel et cognitif. Cette implication, 
qu’elle confère ou non à la métaphore une fonction explicitement méta-
physique, n’est en réalité jamais quitte de l’histoire de la métaphysique 
– ce qui vaut également pour les modèles qui en sont délibérément les 
plus éloignés (ainsi les modèles pragmatiques) et plus largement pour les 
conceptions « modernes » de la métaphore, si l’on admet par-là celles qui 
se sont développées à partir du XIXe siècle et de la révolution criticiste 
opérée par Kant. Il y a donc lieu, pour cette brève réflexion en perspec-
tive cavalière, de situer au préalable l’espace métaphysique (ou anti-méta-
physique) de la modernité afin de préciser les conditions selon lesquelles 
peut, dans ce contexte, être appréhendée l’économie figurale de la perte 
et du gain.

***
Penser l’économie moderne de la métaphore suppose de prendre en compte 
ce par rapport à quoi cette modernité fait rupture, ainsi que la continuité 
dans laquelle elle s’inscrit. C’est un des mérites remarquables de la méta-
phorologie de Hans Blumenberg d’avoir retracé ce double aspect, c’est-à-
dire d’avoir envisagé la figure en fonction des conditions historiques de la 
figuralité, qui relève plus fondamentalement de ce que, dans La Raison 
du mythe (Blumenberg 2005, 11), il appelle « une phénoménologie de la ré-
ception des mythes ». Blumenberg situe le « seuil d’époque » de la moder-
nité à la Renaissance (Blumenberg 1999), c’est-à-dire au moment où s’ef-
fondre l’édifice théologique de la scolastique médiévale, dont il montre 
comment certains éléments, recyclés et sécularisés, se retrouvent dans la 
constitution des modèles épistémologiques ultérieurs. C’est, pour ce qui 
concerne la métaphore, le cas de l’analogie telle que l’ont durablement 
théorisée Platon et Aristote, qui permet d’organiser les rapports entre ko-
smos et logos et de fonder par là-même l’aptitude du langage à formuler 
des propositions vraies. L’analogie, qui demeurera jusqu’au début du XIXe 
siècle au moins le noyau de la métaphore poétique, est dans ces conditions 
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une figure heuristique métaphysiquement fondée en ce qu’elle assume la 
complémentarité du logos et du muthos et donne un fondement à la cau-
salité (ainsi dans La République le Bien engendre-t-il le soleil par analogie 
avec lui-même). (Platon, Livre VI, 508b) En ce sens, l’analogie chez Platon 
constitue une figure d’unification des disparates hiérarchiques ; de même 
chez Aristote elle permet d’opérer des passages entre les dix catégories de 
l’être – ce que ne peut effectuer le discours conceptuel ainsi que l’a montré 
Pierre Aubenque dans sa thèse Le Problème de l’être chez 
Aristote. (Aubenque 1962). [1] Ainsi fondée et fondatrice, 
l’analogie selon Aristote constitue un principe de véridic-
tion du discours dans l’ordre propre de la rhétorique, com-
plémentaire de ce qu’opère le concept dans le discours phi-
losophique. La condition en est toutefois que sa valeur heuristique repose 
sur une équivalence hiérarchique et attributive claire des termes (celle qui 
commande en particulier, dans la Poétique, la justesse des métaphores 
à quatre termes). (Aristote 2002, 21, 1457b 6-8). [2] Sans ce 
cadre, l’analogie devient mensongère et relève de la flatte-
rie (kolakeia) pour l’esprit et pour les sens.

Ce modèle, comme on sait, a fait l’objet d’une forma-
lisation logique par Porphyre dans son Isagogè (Porphyre 
1995 ; Eco 2010) et sa vulgarisation par Boèce a dominé pen-
dant près de mille ans la conception de la métaphore, notamment à tra-
vers le discours sur l’analogie diffusé par les traditions patristiques et sco-
lastiques. L’économie de la métaphore (dont les traditions susmentionnées 
s’occupent peu, l’analogie qui la fonde étant pensée comme principe mé-
taphysique plus que comme figure poétique) est dans ces conditions plei-
nement caractérisée par le gain – celui d’un accès véridictif à l’ordre hiérar-
chique qui commande l’être et le langage. Plus précisément, il s’agit d’une 
économie de la totalisation heuristique, qui comme telle ne procède que 
selon le gain et exclut la perte : la bonne métaphore selon Aristote est celle 
qui dévoile mieux le monde comme ordre, non celle qui prétend créer ; 
elle réduit la distance entre logos et kosmos. Or la tradition platonicienne 
de l’analogie, illustrée en particulier depuis Origène, Saint-Augustin et le 
pseudo-Denis, opère une rupture de réversibilité dans le fonctionnement 
logico-métaphysique de l’analogie : si le Bien engendre le soleil par analo-
gie, l’esprit ne peut remonter par ses propres forces du soleil au Bien, c’est-
à-dire au principe de l’analogie. S’opère ainsi une relation entre l’ordre 
des proportions et la disproportion qui le transcende et transcende par là-
même l’analogie. On reconnaît là l’équivalent logique de ce dont l’épec-
tase de Grégoire de Nysse formulait le principe théologique (Grégoire de 
Nysse 1942 ; 2021) : l’approche, heuristique ou spirituelle, du principe divin 
reconduit indéfiniment l’irréductibilité de la distance où se tient ce der-
nier. L’économie de l’analogie se définit de ce fait sur un mode paradoxal, 
puisque le gain dans l’ordre du savoir est indissociable de la perte, c’est-à-
dire que l’acquisition de vérité en quoi il consiste ne doit plus être pensée 
sur le mode d’une totalisation heuristique mais comme devant s’intégrer à 
un processus herméneutique. Plus radicalement, la Hiérarchie céleste du 
pseudo-Denis recommande de se dispenser de l’analogie dans l’usage des 
métaphores, en tant qu’elle induit des ressemblances entre les étants et le 
principe infigurable (Denys l’Aréopagite 1970, II, 23) ; Eco 2010, 207) : la mé-
taphore – d’un point de vue économique – ne propose dans ces conditions 

[1] Paul Ricoeur s’appuie en particulier 
sur ces travaux dans son ouvrage La 
Métaphore vive (334-340). 

[2] Sur l’analogie chez Aristote, cf. en 
particulier Catégories, I ; Éthique à 
Nicomaque, I, 4 ; Métaphysique, livre 
Gamma.
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de gain qu’en ce qu’elle permet de mesurer la perte dont elle témoigne 
dans l’ordre de la désignation.

On ne saurait assez insister à cet égard sur la crise métaphysique qui 
s’est opérée aux XIVe et XVe siècles, crise dont la modernité a été large-
ment tributaire ainsi que l’a montré après d’autres Blumenberg dans La 
légitimité des modernes. (Blumenberg 1999) Le nominalisme théorisé par 
Guillaume d’Ockham (également étudié sous ce jour par Umberto Eco 
2010, 495 sq) rompait en effet radicalement avec le principe d’analogie, et 
plus spécifiquement avec le principe thomiste de l’analo-
gia entis [3] qui permettaient de penser la relation d’ordre 
entre le principe, les étants et les noms, et par là-même 
les rapports de proportion des étants entre eux d’une part, 
entre les mots et les choses d’autre part. Avec Ockham, le 
face-à-face des mots et des choses était disjonctif, conven-
tionnel et non liée à un rapport de consubstantialité ou de 
participation qui autoriserait à en unifier les logiques. Il 
en résultait bien entendu une émancipation de l’ordre des 
signes, délié de tout renvoi substantiel à un logos créateur. 
Ainsi Jean Buridan, dans la lignée du nominalisme ockha-
mien, conférait-t-il aux métaphores une valeur de délec-
tation esthétique qu’il associait à leur obscurité même, et 
qu’il dissociait donc de toute valeur heuristique. (Dahan & Rosier-Catach 
1998) Plusieurs conséquences découlaient pour la métaphore de cette ap-
proche nominaliste du langage, dont les plus importantes sont peut-être : 
d’une part la dissociation radicale de la poétique et de la métaphysique, 
et par là-même la négation de toute complémentarité de la métaphore et 
du concept : la Logique de Port-Royal, à l’époque classique, constitue à cet 
égard une modélisation aboutie de cette disjonction. On peut considérer 
avec Blumenberg que le processus moderne de l’autonomisation du poé-
tique trouve là une origine décisive ; d’autre part l’émancipation créatrice 
des métaphores délie dès lors celles-ci de toute fonction heuristique de 
dévoilement et de véridiction, les renvoyant à la faculté de l’imagination. 
Le gain est en l’occurrence à la hauteur de la perte, vertigineux comme 
celle-ci. On retrouvera une telle conception, finalement proche de celle de 
Buridan mais détachée de tout discours métaphysique, dans la sémiolo-
gie contemporaine de Donald Davidson dans ses Enquêtes sur la vérité et 
l’interprétation (Davidson 1993) : les termes de la métaphore valent moins 
pour les liens sémantiques qu’ils établissent que pour les valeurs émotion-
nelles et culturelles qui sont associées à chacun d’eux envisagé indépen-
damment des autres.

Une autre matrice possible de la métaphoricité moderne est la pen-
sée spéculative de Nicolas de Cues (XVe s.), sur laquelle Ernst Cassirer a 
donné des contributions aussi éclairantes que décisives (Cassirer 1988, ch. 
1 et 2), et qui de fait anticipe sur la philosophie des formes symboliques 
comme sur la métaphorologie de Blumenberg – indépendamment de 
l’inscription théologique de la pensée du Cusain, récusée par la perspec-
tive néo-kantienne des deux théoriciens contemporains. La référence 
mathématique à la notion d’infini a en effet permis à l’auteur de La 
Docte ignorance (Nicolas de Cues 2013), héritier à la fois de la tradition 
néoplatonicienne illustrée par la théologie négative du pseudo-Denis 
et du nominalisme ockhamien, de rompre avec la linéarité rationnelle 

[3] La théorisation de l’analogia entis 
n’est pas spécifiquement thomiste : 
elle épouse en fait toute l’histoire de 
l’héritage chrétien de la Métaphysique 
d’Aristote depuis le pseudo-Denys 
et Saint Augustin, qui furent les 
sources principales de la synthèse, 
décisive sur ce point, de Thomas, 
menée en particulier dans sa Somme 
théologique (I, 1). Pour l’incidence 
de cet héritage dans la pensée 
théologique moderne (post-tridentine), 
voir le commentaire de la Somme par 
Mgr. Cajetan (La Théologie selon Saint 
Thomas d’Aquin, Clovis et IUSPX, 2018).
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de la causalité (à laquelle se substitue une pensée de la complexité et 
de la causalité réciproque) et d’en finir avec l’analogie telle que la pen-
sait la métaphysique d’inspiration aristotélicienne, dominante depuis 
le Moyen Âge central (en tant qu’elle suppose la dualité de la substance 
et de l’accident, et plus généralement une conception essentialiste des 
étants). L’esprit humain se trouve dès lors réduit à construire des ap-
proximations par hypothèses ou symboles qui tendent asymptotique-
ment vers le principe infiniment éloigné sans pouvoir le circonscrire par 
des figures véridictrices ni par des chaînes de raisons (Nicolas de Cues 
2011). En termes d’économie, la figure d’approximation se voit en l’oc-
currence dispensée de l’exigence désormais inaccessible de la vérité (la 
théologie, les mathématiques mêmes sont pour Nicolas de Cues des fi-
gures d’approximation : elles constituent autant de systèmes de méta-
phorisation de l’inconnaissable, qui tendent vers lui et peuvent s’en ap-
procher, mais qui laissent le principe, sur le plan proprement cognitif, 
dans une altérité radicale). L’éviction de la vérité du champ épistémo-
logique inscrit donc la figuralité dans une économie métaphysique de la 
perte dont on a vu l’origine platonicienne, mais elle permet en contre-
partie d’investir positivement, à travers les constructions qu’elle auto-
rise, l’espace disjonctif où elle se déploie.

On peut considérer en somme que la scolastique médiévale met en 
place les conditions de possibilité d’une recaractérisation moderne de la 
métaphoricité, dont Blumenberg a, rappelons-le, formulé les traits domi-
nants comme relevant d’une logique d’auto-fondation (impliquée notam-
ment par l’héritage nominaliste), comme animée par le souci de l’auto-in-
terprétation et en particulier celui de se penser comme époque – et plus 
spécifiquement comme époque de rupture avec les héritages, et de recons-
truction rationnelle à neuf à partir du sujet (et non à partir du principe 
divin). Cette recaractérisation, déjà présente chez certains penseurs de la 
Renaissance comme Pic de la Mirandole ou Giordano Bruno (Cassirer 1983, 
chap. 3), signe de facto l’acte de décès du dieu des théologiens au béné-
fice de ce que Blumenberg, dans ses Paradigmes pour une métaphorolog-
ie (Blumenberg 2006), définit comme une surpotentialisation de la puis-
sance à travers le passage d’un ordre réglé de celle-ci (sous le signe du logos) 
à une libération de la démesure évidemment connexe du principe d’au-
tonomisation. On peut rapprocher cette libération potentiellement infi-
nie de la puissance de l’homme, si présente dans la pensée d’un Giordano 
Bruno, du concept de « violence divine » telle que l’a théorisée Walter 
Benjamin dans ses Prolégomènes à une critique de la violence. (Benjamin 
1959 - rééd. 2000, 210-243) Celle-ci, abolissant frontières, médiations et hié-
rarchies, se définit comme le paradigme proprement moderne de la vio-
lence : violence toute théorique ici (l’histoire a montré hélas qu’elle ne l’est 
pas toujours !), qui consiste à se couper de tout fondement extérieur dans 
la radicalité du geste d’auto-détermination. La prise de conscience du ca-
ractère « absolu » de certaines métaphores telles que l’entend Blumenberg 
est un révélateur de l’absolutisation propre à cette auto-institution de la 
modernité. Rappelons que dans ses Paradigmes pour une métaphorolog-
ie, le philosophe oppose les métaphores « relatives » (formulations provi-
soires susceptibles d’être dépassées) et les métaphores « absolues », irréduc-
tibles au discours conceptuel (Blumenberg attribue à Kant cette notion 
de « métaphore absolue »). (Haverkamp 2004, 269-278) Or ces dernières 
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constituent la figuralité en mode premier ou ultime d’appréhension du 
monde, ce qui implique une révolution dans la pensée du fondement : en 
effet, aux yeux du métaphorologue (qui est lui-même une figure propre-
ment moderne), la métaphysique n’est « qu’une métaphorique prise au 
pied de la lettre » – en somme, comme pour Nietzsche, une figure de fi-
gure. Les métaphores, à l’instar des mythes, sont des dispositifs d’interro-
gation sur le sens du monde ; mais à l’inverse des figures aristotéliciennes 
ou porphyriennes, elles laissent la réponse dans une forme de suspens et 
de défaillance. En cela, l’économie des métaphores modernes est fonda-
mentalement caractérisée par un excédent de la perte sur le gain, qui est 
en effet un trait définitoire de la relation au sens dans un contexte histo-
rique de sécularisation. Si la métaphore peut apparaître dans ces condi-
tions comme une figure de rapatriement (au sens hölderlinien du détour 
rapatriant : elle dit à la fois le retrait de la transcendance et l’appartenance 
de l’homme au monde), c’est dans la mesure où elle est « une vérité à 
faire » et non une vérité perdue ou à retrouver. Elle n’est pas, comme chez 
Derrida, une figure d’exil, ni comme chez Ricoeur une figure de conquête, 
mais une manière de « faire monde » dans l’espace d’une clôture anthro-
pologique où le domaine contingent de la vie et l’ordre noétique du com-
prendre peuvent s’informer réciproquement, en dehors de toute présup-
position métaphysique de vérité. Les métaphores « absolues » définissent 
des espaces épistémologiques macro-culturels sans antécédents méthodo-
logiques ou conceptuels – en quoi elles rendent caduque l’opposition entre 
vérité et pertinence, l’une et l’autre se confondant dans l’ordre pragma-
tique de la figuralité.

***
L’abandon du cadre métaphysique traditionnel (qu’il s’agisse de celui de 
la scolastique ou de celui des grands systèmes classiques), cadre indexé 
sur le principe d’un fondement divin ou à tout le moins sur le postu-
lat d’un Dieu garant, a été comme on sait accéléré de manière décisive 
par la révolution criticiste opérée par Kant et par Fichte. La pleine libé-
ration de l’imaginaire dans l’invention poétique telle qu’elle a été prônée 
dès la fin du XVIIIe siècle par le romantisme est évidemment à penser 
à partir de cette disjonction entre l’ordre inaccessible des noumènes et 
l’ordre transcendantal qui enclot nos opérations de pensée (la vérité chez 
Kant est rapport entre la représentation de l’objet et la subjectivité de 
la représentation) – disjonction répercutée par cette coupure sémiotique 
entre les choses et les signes dont Friedrich Schiller, émule du philosophe 
de Königsberg, écrivait dans Sur la poésie naïve et sentimentale qu’elle 
avait retiré sous les pieds de l’homme l’échelle de la nature. (Schiller 2002) 
La figuralité – celle des images poétiques au premier chef – était dès lors 
vouée à se fonder sur sa propre réflexivité (c’est ce que fait chez Schiller 
l’allégorie en tant que construction intellectuelle) (Szondi 1991, ch. 2,1 et 
2,2). Cette dérobade du fondement a suscité à la charnière du XVIIIe et 
du XIXe siècle un courant nihiliste de la littérature notamment illus-
trée par des personnalités aussi éminentes et différentes que Senancour, 
Byron ou Jean-Paul Richter, qui prenaient acte de cet éloignement défi-
nitif des vérités métaphysiques et religieuses ainsi que de tout le système 
de croyances et de valeurs qui y étaient attachées. On peut en l’occurrence 
penser le romantisme comme une tentative de réponse à cette béance ou-
verte par ce que Richter, trois quarts de siècle avant Nietzsche, appelait 
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« la mort de Dieu ».[4] En ce sens, on peut comprendre l’éla-
boration du « symbole » (Goethe 1983 ; Schiller, 1992 et 1998 ; 
Schelling 1978 et 1999 ; Todorov 1977, chap. 6 ; Rouge 1932 ; 
Münch 1976 ; Novalis 2003) par les penseurs de l’idéalisme 
allemand (Friedrich Schlegel, Novalis, Friedrich Schelling, 
Goethe ou Creuzer) comme une réponse à l’intellectualité 
tragique de l’allégorie dans sa réflexivité auto-fondatrice 
telle que la concevait Schiller (l’allégorie, et au-delà la littérature moderne, 
est pour lui vouée au « sentimental », c’est-à-dire qu’elle doit se construire 
sur le constat d’une perte irréversible de la vérité et de tout 
fondement transcendant).[5] On peut à l’inverse assimiler 
la conception romantique de la métaphore à une forme 
de récupération de l’ambition véridictrice de la métaphy-
sique à travers son déplacement dans l’ordre de l’esthé-
tique.[6] C’est en ce sens que va, de manière significative, 
la redéfinition par Schelling de l’œuvre d’art dans l’Intro-
duction à la philosophie de la mythologie (Schelling 1998 ; 
1999, ch. II ; 1978, 45-49), permettant de renverser à son tour 
la « révolution copernicienne » du criticisme, et au passage 
de réorienter positivement l’économie des métaphores.

On sait que Friedrich Schelling a précocement pré-
cisé la définition goethéenne du symbole, donnant par là-
même la caractérisation esthétique la plus aboutie de la littérature « ro-
mantique » – celle dont on peut considérer que le paradigme s’est le plus 
largement imposé aux XIXe et XXe siècles au point de constituer le cadre 
de référence des avant-gardes mêmes qui l’ont contesté. Heidegger a dé-
signé en Schelling le promoteur exemplaire du « système » de la méta-
physique moderne – qu’il qualifie (reprenant une formule de Spinoza) 
comme « théologico-politique », en opposition à la métaphysique tradi-
tionnelle (antique et classique) caractérisée d’après Kant comme « on-
to-théologique ».(Heidegger 1977) Le « système » théologico-politique est 
décrit par le philosophe de Marburg comme circulation entre trois pôles 
différenciés et entre-libérés : celui de l’être, celui de l’homme et celui du 
monde, l’homme accroissant le monde par son libre agir en lui, et accrois-
sant lui-même par-là indéfiniment sa propre puissance.(Caye 2015, ch. II, 
85 sq) L’être s’entend ainsi, à l’instar des deux autres pôles, comme prin-
cipe dynamique auto-générateur et non comme origo statique, c’est-à-
dire comme principe causal premier. Le « système » de la modernité est 
celui où se déploie la conception « moderne » de la figuralité, qui se pense 
à l’instar du « système » comme dispositif auto-générateur et auto-inter-
prétant – ainsi que le rappelle la caractérisation proposée par Blumenberg 
(Blumenberg 1999), clairement tributaire, à travers Cassirer, de la pensée 
de Schelling. 

Une telle reconstruction permettait à l’idéalisme allemand de dé-
placer la question métaphysique de la vérité de l’ordre nouménal, d’où 
Kant et Fichte l’avaient chassée, sur le terrain esthétique de l’œuvre d’art, 
dont la mythologie offrait selon Schelling le modèle symbolique. Le « sym-
bole », tel que le redéfinissait la métaphysique du « système » moderne, of-
frait une alternative à ce que la révolution criticiste avait fait percevoir 
comme une impasse du nihilisme, et rendait en fait possible la visée dif-
férée et indirecte d’une transcendance devenue inaccessible dans l’ordre 

[4] Cette idée apparaît dans un texte 
de Jean-Paul Richter (souvent publié 
à part, par exemple dans la traduction 
qu’en a donnée G. de Staël) où le Christ 
annonce dans un songe la mort de 
Dieu. Ce texte est extrait du roman 
Siebenkäs (1796). Non traduit en 
français.

[5] Je me permets de renvoyer sur 
ce point à mon article « Littérature, 
modernité et nihilisme », à 
paraître dans les Cahiers d’études 
lévinassiennes, XIX, en 2022.

[6] Rappelons que le renouveau 
de l’herméneutique par Friedrich 
Schleiermacher est indissociable de la 
redéfinition de l’œuvre littéraire par les 
théoriciens du romantisme allemand 
(F. Schlegel en particulier). Voir sur ce 
point G. Gusdorf (1988) Naissance 
de l’herméneutique, IIe partie 
(« L’herméneutique romantique »).



G
ai

n 
et

 p
er

te
 d

an
s 

l’é
co

no
m

ie
 m

od
er

ne
 d

es
 m

ét
ap

ho
re

s 
Pa

tr
ic

k 
M

ar
ot

Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
1

7
, I

I/
2

0
2

2
, 1

3
 —

 2
8

21 

de la discursivité conceptuelle : il opérait en effet une représentation pa-
radoxale de l’infini par la finitude de l’œuvre, représentation réflexive, 
et par là-même inépuisablement complexe, dont le sens résidait dans la 
forme même de celle-ci. (Schelling 1999, chap. II, § 39 ; 1978, 45-49) La signi-
fication et le statut même de la métaphore, dans ces conditions, étaient 
commandés par l’autoconstitution ou (ce qui revient au même) le mode 
de signifier de l’œuvre entière, la figure micro-topique du trope reprenant 
et diffractant la figuralité macro-topique de cette dernière. En d’autres 
termes, la vérité de la métaphore ne résidait pas tant en elle-même que 
dans la réfraction de celle – encore une fois hors d’atteinte de toute mise 
à plat discursive ou conceptuelle – du sens de l’œuvre entendue comme 
forme complexe et représentation de l’infini. Aussi la métaphore mo-
derne ne fait-elle sens que secondairement selon les règles de la rhétorique 
qui en est le cadre d’emprunt, mais signifie-t-elle sur un 
mode proprement herméneutique [7] Pour le dire avec la 
formule (trop) fameuse de Novalis, la métaphore est « re-
présentation de l’irreprésentable ». (Novalis 2003) En cela 
elle concentre l’œuvre entière, à la manière du fragment, 
et au-delà de la « poésie » même (c’est-à-dire de la littérature). Son écono-
mie est à cet égard pleinement réparatrice : la perte radicale liée à l’effon-
drement de la métaphysique du principe est le lieu même d’un gain infi-
ni – celui de l’œuvre comme processus d’infinitisation où peut se réfléchir 
l’infinie liberté du sujet à nouveau renoué à l’être par son action illimitée 
dans le monde ; celui d’une transcendance dont l’horizon se trouve para-
doxalement agrandi par ce qui le diffère.

On retrouve l’héritage de ce modèle esthétique bien au-delà de la 
période romantique qui en a été le creuset poétique. Ainsi la conception 
proustienne de la métaphore telle que l’explicite le dernier volume d’À la 
recherche du temps perdu, assimile-t-elle l’œuvre tout entière à un en-
chaînement de métaphores unifiées par la figuralité même de l’écriture, 
par quoi « ce que nous appelons la réalité » – à savoir « un certain rapport 
entre [l]es sensations et [l]es souvenirs qui nous entourent » – se trouve 
amené à sa « vérité » par leur enchaînement « dans les anneaux nécessaires 
d’un beau style ». (Proust 1989, 468) Le sens est ainsi ce qui se constitue 
au fur et à mesure du déploiement figural de l’œuvre, c’est-à-dire dans 
les échanges infiniment réfractés des figures micro-topiques entre elles : 
par-là la métaphore s’égale selon le narrateur du Temps retrouvé à la vie 
même, mais à une vie comme quintessenciée et intemporalisée – en quoi 
le « temps perdu » se convertit par la figuralité de l’art en un gain infini. 
À certains égards, Proust, héritier explicite de l’esthétique schellingienne 
(Henry 1983 ; Fraisse 2013), marque l’aboutissement et l’apogée de ce para-
digme symbolique de la modernité qui hissait la métaphore à un niveau 
inégalé d’ambition herméneutique.

Il peut sembler surprenant de constater que la « nouvelle critique » 
des années 1960 - 1970 s’inscrive largement dans la continuité du modèle 
esthétique et poétique de l’idéalisme romantique, avec lequel elle a néan-
moins rompu en ce qu’elle en abandonnait la visée métaphysique, identi-
fiée à une idéologie bourgeoise de l’accroissement de la puissance et d’équi-
libre dynamique illusoirement stable (et donc antirévolutionnaire) dans la 
circulation des forces. Il est remarquable toutefois que la définition de la 
métaphore que donne Roland Barthes dans Critique et vérité soit presque 

[7] Pour une étude herméneutique 
de l’approche heideggérienne de la 
métaphore, voir Greisch (1973). 
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exactement la même que celle que donnaient Novalis, Friedrich Schlegel 
ou Schelling quelque cent soixante ans plus tôt. Selon Barthes, « toute mé-
taphore est un signe sans fond, et c’est ce lointain du signifié que le procès 
symbolique, dans sa profusion, désigne : le critique ne peut que continuer 
les métaphores de l’œuvre, non les réduire. » (Barthes 1966, 72) Cependant 
là où les romantiques allemands supposaient une idéalité indicible du réel, 
Barthes et la « nouvelle critique » replient la métaphore sur l’ordre du lan-
gage, suivant en cela moins la leçon de Proust que celle de Mallarmé – 
l’idéalisme fournissant la matrice conceptuelle paradoxale d’une pensée 
de la contingence. (Monginot 2015) Ainsi le « sans fond » ne réfère-t-il pas à 
l’Ungrund de Maître Eckhart et au paradigme mystique cher à l’idéalisme 
allemand, mais à la fuite des signifiés et des signifiants renvoyant intermi-
nablement les uns aux autres.

Si un paradoxe comparable semble commander également la 
conception derridienne de la métaphore, c’est qu’il revêt comme on sait 
une même fonction stratégique de mise à mal du formalisme binaire de 
l’identité et de la différence issu du structuralisme et de la référence à la 
sémiotique saussurienne. La métaphore dans ces conditions est moins dé-
finie par le jeu de glissement du même dans l’autre que par l’indétermina-
tion de la frontière entre ces deux pôles et l’extension virtuellement infi-
nie d’une logique proprement dé-figurante de la labilité – ce que Barthes 
assignait pour sa part à une pensée du neutre. (Lécole-Solnychkine 2015) 
Derrida entend déployer les implications philosophiques de ce renverse-
ment sémiologique. Il s’inscrit dans le sillage de la réflexion pan-méta-
phorique de Nietzsche (Nietzsche, 1969-1991), dont on sait qu’il s’est érigé 
contre ce modèle à ses yeux suspect de restauration de la métaphysique 
et de complaisance au paradigme religieux. C’est que la métaphore, pour 
l’auteur de La Grammatologie, est le biais privilégié d’une dénonciation 
des avatars – masqués ou non – des paradigmes métaphysiques. (Derrida 
1967, I, 2 et II, 4 ; 1972) Ainsi lui est-il nécessaire, dans cette perspective, 
de réintroduire en force la référence métaphysique en définissant la fi-
gure par rapport à la question de la vérité. C’est pourquoi la métaphore 
doit être envisagée selon lui à partir de la visée fonctionnelle qui est celle 
que lui assignait Aristote : elle aurait vocation à fixer le sens, ou à le revi-
vifier là où le concept le fige et le dessèche. Or il s’agit pour Derrida de 
montrer que le travail de la métaphore va à l’inverse de cette visée fonc-
tionnelle : elle dissémine, déborde, dérive, dispersant le sens là où sa fi-
guralité tendait à arrêter le mécanisme poétique du déplacement : en en-
gageant un processus revitalisant d’élargissement de la signification, elle 
introduit – là serait son paradoxe – une logique d’excès et de débordement 
qui finit par la dépasser, et l’éloigne indéfiniment de la vérité qui est son 
objet. La métaphore est ainsi prise, saturée et défaite dans l’espace inter-
minable des signes (selon la chaîne des signifiés et celle des signifiants) – er-
rance dans laquelle le sujet est inclus sans qu’il puisse trouver une quel-
conque position d’extériorité ou situation de maîtrise (ainsi ne peut-on 
parler que métaphoriquement des métaphores). Le propos de Derrida 
s’inscrit en l’occurrence dans la double continuité de celui de Nietzsche 
et de celui de Heidegger : il s’agit de faire de la métaphore une machine 
de guerre (un cheval de Troie) contre un héritage supposément usé de la 
philosophie (les concepts, pour lui comme pour Nietzsche, ne sont que 
des métaphores de métaphores et doivent donc être déconstruits) ; il s’agit 
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d’autre part de disqualifier la figuralité en tant qu’elle relève d’une méta-
physique des étants (en particulier dans le jeu rhétorique de la substitu-
tion des termes, ou de ce qu’Aristote appelait l’« épiphore » du nom sur 
un autre [epiphora allotriou]), au bénéfice d’une ontologie – c’est-à-dire à 
la lumière dissolvante et aveuglante de la question de l’être. La métaphore 
en ce sens signerait rien de moins que la mort de la métaphysique. La figu-
ralité est ainsi pensée à partir d’un postulat ontologique de dé-figuration, 
qui permet de la considérer non pas selon son historicité (comme le fait 
par exemple Blumenberg), mais selon son historialité (au sens où l’entend 
l’auteur d’Être et temps).

La manière dont Derrida caractérise le régime moderne de la méta-
phore est à cette égard significative : cette dernière deviendrait surabon-
dante dans les poétiques de la modernité, au point de perdre sa valeur de 
figure identifiable (d’identité), s’éloignant de toute logique nomothétique. 
Ce faisant elle « s’invagine » (Derrida 1998, 110), se replie sur elle-même et 
se retire dans le geste épuisant de la répétition : c’est ce que le théoricien 
appelle son « re-trait » : elle est dans la surcharge continue d’un trait sup-
plémentaire, ce qui revient à l’occulter comme métaphore. Sur le plan éco-
nomique, elle peut être (métaphoriquement) qualifiée comme relevant de 
l’usure : elle ajoute indéfiniment de la valeur selon un processus inflation-
niste (elle fait en quelque sorte fonctionner la planche à billets), mais cette 
surcharge accumulative l’épuise et la dévalue. (Derrida 1998, 113) C’est ce 
que Nietzsche appelait « le plus grave malentendu » (Nietzsche 1977, 52) – 
celui qui fait confondre la suractivité et la puissance, et dont le déborde-
ment est en fait le signe de l’épuisement. La métaphore moderne, dans 
les termes de Nietzsche, serait à cet égard une image de concentration du 
nihilisme ; dans ceux de Derrida elle est auto-génératrice en tant que fi-
gure du rien, c’est-à-dire figure dé-figurée de la perte sans fond. Mais cette 
perte est aussi un gain infini, car dans son re-trait même (son épochè) elle 
donne tous les possibles du langage à travers les jeux inépuisables de la dé-
construction, et par là-même elle se donne comme ouverture elle-même 
inépuisable à la vie, et comme ouverture à l’être. La métaphorique selon 
Derrida serait ainsi le jeu infini qui engage la totalité des étants dans l’éco-
nomie de leur circulation – en quoi elle est proprement l’économie interne 
de la métaphysique même. En cela elle manifesterait le retrait de l’être 
dans la métaphysique, l’être étant au-delà de toute métaphore. (Derrida 
1998, 116)

La controverse entre Jacques Derrida et Paul Ricoeur à propos de la 
métaphore me paraît éclairante en ce qu’elle manifeste ce qui singularise 
à cet égard les deux philosophes au regard des débats contemporains – à 
savoir leur souci de replacer la réflexion sur le terrain de la métaphysique. 
(Amalric 2006) En témoigne leur commune référence à une phrase de 
Heidegger citée en note par l’auteur de La Mythologie blanche et reprise 
en épigraphe dans la huitième étude de La Métaphore vive : « La méta-
phorique n’existe qu’à l’intérieur de la métaphysique. » (Derrida 1972, 269, 
note 19 ; Ricoeur 1975, 325) En témoigne également, à l’inverse, leur com-
mun reproche à l’égard de l’analyse heideggérienne (et plus largement de 
la tradition dominante en philosophie) qui fait de la métaphore une figure 
de passage du sensible à l’intelligible : Derrida précise ce point dans « Le re-
trait de la métaphore » où il souligne la mécompréhension par Ricoeur des 
thèses défendues dans La Mythologie blanche. Là où Ricoeur soulignait 
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son opposition frontale à la « métaphysique du soupçon » développée par 
Derrida, ce dernier mettait au contraire l’accent sur ce qui pouvait rap-
procher les deux philosophes – en particulier la dichotomie entre l’usure 
des métaphores – révélée notamment par les catachrèses – et leur pou-
voir de revivifier le langage (y compris le langage philosophique). L’accord 
sur l’opposition entre métaphores « mortes » et métaphores « vives » me 
semble toutefois devoir être lu de manière ambivalente : il révèle ce qui 
singularise les approches des deux philosophes selon la question méta-
physique de la vérité à quoi renvoie pour l’un comme pour l’autre cette 
antithèse, significativement absente des conceptions définissant le sens 
comme pertinence (Sperber et Wilson, Lakoff et Johnson par exemple) ou 
faisant fusionner vérité et pertinence (Blumenberg) ; mais cette proximi-
té de positionnement pourrait, malgré la réponse conciliatrice de Derrida 
dans le texte de 1978, masquer une opposition de fond où se révèle, dans 
le cadre d’une commune indexation du trope à la question de la méta-
physique, l’antagonisme théorique entre l’herméneutique contemporaine 
(Gadamer 1976 ; Jauss, 1998 ; Greisch 1973 [7] ; Ricoeur lui-même) et la décon-
struction (Derrida bien sûr ; De Man, 1989) – antagonisme qui a fortement 
polarisé la critique littéraire et la philosophie dans les années 1980.

Cette opposition se produit en particulier à partir de ce qui doit être 
pour les deux penseurs le niveau d’origine de l’analyse, à savoir – dans la 
continuité de la tradition aristotélicienne – la rhétorique des tropes. Or 
pour Ricoeur, le fonctionnement rhétorique de la figure est à envisager 
dans son articulation avec le discours, c’est-à-dire au plan de la proposi-
tionalité ; il l’est à l’inverse pour Derrida à travers le rapport entre la rhé-
torique et le système de la langue. Le point de départ méthodologique 
commun réside donc dans une approche nomothétique de la métaphore, 
qui présuppose le caractère opératoire de la distinction établie par l’Insti-
tution oratoire de Quintilien entre le propre et le figuré. Si cette distinc-
tion peut être localement assouplie pour Ricoeur, elle reste essentielle afin 
de garantir au niveau de la phrase le pouvoir heuristique de la métaphore 
(évidemment indissociable de sa propositionalité) et assurer la possibili-
té de son articulation au discours conceptuel (Ricoeur 1975, VIII); pour 
Derrida à l’inverse elle se défait radicalement dans la mesure où le séman-
tisme de la figure relève du plan de la langue, c’est-à-dire de l’espace illi-
mité de la chaîne d’ « interprétation » où les signes se mé-
taphorisent réciproquement à l’infini. [8] Au niveau local 
défini par Ricoeur pour penser le fonctionnement de la 
métaphore, en l’occurrence élargi dans l’étude III de La 
Métaphore vive à une interaction entre le « cadre » (frame) 
et le « foyer » (topic) comme le propose avec I. A. Richards 
et Max Black le modèle de la « nouvelle rhétorique » (Black 
1962 ; Dürrenmatt 2002), s’oppose donc chez Derrida le ni-
veau global de la sphère linguistique. Remarquons au pas-
sage, malgré les divergences de filiation signalées plus haut, 
la proximité stratégique sur ce point entre la théorisa-
tion proposée par l’auteur de La Métaphysique blanche 
et celle développée par Roland Barthes à partir de S/Z (Barthes 1970) pour 
repenser la lecture des textes littéraires, l’une et l’autre conduisant à un 
éclatement de la propositionalité et à un effondrement de la fonction thé-
tique du discours. Remarquons d’autre part le glissement, dans l’évolution 

[8] Pour Charles Sanders Peirce, « le 
signe n’est un signe à moins qu’il ne 
puisse se traduire en un autre signe 
dans lequel il est plus pleinement 
développé. » (cité in Ducrot & 
Schaeffer 1995, 215). Toutefois, à 
l’opposé de ce que suppose le 
processus de la dérive métaphorique 
chez Derrida, l’atteinte pragmatique 
de l’objet du signe interrompt selon 
Peirce cet enchaînement interprétatif 
virtuellement (mais non réellement) 
infini.
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de la « nouvelle critique » comme dans le déconstructionisme, vers une 
sémiotique peircienne, jugée plus opératoire que celle de Saussure (hégé-
monique dans les systèmes structuralistes) pour débrider le dynamisme 
sémantique de la langue.

Le caractère local élargi (de la figure de rhétorique à la rhétorique 
du discours phrastique) du transfert métaphorique conditionne pour l’au-
teur de La Métaphore vive, comme on l’a vu, la capacité heuristique de 
celui-ci. Mais il ne permet pas en soi (comme Ricoeur en fait grief à Max 
Black) d’élever cette capacité à une dimension proprement véridictrice. 
C’est ce que doit effectuer le recours à la vieille logique de l’analogie, à 
travers le critère, réaffirmé au long de la VIe étude (Ricoeur 1975), de la 
« ressemblance » entre ce qui est désigné par le « cadre » et ce qui est dési-
gné par le « foyer » de la figure. Par-là, le philosophe peut déplacer la ques-
tion de la métaphore des niveaux poétique et rhétorique à un niveau pro-
prement ontologique : la ressemblance permet en effet de transcender le 
bouclage sémiotique du langage et d’accéder à une figure de vérité : l’ana-
logie « fait voir » la ressemblance, et comme telle l’institue dans un ordre 
de la représentation devenu homogène à la vérité des choses. On retrouve 
ici le rôle conféré à la copule « est » dans l’analogie selon Aristote : à la fois 
outil conjonctif et indication de l’être comme puissance et comme acte 
(Ricoeur 1975, Ière étude). Ricoeur opère donc ce qu’on peut bien appe-
ler un saut substantialiste, dans la mesure où la métaphore crée un rap-
port nouveau et véridictif entre les mots et les choses. En ce sens, elle peut 
converger avec le concept, sans se dissoudre en celui-ci dans la mesure où 
elle conserve un statut figural irréductiblement distinct. [9] 
C’est ce qu’explique un passage de la huitième étude de 
La Métaphore vive, où l’auteur résume en quelque sorte 
sa thèse centrale : « La métaphore n’est pas vive seulement 
en ce qu’elle vivifie un langage constitué. La métaphore 
est vive en ce qu’elle inscrit l’élan de l’imagination dans 
un « penser plus » au niveau du concept ». (Ricoeur 1975, 
383-384)

Ricoeur insiste sur la perte du métaphorisé, dont le 
sémantisme serait absorbé par le métaphorisant (affirma-
tion discutable au demeurant d’un point de vue proprement poétique). 
Cette perte constitue en somme chez lui une forme de sacrifice ; mais ce 
sacrifice est fécond en raison du caractère créateur de la figure qui lui per-
met d’augmenter la réalité en actualisant ses virtualités, la promouvant 
par là-même au statut d’opérateur performatif et d’instrument de recon-
quête métaphysique. Dire que le sacrifice et le gain qui lui est lié relèvent 
ici d’un schéma de rédemption est un pas que nous laissons au lecteur le 
soin de franchir ou non. Chez Derrida, la perte, on l’a vu, est coextensive 
à la défiguration selon laquelle doit être pensée la figure. Mais le gain est 
là encore infini, dans la mesure où la perte est l’occasion de la percée de 
l’être et de ce pur affleurement dynamique de la vie qu’évoque l’ouvrage 
Éperons. Les styles de Nietzsche. (Derrida 2010) [10]

Si le distinguo du propre et du figuré, comme on l’a 
vu, est lourdement porteur d’implications quant à la va-
leur métaphysique de la métaphore, il se pose dans d’autres 
termes pour les approches pragmatiques de la figure – ap-
proches dominantes dans les théories linguistiques et les 

[9] Cf. Ricoeur (1975, 375) : « Il 
peut être montré, d’une part, que le 
discours spéculatif a sa possibilité 
dans le dynamisme sémantique de 
l’énonciation métaphorique, d’autre 
part, que le discours spéculatif a sa 
nécessité en lui-même, dans la mise 
en œuvre des ressources d’articulation 
conceptuelle qui sans doute tiennent à 
l’esprit lui-même, qui sont l’esprit lui-
même se réfléchissant. »

[10] Notons que cet ouvrage, 
consacré au voilement de la différence 
sexuelle et à cet « objet » paradoxal 
qu’est le « féminin », est aussi dominé 
par la figure heideggérienne du retrait, 
et constitue à bien des égards un 
autre texte décisif du philosophe sur la 
métaphore.



G
ai

n 
et

 p
er

te
 d

an
s 

l’é
co

no
m

ie
 m

od
er

ne
 d

es
 m

ét
ap

ho
re

s 
Pa

tr
ic

k 
M

ar
ot

Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
1

7
, I

I/
2

0
2

2
, 1

3
 —

 2
8

26 

modèles sémiotiques contemporains – chez Eco, Goodman ou Davidson 
par exemple (Goodman 2005 ; Davidson 1993). Entendons par là que nous 
avons affaire à deux espaces à peu près étrangers l’un à l’autre de caracté-
risation de la métaphorique. À peu près seulement toutefois : ils renvoient 
à l’opposition entre vérité et pertinence, et par là-même constituent des 
polarisations antagonistes du partage qu’a opéré la constitution moderne 
de la figure. La question de la pertinence ne se pose, quant à la méta-
phore, pas davantage que celle de la vérité pour Donald Davidson, qui 
écarte la valeur cognitive de celle-ci. Elle ne se pose guère plus pour Nelson 
Goodman pour qui la métaphore n’est rien d’autre qu’un jeu nominaliste 
de glissement entre des groupes d’étiquettes – jeu qui ne pose ni d’un point 
de vue objectif ni d’un point de vue subjectif la question de la « justesse » 
de la figure. Elle est en revanche au cœur de la réflexion de Dan Sperber 
et Deirdre Wilson dans leur ouvrage La Pertinence. (Sperber & Wilson 
1989) Retournant la fameuse définition de Searle dans Sens et expression 
(Searle 1982 ; 1979) selon laquelle peut être dit littéral un énoncé dont la si-
gnification exprime fidèlement l’intention du locuteur, ces deux auteurs 
préfèrent partir du récepteur – c’est-à-dire de la manière dont un énon-
cé est compris de façon acceptable dans le cadre d’une communication. 
Cette réception se joue à plusieurs niveaux possibles se-
lon qu’on envisage l’implication [11] dominante (« forte ») 
de cet énoncé (sur quoi chacun peut approximativement 
s’entendre) ou les « implications faibles » portées par les 
connotations, les nuances contextuelles, les sous-entendus, 
les arrière-plans culturels, etc. Les degrés ou les niveaux 
entre ces implications varient considérablement suivant qu’on a affaire 
à une catachrèse (ou les implications faibles sont nulles) ou à une méta-
phore littéraire complexe (où elles peuvent prendre le pas sur les implica-
tions fortes). L’opposition du littéral et du non-littéral devient dans ces 
conditions très difficile à établir, au point d’interroger la validité de pen-
ser la métaphore en termes de « figure » – sans qu’il soit pour autant ques-
tion de la dissoudre dans un procès de dé-figuration comme chez Derrida, 
ou dans une hégémonie des valeurs connotatives comme le fait la « nou-
velle critique ». On peut selon Sperber et Wilson paraphraser à peu près 
une implication forte, mais non les implications faibles – sauf à se lancer 
dans une cascade commentative interminable. À cet égard, le sens des mé-
taphores ne peut être fixé sans perte, et la perte est d’autant plus grande 
que la métaphore est originale et prise dans un réseau lan-
gagier complexe. [12] Mais la pertinence de la métaphore 
appartient d’autre part à la générosité et la compétence du 
lecteur ou de l’allocutaire, et relève du jeu d’anticipation 
de cette pertinence entre les instances de l’interlocution : 
gain et perte s’équilibrent dès lors dans la pratique fonciè-
rement approximative de l’échange (conversation ou lec-
ture par exemple), la métaphore étant par excellence le 
lieu où cette économie est la plus sensible et la plus vivace. 
Les modèles pragmatiques marquent peut-être à cet égard 
le succès d’une utopie de la communication, celle d’une 
circulation harmonieuse des valeurs en un jeu à somme 
nulle, sinon – renonçant à toute prétention de véridiction – 
le gain que constitue l’effectivité même de la communication.

 [11] Sperber et Wilson utilisent plus 
volontiers les termes d’implicitation 
ou d’implicature conversationnelle, 
introduits par le théoricien de la 
linguistique pragmatique Paul Grice.

 [12] Sperber et Wilson évoquent à 
cet égard la controverse qui opposa 
Pope et Coleridge à propos de deux 
vers de La Tempête de Shakespeare 
(« Ecarte les rideaux frangés de tes 
yeux/Et dis ce que tu vois là-bas »), le 
premier réduisant la métaphore à son 
sens littéral (« Regarde ce qui arrive ») 
qui la rend donc paraphrasable sans 
perte, le second (auquel les auteurs 
donnent raison) prenant en compte 
les « implicitations » portées par la 
métaphore et la nécessité pour le 
lecteur/spectateur de s’engager dans 
l’interprétation.
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Metaphors are as old as time, yet metaphor studies have 
recently undergone new and exciting developments. This 
article aims at questioning the logical and epistemological 
status of metaphors, adopting a critical approach toward 
classical metaphor theory and exposing a deeply rooted 
anti-metaphorical prejudice in the history of philosophy. 
The paper suggests a new way of conceiving of metaphors 
by drawing on cybernetic epistemology, which allows to 
widen the scope of the metaphorological discourse.

 — METAFORA
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 — LOGICA
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Polisemia metaforologica

A seconda dello strumentario utilizzato, dell’ambito disciplinare coinvolto, 
della serie di questioni sollevate, è possibile parlare di metafore, e di me-
tafora, in molti modi. Ciascuna tematizzazione della metafora – estetica, 
semiotica, psicologica, retorica, linguistica, antropologica o filosofica che 
sia – si determina a partire da una diversa serie di interessi e presupposti 
teorici definiti dal contesto specifico della disciplina stessa, cosicché la ri-
cerca di precisione e di efficacia entro ciascun approccio aumenta la poli-
semia del termine di partenza.

È facile esemplificare questo fenomeno attraverso esempi: si può 
chiamare metafora un fenomeno linguistico, un particolare tipo di propo-
sizione caratterizzata dall’utilizzo inconsueto di un nome, oppure riferirsi 
con lo stesso termine piuttosto al processo cognitivo attraverso il quale 
l’essere umano produce o interpreta metafore testuali. Attraverso la teoria 
dell’informazione possiamo studiare la metafora come dispositivo semio-
tico in senso lato, le cui strutture fondamentali sono rico-
noscibili al di là della sfera della comunicazione umana. [1]

Lo spettro di fenomeni che cadono sotto il termine 
metafora si fa ancora più complesso se si introduce una 
distinzione fra ontogenesi e filogenesi della metafora, che 
la riguarda sia come fenomeno linguistico che come feno-
meno cognitivo.

A livello ontogenetico, sul piano del linguaggio chia-
miamo la metafora la singola espressione metaforica, e 
sul piano della cognizione il processo che porta alla com-
prensione di questa: questo tipo di impostazione ha il van-
taggio di produrre un “oggetto” metaforico testuale o un 
processo cognitivo metaforico tangibile, studiabile empiricamente ed ana-
lizzabile statisticamente.

A quello che potremmo chiamare livello filogenetico, si tratterà 
piuttosto di individuare quelle stratificazioni del linguaggio e del pen-
siero delle quali l’istanza metaforica non è che una manifestazione. Non 
si tratta dunque di capire che genere di cosa sia una metafora, ma di com-
prenderne la possibilità e la necessità. Potremo allora riconoscere la singola 
metafora come l’emersione di una tendenza metaforica che percorre più 
o meno larvatamente il linguaggio, il pensiero e il comportamento umano.

Alla costruzione scientifico-statistica di un oggetto di studio testuale, 
si sostituisce in questo caso l’indagine delle precondizioni metaforiche del 
linguaggio e del pensiero, addentrandosi così in un trascendentale meta-
forico la cui operatività non si limita ai luoghi esplicitamente metaforici 
della nostra espressione linguistica, ma coinvolge la nostra concezione del 
linguaggio e del pensiero nella sua interezza.

La metaforologia blumemberghiana costituisce un esempio di que-
sta prospettiva: le metafore assolute alle quali l’essere umano si affida, nel 
tentativo di comprendere una realtà la cui complessità e ricchezza ecce-
dono le sue risorse cognitive, costituiscono secondo Blumenberg la meta-
dinamica dei concetti centrali della tradizione filosofica, così che la meta-
fora si trova ad essere non tanto il fenomeno osservato, quanto il noumeno 
il cui movimento sotterraneo rimane riconoscibile nell’evoluzione della 
concettualità che attraverso essa si sviluppa e può essere letta. In altri 

[1] Il riferimento obbligato in questo 
ultimo caso è alla Biosemiotica, 
disciplina che deve molto agli stessi 
creatori della Conceptual Metaphor 
Theory, e in particolare a Lakoff. 
Nel contesto della biosemiotica, la 
comunicazione e il “linguaggio” non 
hanno più a che fare unicamente 
con il linguaggio umano, ma con 
la formazione di codici come il 
DNA, che si replicano senza riferirsi 
necessariamente a un emittente o a 
un ricevente concepiti come soggetti 
coscienti.
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termini, la metafora assoluta non compare sullo sfondo del linguaggio, ma 
costituisce essa stessa lo sfondo che ci permette di studiare la comparsa e 
la trasformazione di una concettualità, determinandone la 
coerenza e le rivoluzioni. [2]

Espresso in un lessico disciplinare radicalmente ete-
rogeneo a quello della metaforologia blumemberghiana, 
un rovesciamento analogo e un’analoga generalizzazione 
si ritrova nella Conceptual Metaphor Theory iniziata da 
Lakoff e Johnson, che fa della metafora uno strumento 
trasversale, esaminandola non solo nel campo del linguag-
gio, ma nell’interazione dell’individuo nel mondo e nello 
strutturarsi della sua esperienza.

Nell’epoca contemporanea gli studi sulla metafora, da sempre pro-
lifici e disparati, hanno dimostrato una nuova produttività, corroborata 
dai contributi della pragmatica, della linguistica cognitiva, della psicolo-
gia, dell’antropologia. Questa convergenza di approcci sembra segnalare 
la metafora come un tema capace di divenire punto di incontro di disci-
pline e repertori teorici differenti. Perché questo incontro sia produt-
tivo si dovrà in primo luogo rendere espliciti quegli elementi che attra-
versano e le coinvolgono in uno sforzo collettivo, ma questa ambizione 
sintetica non può esimersi dal considerare anche gli attriti fra i presup-
posti dei diversi approcci teorici e le conclusioni alle quali ci conducono 
i loro progressi.

Evocando una complessità che eccede i campi specifici e li induce a 
riferirsi gli uni agli altri, la metafora è un tema perfetto per il rilancio di 
un olismo metodologico che sappia riequilibrare la tendenza contempo-
ranea alla specializzazione diasporica delle discipline. Esso rischia di scon-
tare la stessa tendenza nella forma di una riemersione di quelle contraddi-
zioni che la prudente suddivisione degli ambiti poteva mantenere larvate. 
Come spesso accade a quelle contraddizioni che si muovono fra i saperi, si 
tratta di contraddizioni difficili da risolvere all’interno di un paradigma 
disciplinare, dal momento che ciascun paradigma ne impedisce l’emer-
sione, ma che possono essere messe a tema solo attraverso una tematizza-
zione che coincida con la critica delle epistemologie coinvolte.

Sintesi filosofica

Dal punto di vista della filosofia, partecipare allo sforzo multidisciplinare 
evocato nel paragrafo precedente significa evidentemente rendere conto 
del rapporto fra la metafora da un lato, e il pensiero, la mente, l’esperien-
za, il linguaggio dall’altro, ovvero rilevare i risultati relativi alla metafora 
delle discipline specifiche che tematizzano ognuno di questi aspetti, per 
sottolinearne la significatività in senso più generale.

A un livello più profondo, l’operazione sintetica e omogeneizzante 
alla quale la filosofia è chiamata dovrà rivolgersi al rapporto fra ontologia 
ed epistemologia. Secondo uno hysteron proteron aristotelico, ciascuno di 
queste nozioni fondamentali si deforma e si problematizza nella misura in 
cui viene portata al suo limite, e al tempo stesso tale problematizzazione 
segna la possibilità di una nuova consapevolezza.

Non è mai stato semplice per la filosofia arrivare a questa resa dei 
conti: come ha messo in luce Melandri nel suo monumentale trattato 

[2] La nozione di una metadinamica 
dei concetti nasconde una critica 
del concetto di fondazione del 
pensiero. Se al fondo non vi è ciò 
che è più solido, ma piuttosto un 
magmatico slittamento di metafore la 
cui emersione sul piano del pensiero 
è sempre parziale e prospettica, e 
dunque destinata a rovesciarsi nel suo 
opposto, l'ambizione alla fondazione 
definitiva si rivelerà illusoria.
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sull’analogia La linea e il circolo, nella tematizzazione della razionalità 
analogica è coinvolta un’archeologia del pensiero che deve ritrovare lo svi-
luppo di tale razionalità in duplice veste: da un lato, nel modo in cui da 
sempre l’analogia costituisce un aspetto ineliminabile del pensiero filoso-
fico, dall’altro, nel modo in cui da sempre il pensiero filosofico si qualifica 
come altro dal pensiero analogico e metaforico.

La filosofia della metafora implica un’analisi della filosofia in senso 
quasi psicoanalitico: non si tratta di un’analisi che lascerà indifferente chi 
la compie subendola, anzi richiederà un ritrovarsi della filosofia fuori di 
sé, uno spiazzamento, deterritorializzante o riflessione corrosiva che dovrà 
portare alla luce l’inconscio filosofico sfidando le forze della rimozione 
ancora attive intorno alla cicatrice di una ferita arcaica.

Operativamente, si tratta di praticare una lettura trasversale dello 
sviluppo storico della filosofia, seguendo una linea eterogenea e a tratti 
sotterranea, e prestando attenzione alle resistenze e alle alterità che ogni 
tentativo di sintesi filosofica produce e rimuove. D’altra parte, è proprio 
attraverso questo incessante ritorno su sé stessa, che è insieme critica, 
decostruzione e riconcettualizzazione che la filosofia procede marciando 
sul posto, vale a dire in profondità.

Per attribuire il giusto peso filosofico agli sviluppi del pensiero 
metaforologico – e alla svolta metaforica nelle scienze cognitive, lingui-
stiche, semiotiche e psicologiche – la filosofia dovrà dunque tornare sul 
luogo del suo trauma originario, ovvero alla prima definizione, aristote-
lica, di metafora.

La metafora e il suo altro

La nozione aristotelica di metafora si presenta in primo luogo attraverso 
una opposizione assiale: quella fra letterale e metaforico. Benché la que-
stione della possibilità di un linguaggio perfettamente letterale – che da 
un punto di vista retorico potrebbe essere definito grado retorico zero – 
sia stata più volte sollevata, occorre ripartire proprio da questa distinzio-
ne per qualificare il ruolo assegnato alla metafora fin dalla sua prima te-
matizzazione nel discorso filosofico, sottolineando il fatto che la metafora 
può essere riconosciuta come tale solo a partire dall’emersione della logica, 
ed è questa a fornire gli strumenti per la sua prima defini-
zione. [3]

Un po’ come la parola barbaro designa l’altro, qua-
lificandolo proprio per la nostra ignoranza di ciò che egli 
dice – e la sua incapacità di farsi capire nel nostro codice 
– la parola metafora designa un nome che non funziona 
come un nome comune: una tale classificazione tuttavia 
può darsi solo laddove si sia già formulata una teoria del 
funzionamento “comune” del nome.

La metafora, a partire dalla sua etimologia, è quali-
ficata come spostamento. Di cosa? In quale spazio? A partire dalla teoria 
classica potremmo rispondere che si tratta di uno spostamento del nome, 
nello spazio categoriale rispetto al quale lo spostamento riceve le sue coor-
dinate: è proprio l’ordine del linguaggio a garantire la riconoscibilità delle 
variazioni, e della metafora come tale. Non potrebbe essere altrimenti, dal 
momento che è proprio sulla semantica nominale che viene fondato il 

[3] Di grado retorico zero si occupa 
ampiamente anche Paul Ricoeur, 
ne la metafora viva. Il filosofo 
francese ne evidenzia lo statuto di 
linguaggio-limite ideale, difficilmente 
esemplificabile data la presenza 
costante, anche minima, di uno scarto 
nella pratica effettiva del linguaggio. 
La stessa conclusione raggiunge 
il gruppo M di Liegi nella Retorica 
generale.
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rapporto fra il pensiero e il linguaggio del quale la verità è uno dei possi-
bili modi. Per sapere cosa significa metafora bisognerà saper riconoscere 
quando un termine non è impiegato letteralmente, e dunque presup-
porre una teoria generale del funzionamento del linguaggio – paradigma 
che ci permette anche di individuare e catalogare il suo negativo, ciò che 
lo esorbita e gli sfugge.

Non è detto che sul piano estetico, poetico, pragmatico tale fuga 
abbia risvolti negativi: la novità dell’espressione metaforica rende il 
discorso più piacevole e brillante, lo dota di qualità estetiche e persuasive 
che mancherebbero al discorso proprio o letterale, e l’interesse del retore e 
del poeta è riferito al linguaggio come ad uno strumento in grado di pro-
durre effetti.

Fin dalla sofistica, una certa tradizione filosofica ha inteso esaltare 
questa efficacia del linguaggio, al prezzo di una certa relativizzazione della 
nozione di verità, che risulta anche essa coinvolta nel gioco degli effetti 
linguistici. Chi non è stato disposto a pagare questo prezzo – da Aristotele 
a Wittgenstein – ha spesso invece posto la costruzione di un linguaggio 
compiutamente logico e privo di effetti retorici come condizione per l’e-
spressione della verità.

Questa distinzione dei campi, tuttavia, appare sospetta: l’eleganza e 
la persuasività della metafora, il suo statuto retorico-poetico mettono in 
ombra il suo rapporto con la logica e la semantica. Se confrontiamo l’ecce-
zionalità della metafora rispetto a questi ambiti con quella di un errore, ci 
accorgeremo subito che laddove la proposizione mal formata logicamente 
è priva di senso, la metafora delinea un sovrappiù di senso, una occasio-
nale estensione logico-semantica, una eccezione positiva, che reclama una 
altrettanto positiva tematizzazione.

La metafora aurorale

A partire dalla produttività logico-semantica della metafora, Aristotele è 
il primo a riconoscerle qualità eristiche: attraverso la metafora si mettono 
in luce aspetti ancora non colti della realtà. Si tratta di un errore felice, di 
uno strappo che permette di vedere oltre. Ma essa è anche vaga, impreci-
sa, evocativa. Nel rapporto precedentemente evocato fra linguaggio e pen-
siero, essa è sia la traccia di una carenza del linguaggio, sia lo strumento 
espressivo di un salto intuitivo nel pensiero, il segno di una precarietà e 
indefinitezza che caratterizza gli strumenti cognitivi e linguistici umani e 
nel contempo li consegna a una rivoluzione permanente in un orizzonte 
creativo e aperto.

Allontanarsi alla scoperta di ciò che si trova al di là dalla frontiera del 
kurion onoma tuttavia è pericoloso: si rischia di perdersi, e in definitiva la 
concezione aristotelica rimane in qualche senso legata a un imperialismo 
logico: dopo i viaggi degli esploratori arriveranno le recinzioni dei coloni, 
dopo i poeti, i filosofi, e infine gli scienziati.

Come sottolinea Derrida ne La mitologia bianca, secondo la tradi-
zione del pensiero filosofico occidentale è proprio dalla cancellazione pro-
gressiva degli aspetti metaforici, da una erosione dell’aspetto immagini-
fico della metafora, che si dovrà pervenire alla generalità precisa e astratta 
del concetto, secondo una concezione razionalista la cui lunga e prolifica 
tradizione arriva fino a tempi recenti.
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In questo senso la metafora può essere concepita come l’affioramento 
di una intuizione ancora pre-concettuale: essa si adatta al momento della 
prima scoperta, ancora non sistematizzata, di alcuni aspetti della realtà. 
Si spiegherebbe così anche la funzione pedagogica della metafora, nella 
misura in cui essa deve condurre al concetto, e illustrarlo a chi – bambino, 
selvaggio – non ha ancora piena padronanza degli strumenti propri della 
razionalità concettuale. Le mitologie e le storie che si raccontano fra loro i 
popoli cosiddetti primitivi, e le storie che si raccontano ai bambini, avreb-
bero dunque in comunque la stessa funzione, espressa nel primo caso in 
relazione all’evoluzione culturale, nel secondo caso a quella 
individuale. [4]

Non si potrà dire, tuttavia, di aver ottenuto una 
solida comprensione della realtà fino a che essa non avrà 
ricevuto un suo nome proprio, tramite una serie di defini-
zioni, vale a dire un linguaggio oggettivo. Secondo questa 
concezione del pensiero e del linguaggio – della quale esi-
stono numerose versioni, più o meno raffinate, da Leibniz 
a Vico a Wittgenstein – questo si sviluppa dalla concre-
tezza delle prime forme alla metaforicità del mito e della 
poesia fino ad uno stadio di esattezza scientifica caratteriz-
zato dalla precisione di un calcolo concettuale.

La metafora, fenomeno aurorale, scompare per 
lasciare spazio al concetto sia nel caso della catacresi – in cui un nome venga 
utilizzato in modo nuovo, per nominare qualcosa che – ancora – non ha un 
nome proprio, sia nel caso del suo impiego didattico, quando il discente 
sia finalmente in grado di lasciarsi alle spalle l’illustrazione metaforica a 
favore di una comprensione astratta e concettuale. Il processo attraverso 
il quale una metafora smette lentamente di esserlo è descritto da Derrida 
come erosione della figura, da Ricoeur attraverso la distinzione fra meta-
fore “vive” e metafore “morte”. Possiamo considerare questa erosione o 
morte delle metafore come un progresso verso la concettualità che gra-
dualmente le sostituisce non avendone più bisogno, oppure come uno sci-
volamento delle metafore stesse nello strato subliminale dell’inconscio lin-
guistico, dove non sono più riconoscibili come tali. In entrambi i casi gioca 
ancora la figura della metafora come infanzia del linguaggio.

Considerata come elemento cosmetico, o come linguaggio pri-
mitivo, la metafora rivestirebbe un ruolo accessorio rispetto ai com-
piti propri della filosofia: essa apparterrebbe alla superficie del linguag-
gio, come sostituzione di un termine che mira a creare un determinato 
effetto espressivo, o alla preistoria di un linguaggio proprio. Ognuno 
di questi approcci, tuttavia, a partire dalla concezione di eccezionalità 
della metafora, manca di affrontare alcuni problemi di natura propria-
mente filosofica.

Se la metafora costituisce un’eccezione alle regole della semantica, 
e tali regole determinano – implicitamente o esplicitamente – la com-
prensione del linguaggio, come è possibile per l’essere umano compren-
dere una metafora? Sembra che laddove la metafora dal punto di vista 
di una teoria logica del linguaggio si presenti come eccezione, l’antichità 
e ubiquità del fenomeno metaforico rispetto all’emersione del linguag-
gio logico – ovvero corredato dalla consapevolezza del suo stesso funzio-
namento e dalla tematizzazione esplicita della legittimità del suo impiego 

[4] Notiamo che in questo caso 
agisce il paradigma di una evoluzione 
teleologica e direzionata delle 
culture verso una maturità razionale-
concettuale che corrisponde 
all’evoluzione della cultura occidentale 
ed europea nello specifico. Una 
lettura critica potrebbe vedere in 
questo paradigma nient’altro che la 
giustificazione di un paternalismo 
imperialista della cultura europea 
verso il suo “altro” selvaggio: tale 
lettura critica è a sua volta resa 
possibile dalla relativa crisi “post-
moderna” del suddetto paradigma.
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[5] Nello stesso senso, è bizzarro come 
la coscienza presuma di ritrovare in 
sé stessa, fin da Cartesio, un “primo” 
irriducibile, quando allo stesso tempo 
essa si presenta come fenomeno 
ultimo e piuttosto eccezionale dal 
punto di vista evolutivo. L’uomo 

“misura di tutte le cose” è al tempo 
stesso sempre fuori posto nel mondo 
che pretende di misurare.

[6] Nel parlare genericamente 
di “logica” ci riferiamo non tanto al 
campo degli studi logici, la cui varietà 
straordinaria abbraccia logiche fuzzy, 
adattive, intuizioniste tali da sfidare i 
presupposti fondamentali della logica 
classica, ma invece intendiamo riferirci 
al “polo” logicista del pensiero al quale 
si oppone l’analogico. In questo senso, 
i tentativi sopra descritti muovo dalla 
logica, dal suo strumentario formale, e 
ne ridefiniscono la potenza esplicativa 
rispetto ai fenomeni analogici. La 
bi-logica di Matte Blanco rappresenta 
una delle punte più avanzate 
nell’utilizzo degli strumenti formali per 
riferirsi non solo alla coscienza, ma 
anche al suo rapporto con l’inconscio. 
Incidentalmente, la simmetria 

– debba invece indicare quest’ultimo come eccezione. [5]

Possiamo individuare in quella denominata da Max 
Black concezione sostitutiva della metafora una espres-
sione più recente – e più nettamente formulata – dello 
stesso pregiudizio antimetaforico in filosofia, e d’altronde 
essa va incontro ben presto a un paradosso analogo: se il 
nome è tale solo in quanto segno che si riferisce a qualcosa, 
come può il nome stesso cambiare referente, ed essere 
ugualmente compreso? E in che senso la metafora – intesa 
come una eccezione rispetto alla semantica consueta – può essere com-
presa prima che questa semantica sia effettivamente stabilita, nel caso 
della catacresi?

La soluzione di Black a questi problemi, espressa nella forma della 
teoria interattiva della metafora, prevede che il senso della metafora sia 
dato dall’interazione fra il termine metaforico e il resto della proposizione. 
La teoria di Black ha implicazioni radicali rispetto alla semantica di un ter-
mine, il cui senso è distribuito nel complesso dei luoghi comuni associati 
ad esso, così che risulta possibile la selezione dei sensi rilevanti nel conte-
sto della proposizione: essa infatti mette in luce il fatto che qualcosa suc-
cede nel linguaggio e al linguaggio, ovvero che il presupposto del codice è 
a sua volta il prodotto di un processo che la logica manca perlopiù di met-
tere a tema.

Questo passaggio fondamentale dalla corrispondenza nome-oggetto, 
significato e significante, al rapporto fra due sistemi complessi di asso-
ciazioni mentali, la cui giustapposizione genera risonanze e nuove asso-
ciazioni fa proliferare il significato, rimuove ogni mistero dalla produtti-
vità semiotica della metafora, a costo tuttavia di rendere definitivamente 
complesso lo statuto della logica del linguaggio, ovvero di scuotere da cima 
a fondo il presupposto di una semantica nominale: non si potrà più dire 
una volta per tutte quale cosa un nome significhi senza evocare una plura-
lità e una dinamica.

Autocritica filosofica

Ecco dunque il nocciolo del problema metaforico, per quanto riguarda la 
filosofia: nel tentativo di accomodare la presenza inquietante della meta-
fora, la riflessione filosofica sul linguaggio sarebbe infatti tenuta a rivalu-
tare lo statuto della logica rispetto al linguaggio, e segnare 
la sconfitta definitiva di una certa ambizione logicista. [6]

La tradizione della logica impiega non a caso una 
metafora giuridica quando essa parla di leggi. Di che 
genere sono queste leggi? Laddove le si declini come leggi 
di natura, ci avviciniamo ad una analisi del cosiddetto lin-
guaggio naturale, dunque scivolando nella teoria degli atti 
comunicativi e della pragmatica. Se le intendiamo come 
leggi del pensiero, dovremo specificare che non si intende 
con ciò in senso psicologico, ma come svelamento della 
razionalità intrinseca del pensiero, ovvero come leggi in 
base alle quali esso risulta legittimo o illegittimo.

Rispetto a ciascuno dei campi che si occupano di 
pensiero o di linguaggio, la logica ha inteso distinguersi 
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soprattutto in ragione del suo rapporto con la verità. Ad 
essa non interessa il linguaggio in generale o nel suo aspetto 
materiale, ma nello specifico il linguaggio che può dire la 
verità, il pensiero che può pensarla, e le regole di quei pro-
cedimenti induttivi e deduttivi che ad essa possono con-
durre. Questa autodefinizione, se ha il vantaggio di ovviare al fatto che il 
linguaggio e il pensiero non siano quasi mai logici, ha lo svantaggio di rife-
rirsi ad un dover essere, a una deontologia veritativa indipendente dalla 
consistenza ontologica del linguaggio naturale.

Per chi voglia riferire il discorso logico al fenomeno del linguaggio 
esistono diversi modi di concepire il rapporto fra l’essere del linguaggio 
come fenomeno umano, e il suo dover essere logico. Si può ritenere che 
la logica sia da qualche parte nascosta sotto il linguaggio, o ritenere che la 
logica costituisce un programma di razionalizzazione del linguaggio e del 
pensiero, più che uno svelamento della sua razionalità intrinseca.

Una prospettiva che intende mantenere la priorità della logica sulla 
metafora, e al tempo stesso riconoscere l’irriducibilità della seconda alla 
prima, può infatti accettare un compromesso teleologico: che la logica di 
un linguaggio proprio sia non tanto il presupposto necessario, quanto l’o-
biettivo finale di una evoluzione del linguaggio nel senso di una sempre 
maggiore precisione e oggettività. Un progetto simile sottende lo sforzo 
di una terapia del linguaggio nel senso wittgensteiniano, come chiarifica-
zione progressiva delle ambiguità e delle vaghezze che esso contiene con gli 
strumenti della logica.

Questo sforzo incessante andrebbe di pari passo con la conoscenza 
umana del suo mondo: a partire dalla vaghezza originaria, poetica e mitica, 
che precede il manifestarsi di una coscienza interrogante filosofica e le 
fornisce i primi strumenti, la filosofia – e la scienza che ne costituisce una 
ramificazione specializzata – dovrà porre questioni dirimenti, e attraverso 
la sua attività costruire un linguaggio di crescente precisione, fino all’oriz-
zonte finale di una Mathesis universalis nella quale l’articolazione del lin-
guaggio sia in grado di replicare esattamente quella dell’essere. Questo sta-
dio finale tuttavia rimane finora – e rimarrà presumibilmente per sempre 

- fra i desiderata filosofici. In questo senso, si potrebbe dire che la meta-
fora non costituisce un elemento marginale/emarginato per la filosofia, 
quanto la condizione della sua originaria impossibilità, secondo Il topos 
dell’emersione della filosofia dall’epoca dei miti e delle storie, delle quali 
ancora esse si nutre, e dalle quali essa tuttavia deve emanciparsi per essere 
propriamente filosofia. 

Wittgenstein ha immaginato nel suo Tractatus logico-philosophi-
cus questa emancipazione nella forma di un linguaggio puramente logico, 
ovvero corrispondente alla forma del pensiero e della 
realtà. [7] Nello stesso Tractatus si mette in luce tuttavia 
l’altro aspetto del linguaggio, di linguaggio nel quale già 
parliamo e pensiamo e nel quale siamo immersi.

Wittgenstein osserva che 

L’uomo possiede la capacità di costruire linguaggi, con i quali ogni sen-

so può esprimersi, senza sospettare come e che cosa ogni parola signifi-

chi. - Così come si parla senza sapere come i singoli suoni siano prodotti. 

Il linguaggio comune è una parte dell’organismo umano, e non meno 

[7] Nel Tractatus di Wittgenstein viene 
descritto un linguaggio nel quale le 
proposizioni rappresentano lo stato 
di cose: l’equipotenza di linguaggio 
e realtà diventa così il presupposto 
di un linguaggio dotato di senso. 
Bateson, all’opposto, prende le mosse 
dalla massima di Korzybsky secondo 
la quale la mappa non è il territorio, 
ovvero dalla negazione in linea di 
principio di questa equipotenza. In 
questo senso, Bateson si inserisce 
nella schiera dei costruttivisti, la 

logica di un linguaggio o pensiero in 
Matte Blanco corrisponde al tasso 
di metaforicità in quel linguaggio o 
pensiero.
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complicato di questo. È umanamente impossibile desumerne imme-

diatamente la logica del linguaggio.

Il linguaggio traveste il pensiero. Lo traveste in modo tale che dalla 

forma esteriore dell’abito non si può inferire la forma del pensiero ri-

vestito; perché la forma esteriore dell’abito è formata a ben altri fini 

che al fine di far riconoscere la forma del corpo. (Wittgenstein 1922, 42)

Il linguaggio di cui si parla in questa proposizione, ovvero il linguaggio 
naturale, viene costruito dagli esseri umani in modo inconsapevole, igno-
randone lo statuto logico. La possibilità che un’operazione di simile com-
plessità possa essere compiuta inconsapevolmente non deve suscitare 
meraviglia: operazioni chimiche assai complesse avvengono nel nostro sto-
maco, reni, cistifellea senza richiedere da parte nostra alcuna conoscenza 
al riguardo. Eppure rispetto al linguaggio, inteso come parte dell’organi-
smo umano, si pone un problema che non riguarda altre parti di tale or-
ganismo, dal momento che è proprio attraverso il linguaggio che l’essere 
umano intende prendere coscienza del mondo e di se stesso, e articolare 
questa coscienza in termini comprensibili ad altri, così da determinare il 
paradosso di una produzione inconsapevole di consapevolezza.

In tal senso, la filosofia si caratterizza come disciplina costitutiva-
mente incompiuta, che emerge contemporaneamente all’aspirazione 
a una razionalizzazione, e si sviluppa nel tentativo di portarla a termine 
– termine che potremo riscontrare in quella scienza ultima e sistematica 
della realtà della quale la filosofia incarna la necessità e l’incessante ricerca. 
Essa dipende da una volontà di sapere costitutivamente frustrata, e si 
misura sempre da capo con la latitanza del suo termine ultimo. Possiamo 
convincercene d’altronde osservando il rapporto che essa intrattiene con i 
saperi che da essa si autonomizzano: la filosofia può farsi ancella della teo-
logia, della scienza o di qualunque altra forma il sapere pretenda di assu-
mere nella sua forma compiuta – a seconda dell’epoca – ma la sua stessa 
esistenza e necessità, il repertorio di quesiti irrisolti e paradossi insoluti 
che essa conserva testimonia dell’incompletezza di queste forme.

A tale esigenza insoddisfatta – che rovesciata si riflette nell’ideale 
di un sapere dotato di autosufficienza e autodikia – risponde in qualche 
modo l’evoluzione di linguaggi tecnici, specifici ed oggettivi, la quale tut-
tavia attraverso una progressiva definizione del campo di studi e dei feno-
meni tematizzati: le scienze regionali saranno dunque in grado di rendere 
conto della propria semantica proprio perché hanno rinunciato a dire l’es-
sere in generale, e sono dunque in grado di delimitare il proprio campo, 
riducendo l’ambiguità a costo della propria universalità, e dunque inau-
gurando una Mathesis unicamente al patto che questa 
rinunci a valere Universalis. [8]

Per quanto riguarda la metafora, possiamo leggere 
l’idea di progresso filosofico, rispetto al quale la filosofia 
analitica contemporanea si muove nel solco tracciato da 
Vico: una concezione teleologica ed evolutiva del linguag-
gio che muove dalla concretezza all’astrazione, dalla figura 
al concetto, passando per epoche successive, nel senso di 
una storia ideale che costituisce il canovaccio di ogni pro-
gresso umano nel senso della civiltà.

Nella misura in cui pensa se stessa come produzione 

[8] La diaspora e ramificazione dei 
linguaggi tecnici segue da un lato 
un’esigenza di esattezza scientifica 
e dall’altro il principio della divisione 
del lavoro, che nel produrre campi 
disciplinari differenziati elude, più che 
risolvere, il problema dell’ambiguità 
del linguaggio rispetto ai suoi concetti 
primitivi. Così ad esempio, si dà una 
molteplicità di nozioni funzionali di 

“mente” dal punto di vista psicologico, 
cognitivo-comportamentale, 
neurologico, psicoanalitico, ecologico, 
e così via. Se da un lato dunque ciò 

cui riflessione pone per principio 
la distinzione fra il mondo per 
come esso è – la realtà in se – e 
ogni possibile rappresentazione di 
esso, sottolineando come ogni 
rappresentazione debba venire 
prodotta.
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di una razionalità concettuale, la filosofia si assume il com-
pito di superare e sostituire i modi ingenui, irriflessi e 
inconsci di una cultura magico-religiosa intessuta di meta-
fore – concezione che è tipica dell’illuminismo, ma le cui 
conseguenze interessano l’intero sviluppo della moder-
nità e il ruolo strategico della filosofia nel costituirla – e 
di conseguenza quello di ridurre la metafora al suo altro, 
ovvero alla logica. In questo senso, fanno parte dei discorsi 
che confortano e rinforzano il privilegio della logica sulla 
metaforologia quelli che indagano la natura dell’eccezione metaforica, lo 
scarto retorico che essa introduce nella norma logica del linguaggio, la bar-
barie seducente e pittoresca della metafora.

Per rendere conto della metaforologia come disciplina filosofica, 
vale a dire per rivoluzionare la posizione di marginalità alla quale essa è 
consegnata dalla storia del pensiero logicista a partire da Aristotele, ed 
evidenziare il modo in cui esso viene superato dalla teoria contemporanea 
della metafora, occorre riaprire una tematica arcaica rispetto alla quale 
Aristotele rappresenta già una sistemazione, e che riguarda gli assi fonda-
mentali della dialettica filosofica.

Lo stesso e il differente

Per riformulare l’eccezionalità della metafora rispetto a quello che abbia-
mo definito approccio “logicista” allo studio del linguaggio, è utile a que-
sto punto riferirci una polarità concettuale che appartiene allo sviluppo 
scolastico della logica, ovvero quella fra elementi catego-
rematici e sincategorematici nel linguaggio.[9] Da un lato, 
avremo quei termini che si riferiscono a qualcosa, come i 
nomi, aggettivi, verbi, dall’altro, quegli operatori logici dai 
quali dipende la sintassi del linguaggio.

Gli uni, sono definiti dal proprio riferimento: in 
questo senso, un nome ha senso se corrisponde a una cosa. Essi puntano 
fuori dal linguaggio, verso cose, eventi, proprietà reali. Gli altri sono defi-
niti dal proprio uso: l’operatore logico si definisce attraverso le condizioni 
della sua introduzione ed eliminazione: se è vero che A e B, allora è vero 
che A, ed è vero che B. Questo genere di implicazioni mostrano che gli ele-
menti sincategorematici si risolvono nella relazione fra proposizioni, e che 
la loro definizione è formale nella misura in cui non riguarda i termini 
categorematici di volta in volta implicati dalle incognite A e B – proprio 
questa indifferenza della logica per il contenuto permette in linea di prin-
cipio di usare simboli che rappresentano qualunque proposizione.

La distinzione nel linguaggio fra elementi categorematici e sinca-
tegorematici è sovrapponibile a quella fra semantica e logica: degli uni si 
delinea infatti una definizione semantica, degli altri una definizione pura-
mente logica. In altri termini, si può dire che se i termini categorematici 
si riferiscono a realtà extralinguistiche gli elementi sincategorematici si 
limitano a significate relazioni fra quelle parole e proposizioni che compa-
iono nel linguaggio.

Finora, parlando dell’idea di filosofia come costruzione di una razio-
nalità concettuale che può fare a meno di metafore e immagini poetiche, 
non abbiamo fatto cenno a questa distinzione: il linguaggio esatto di cui 

[9] Si tratta di una distinzione la cui 
origine nel pensiero scolastico rimane 
in parte oscura. Potremmo farla risalire 
all’opera di Guglielmo di Sherwood 
intitolata appunto i Syncategoremata.

assolve gli specialisti dal pronunciarsi 
in ultima istanza sulla nozione 
primitiva di “mente”, l’ambiguità inizia 
a muoversi fra i paradigmi e inibisce 
l’integrazione fra i saperi. Ciò rimanda 
le questioni fondamentali riguardanti 
i concetti essenzialmente vaghi ad 
una essenziale precarietà, che il 
relativismo statuisce, il dogmatismo 
puntella, il costruttivismo esalta.
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parlavamo infatti intendeva far convergere la determinazione assoluta nei 
due campi: una semantica compiuta in cui sia esattamente definito ciò a 
cui ogni termine si riferisce, una logica assoluta in cui si possa determinare 
esattamente la forma del linguaggio.

Osservando più da vicino il rapporto fra logica e semantica, tuttavia, 
possiamo rilevare che esso non è esente da paradossi, anzi che costituisce 
esso stesso un paradosso fondamentale per comprendere la necessità della 
svolta filosofica, e la corrispondente crisi del progetto logicista. Per formu-
lare questo paradosso ricorreremo alla nozione melandriana di chiasma 
logico-ontologico, che egli utilizza per effettuare un taglio sottile eppure 
decisivo nella nozione di identità.

Riprendendo l’esempio che Melandri riprende da Quine, possiamo 
pensare a un insieme di parti organizzato, come ad esempio una casa fatta 
di mattoni individuali: se mi è possibile pensare con gli stessi mattoni 
costruire – dopo aver necessariamente distrutto la casa - un altro edificio, 
mi è altrettanto possibile pensare di costruire con altri mattoni lo stesso 
edificio, ovvero un edificio della stessa forma. Altrettanto noto ai filosofi 
è l’esempio della nave di Teseo, che sostituendo via via i suoi componenti 
con altri mantiene tuttavia la sua forma complessiva.

Parlando di un complesso, ci riferiamo all’identità sostanziale degli 
elementi, o all’identità formale dato dalle relazioni fra elementi che pos-
sono individualmente venire sostituiti? La nozione di identità, in altri ter-
mini, può essere intesa in senso logico-formale, o in senso semantico-onto-
logico, e l’alternativa è ricca di conseguenze.

Possiamo esemplificarle e generalizzarle chiamando in causa due 
opzioni filosofiche radicalmente eterogenee che segnano in qualche modo 
l’origine della filosofia: da un lato l’essere parmenideo, che fa scomparire 
ogni molteplicità nell’unità inconcussa di un essere univoco, dall’altro, il 
divenire eracliteo, che riconosce come unica realtà il Logos, inteso come 
relazione costitutiva fra gli opposti che incessantemente si trasfigurano gli 
uni negli altri.

Nei termini che abbiamo finora utilizzato, dovremo dire che la posi-
zione parmenidea è radicalmente ontologica: il suo essere è lo stesso al di 
là di ogni possibile trasformazione della sua forma, tanto che il compito 
del filosofo è quello di trascendere la mutevolezza della forma stessa nella 
direzione di ciò che permane. La posizione eraclitea, d’altronde, è radi-
calmente logica: nel rovesciarsi continuo di ogni cosa nel suo opposto, ciò 
che permane è la forma logica dalla quale questa opposizione dipende. 
La sua ortoepia, ovvero la teoria dei veri nomi, non assume l’esistenza di 
veri oggetti ai quali questi debbano corrispondere: il nome eracliteo corri-
sponde all’opposizione stessa, così da significare la coincidentia opposito-
rum sul piano logico. Non può esservi vero senza falso, luce senza buio, e 
così via, dal momento che solo attraverso la differenza e l’opposizione cia-
scuno dei due poli riceve un senso.

Entrambe le opzioni conducono tuttavia al paradosso: dovremo 
affermare, con Parmenide, che il mutamento, la differenza, la moltepli-
cità dei fenomeni non sono che illusioni? oppure accettare, con Eraclito, 
che non si dia permanenza alcuna al livello degli oggetti?

La decostruzione di questa opposizione logico-ontologica ci porta 
a definire l’ambiguità dell’identità non nel senso di una alternativa, ma 
nel senso di una polarità che include al suo interno uno spettro continuo. 
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Nel mondo che abitiamo, gli oggetti si trasformano costantemente 
rispetto alla forma e agli elementi, di modo che la loro identità con sé 
stessi è sempre l’indice di una soggettivazione in continua transizione 
piuttosto che la marca di un possesso stabile e definitivo, una oscilla-
zione che, perlopiù inavvertitamente, comprende il piano formale e 
quello ontologico.

L’operazione che sta alla base della formulazione melandriana del 
chiasma trascendentale segue questa linea, e include la logica e la seman-
tica in un rapporto inversamente proporzionale quanto alla loro determi-
natezza: fra i linguaggi nei quali la logica è più determinata, la semantica 
diviene progressivamente indeterminata, e viceversa.

Il chiasma logico-ontologico risulta così cruciale nel dirimere i rap-
porti fra ontologia e logica nel discorso melandriano, articolando lo spazio 
trascendentale dei linguaggi possibili a partire dai due assi logico e ontolo-
gico. Al limite, il linguaggio logico non parla di nulla, all’altro limite, l’es-
sere non può più essere detto.

L’insistenza sul tema metaforico, tuttavia, ci consente di immagi-
nare uno spazio “di mezzo” che insieme rende conto della proliferazione 
dei linguaggi e insieme permette di riferirli gli uni agli altri non secondo la 
sintesi – le condizioni di possibilità reciproca – ma secondo il discorso tra-
scendentale negativo delle condizioni reciproche di impossibilità intesa 
come indeterminazione.

All’idea che la metafora sia un segno categorematico difettivo o 
anomalo, alla vaghezza che essa introduce nella semantica del discorso, 
corrisponde una produttività che appartiene al campo sincategorema-
tico. Anche nella prospettiva che Lakoff introduce è una situazione – un 
sistema caratterizzato da relazioni fra elementi – a essere “mappato” su 
un’altra situazione. Ciò che una metafora trasferisce non è un nome, ma 
una logica.

Passiamo così da una concezione dicotomica a un’interdipendenza 
trasformativa: la metafora si presenta allora come spazio intermedio e 
trasformativo fra semantica e logica, il fenomeno transdimensionale del 
quale non si può rendere conto in termini puramente logici o puramente 
ontologico-semantici, ma che proprio per questo diventa la chiave di volta 
per riferire l’uno all’altro questi piani.

La metafora trascendentale

La concezione kantiana del trascendentale ci fornisce la superficie di con-
trasto ideale per delineare la rilevanza della trasformazione che abbiamo 
annunciato, data la statura paradigmatica del pensiero kantiano e la sua 
emblematicità rispetto al programma razionalista di una fondazione del 
sapere.

Nella concezione kantiana, il trascendentale puro precede il con-
tenuto del sapere, e ne determina le condizioni di possibilità. In questo 
senso, la prospettiva kantiana stabilizza la sua asimmetria: la distinzione 
fra a-priori e a-posteriori non ammette rovesciamenti. Proprio la purezza 
del primo e la sua indipendenza dal secondo garantisce la possibilità di 
fondare un sapere trascendentale, di definire a priori la legittimità di un 
sapere e i limiti di tale legittimità.

Rispetto ad essa, la concezione metaforica del trascendentale 
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propone un cortocircuito cruciale: che l’a posteriori possa diventare a sua 
volta a priori, ovvero la fondazione di un trascendentale empirico. In que-
sto senso, dovrà allora dirsi che le condizioni di possibilità dell’esperienza si 
danno non una volta per tutte, simultaneamente alla coscienza, ma invece 
nello sviluppo e nella stratificazione che costituisce il contesto dell’espe-
rienza stessa. In questo senso si sono mosse le ricerche volte alla natura-
lizzazione del kantismo, come ad esempio quella di Lange, e l’epistemolo-
gia storica francese a partire da Bachelard: le une a partire dalle strutture 
fisiologiche e biologiche implicate nell’esperienza, l’altra alla ricerca delle 
condizioni reali storiche della produzione delle conoscenze scientifiche.

Una teoria che risponde a questo requisito, presentando l’a pri-
ori e l’a posteriori come stratificazione logica che si costituisce a partire 
dal flusso dell’esperienza, è anche presente nella teoria dei livelli logici di 
Bateson. In essa ogni livello logico costituisce l’implicito di ciò che si trova 
a livello logico inferiore, e a sua volta implica ciò che si trova su un livello 
logico superiore, così che ciò che si trova a livello logico superiore deter-
mina il senso di ciò che si colloca a livello logico inferiore, e ogni atto comu-
nicativo è inserito in una serie di cornici contestuali rispetto alle quali può 
produrre un attrito, risultando in paradossi e doppi vincoli.

Per spiegare il modo in cui tale stratificazione viene a formarsi, 
Bateson prende le mosse dal concetto di informazione, che secondo la sua 
definizione è nient’altro che “differenza che fa differenza”, dal momento 
che essa riferisce necessariamente una complessità, una molteplicità, una 
variazione a un’altra variazione. La trasmissione di una informazione non 
implica la sua identità nel senso materiale o elementare – un qualcosa – 
ma la sua identità nel senso formale, vale a dire il fatto che una differenza 
possa essere pensata come trasformata di un’altra differenza: una nozione 
di identità derivata, che coinvolge irrimediabilmente la nozione di alte-
rità, e si definisce proprio come corrispondenza fra differenze. Allo stesso 
tempo, tale identità formale non dipende da un codice preesistente: l’e-
quipotenza delle differenze è data dal loro riferirsi le une alle altre, né è 
possibile stabilire la molteplicità di una differenza prescindendo da un’al-
tra che possa selezionare delle soglie di variazione.

La strutturazione dei livelli nella comunicazione interviene laddove 
in un sistema si verifica un sistema di feedback – condizione attribuita da 
Bateson al funzionamento mentale – la differenza fa differenza sul modo 
in cui la differenza fa differenza. L’informazione che percorre l’intero ciclo, 
determinando un apprendimento – riflesso naturale e inconscio dell’essere 
umano – struttura i livelli a partire dalla ridondanza dell’informazione.

Lo sviluppo più interessante di questa linea teorica sta nel modo 
in cui la struttura dei livelli logici – la cui schematizzazione precisa d’al-
tronde è impossibile, disegnando essi un campo del quale la coscienza 
può occupare sempre e solo, più o meno ampiamente, un centro – appare 
come risultato di un flusso di differenza che incessantemente si traduce in 
altra differenza, ovvero si trascrive su differenti superfici le quali agiscono 
a loro volta da strumenti di iscrizione.

La ridondanza è intensità senza unità di misura, ordine della ripe-
tizione che fa emergere la differenza, potenziale strutturante, dispositivo 
autopoietico.

La torsione teorica che abbiamo prodotto confrontando la posizione 
batesoniana con quella kantiana si riflette ed echeggia su alcuni dei temi 
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fondamentali della riflessione filosofica: in particolare, sul nesso della sog-
gettività e su quello dell’identità. 

Sul piano dell’identità, nella quale abbiamo già rilevato il taglio del 
chiasma logico-ontologico, si determinerà la distinzione fondamentale 
fra due epistemologie. Da un lato, l’epistemologia ontologica, tesa a spie-
gare le ragioni di ciò che esiste in quanto esiste. Dall’altro, l’epistemologia 
cibernetica la cui concettualità non esibisce ragioni ma vincoli. La teoria 
dell’evoluzione ci fornisce un esempio di quest’ultima: essa non tematizza 
la causa di una particolare mutazione responsabile della comparsa di una 
specie o caratteristica genotipica – le mutazioni si presuppongono casuali 

– ma piuttosto la selezione esercitata dall’ambiente che determina il suc-
cesso evolutivo di alcune specie o di alcuni caratteri rispetto ad altri.

In questo senso, la teoria contemporanea della metafora non conce-
pisce il senso in modo causale – in che modo un termine che ha un senso 
può riceverne uno nuovo, il problema posto ad esempio dalla teoria sosti-
tutiva della metafora – ma piuttosto in modo cibernetico: ovvero il pro-
blema della determinazione del senso a partire da uno stato di indeter-
minazione e pura potenzialità, ovvero pura differenza che può diventare 
informazione solo laddove essa viene riferita ad una seconda differenza.

Conclusioni

La rivoluzione filosofica implicata da una teoria della metafora non ri-
guarda unicamente la centralità del fenomeno metaforico rispetto al lin-
guaggio, o un nuovo modo di interpretare la cognizione umana: piuttosto, 
essa scuote in profondità, come avevamo anticipato, lo statuto della logica 
e dell’epistemologia.

A partire da un paradigma che potremmo chiamare cibernetico – e 
che ricaviamo tanto dal secondo Wittgenstein quanto da Melandri o da 
Lakoff, nella misura in cui le intuizioni di questi autori risultano analo-
ghe o allineate – la metafora non costituisce un caso eccezionale del senso, 
quanto piuttosto il dispositivo di selezione di senso del quale un linguag-
gio non-metaforico costituisce un caso-limite, una virtualità ideale e rego-
lativa, nel senso in cui si potrebbe dire che intorno a noi non esiste alcun-
ché di fermo, ma solo gradi diversi di movimento – da quello cosmico dei 
pianeti a quello degli elettroni – e l’idea di uno spazio che possa pensarsi 

“fermo” serve solo a rendere concepibile il movimento.
La sfida della metafora non è quella di “spiegare” la metafora, ma 

quella di pensare il senso in modo integralmente metaforico, e di relativiz-
zare dunque la pretesa assiomatica di ogni sistema filosofico-concettuale 
al suo statuto di degrado metaforico. Si tratta di un passo preconizzato 
da Nietzsche, le cui conseguenze ultime sul piano etico ed epistemologico 
si stanno finalmente facendo strada nei vari strati della consapevolezza 
umana, nonostante le resistenze tradizionali e sempre rinnovate del sapere 
che vorrebbe pretendersi “fondato” laddove è sempre e solo il riflesso del 
riflesso del riflesso di qualcosa che non c’è.
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I. Introduzione

Da qualche decennio, una varietà impressionante di discipline – dalle 
scienze umane e ai cultural studies, dalla linguistica o psicolinguistica alla 
cosiddetta philosophy of mind fino alle scienze cognitive – sta rivolgendo 
la propria attenzione allo studio delle metafore. Questo boom di ricerche 
ha condotto a formulazioni teoriche talvolta sconcertanti. Le metafore, si 
dice, avrebbero effetti sorprendenti: sarebbero capaci di risvegliare asso-
ciazioni nella nostra testa, di veicolare messaggi, di suscitare emozioni, di 
imprimersi nella nostra memoria. Le metafore influenzerebbero i nostri 
pensieri e le nostre azioni. La scelta accurata di una metafora sarebbe in 
grado di innescare determinate percezioni sensoriali. Politici sarebbero ca-
paci di promuovere la loro causa grazie alla pura forza persuasiva della loro 
retorica. E ancora: immagini mentali di natura metaforica negli slogan 
pubblicitari sarebbero in grado di fissare i nomi dei prodotti nella mente 
dei consumatori. Studi scientifici dimostrerebbero che le metafore attive-
rebbero le aree del nostro cervello in cui i vissuti sono collegati alle emo-
zioni. Non solo le metafore sarebbero, insomma, estremamente potenti; la 
loro potenza le renderebbe pericolose, temibili concorrenti della ragione 
discorsiva o concettuale, giustificando il sospetto nei loro confronti.

Nelle pagine seguenti cercheremo di dimostrare che l’idea che le 
metafore possiedano una potenza intrinseca è il frutto di due diverse 
forme generali di pregiudizio, che definiremo epistemico e retorico. In 
secondo luogo, ci chiederemo così si intenda quando si attribuisce alle 
metafore un certo potere, cercando successivamente di definire la potenza 
di una metafora funzione della sua efficacia rispetto al contesto. Infine, 
tracceremo le linee generali e i requisiti necessaria di una possibile descri-
zione teorica della potenza delle metafore.

II. Il pregiudizio epistemico

In linea di principio possiamo distinguere due pregiudizi fondamentali 
nei confronti delle metafore. Il primo è di natura epistemica, conseguen-
za dell’antico luogo comune secondo cui le metafore sarebbero nulla più 
che decorum, avrebbero cioè – similmente agli altri artifici retorici – una 
funzione ornamentale, meramente estetica, inessenziale alla struttura del 
discorso o del linguaggio scientifico e filosofico. Le metafore sarebbero nel 
migliore dei casi un abbellimento della nuda verità del con-
cetto [1], quando non apertamente in conflitto con l’idea-
le di chiarezza e distinzione cui deve aspirare la filosofia: la 
nebbia della retorica oscurerebbe il proprium della rifles-
sione. In questo senso, le metafore avrebbero qualità me-
tafisica: la loro Bildlichkeit, la loro natura figurata ci trat-
terrebbe sulla mera superficie dei fenomeni impedendoci di raggiungerne 
l’essenza. Non solo: proprio a causa della sua indeterminatezza concettuale 
il discorso figurato sarebbe particolarmente prono a estetismi deteriori, a 
ingenuità e manipolazioni antiscientifiche così come a strumentalizzazio-
ni ideologiche. 

Non è raro incontrare nell’epistemologia o nella storiografia della 
scienza un genere di Wissenschaftskritik di grande successo basata sull’as-
sunto che il progresso della ricerca scientifica – ma anche filosofica – sia 

2.

3.

[1] Sulla «nudità» della verità 
concettuale – anch’essa, 
evidentemente, una metafora – si veda 
Blumenberg (2019).



Co
sa

 re
nd

e 
‘p

ot
en

ti’
 le

 m
et

af
or

e?
 

N
ic

ol
a 

Za
m

bo
n

Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
1

7
, I

I/
2

0
2

2
, 4

5
 —

 5
6

47 

accompagnato da una purificazione dei modelli concettuali e delle teo-
rie dagli elementi spuri, tipici del linguaggio quotidiano. Tra gli innume-
revoli esempi possibili sia citato Gaston Bachelard. In Formation de l’és-
prit scientifique (1934), Bachelard ricostruisce la querelle tra il fisico Jean 
Henri van Swinden e René Descartes sull’idoneità di un modello metafo-
rico di cui quest’ultimo si era servito per descrivere la proprietà magneti-
che di alcuni metalli: la forza magnetica del metallo dispiegherebbe la sua 
forza d’attrazione similmente a una spugna che assorbe l’acqua in cui è 
immersa (Bachelard 1934, 77-79). Contro Descartes, Swinden aveva argo-
mentato che magneti e spugne sono due sostanze fondamentalmente dif-
ferenti, ergo la metafora pone un’analogia tra proprietà incommensurabili 
che confonderebbe lo spirito e allontanerebbe dalla verità. Rispondendo a 
Swinden, Descartes, pur riconoscendone le limitazioni intrinseche, aveva 
a sua volta riaffermato la forza esplicativa dell’esempio proposto. La pole-
mica è significativa proprio per la contrapposizione di principio: da una 
parte, Swinden rifiuta l’idea che le metafore ci avvicinino anche solo gra-
dualmente alla realtà dei fenomeni; dall’altra, Descartes difende l’idea che 
esse possano portare in dote un certo grado di aderenza al reale, anche se 
limitata dalla naturale imprecisione del linguaggio figurato. Per Descartes, 
le metafore avrebbero un valore euristico e provvisorio: in mancanza di 
alternative migliore, perché non servirsene?

È significativo che Bachelard, che pur discute il problema con 
una certa cautela, prenda con decisione le difese di Swinden. La spugna, 
infatti, non mostrerebbe nient’altro che le sue qualità intrinseche, la sua 
essenza o «spugnosità» (spongiosité), ovvero la capacità di una sostanza 
di assorbire da un’altra materia, allo stesso modo – aggiunge Bachelard 
con una certa malizia – in cui nella metafisica cartesiana lo spazio geo-
metrico si riempie di res extensae (Bachelard 1934, 78). La predilezione di 
Descartes per la metafora della spugna, insomma, non sarebbe altro che 
un’associazione sbilenca esemplificative delle categorie vuote con cui la 
filosofia cartesiana interpreta il mondo. La metafora sarebbe sintomatica, 
in definitiva, della spongiosité del pensiero cartesiano, che non sarebbe 
null’altro che una «metaphysique de l’éponge», una metafisica della spu-
gna (Bachelard 1934, 79).

L’opera di Bachelard, che l’autore definisce programmaticamente 
una «psicoanalisi della conoscenza oggettiva», mira a una ricostruzione 
del progresso dell’episteme alla luce di una critica differenziata del lin-
guaggio. Bachelard non denuncia le metafore in quanto tali, bensì i pos-
sibili effetti che un uso non controllato e acritico degli strumenti retorici 
può produrre in un pubblico non adeguatamente informato. Se un certo 
grado di figuratività linguistica è comunque tollerabile nel linguaggio 
quotidiano, diverso è il caso, invece, per quanto concerne il discorso filo-
sofico e scientifico. Bachelard non ammette compromessi: lo sforzo epi-
stemico, la formazione dello spirito scientifico, dipende in larga parte 
dalla depurazione graduale, ma su vasta scala, delle teorie scientifiche 
dagli elementi figurativi.

Le danger des métaphores immédiates pour la formation de l’esprit scientifique, 

c’est qu’elles ne sont pas toujours des images qui passent; elles poussent à une pen-

sée autonome; elles tendent à se compléter, à s’achever dans le règne de l’image… 

(Bachelard 1993, 80)
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Una scienza che si serva delle metafore finirà per essere vittima della loro 
potenza seduttiva: all’erotismo della metafora va contrapposta la concet-
tualità fredda, calcolatrice, ascetica della scienza moderna. 

Secondo Bachelard, insomma, le metafore sono, per usare un ter-
mine caro a Hans Blumenberg, «Restbestände» (Blumenberg 1998, 10), dei 
resti o rudimenti provvisori sulla strada dal mito al logos. Blumenberg, 
com’è noto, ha coltivato verso le metafore un atteggiamento molto meno 
scettico di Bachelard. La forza simbolica ed espressiva che risiede nel lin-
guaggio, in particolare nelle metafore vive o poetiche, ma anche nelle 
metafore morte – per usare dei termini tecnici: nelle cata-
cresi, nelle metalepsi e nei paleonimi [2] –, sarebbe non 
solo un elemento essenziale e inestirpabile, ma avrebbe 
una funzione costitutiva delle realtà umane: senza reto-
rica – che Blumenberg intende non solo come l’arte del 
bel parlare, ma come la fondamentale capacità dell’es-
sere umano di esprimersi, spiegare, comunicare, convincere, negoziare, 
descrivere all’interno di contesti storico-culturali di volta 
in volta diversi – non si dà cultura [3]. Per Blumenberg, 
la potenza delle metafore risiede nella loro capacità di 
canalizzare e orientare il nostro immaginario: la fantasia 
umana si strutturerebbe lungo le linee tracciate da meta-
foriche-guida (Leitmetaphoriken) e metafore di sfondo 
(Hintergrundsmetapher) – la natura come libro, il mondo come meccani-
smo o il tempo come flusso – che definirebbero i limiti provvisori e mute-
voli di ciò che di volta in volta è possibile pensare. 

Nicht nur die Sprache denkt uns vor und steht uns bei unserer Weltsicht gleichsam 

im Rücken; noch zwingender sind wir durch Bildervorrat und Bilderwahl bestimmt, 

kanalisiert in dem, was wir in Erfahrung bringen können… (Blumenberg 1998, 93)

Queste metaforiche-sfondo e metafore-guida sono, insomma, ciò che an-
ticipa le categorie fondamentali che definiscono l’orizzonte, le potenziali-
tà e i limiti concettuali di un’epoca: il modo in cui concettualizziamo l’e-
sperienza che facciamo di volta in volta del mondo. Proprio per questo, per 
il fatto cioè che il nostro linguaggio è storia e al contempo ha una storia, 
le metafore possono fungere da tracce o indice per una ricostruzione delle 
variazioni o trasformazioni dell’immaginario simbolico di una determina-
ta epoca. La storia di queste metafore forti o «assolute» (Blumenberg 1998, 
10) aprirebbe, così, un campo di ricerca a sé stante, contiguo alla storia dei 
concetti, che Blumenberg chiama metaforologia. [4]

Ora, sebbene le posizioni di Bachelard e Blumenberg 
non potrebbero essere più diverse, entrambi condividono 
una scepsi di fondo – radicale in Bachelard, implicita in 
Blumenberg. Anche per Blumenberg, infatti, le metafore 
sono ciò di cui ci serviamo quando gli strumenti concettuali si rivelano 
insufficienti. Da un lato, le metafore sono un aiuto pre-
zioso, ma rimangono un surrogato del concetto [5]; dall’al-
tro, esse trascinano con sé il rischio fatale di essere prese 
in parola, la tendenza quasi implicita del condizionale 
metaforico als ob, del come se, a trasformarsi in indica-
tivo. Non è un caso Blumenberg assegni alla metaforologia un compito che 

[2] Per una definizione di catacresi, 
metalepsi e paleonimi rimandiamo 
a Haverkamp (2007a), Haverkamp 
(2007b), Posselt (2005) e Zambon 
(2020).

[3] Ci riferiamo soprattutto alle tesi 
proposte in Blumenberg (1971). Per un 
commento più esaustivo rimandiamo 
a Zambon (2019).

[4] Sul rapporto complesso tra 
metaforologia e Begriffsgeschichte si 
veda Kranz (2013).

[5] Questa posizione, espressa nei 
Paradigmi, verrà poi rivista in chiave 
critica in Blumenberg (1979).
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è non solo ermeneutico-descrittivo, bensì critico: si tratterà di smasche-
rare la metafisica come insieme di costruzioni metaforiche ipostatizzate 
(Blumenberg 1998, 193), come metafore prese alla lettera.

Arriviamo al punto: è significativo che nei quattro autori nominati 
– Swinden e Descartes, Bachelard e Blumenberg – anche a fronte di posi-
zioni radicalmente diverse, la metafora mantenga una funzione grega-
ria; ed è significativo che nemmeno Blumenberg discuta la possibilità di 
una claritas metaforica, che la metafora possa cioè essere chiara e precisa 
quanto un concetto – o addirittura più di esso. La metafora è tale perché 
non è concetto, così come il mito è mito perché non è logos. La metafora è 
in difetto epistemico: nel migliore dei casi, essa sarà uno strumento inau-
tentico e provvisorio sulla via di conoscenza “autentica”, necessariamente 
di natura concettuale.

III. Il pregiudizio retorico

Accanto a quello epistemico o epistemologico si dà un secondo genere di 
pregiudizio le cui cause, però, hanno a che vedere non tanto con la polise-
mia, la vaghezza o l’indeterminatezza semantica delle metafore, bensì con 
la loro potenza distorsiva, manipolatrice, mistificatrice. Alla metafora non 
viene imputata una mancanza di precisione o chiarezza, quanto piuttosto 
una potenza pervasiva o invasiva, una forza di suggestione che risiedereb-
be nella sua capacità intrinseca di mobilitare, risvegliare o attivare la sfera 
emotiva, sentimentale o dell’inconscio. Anche in questo caso si tratta di 
un’accusa di origini antiche, proveniente dalla critica alla retorica, in par-
ticolare alla retorica politica. «La folla trova piacere nell’ascolto, è guidata 
dalle parole, è pervasa da un senso di godimento», scriveva Cicerone, pre-
murandosi di aggiungere che «il popolo spesso applaude un oratore che 
non lo merita». (Cicerone 1995, rispettivamente 188 e 192)

Platone, com’è noto, aveva tracciato una distinzione ancora più 
netta: qualunque opinione, convinzione o forma di consenso politico che 
muova dal piacere della fruizione estetica è di principio sbagliata e non 
commendevole. L’uso del linguaggio da parte dei sofisti è un mero «eserci-
zio» (empeiría) di manipolazione (462 b), e questo «per effetto di un certo 
piacere e benevolenza», come il Socrate platonico afferma nel Gorgia, 
poiché la retorica è il mezzo attraverso cui l’oratore ottiene «adulazione» 
(kolakeía) (411 a): il sofista cerca il favore del pubblico per mero amore 
dell’applauso. La potenza retorica della sofistica è, da un lato, politica-
mente pericolosa proprio perché è in grado di muovere le masse; dall’altro, 
nell’inversione socratica il politico che se ne servisse per comandare non 
avrebbe in realtà alcun potere reale, perché l’abuso di artifici retorici e 
vuote parole finirebbe con nuocere alla sua anima, compromettendo la sua 
fibra morale e, a fortiori, il suo controllo sulla polis. Solo orientandosi alla 
verità – a ciò cui anela la filosofia, e che la separa dalla sofistica – sarà possi-
bile spezzare l’incantesimo retorico dei sofisti. Ciò che il Socrate platonico 
sottace, tuttavia, è che la mancanza di aspirazione alla verità non è di per 
sé un criterio sufficiente a spiegare il temibile effetto che il sofista produce 
nel pubblico, né a distinguere in modo convincente ed efficace le doxai 
dall’episteme; ciò che il dialogo platonico esprime, invece, è la potenza 
seduttrice della retorica socratica della verità. Anche in Platone vi è, in un 
certo senso, una ricaduta fugace nel piacere della fruizione estetica, nella 



Co
sa

 re
nd

e 
‘p

ot
en

ti’
 le

 m
et

af
or

e?
 

N
ic

ol
a 

Za
m

bo
n

Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
1

7
, I

I/
2

0
2

2
, 4

5
 —

 5
6

50 

potenza del mezzo linguistico – vi è, per fare cattivo uso di un’espressione 
di Roland Barthes, un plaisir du texte, anche se nel discorso socratico la 
parrhesia e la veridizione (dire-vrai) del filosofo sorgono 
da un désir altro rispetto a quello che muove il sofista. [6]

Anche Quintiliano noterà che i tropi possiedono 
una forza di persuasione, lamentando che tale caratteri-
stica sia spesso strumentalizzata per agitare il sospetto contro l’ars retorica, 
in particolare contro la metafora, la quale, secondo i suoi critici, sarebbe 
stata «inventata [proprio] per fare leva sul sentimento» (Quintiliano 1997, 
Lib. 2, VIII, 6, 19). Certo formulata in modo più sottile, l’accusa rivolta a 
Quintiliano è parte ancora oggi del repertorio di larga parte delle teorie 
empirico-linguistiche. Dalla tesi di una speciale vitalità del dominio-fonte 
(source domain) delle espressioni metaforiche, che faciliterebbe il trasferi-
mento del contenuto semantico in domini di destinazione 
(target domains) più astratti [7], via, via fino alla ipotesi di 
derivazione vichiana di un’origine della metafora dal mito, 
le metafore attingerebbero a un universo prerazionale di 
mondi emotivi non ancora articolati, giacché i sentimenti sarebbero, per 
così dire, pensieri non ancora pienamente formati.

Questo scetticismo è parte anche dalle odierne teorie che non si 
limitano a constatare, descrivere o spiegare l’efficacia di determinati atti 
linguistici, ma tramite l’introduzione della categoria del “performativo” 
mirano a portare alla luca una sottaciuta dinamica estetico-linguistica che 
interverrebbe, manipolandolo, il tessuto delle realtà poli-
tiche, sociali e culturali. [8] A queste teorie sono accostabili 
anche le critiche all’uso più o meno pervasivo degli stru-
menti retorici nel discorso politico: appellandosi implici-
tamente all’emotività, al sentimento, la retorica disattiverebbe la ragione; 
nella mobilitazione delle folle, i tropi – in particolar modo le metafore –, 
funzionerebbero come dei bottoni che il retore populista, il leader cari-
smatico, l’agitatore può premere a proprio piacimento. Già Gustave Le 
Bon le annoverava tra gli strumenti più raffinati che i politici hanno dispo-
sizione nel creare e veicolare il consenso: la loro potenza risiederebbe, da 
un lato, nella loro semplicità – in contrasto con la complessità del discorso 
concettuale; dall’altro, nella loro forza simbolico-evocativa, capace di spri-
gionare un effetto di contagio endemico: idee espresse tra-
mite metafore si propagherebbero come un virus. [9]

Arriviamo anche qui al punto: le metafore non sareb-
bero epistemicamente difettose, imprecise nel descrivere i 
fenomeni; sarebbero, invece, troppo potenti, un pericoloso strumento di 
suggestione e persuasione. Il sospetto nei loro confronti non nascerebbe da 
un difetto, quanto da un eccesso di potenza.

IV. Perversione del concetto e fabbricazione del consenso

Certo, i due tipi ideali di scetticismo che abbiamo descritto non sono mu-
tualmente escludenti; al contrario, nella letteratura critica uno sottende o 
implica spesso l’altro. L’indeterminatezza epistemica può essere concausa 
della strumentalizzazione o manipolazione, così come l’idea che i tropi si-
ano in sé uno strumento di manipolazione è presente non solo nella sfera 
del discorso pubblico, ma anche nella letteratura scientifica e filosofica. I 

[7] Ci riferiamo in particolare a Lakoff 
& Johnson (1980) e a Johnson (1987).

[8] Cfr. a titolo rappresentativo Butler 
(1990) e Fischer-Lichte (2012).

[9] Si veda Le Bon (2014), in particolare 
Libro secondo, Capitolo terzo.

[6] Si veda a tal proposito Foucault 
(2008).
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concetti di ideologia e di mito (inteso ovviamente in senso lato) accomu-
nano entrambi gli aspetti; intendono, insomma, espressioni il cui effet-
to di manipolazione si accompagna a un certo grado di indeterminatezza 
concettuale. A nostro avviso ci troviamo, però, di fronte a due forme di 
scepsi radicalmente diverse. Da una parte, la potenza del metaforico è in-
tesa essere essenzialmente pervertiva, presentandosi come una continua 
minaccia per la ragione e a cui è necessario opporsi; dall’altra, la metafora 
è il veicolo che sprigiona la potenza intrinseca del linguaggio, la sua capa-
cità di sopraffare o dominare il pubblico. Da un lato, la potenza polisemica 
presuppone un certo arbitrio nell’uso così come nella fruizione della meta-
fora; dall’altro, la manipolazione retorica implica un determinismo in cui 
l’agency del pubblico è in balìa dell’effetto seduttivo. Dal punto di vista 
delle implicazioni morali e politiche il contrasto è ancora più netto: da un 
lato, il rischio è l’inganno dato dall’erosione dell’autonomia intellettuale; 
dall’altro, la fabbricazione artefatta del consenso. Fondamentalmente, le 
due forme di scetticismo non potrebbero essere più diverse: in filosofia, 
probabilmente si potrebbe differenziare tra ragione estetico-teorica e pra-
tica; in psicologia, tra distanza e identificazione; nelle neuroscienze, tra co-
gnizione ed emozione; in psicoanalisi, tra simbolico e reale.

V. Che cosa significa potenza?

Ritorniamo ora alla lettera del titolo del nostro contributo e poniamo nuo-
vamente la questione: che cosa rende ‘potenti’ le metafore? Innanzitutto, 
una risposta a questa domanda non può che allontanarsi dalle posizioni 
scettiche finora descritte: certo, sarà necessaria una teoria differenziata 
che esamini non tanto la metafora, quanto le ragioni della sua efficacia 
a partire dal suo contesto di ricezione; soprattutto, però, sarà necessario 
chiarire cosa intendiamo quando utilizziamo l’espressione “potere” o “po-
tenza” (in tedesco entrambi i termini vengono resi dal sostantivo Macht). 
Nel linguaggio quotidiano, il potere è “qualcosa” che viene agito, la capaci-
tà di esercitare un’azione che produce determinati effetti. È una relazione, 
insomma, di natura sostanzialistica e causale. 

Non è raro incontrare questa idea di “potere”, spesso in forma di 
petitio principii, in discipline quali la linguistica, la filosofia del linguag-
gio o le scienze cognitive che, pur senza essere votate allo studio della nor-
matività pratica e della teoria politica, sono però interessate ai fenomeni 
metaforici. Il “potere” della metafora, la sua “potenza”, sarebbe definita 
come la sua capacità di fare appello, attivare o richiamare – in una qualche 
forma di causalità – fantasie, modelli inconsci, motivi subliminali che gui-
derebbero il pubblico verso una determinata opinione. Com’è evidente, a 
tale idea è implicita una concezione della retorica definita dalla sua forza 
potenzialmente mistificatrice, capace di imporre un’opinione falsa o una 
visione del mondo distorta o inautentica. La metafora falsificherebbe un 
mondo autentico accessibile attraverso l’uso metodico della ragione. 

La filosofia, fortunatamente, dispone di strumenti di analisi del 
potere più raffinati, soprattutto grazie ai lavori seminali di Hannah Arendt, 
Michel Foucault e Niklas Luhmann, che hanno tematizzato il potere 
come una categoria non sostanziale, ma modale. Riferendoci ai tre autori 
citati, possiamo brevemente abbozzare la seguente definizione euristica di 
potere: esso è un elemento incrementabile e produttivo (ossia costitutivo 
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della realtà) nel senso di una forma delle forme, un’economia del contin-
gente che presuppone contesti preesistenti in cui esso si dipana, svolge e 
articola, rimodellandoli o dando loro forma al di là del brulicare di catene 
causali dirette o al di qua di ogni forma causale di coazione o coercizione.

In termini concreti, ‘potere’ è una configurazione effettiva di pos-
sibilità non arbitraria, bensì contingente, vale a dire di volta in volta in 
funzione all’orizzonte del discorso di riferimento: è la realizzazione di 
potenzialità in relazione al contesto particolare, e per questo motivo non 
coincide con la libertà astratta di rende reali possibilità arbitrarie: piutto-
sto, le forme mediate di limitazione delle possibilità – il condizionamento 
(Konditionierung) o la selettività (Selektivität) delle possibilità (Luhmann 
1988, 9) – incontrano sempre in costellazioni concrete. 

 Lo spazio politico non è affatto costituito da processi meccanici, 
quasi fossero di natura idraulica, un gioco di forze a somma zero – top 
down e bottom up – o una sorta di meccanismo di compensazione in cui 
a una pressione corrisponde una certa contropressione. I conflitti poli-
tici sono molto più simili a una collisione di differenti Wirklichkeiten, 
di realtà effettive, dagli esiti aperti e incerti; tali conflitti si costituiscono 
attraverso dinamiche incrementali che producono di volta in volta effetti 
singolari e contingenti, i quali a loro volta si sottraggono a calcoli causali e 
possono essere ‘nuovi’ in senso radicale.

VI. Efficacia della metafora. La dipendenza dal contesto

Se applichiamo la prospettiva appena delineata alla discussione attor-
no alla potenza della metafora possiamo già trarre diverse conclusioni. 
Innanzitutto, se postuliamo che il potere non è uno stato né una caratteri-
stica o una qualità, bensì un regime economico di realizzazione del contin-
gente, ciò significa che esso non può che essere definito attraverso gradi di 
potenza – più correttamente: di efficacia – all’interno del sistema. Il potere 
della metafora non è uno stato d’eccezione dato da un suo status metafisi-
co particolare, bensì una significatività che si dispiega all’interno di un de-
terminato discorso. A tal proposito, è interessante notare che le teorie po-
litiche si concentrano raramente sull’aspetto comunicativo, sebbene ogni 
azione politica sia sempre concepita e accompagnata attraverso un atto 
linguistico; chi conduce una ricerca empirica deve – o quantomeno: do-
vrebbe – pensare la politica in termini di orizzonti di significato, non solo 
di schemi comportamentali. In generale, laddove c’è linguaggio, si ha già 
sempre la possibilità della comunicazione, a fortiori della politica; in linea 
di principio, la comunicazione è presupposta anche là, dove il linguaggio è 
ridotto al silenzio o si rivela incomprensibile.

Per riformulare in modo consistente la questione attorno alla 
potenza della metafora è innanzitutto necessario, dunque, abbandonare i 
pregiudizi sopra descritti. A tal fine, ci sia consentito di indugiare ancora 
su questo punto.
a. L’assunto mutuato dall’epistemologia che le metafore siano seman-
ticamente indeterminate, sempre aperte a interpretazioni sovraespansive 
di ciò che si intende, ergo in sé destinate ad essere strumentalizzate, pre-
suppone un eccesso polisemico e una conseguente arbitrarietà in mate-
ria di significato. In altre parole, la metafora sarebbe un agente anar-
chico proprio perché aumenterebbe in modo inflattivo le possibilità di 
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interpretazione e di attribuzione di senso. 
b. L’assunto mutuato dalla critica retorica di una potenza persuasiva 
e manipolatrice delle metafore si fonda su una petizione di principio di 
natura deterministica. Rispetto ad altri fenomeni linguistici, la metafora 
avrebbe un effetto immediato e incontrollabile sul pubblico, ergo sarebbe 
fatalmente responsabile della mistificazione di un discorso pubblico altri-
menti genuino e autentico. Tale mistificazione condurrebbe, a sua volta, a 
un consenso politico fasullo, sventato, inautentico. La potenza del meta-
forico sarebbe dunque una forma di coercizione derivata da una violenza 
più o meno latente. La retorica politica, in particolare la metafora, sarebbe 
un agente demagogico, responsabile di una Verblendung, per usare un ter-
mine caro ad Adorno, di un abbagliamento atto a limitare la possibilità di 
interpretazione e riflessione.

Anche qui, è interessante come le due forme tradizionali di scetti-
cismo nei confronti della potenza delle metafore portino a conclusione 
diametralmente opposte: da un lato, la natura polisemica della metafora 
porta a una disseminazione anarcoide di significati possibili, aumentando 
in modo incontrollabile i gradi di libertà ermeneutica; dall’altro, met-
tendo in moto meccanismi pseudo-causali, di natura subliminale o incon-
scia, di controllo emozioni e sentimenti, le metafore ci consegnerebbero 
alla mercé della semantica insita nel discorso politico. [10] 
Da un lato, insomma, la metafora porta all’arbitrio asso-
luto, dall’altro, alla coazione; in entrambi i casi, tuttavia, 
deve rispondere all’accusa di non essere definibile, ma di 
pretende essere qualcosa di simile o di agire come un con-
cetto: un’imitazione sbilenca di un’argomentazione ben strutturata – una 
contraffazione barocca della verità rettilinea. [11] In ogni 
caso, osserviamo che entrambi conducono ai paradossi 
di un pensiero dagli effetti diretti: nel fallimento del suo 
autentico compito concettuale, il linguaggio diviene stru-
mento di mistificazione e manipolazione. Abbiamo cercato di mostrare le 
debolezze di questa prospettiva; in conclusione, vogliamo formulare un’i-
potesi sulla potenza della metafora – più correttamente: sulla sua efficacia. 
Formuleremo l’ipotesi, innanzitutto, ex negativo; in secondo luogo, come 
critica; infine, con intento propositivo.

VII. Conclusioni

Prima di tutto, la formulazione ex negativo. Abbiamo teorie della meta-
fora finemente cesellate; abbiamo anche – se abbandoniamo modelli de-
terministici, sostanzialisti, personalizzanti – sofisticate teorie del potere 
politico. Tuttavia, nell’intersezione tra i due campi, vale a dire nell’anali-
si dell’efficacia del linguaggio nel discorso pubblico, ci muoviamo ancora 
in un sistema di coordinate ancora piuttosto grossolano, poiché basato su 
schemi di natura intenzionale, e che ascrive alle metafore un eccesso o un 
difetto di potenza: le metafore, insomma, possono troppo – e al contem-
po troppo poco. Queste teorie tra loro contraddittorie sono alla base de-
gli atteggiamenti scettici –semplicistici e proprio per questo ingiustificati 
– sopra descritti. Alla luce di quanto abbiamo argomentato, entrambi gli 
atteggiamenti così come le corrispondenti descrizioni della potenza della 
metafora dovrebbero essere considerate inadeguati. Ciò detto, possiamo 

[10] Cfr. ad esempio Arndt & Ofuatey-
Alazard (2011), così come BEIGEWUM 
(2012).

[11] Così Eggs (2001, 1178).
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tornare a cercare di rispondere alla domanda: cosa rende la metafora di 
volta in volta ‘potente’, vale a dire efficace, incisiva, adeguata, significa-
tiva? Per rispondere in modo esaustivo sarebbe necessario un lavoro mol-
to più ampio basato su un’analisi approfondita di esempi e case studies 
che traslino la descrizione attorno alla potenza della metafora nel contesto 
più generale dell’analisi di un discorso concreto. Se e come una metafora 
generi quanta e quale significatività – questa domanda si sottrae al livel-
lo già sufficientemente astratto su cui si articola la distinzione tra tropi e 
non-tropi.

Tuttavia, ai fini di una prima descrizione teorica dell’efficacia delle 
metafore è già possibile tenere fermi alcuni punti. Innanzitutto, è neces-
sario astenersi dall’attribuire una qualsivoglia proprietà alle metafore in 
quanto tali. Le metafore non sono di per sé particolarmente persuasive o 
efficaci; non sono nemmeno, in quanto metafore, particolarmente inde-
terminate o vaghe. Certo, possono avere una funzione euristica all’in-
terno di una descrizione scientifica, ma possono anche essere strumenti 
descrittivi o esplicativi efficaci. È sulla base di questa intuizione che negli 
ultimi tre decenni stiamo assistendo a una – quantomeno parziale – riabi-
litazione delle metafore e della legittimità del loro impiego all’interno del 
discorso scientifico e filosofico. Ciò che manca, invece, è una forma ana-
loga di debunking sistematico dei pregiudizi verso l’uso della retorica nella 
sfera del discorso pubblico, in particolare politico – sia nella filosofia poli-
tica che, più in generale, nelle scienze politiche e sociali.

In secondo luogo, è necessario sottolineare che lo studio dell’effica-
cia delle metafore non può prescindere dall’analisi del contesto di riferi-
mento. Il concetto di metafora, nel senso di una definizione-ombrello che 
comprenda la multiforme totalità dei fenomeni linguistici che per como-
dità definiamo metaforici, è uno sterile preparato da laboratorio che in sé 
ha poco valore. Di cosa parliamo, infatti, quando parliamo della metafora? 
Qual è, ad esempio, la sua unità di senso minima? Una singola frase? Un 
intero periodo? O una singola parola, la cosiddetta espressione-focus? E 
poi: è possibile dare una definizione univoca di ‘metafora’ che dia ragione 
al contempo della natura delle metafore poetiche, delle catacresi, delle 
metafore cognitive, delle metafore di sfondo (Hintergrundmetapher)? 
Utilizzare il singolare maggiore si rivela fuorviante nella comprensione 
non solo della natura linguistica dei fenomeni metaforici, 
bensì anche in rapporto alle loro prestazioni. [13] Esistono 
intere famiglie di significati metaforici legate a – e definite 
dal – contesto di appartenenza e la cui valenza semantica 
varia di volta in volta in relazione all’orizzonte retorico, storico e culturale 
di riferimento. Il vero orizzonte di analisi del metaforico non è una tipo-
logia dei tropi o una schedatura dei possibili significati dei rigogliosi giri di 
parole con cui ci esprimiamo, bensì una linguistica regionale e un’erme-
neutica del discorso aperte all’analisi dei contesti.

Infine, vogliamo difendere l’idea che una metafora non sia affatto 
necessariamente vaga o indeterminata; al contrario, una metafora può 
essere non solo retoricamente efficace e convincente, ma anche estrema-
mente precisa. I pregiudizi descritti poc’anzi ci impediscono di riconoscere 
la claritas metaforica. Prendiamo un esempio: definire ‘locuste’ alcune 
forme di società finanziarie mobilita istantaneamente associazioni sgra-
devoli, relate alla mitologia biblica – un attacco improvviso da parte di un 

[12] A tal proposito mi paiono decisive 
le argomentazioni di Gehring (2009).
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esercito di insetti famelici che conduce rapidamente a una carestia e alla 
fame. Nel suo appello all’immaginario sedimentato, la metafora è radi-
calmente efficace. Al contempo, essa può essere intesa come un modello 
preciso ed esplicata in quanto tale: in essa si condensa, da un lato, un’i-
dea molto complessa di gestione di interi settori dell’economia capitali-
stica; dall’altro, essa offre una rappresentazione strutturata di intervento 
sul mercato azionario alla base dei cosiddetti hedge fund, creando un’as-
sociazione attraverso il trasferimento di alcuni aspetti dal source domain 
(racconto biblico-mitologico) al target domain (mercato azionario): inter-
vento rapido, elevata raccolta delle rendite, rischio esistenziale per i sog-
getti coinvolti, ecc. 

Una teoria che voglia descrivere in modo critico la significatività 
della metafora nella sfera del discorso pubblico non può porre una peti-
zione di principio sulla legittimità della retorica (in) politica. La reto-
rica, infatti, non si contrappone di per sé a un buon argomento: lo veicola 
in modo efficace. In questo, nella sua semplicità e fruibilità, risulta più 
adatta e convincente di un elaborato manifesto teorico, senza essere sca-
dere necessariamente nella propaganda.

Questo ci porta all’ultimo punto che concerne la performatività 
delle metafore. L’efficacia di ogni retorica politica non dipende solo dalla 
sua potenza semantica ma anche dalle regole implicite del discorso cui è 
veicolata: la sua efficacia è funzione del contesto di ricezione, a fortiori 
delle diverse competenze del pubblico così come delle istanze che mediano, 
mitigano o potenziano l’effetto. I pregiudizi discussi in precedenza postu-
lano nel pubblico un più o meno implicito deficit di razionalità, sia esso 
un gap educativo, un’immaturità emotiva, una mancanza di agency razio-
nale. Si tratta, in fondo, di una forma di paternalismo che suppone il poli-
tico come uno spazio protetto in cui la massa va salvaguardata da sé stessa 
e dai propri infantilismi. Dovremmo dubitare che ciò sia vero. Ciò da cui 
è necessario mettere in guardia è ben altro: la distorsione degli argomenti, 
il mito positivista dei dati di fatto, l’aggressività del gergo, il risentimento 
intergenerazionale – giusto per citare pochi esempi tra i molti possibili. 
Tutto ciò esiste indipendentemente dalle metafore, con o senza di esse. 
Non è alle metafore, insomma, che si deve rivolgere l’analisi critica della 
retorica politica, ma alla complessità di testo e contesto, di cui le figure 
retoriche non sono che un elemento. In sé, non hanno alcun particolare 
‘potere’: non è dalla retorica e dai suoi mezzi che dobbiamo salvaguardare 
la politica.
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Metafora.
Tra esperienza
e pensiero

Tra esperienza 
e pensiero
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Esistono buone metafore in scienza? 
Note in margine a La linea e il circolo
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In science, metaphors play an indispensable function in the 
formation of concepts and hypotheses; however, not all 
metaphors are good. Frequently, metaphors are unsound, 
confusing and lead to illicit parallels. The aim of this article 
is to offer an understanding of metaphors that provides 
rational criteria for making a distinction between good 
metaphors and bad ones.. Firstly, drawing on the work of I. 
A. Richards and M. Black, we will clarify the logical grammar 
of metaphors; secondly, we will examine R. Boyd’s 
conception of metaphor in science; thirdly, we will consider 
one of the most influential examples of scientific metaphor 
in the 20th century, that of genetic information; finally, due 
to the explanatory insufficiency of the conceptions 
examined, we will refer to E. Melandri’s analyses. Since they 
bring together the primary reference to reality with the 
secondary reference to possibility, metaphors embody the 
transgressive and propulsive function of knowledge. 
Nevertheless, transgression per se does not constitute a 
virtue; metaphors can be reduced to symbols to the extent 
that they can convey technical or political projects that 
have nothing to do with knowledge. On the one hand, 
therefore, metaphors must be constantly controlled; on the 
other hand, the exercise of creative thinking in science 
would not be possible without the invention of new and far-
reaching metaphors.

 — METAPHOR
 — SCIENCE

 — INFORMATION
 — ENZO MELANDRI
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I. Posizione del problema

Secondo un’immagine positivistica tuttora diffusa, i termini tecnici uti-
lizzati in campo scientifico devono essere regolati da una semantica rigi-
da, tendente all’univocità e sottratta alle ambiguità tipiche del linguaggio 
ordinario. Qualora in un testo scientifico occorrano termini ambigui, mal 
definiti, imprecisi, non rigorosi, o addirittura metaforici, la legittimità del 
testo non può che risiedere nella sua funzione extrascientifica, sia essa di-
dattica, divulgativa o evocativa: tutto ciò che esula da que-
ste finalità ricade sotto l’accusa di non-scientificità. [1] Nel 
migliore dei casi, e solo alla luce di un’analisi retrospetti-
va, l’uso di metafore o di termini imprecisi, viene associa-
to alle fasi primigenie di una scienza. Le metafore, infat-
ti, possono svolgere una funzione euristica costituendo un 
supporto immaginario che favorisce l’invenzione di ipote-
si; inoltre, soprattutto nelle fasi di consolidamento della 
comunità dei ricercatori, possono essere utilizzate per svi-
luppare un’“intuito disciplinare” – intendendo quest’ulti-
ma nozione nei termini del wit, dell’arguzia, dell’ingegno 
che coglie in modo immediato lunghe e complesse dimo-
strazioni. L’ingegno metaforico, ovviamente, non ha nulla 
da spartire con le facoltà conoscitive, adempie, piuttosto, a 
un’esigenza estetica o, al limite, mnemonica, compensan-
do le carenze dell’intelletto umano. In tal caso, il passag-
gio da un regime discorsivo prescientifico a uno scientifico 
viene segnalato dalla sparizione del linguaggio figurato e 
dallo sviluppo di un lessico proprio, regolato e istruito ri-
spetto alle esigenze inferenziali messe in campo dalla nuo-
va pratica.

Se le cose stessero così, la precisione e l’esattezza dei 
linguaggi scientifici dovrebbero fondarsi su una qualche 
forma di denotazione pura, sulla corrispondenza puntuale 
– qualsiasi cosa ciò significhi – dei termini utilizzati con 
l’ambito del mondo specifico che viene di volta in volta 
indagato. Tralasciando le difficoltà di concettualizzare in 
maniera coerente una pratica linguistica pura, priva di 
contaminazioni, retroazioni o influenze degli usi ordinari, 
la restrizione positivistica appena esposta condannerebbe 
all’imprecisione e all’inesattezza la totalità delle conoscenze 
scientifiche passate. In effetti, se non si accetta alcuna 
forma di trasgressione categoriale tra le varie regioni scien-
tifiche (per esempio, tra la matematica e la fisica) e tra le 
varie fasi che si sono succedute all’interno di un medesimo campo specia-
listico (per esempio, tra la meccanica newtoniana e la meccanica lagran-
giana), la comprensione diacronica dei linguaggi scientifici diventa impos-
sibile poiché gli unici parlanti in grado di usare in maniera adeguata e 
precisa i termini tecnici sarebbero gli scienziati contemporanei, o per lo 
meno quelli che in un dato momento storico vengono riconosciuti dalle 
specifiche comunità scientifiche come i legittimi portatori dello stato defi-
nitivo del sapere. Il che sposta semplicemente il problema, dato che questa 
caratterizzazione irenica del sapere scientifico, contrassegnata da stabilità 

[1] La concezione della scrittura 
scientifica suesposta potrebbe 
apparire desueta, unilaterale e 
pretestuosa. Ciononostante, è 
sufficiente sfogliare uno degli 
innumerevoli manuali di scrittura 
scientifica utilizzati in ambito 
accademico nella formazione del 
personale scientifico per convincersi 
della potenza e della pervasività di 
questa visione. Ad es., un manuale 
ormai giunto all’ottava edizione, 
costantemente ampliato e aggiornato 
dal 1975, presenta il compito della 
scrittura scientifica con queste parole: 
«Scientific writing is the transmission 
of a clear signal to a recipient. The 
words of the signal should be as 
clear, simple, and well-ordered as 
possible. In scientific writing, there is 
little need for ornamentation. Flowery 
literary embellishments—metaphors, 
similes, idiomatic expressions—are 
very likely to cause confusion and 
should seldom be used in research 
papers. Science is simply too 
important to be communicated in 
anything other than words of certain 
meaning».  (Gastel & Day 2016, 4) 
«Literary devices, metaphors and the 
like, divert attention from substance 
to style. They should be used rarely 
in scientific writing» (Gastel & Day 
2016, 5).  L’internazionalizzazione 
della ricerca, l’egemonia della lingua 
inglese, la tendenza a imitare modelli 
dominanti e il peso di una tradizione 
ormai secolare sono motivi più che 
sufficienti per ritenere che questa 
concezione della scrittura scientifica 
appaia non solo incontrastata, ma 

“naturale” alla maggior parte degli 
operatori scientifici. Per approfondire, 
criticamente, le origini della scrittura 
scientifica, rinviamo a (Bazerman 
1988).
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e permanenza, priva di controversie e di divergenze di visioni, appartiene, 
al limite, a un particolare genere letterario, quello del trattato manuali-
stico, e non riesce in alcuna maniera a render conto della creazione con-
divisa di nuove teorie o della semplice comunicazione tra scienziati impe-
gnati in programmi di ricerca affini.

Non ha alcun senso adottare le definizioni nominali o lessicali di un 
dizionario o di un manuale come modello per la valutazione della preci-
sione e dell’esattezza con cui vengono usati i termini scientifici. Al con-
trario, dovremmo fare i conti con il carattere performativo del linguag-
gio scientifico e seguire criteri che facciano appello all’efficacia. L’efficacia, 
infatti, non si contrappone alla verità; anzi, nel suo significato pragmatico 
può essere intesa come misura stessa del valore di verità. Questo, non per-
ché i termini tecnici abbiano un qualche potere causale sui propri refe-
renti, bensì – come giustamente sostenuto da Evelyn Fox Keller – «per-
ché fanno presa sui modi in cui strutturiamo e costruiamo i nostri mondi 
sociali e materiali». (Fox Keller 1996, 9)

Alla luce di queste considerazioni, la distinzione classica tra senso 
letterale e senso figurale non regge nella pratica scientifica più di quanto 
regga nell’uso ordinario. Buona parte della potenza descrittiva che ricono-
sciamo ai termini scientifici, infatti, è determinata dalle prestazioni del 
pensiero analogico, dall’accesso a una «doppia visione» [2] 
capace di individuare il simile nel dissimile o di traslare il 
significato da un campo a un altro. Quest’ultime opera-
zioni, sebbene ricoprano un campo vastissimo e possano 
venire specificate adottando molteplici classificazioni, sono 
tradizionalmente associate alla figura retorica della meta-
fora. Trasgredendo le dicotomie tra uso proprio e impro-
prio, tra forma e contenuto, tra identità e differenza, la 
metafora svolge una funzione referenziante che consente 
di elaborare costruzioni concettuali che riorganizzano il 
campo fenomenico. Ovviamente, non tutte le metafore 
in campo scientifico sono buone. Anzi, la maggior parte delle metafore 
sono infeconde, confondono, conducono a parallelismi che veicolano ele-
menti illegittimi e di cui non si riesce a rendere conto da un punto di vista 
razionale. Per questo motivo, il momento della trasgressione deve essere 
costantemente bilanciato dal momento opposto e complementare, quello 
del controllo delle regolarità argomentative. La funzione del controllo – 
distinguibile a livello analitico, ma difficilmente individuabile nella pra-
tica quotidiana degli scienziati – tende alla riduzione massima dell’equi-
vocità e della polisemia. Solo una volta superato questo esame una parola 
del linguaggio ordinario può venire associata in maniera univoca a nozioni 
rigorose, spesso astratte, e ormai indipendenti dai contesti originari da 
cui sono stati tratti. In breve, l’innovazione, la creazione, l’intelligenza 
devono scontrarsi di volta in volta con la cultura, la tradizione, l’assimila-
zione critica.

II. Grammatica della metafora

Finora, nel parlare di metafore e soprattutto di metafore scientifiche, sia-
mo stati volutamente vaghi, limitandoci a definizioni operative dal carat-
tere estremamente generico. A questo punto però, è necessario prendere 

[2] Prendiamo a prestito il termine 
da un saggio di Northrop Frye. 
«Per quanto paradossale sia il suo 
linguaggio, Blake non ci esorta a 
cercare di risvegliarci dal sonno della 
visione singola vedendo due oggetti 
anziché uno, specialmente quando 
uno dei due non c’è. Penso voglia dire 
piuttosto che il soggetto cosciente non 
sta percependo in realtà finché non si 
riconosca parte di ciò che percepisce» 
(Frye 1993, 42).
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posizione provando a fare un po’ di ordine nella sterminata letteratura re-
torica, letteraria, linguistica e filosofica che si è occupata 
della metafora. [3] Per ragioni di spazio, dovremo orientare 
la nostra ricerca in rapporto ad alcune domande specifiche.
a. Cosa distingue l’utilizzo di metafore in un testo 
scientifico da quelle presenti in un testo letterario?
b. È possibile misurare la fecondità e l’efficacia di una 
metafora in campo scientifico?
c. Le metafore scientifiche apportano conoscenza o sono, in ultima 
istanza, riducibili a una funzione ornamentale? Detto altrimenti, la meta-
fora è φύσις o νόμος, fondante o fondata?

Per rispondere a queste domande, necessitiamo, innanzitutto, di una 
terminologia che chiarisca quella che Max Black ha definito la «gramma-
tica logica» della metafora; in secondo luogo, preso atto dell’insufficienza 
esplicativa di un approccio strettamente grammaticale, dovremo riferirci 
a qualche spiegazione dinamica che mostri l’indispensabilità e il valore sin-
tetico della metafora. Ciò che segue, eccezion fatta per alcune integrazioni 
finalizzate alla disamina delle metafore scientifiche, è da intendersi come 
un compendio ragionato del paragrafo 101 de La linea e il 
circolo di Enzo Melandri. [4]

In ragione dell’importanza assunta nel panorama 
letterario e filosofico novecentesco, La filosofia della reto-
rica di Ivor Armstrong Richards, combinata e raffinata 
dalle analisi contenute in Metafora di Black, costituisce 
un buon punto di partenza per la precisazione termino-
logica richiesta. Come prima cosa, è bene sottolineare che 
Richards critica il preconcetto secondo cui la metafora 
sarebbe «qualcosa di speciale e di eccezionale nell’uso del 
linguaggio, una deviazione dal suo funzionamento nor-
male, invece di essere l’onnipresente principio di ogni suo spontaneo 
atteggiarsi». (Richards 1967, 86) Qualsivoglia concezione della metafora che 
si fondi sul primato del significato letterale e che riduca le prestazioni del 
linguaggio figurato a ornamenti o a patologie semantiche non riesce in 
alcuna misura a spiegare il meccanismo che regge lo spostamento di signi-
ficato nella sua generalità.

Ciò non toglie che in numerosi casi, spesso banali e di uso comune, le 
metafore non apportano alcun contenuto cognitivo essenziale limitandosi 
a svolgere una funzione retorica, ossia persuasiva. A tal proposito, Black 
distingue due concezioni della metafora: una sostitutiva e una compara-
tiva. Nel primo caso, la metafora è intesa come una definizione enigmatica 
in cui il definiendum criptico può essere sostituito in maniera equivalente 
da un definiens espresso in termini letterali; nel secondo caso, la metafora 
è ridotta a una presentazione contratta, ellittica, dell’analogia che soggiace 
alle espressioni che la compongono. Entrambe le concezioni ritengono che 
il significato delle espressioni metaforiche sia determinato da una trasfor-
mazione del normale significato letterale; chi utilizza metafore «fornisce 
non il significato conforme alla sua intenzione, m, ma una qualche fun-
zione di esso, f(m); il compito del lettore è di applicare la funzione inversa, 
f -1, e ottenere in tal modo f -1(f(m)), cioè m, il significato originale». (Black 
1983, 52) La funzione di trasformazione può essere una sostituzione o un 
qualche tipo di deformazione fondata su una similarità preesistente, poco 

[4] Anche limitandosi all’analisi di un 
singolo paragrafo, render conto in 
maniera sistematica dei riferimenti 
dell’opera melandriana è impresa più 
che ardua. È stato perciò necessario 
selezionare il materiale in relazione 
al tema specifico prediligendo la 
tenuta argomentativa e la perspicuità 
della presentazione. Ciò, ovviamente, 
comporta illustri esclusioni, in primis 
i lavori di Northrop Frye, di Kenneth 
Burke e di Christine Brooke-Rose.

[3] Per chi volesse approfondire 
le questioni legate alle metafore 
scientifiche, rinviamo ai riferimenti 
bibliografici di Cantini (2016), 
Cremaschi (1988), Eco (1980), Frezza & 
Gagliasso (2014).
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importa; ciò che conta è che la trasmissione di m, a livello informativo, 
non necessita in alcun modo di queste modificazioni. L’uso delle metafore, 
così come quello di ogni figura del discorso, è giustificato dal piacere che 
la risoluzione dell’enigma suscita nel lettore, in maniera non troppo dissi-
mile da ciò che si prova nel completare un cruciverba.

Tuttavia, esistono esempi paradigmatici di metafore in cui la produ-
zione del significato pare determinata dall’interazione tra le parole e i con-
testi semantici da esse evocati, in cui la connessione e la risonanza di campi 
semantici eterogenei genera senso. In casi del genere, il loro usa sembra 
indispensabile, non solo a livello euristico, ma anche su un piano stretta-
mente cognitivo. Ogni qualvolta tentiamo di analizzare metafore di que-
sto tipo, le concezioni sostitutive e comparative risultano assolutamente 
insoddisfacenti. È allora necessario rivolgersi ad una concezione interat-
tiva della metafora. «Per dirlo nei termini più semplici, quando adope-
riamo una metafora abbiamo due pensieri di cose differenti contempora-
neamente attivi e sorretti da una singola parola o frase, il cui significato 
risulta dalla loro interazione». (Richards 1967, 89) Per saggiare questa defi-
nizione, prendiamo come esempio una delle metafore più note e influenti 
del Saggiatore di Galilei:

La filosofia [della natura] è scritta in questo grandissimo libro che continuamen-

te ci sta aperto dinanzi a gli occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere se 

prima non s’impara a intender la lingua, e conoscere i caratteri ne’ quali è scritto. 

Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figu-

re geometriche, senza i quali mezi è impossibile a intenderne umanamente parola; 

senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto. (Galilei 1966, VI, 232)

In questo passaggio, densissimo di metafore, i due pensieri compresenti e 
interagenti sono, da una parte la conoscenza scientifica [5] 
che possiamo ottenere dell’universo, dall’altra i libri che 
hanno per oggetto il sapere matematico. Si tratta, chiara-
mente, di oggetti differenti che non hanno tra loro alcun 
rapporto diretto. Inoltre, salta subito all’occhio che i due 
pensieri svolgono funzioni differenti nell’articolazione del 
senso metaforico: il primo è il tema che si vuole significa-
re, in questo caso un certo modo di conoscere la natura; il 
secondo è un insieme di rimandi, implicazioni, allusioni che servono ad 
esprimere il tema. Richards propone di chiamare il primo pensiero “teno-
re”, il secondo “veicolo”, riservando il termine “metafora alla «coppia di 
elementi indivisa» (Richards 1967, 92); Black, invece, parlerà di “soggetto 
principale” e di “soggetto sussidiario”. Le possibilità sono varie: le meta-
fore possono fondarsi su una diretta somiglianza fra tenore e veicolo, rin-
viare a una base comune, differire a tal punto da rendere rilevanti le dif-
ferenze più che le somiglianze, ecc… Ciò che ci preme sottolineare è che il 
significato della metafora è frutto non della semplice giustapposizione tra 
veicolo e tenore, bensì della loro interazione, della risonanza reciproca tra i 
due campi semantici; il che può comportare la creazione, per così dire, ex 
novo, della somiglianza che renderà perspicua e feconda la metafora.

Tornando all’esempio galileiano, è evidente che l’interazione tra vei-
colo e tenore non si limiti a rendere leggibile la natura, ma apra piutto-
sto alla possibilità di matematizzare la fisica. Ciò che ci vuol dire Galilei, è 

[5] Assumiamo come non 
problematica l’equivalenza tra scienza 
e filosofia naturale; anche in questo 
caso, ovviamente, la possibilità 
di interpretare correttamente la 
metafora di Galilei è fondata sull’uso 
del pensiero analogico; cfr. (Melandri 
2004, 47-70).
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che l’universo è sì un libro, ma solo a patto che se ne comprenda la lingua; 
in caso contrario, si è condannati all’assoluta ignoranza, allo smarrimento 
in un labirinto oscuro. Infatti, un conto è un fenomeno naturale letto 
come una lettera o una pagina di un libro, tutt’altra cosa è interpretare 
un fenomeno naturale come una formula matematica. Nel primo caso ci 
si può limitare a una lettura, per così dire, contemplativa, focalizzata nel 
discriminare le lettere che compongono il libro; nel secondo caso, invece, 
la comprensione dei simboli procede attraverso l’accettazione dell’operati-
vità e del carattere di legalità della lingua matematica.

La terminologia di Richards, però, deve essere problematizzata; 
come giustamente nota Black, «parlare di “interazione” dei due pensieri 

“operanti insieme” (o della loro “illuminazione reciproca” o “cooperazione”) 
significa usare una metafora che enfatizza gli aspetti dinamici della rispo-
sta di un buon lettore ad una metafora non banale». (Black 1983, 57) A causa 
di questi aspetti dinamici le nozioni di veicolo e di tenore si dimostrano 
insufficienti. In effetti, se seguiamo la concezione interattiva della meta-
fora, alcune specificazioni fornite da Black risultano più che opportune. 
In primo luogo, i due elementi che compongono la metafora non possono 
essere valutati come “cose” o “pensieri”, meglio intenderli come “sistemi 
di cose”; la metafora non è altro che l’applicazione al soggetto principale 
di un sistema di implicazioni associate tipiche del sistema sussidiario. «La 
metafora seleziona, enfatizza, sopprime ed organizza i tratti del soggetto 
principale, implicando asserzioni di esso che normalmente vengono attri-
buite al soggetto sussidiario». (Black 1983, 63) Ciò permette di far luce su 
numerose ambiguità nell’uso delle nozioni usate da Richards; senza queste 
precisazioni, infatti, non è chiaro se il tenore indichi il soggetto principale, 
le implicazioni connesse a tale soggetto o il risultato dell’interazione meta-
forica; il veicolo, allo stesso modo, oscilla tra l’espressione metaforica, il 
soggetto sussidiario e il sistema pertinente di implicazioni 
connesse a questo soggetto. [6]

III. Una concezione interattiva della metafora 
nelle scienze

Una notevole applicazione della concezione interattiva della metafora nel 
campo scientifico è quella elaborata da Richard Boyd. Secondo Boyd, un 
modo per distinguere le metafore scientifiche da quelle letterarie sarebbe 
quello di concentrarsi sulla natura del sistema di implicazioni del sogget-
to sussidiario. Nel caso letterario, il corretto funzionamento della metafo-
ra presuppone la condivisione di un insieme di luoghi comuni associato al 
soggetto sussidiario; persino nei casi in cui la metafora dipende da un’in-
formazione esoterica, il lettore (o l’ascoltatore) deve potervi accedere in 
una misura più o meno agevole. Tipicamente, il fruitore di una metafora 
letteraria non è indotto a intraprendere un progetto di ricerca per poterla 
comprendere; l’importante è trasmettere una qualche forma di apertura 
concettuale sul soggetto principale. Nel caso delle metafore scientifiche – 
costitutive di teoria nei termini di Boyd –, invece, la situazione è pressoché 
contraria. La fecondità e la ripetibilità di queste metafore risiedono nella 
loro apertura induttiva. Ovviamente, è richiesto un certo grado di com-
prensione del sistema di implicazioni correntemente associati ai soggetti 
principali e sussidiari, ma l’attrattiva e la circolazione di queste metafore 

[6] Per una critica puntuale della 
terminologia di Richards, cfr. (Black 
1983, 141).
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è fondata sull’implicito invito «a esplorare le somiglianze e le analogie fra 
caratteri di argomenti primari e secondari, compresi caratteri non ancora 
scoperti o non ancora compresi compiutamente». (Boyd & 
Kuhn 1983, 30) [7] L’uso ripetuto di una metafora letteraria 
conduce inevitabilmente alla stereotipia, diventa bagaglio 
culturale e alla lunga fiacca l’ingegno; l’uso di una metafo-
ra costitutiva di teoria, al contrario, stimola la scoperta di 
nuovi caratteri sia nell’argomento primario sia nell’argo-
mento secondario, invita a future ricerche e stimola programmi di ricer-
ca che indaghino le somiglianze teoricamente rilevanti tra i campi messi 
in risonanza semantica. In breve, per Boyd, l’utilità «delle metafore costi-
tutive di teorie sembra risiedere in gran parte nel fatto che forniscono un 
modo per introdurre una terminologia per aspetti del mondo la cui esi-
stenza sembra probabile, ma molte delle cui proprietà fondamentali ri-
mangono ancora da scoprire». (Boyd & Kuhn 1983, 32) Nella pratica quoti-
diana, perciò, l’apertura induttiva stimolata dalle metafore si traduce nel 
tentativo di spiegare le somiglianze e le analogie tra gli argomenti primari 
e gli argomenti secondari. Di fatto, secondo Boyd, «la spiegazione di tali 
metafore è essenzialmente una conseguenza automatica del successo nei 
programmi di ricerca che esse stimolano». A meno che la congettura meta-
forica si riveli priva di riferimento, l’induzione di nuove proprietà nell’ar-
gomento primario può continuare fino al completo esaurimento delle so-
miglianze e delle analogie.

Il modello interattivo di Boyd sembra rispondere a tutte e tre le 
questioni poste all’inizio del § 2. a) Le metafore scientifiche si distinguono 
dalle metafore letterarie per una proprietà particolare che ne regola la 
fruizione, l’apertura induttiva; b) l’efficacia e la fecondità risiedono nel 
successo dei programmi di ricerca che investigano sulle somiglianze e le 
analogie tra i due campi interagenti; c) le metafore costitutive di teoria 
apportano conoscenza poiché permettono di introdurre una terminolo-
gia che individua, in maniera certo vaga, ma costantemente migliorabile, 
proprietà fondamentali del mondo. Ciononostante, a questo punto, sor-
gono almeno due domande strettamente interconnesse: (i) quando può 
dirsi esaurita l’apertura induttiva stimolata dalle metafore costitutive di 
teorie? e (ii) quando, invece, è lecito abbandonare una metafora? La rispo-
sta di Boyd a entrambe le questioni è chiara: quando una metafora teorica

non risulta corrispondere a una percezione reale, non abbiamo più bisogno di in-

vestigare sui nuovi referenti dei suoi termini metaforici, più di quanto abbiamo 

ancora bisogno di investigare rispetto al referente dell’espressione “forza vitale”: in 

tali casi la “congettura” non funziona, e i termini rilevanti non hanno alcun riferi-

mento. (Boyd & Kuhn 1983, 40)

Conseguentemente, l’apertura induttiva potrà dirsi esaurita nel momen-
to in cui la terminologia sviluppata riuscirà a cogliere in maniera precisa e 
rigorosa il riferimento reale.

Quella che si presenta sotto una nuova veste, evidentemente, è la 
concezione positivistica da cui abbiamo preso l’avvio. Le metafore svol-
gono sì una funzione conoscitiva, ma solo a livello euristico, suggerendo 
modi di compensare alle nostre mancanze, in attesa di accomodare il nostro 
linguaggio allo stato reale del mondo. E con mondo, come giustamente 

[7] Ovviamente, gli “argomenti primari” 
e gli “argomenti secondari” di Boyd 
corrispondono ai “soggetti principali” e 
ai “soggetti sussidiari” di Black.
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nota Kuhn nel commentare il lavoro di Boyd, dobbiamo intendere «l’u-
nico mondo reale, ancora ignoto ma verso il quale la scienza procede per 
successive approssimazioni». (Boyd & Kuhn 1983, 111-112).

IV. La metafora dell’informazione genetica

Prima di procedere oltre, consideriamo un esempio più vicino ai nostri 
giorni. Nel 1953, James D. Watson e Francis Crick, nel discutere la portata 
della scoperta della struttura molecolare del DNA, forse involontariamen-
te, inaugurano una delle metafore scientifiche di maggior successo nel di-
scorso biologico del XX secolo: l’informazione genetica. I due inizialmente 
si limitano a scrivere che «in una molecola lunga, sono possibili molte per-
mutazioni diverse e sembra quindi probabile che la sequenza precisa delle 
basi sia il codice che trasporta l’informazione genetica» (Watson & Crick 
1953, 965); successivamente, però, nozioni quali “traduzione”, “program-
ma”, “istruzioni” diventano sempre più frequenti nel lessico biologico e, 
poco alla volta, conducono a una rappresentazione linguistica del genoma. 
Il Libro della Vita – trasposizione metaforica del Libro della Natura di ga-
lileiana memoria – sarebbe dunque scritto sotto forma codificata: la com-
binazione di quattro “lettere” (ATCG) in “parole” di tre lettere dà luogo a 
sequenze, o meglio “frasi” che specificano in maniera univoca il montag-
gio delle proteine. A loro volta, queste sequenze di proteine, composte da 
parole scritte in un alfabeto di venti lettere (gli aminoacidi), costituisco-
no il testo che definisce la diversità strutturale e funzionale degli organi-
smi e che, presumibilmente, determina l’essenza delle specie biologiche. 
Ovviamente, nessun biologo interpreta i termini messi tra virgolette in 
senso letterale, ciò che più conta sono le possibilità pratiche veicolate dal-
la metafora del testo. Se la vita è scritta in un libro, il genoma può essere 
letto, riscritto ed editato senza alcun rischio di ambiguità, l’importante 
è decrittare l’informazione presente nel DNA. In maniera estremamente 
logica, gli sforzi dei ricercatori dovranno profondersi nel sequenziamen-
to dei genomi. Come ben riassunto da Jean-Jacques Kupiec, «a prescinde-
re dal fenomeno studiato, l’isolamento della proteina in esame, del gene 
codificante per quella proteina e l’analisi delle interazioni in cui sono im-
plicati devono offrire la chiave esplicativa». (Kupiec & Sonigo 2009, 88-89) 
La ricostruzione che abbiamo tratteggiato, a prima vista, può sembrare 
caricaturale, ma restituisce per sommi capi l’immaginario che ha soste-
nuto l’attività di numerosi membri dello Human Genome 
Project. [8]

A questo punto, analizziamo gli elementi che com-
pongono la metafora dell’informazione genetica varata da 
Watson e Crick. Il soggetto principale, sulla scia dei lavori di T. H. Morgan, 
ha a che fare con la base materiale della trasmissione dei caratteri eredi-
tari negli organismi. Il soggetto sussidiario sembra aver a che fare con la 
nozione tecnica di informazione. Nel 1948, Claude Shannon aveva propo-
sto una misura quantitativa precisa della complessità dei codici lineari e 
l’aveva chiamata informazione. Dato che, in apparenza, il DNA funziona 
come un codice lineare, l’applicazione del concetto matematico di infor-
mazione al caso biologico poteva sembrare legittimo. Ma, sin da subito, – 
non vedendo alcun modo di assegnare una quantità di informazione dif-
ferente al DNA di un organismo funzionante e alla sua forma mutante 

[8] Per esempio, cfr. (1990).
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– per quanto disfunzionale e compromettente potesse essere quest’ultima 
– i genetisti abbandonarono la definizione tecnica di informazione. Perciò, 
il sistema di implicazioni che ha permesso alla metafora di funzionare e di 
diffondersi deve essere cercato altrove.

 Preliminarmente, però, è necessario farsi un’idea del contesto in cui 
si muoveva la genetica del tempo. Dai tempi di T. H. Morgan, i genetisti 
erano alla ricerca di un concetto che permettesse di rispondere in maniera 
adeguata al problema della differenziazione cellulare nello sviluppo degli 
organismi. Tradizionalmente, il problema dello sviluppo apparteneva 
all’embriologia, ma nel corso degli anni ’30 e ’40, la ricerca si spostò dalla 
ricostruzione dei meccanismi soggiacenti la dinamica complessa delle 
uova e degli organismi multicellulari allo studio, negli organismi unicellu-
lari, delle catene di reazioni che legavano l’attività di un gene ai prodotti 
finali che si presentavano al genetista come caratteri. Ciò condusse all’ela-
borazione dell’ipotesi “un gene, un enzima”, secondo cui il gene catalizza 
una reazione chimica specifica, detto altrimenti, fabbrica un enzima. In 
tal modo, la genetica dello sviluppo poteva essere intesa 
come la biochimica dell’azione del gene. [9]

Queste precisazioni permettono di chiarire il ruolo 
svolto dalla metafora informazionale. Infatti, «sebbene 
non permettesse alcuna misura quantitativa», il concetto 
di informazione «autorizzava l’aspettativa – anticipata nel 
concetto di azione del gene – che l’informazione biologica non aumentasse 
nel corso dello sviluppo: era già interamente contenuta nel genoma». (Fox 
Keller 1996, 32) Inoltre, pareva lecito attingere a una prospettiva teorica 
come quella elaborata da Erwin Schrödinger in What is life?. Nel capitolo 
II, dedicato al meccanismo dell’ereditarietà, Schrödinger parla di “confi-
gurazione quadridimensionale” o “disegno” di un organismo, riferendosi 
«non soltanto alla struttura e al funzionamento di quell’organismo nello 
stadio adulto o in ogni altro stadio particolare dello sviluppo, ma a tutto 
l’insieme del suo sviluppo ontogenetico, dalla cellula uovo fecondata fino 
allo stadio della maturità» (Schrödinger 1995, 43); tale “disegno”, parago-
nato a un testo di un codice, sarebbe contenuto nella struttura delle fibre 
cromosomiche, le quali sono, contemporaneamente, «codice di leggi e 
potere esecutivo, o, per usare un’altra metafora, sono il progetto dell’ar-
chitetto e insieme abili costruttori» (Schrödinger 1995, 45). In questo modo, 
il sistema di implicazioni associate al soggetto principale assume contorni 
ben definiti: l’informazione genetica non è altro che l’insieme di istruzioni 
preesistenti codificate nelle sequenze nucleotidiche del DNA, conoscerla 
permette, allo stesso tempo, di rivelare il progetto e il modo di costruzione 
di qualsiasi organismo.

Nel corso degli anni quest’ipotesi interpretativa si è rivelata sem-
pre più problematica. Senza alcun intento esaustivo vorremmo elencare 
tre ragioni che giustificano la rinuncia della metafora informazionale. 
Innanzitutto, è fondamentale rilevare che le proteine sono strutture tridi-
mensionali che verrebbero codificate in una sola dimensione; tale proprietà 
di codifica, tipica dell’informazione digitale, ripresenta la necessità di 
applicare i concetti tecnici delle macchine digitali. Per esempio, nella mac-
china universale di Turing, i sistemi operativi e i compilatori sono codifi-
cati linearmente, come i programmi. È possibile trovare concetti analoghi 
in biologia molecolare? In assenza di risposte chiare e rigorose a domande 

[9] Per una ricostruzione degli sviluppi 
del rapporto tra embriologia e genetica 
nel XX secolo, cfr. Fox Keller (1996, 
17-54)
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di questo tipo, l’informazione codificata nel genoma pare solo giustificare 
a livello molecolare la dualità genotipo/fenotipo, che sarebbe così spiegata 
dalla dualità DNA/proteine. Così intese, queste dualità ne evocano un’al-
tra, di sapore aristotelico, quella tra essenza ed esistenza. In secondo luogo, 
l’interazione tra le molecole deve essere esatta, in maniera tale da garantire 
la trasmissione e l’elaborazione dell’informazione. Il che conduce a postu-
lare la stereospecificità delle molecole: «una proteina troverà il suo posto 
in una cellula perché diretta da un segnale codificato nella sua sequenza 
di amminoacidi, che determineranno la sua proprietà di stereospecificità 
nei confronti delle altre costituenti cellulari» (Kupiec & Sonigo 2009, 81). 
Il modello alla base di questa spiegazione è quello della chiave e della ser-
ratura. Una volta accettata la caratterizzazione stereospecifica, la ricerca, 
conseguentemente, tenderà a focalizzarsi su una concezione statica del 
mondo, proiettando sulle molecole caratteristiche discrete, atomistiche e 
composizionali riducendo qualsivoglia forma di interazione non funzio-
nale (accidentale) a rumore di fondo. Anche in questo caso, la metafora 
dell’informazione genetica fa da tramite a una concezione dell’ordine bio-
logico pressoché identica a quella dell’ordine nella cosmologia aristotelica. 
In quest’ultima, 

una cosa trovava il suo posto a seconda della propria natura, che determinava una 

relazione specifica con un luogo. Secondo la teoria della biologia molecolare, una 

molecola trova il suo posto a seconda dell’informazione che contiene (natura), che 

determina le sue proprietà e le sue relazioni stereospecifiche con gli altri costituen-

ti della cellula. (Kupiec & Sonigo 2009, 83).

Infine, l’ultimo punto da chiarire consiste nell’accorpamento nel DNA 
della doppia funzione di «codice di leggi e di potere esecutivo» – detto al-
trimenti, l’attribuzione di autoriproduzione e di autoazione al DNA. La 
fusione di queste funzioni ebbe l’effetto di rendere per lungo tempo im-
motivato il ritorno alle uova e alla loro struttura citoplasmica, per non 
parlare degli eventi anteriori la fecondazione. L’idea che a essere trasmessi 
dai genitori alla prole fossero solo i geni mise in ombra il fatto che l’eredità 
di un organismo è composta non solo dal DNA, ma anche da un’intricata 
struttura di meccanismo cellulare costituito di proteine. Queste osserva-
zioni, che potevano essere considerate di senso comune nell’embriologia di 
inizio secolo, vennero sostanzialmente relegate all’invisibilità dal discorso 
sull’azione del gene per molti anni.

V. Quando una metafora nelle scienze è una buona metafora?

Alla luce di quanto detto in precedenza, che possiamo dire a proposito del-
la metafora dell’informazione genetica? Si tratta di una buona metafora? 
Dal punto di vista di Boyd, dovremmo dire di sì. Se si adotta come crite-
rio di valutazione il successo del programma di ricerca veicolato dalla me-
tafora informazionale, pochi potrebbero negarne la fecondità. L’opera di 
sequenziamento dei genomi ha vissuto un’era a dir poco gloriosa a partire 
dagli anni ’80; per non parlare della risemantizzazione che ha investito la 
quasi totalità del vocabolario biologico: nozioni come quella di “segnale”, 

“istruzione”, “controllo”, infatti, sono estremamente diffuse negli articoli e 
nei testi di biologia. Il fatto che si trattasse di ipotesi di lavoro ormai viene 
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tralasciato, dando per scontato che il significato tecnico dei termini si fon-
di su un riferimento reale. Tuttavia, se le critiche che precedono hanno un 
minimo di plausibilità – e secondo chi scrive è più che leci-
to pensare che sia così [10] – la risposta dovrebbe essere no. 
L’insostenibilità della concezione di Boyd va ricercata in 
un approfondimento della caratteristica che riconosce alle 
metafore costitutive di teorie: l’apertura induttiva. 

L’induzione stabilisce in che misura certi tratti osser-
vabili si trovano associati; nel farlo formula leggi a carat-
tere probabilistico fondate sul coefficiente di correlazione 
tra le variabili in gioco. Ma, l’induzione non può spiegare 
perché certe variabili si trovano costantemente associate 
e altre no; e non può nemmeno azzardare alcuna spiega-
zione del perché certi valori e non altri si trovino costante-
mente associati. Come nota giustamente Melandri, «solo 
l’ipotesi, e quindi al limite, la teoria consentono un sod-
disfacimento dell’esigenza esplicativa». (Melandri 2004, 
447) Perciò, piuttosto che nell’individuazione di un riferi-
mento “reale”, l’apertura induttiva di una metafora scientifica si esaurisce 
nel momento in cui subentra una conoscenza sistematica delle cause, ossia 
una teoria. Modernamente, ciò significa introdurre una qualche conside-
razione dinamica del divenire degli oggetti (per esempio, nel caso del moto, 
il principio di inerzia), per poi, nel migliore dei casi, sviluppare una mec-
canica che renda univoco il senso della causalità. Diversamente, in un con-
testo classico – ossia influenzato dall’aristotelismo –, la spiegazione, poiché 
si fonda sulla morfologia e sulla classificazione, tende a coincidere con la 
descrizione degli individui.

L’induzione, come si è detto, non può comprendere il momento 
ipotetico; al limite, qualora confutasse l’ipotesi, può suggerire la necessità 
di formulare un’alternativa. Tutto ciò acquisisce senso solo se è possibile 
fissare la fattispecie degli individui inseriti in un calcolo; per esempio, nel 
caso della meccanica newtoniana, limitandosi a proprietà quali la massa, 
la posizione (in uno spazio omogeneo) e la velocità. In altre parole, l’in-
duzione può far parte di un sistema ipotetico-deduttivo solo se è di tipo 
estensionale, «se un individuo (caso, evento) ha una certa proprietà, anche 
il successivo l’avrà». Il problema è che esiste un altro tipo di induzione, che 
potrebbe essere definita, per contrarietà, intensionale, o analogica: essa 
«consiste nel supporre che se due individui hanno una certa proprietà in 
comune, ne avranno anche una seconda». (Melandri 2004, 
445-446) [11] Questo secondo tipo di induzione, dato che 
può condurre alla scoperta di nuove proprietà rilevanti, 
svolge un ruolo fondamentale nella formazione delle ipo-
tesi. Ma, legittimando l’ampliamento del riferimento e l’e-
ventuale ridefinizione della fattispecie sotto esame, un uso 
spregiudicato dell’induzione intensionale può rendere pro-
blematica, se non equivoca, la maggior parte delle attribu-
zioni individuali, facendo venir meno le condizioni minimali per far parte 
di un calcolo (identificazione, sostituibilità, corrispondenza univoca).

Chiaramente, l’apertura induttiva stimolata dalle metafore scienti-
fiche pertiene all’induzione analogica; il che, a livello formale, spiega per-
ché la maggior parte delle metafore falliscano o incorrano in confusioni: 

[10] Per una disamina critica, 
bibliograficamente rigorosa e aperta 
a prospettive teoriche alternative, 
cfr. (Soto et al. 2016). Per chi volesse 
farsi un’idea dei dibattiti tesi a 
definire teoricamente la nozione 
di informazione in biologia – che 
raggiunsero, non a caso, data l’eco 
mediatica e le aspettative riposte nello 
Human Genome Project, il loro apice 
tra gli anni ’90 e i primi anni 2000 – 
rinviamo a uno dei primi contributi 
critici, (Nijhout 1990), e a una rassegna 
più o meno esauriente dei tentativi 
effettuati, (Griffiths 2001). Infine, per 
un contributo consapevole della posta 
epistemologica e politica mediata 
dall’uso delle in metafore in campo 
scientifico, cfr. (Noble 2009).

[11] Il riferimento principale da cui 
Melandri attinge, con variazioni ed 
estensioni concettuali che andrebbero 
messe in rapporto ai §§ 38, 84, 129 
de La linea e il circolo, la distinzione 
tra l’induzione estensionale e quella 
analogica è Pap (1967, 206-215).



Es
is

to
no

 b
uo

ne
 m

et
af

or
e 

in
 s

ci
en

za
? 

N
ot

e 
in

 m
ar

gi
ne

 a
 L

a 
lin

ea
 e

 il
 c

irc
ol

o
Lu

ca
 C

ab
as

sa
Ph

ilo
so

ph
y 

Ki
tc

he
n.

 R
iv

is
ta

 d
i fi

lo
so

fia
 c

on
te

m
po

ra
ne

a
#

1
7

, I
I/

2
0

2
2

, 6
1

 —
 7

5

72 

in assenza di una meccanica, l’analogia tra i campi messi in risonanza deve 
essere ritenuta, in linea di principio, arbitraria.

La nostra analisi, dunque, sembra condurci a una completa delegit-
timazione della metafora nella scienza. È davvero così? Dobbiamo, nuova-
mente, e per l’ultima volta, affinare i nostri strumenti analitici.

Seguendo le analisi di Philip Ellis Wheelwright, possiamo distin-
guere due aspetti del moto semantico operato dalle metafore: l’epifora e 
la diafora. La prima denota l’ampliamento di significato di cui è suscet-
tibile un termine inserito in un paragone e procede dal più noto (il vei-
colo semantico) al meno noto (il tenore semantico) [12]; la 
seconda, invece, indica il processo di sintesi attraverso cui 
una traslazione semantica crea un nuovo 
significato. [13] Per tenere a mente questa 
distinzione possiamo considerare la rile-
vanza della mimesi nelle arti: ogni qual-
volta subentri un fattore di somiglianza, 
non importa se naturale, artistico o rivolto 
a qualche idea nota, ci troviamo di fronte 
ad un esempio di epifora; diversamente, se 
tale fattore imitativo non è presente, come 
nella pittura astratta, nella poesia simbo-
lista o nella musica, ci troviamo di fronte 
ad un esempio di diafora. A seconda dell’a-
spetto tematico messo in luce, perciò, una 
metafora può funzionare epiforicamente o 
diaforicamente; non solo, i due modi sono correlativi e complementari: 
tanto più uno dei due prevale, tanto più l’altro viene messo in ombra.

L’epifora può essere studiata limitandosi a valutazioni stretta-
mente semantiche; l’analisi della diafora, invece, poiché ha a che fare 
con la creazione di nuovi significati, deve trascendere la dimensione 
logico-grammaticale. La sua comprensione necessita l’introduzione della 
dimensione pragmatica, ossia il riferimento alle modalità dell’azione, nel 
nostro caso, della traslazione di significato. In tal modo, lo studio della 
metafora non può più limitarsi a valutare gli effetti persuasivi susci-
tati dalla fruizione di una figura retorica, ma deve, piuttosto, tramu-
tarsi nello studio sistematico del meccanismo che regge lo spostamento 
di significato, ovvero in tropologia o teoria dei tropi. Il τρόπος, infatti, 
denota il rovesciamento della relazione semantica che normalmente 
va dal segno al designato, dal termine figurato a quello letterale; assu-
mendo la prospettiva tropologica, «il problema non è più la verità intesa 
come verificabilità, ma la verità intesa come veridicità: come qualcosa 
che merita di essere inteso prima ancora di riscontrare se esiste di fatto». 
(Melandri 2004, 441)

Ovviamente, il campo tropologico è lungi dall’essere ben definito; 
tuttavia, esistono ottimi tentativi di classificazione dei tropi in funzione, 
per così dire, trascendentale. Per quanto riguarda le metafore scientifiche, 
la tripartizione dei tropi in sineddoche, metonimia e catacresi proposta 
da Foucault in Le parole e le cose (Foucault 1978, 128-134) può fare al caso 
nostro. Data la perspicuità della formulazione, riportiamo la trasposizione 
che ne fa Melandri nel § 101 de La linea e il circolo: 

[13] «The 
other and 
complementary 
kind of semantic 
movement 
that metaphor 
engages may 
be called 
diaphor. Here 
the “movement” 
(phora) is 

“through” (dia) certain particulars of 
experience (actual or imagined) in a 
fresh way, producing new meaning 
by juxtaposition alone. (Wheelwright 
1962, 78)

[12] «Epiphoric metaphor starts by 
assuming a usual meaning for a word; 
it then applies this word to something 
else on the basis of, and in order to 
indicate, a comparison with what is 
familiar. The semantic "movement" 
(phora) here is characteristically from 
a more concrete and readily graspable 
image “over on to” (epi) what is 
perhaps vaguer, more problematic, or 
more strange». (Wheelwright 1962, 
72-73)
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La “sineddoche” sarebbe la metafora estensiva o epiforica, nella quale cambia il tema 

– dalla parte al tutto o dal tutto alla parte, per extrapolazione o interpolazione – ma 

non la diafora. La “metonimia”, la metafora intensiva o diaforica, nella quale non 

cambia il tema – dalla causa all’effetto o dall’effetto alla causa, per anticipazione 

o posticipazione di sequenza – ma il modo di usare il veicolo. E infine la “catacre-

si” che, come metafora totale, estensiva e intensiva a un tempo, cambia tutto: essa 

oltrepassa i limiti sia della rappresentazione sia della riduzione e, in quanto figura 

dell’abusione, entra anche nel gioco più elusivo della dialettica. (Melandri 2004, 530)

Alcuni esempi di introduzione e variazione di termini tecnici possono mo-
strare la rilevanza di questa sistematica. Quando si estese il concetto di 

“entropia” dalla termodinamica ad altre branche della fisica, per esempio 
alla meccanica statistica, lo spostamento, inizialmente, avvenne per si-
neddoche, dato che il calcolo, la diafora, rimase il medesimo, variando 
soltanto il riferimento, il tenore. Diversamente, quando Faraday estese il 
concetto di “campo” dalla gravitazione all’elettromagnetismo, il cambia-
mento avvenne per metonimia, poiché il riferimento, essendo universale, 
rimase il medesimo, e cambiò solo il tenore, dando luogo a una teoria che 
portò alle equazioni di Maxwell. Lo sviluppo della computazione quan-
tistica a partire dalle nozioni di computazione classica può costituire un 
esempio di catacresi; in questo caso, la variazione del tenore e del veicolo 
sconfina nell’abuso variando in maniera difficilmente controllabile. Infine, 
se pensiamo all’uso del termine “campo” in psicologia o in biologia, tenore 
e veicolo variano senza che sussista alcun principio regolativo. La metafora 
in questo caso non permette l’introduzione di alcun termine tecnico; qua-
lora si venissero a definire un “campo psicologico” o un “campo biologico”, 
il termine “campo” sarebbe solamente omonimo di quello fisico.

A questo punto, possiamo tornare agli esempi analizzati in prece-
denza: nel caso della metafora galileiana ci troviamo di fronte a un’am-
biziosa catacresi che pretende di farsi passare per sineddoche; la posta in 
gioco è la matematizzazione della fisica e, grazie alla stabilità e alla ripeti-
bilità della metafora del Libro della Natura, assurta a vero e proprio sim-
bolo della nuova scienza, sarà possibile, nel corso degli anni, sviluppare 
una meccanica adeguata a mediare e rendere univoco il senso della causa-
lità fisica proposto da Galilei. Che dire, invece, della metafora dell’infor-
mazione genetica? Dal punto di vista tropologico, dato che non sussiste 
alcun principio regolativo tra la nozione di informazione tecnica e quella 
genetica, abbiamo a che fare con un analogo dell’estensione di “campo” in 
psicologia. Ciò, ovviamente, non ci esime dal cercare una spiegazione della 
sua straordinaria diffusione e proliferazione. Prescindendo dalle conside-
razioni teoriche esposte nel § 4, pare lecito sostenere che la metafora infor-
mazionale abbia fornito «motivi e incentivi potenti per mobilitare risorse, 
per identificare particolari programmi di ricerca, per concentrare le ener-
gie e l’attenzione scientifica in particolari direzioni» influenzando «scien-
ziati, amministratori, enti preposti alle sovvenzioni». (Fox Keller 1996, 34 
leggermente modificata)

Se ci limitiamo a esaminare la semantica delle metafore scientifi-
che, finiamo per applicare, più o meno inconsapevolmente, un pregiu-
dizio isomorfico nei confronti del rapporto tra i tenori e i veicoli; con-
seguentemente, la fecondità di una metafora verrà identificata con la 
capacità di sostenere investigazioni sempre più profonde delle analogie e 
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delle somiglianze tra i campi giustapposti. Ciò che passa inosservato, tut-
tavia, è che, così facendo, introduciamo surrettiziamente l’identità tra 
i due argomenti come norma del giudizio, identità che non potrà mai 
essere raggiunta dato che l’articolazione della metafora presuppone l’e-
terogeneità. Il fatto, è che «i tropi scientifici non si risolvono analitica-
mente, nell’àmbito delle singole discipline. Essi contengono alla radice un 
problema in senso lato morale: che, come tale, rimanda da ultimo a una 
decisione e non a un’ulteriore conoscenza». (Melandri 2004, 544) La neces-
sità di oltrepassare le analisi gnoseologiche, o strettamente epistemologi-
che, risulta evidente se teniamo a mente che il tema di una metafora non 
è il suo contenuto empirico o il suo significato referenziale «ma questo 
insieme col suo traslato o intenzione seconda della significazione; corri-
sponde piuttosto a ciò che Aristotele chiamava διάνοια, ossia la riflessione 
atta a trarre una morale dal mito. Il tema è dunque la favola più la morale 
della favola». (Melandri 1969, vii-viii) La domanda che porremo alle meta-
fore scientifiche, perciò, suonerà sempre così: qual è la morale della favola? 
Le risposte, idealmente, saranno due, così come due saranno le forze che 
si contrapporranno nel definire la διάνοια della metafora: una a preva-
lenza razionalizzante, l’altra volta alla formulazione dell’oggettività in ter-
mini di alterità radicale. Qualora una metafora propenda a identificarsi in 
termini simbolici, pretenda l’autonomia e riduca un campo fenomenico 
in funzione della propria rappresentabilità, quasi certamente avrà «per 
tema non la conoscenza, ma una certa volontà, progetto o iniziativa di 
dominio del mondo: il cui carattere è da ultimo politico e non scientifico». 
(Melandri 2004, 564) Circostanziare il caso contrario è più difficile; pos-
siamo farlo indirettamente, ribadendo che 

la scienza non è semplicemente la capacità di previsione: altrimenti le nostre aspet-

tative si trasformerebbero in norme; ma è la capacità di previsione più la costante 

aspettativa dell’abnorme, o meglio dell’anomico. L’oggettività scientifica è sintesi 

di prevedibilità e di anomia. Solo a queste condizioni l’oggettività diventa il modo 

attraverso cui possiamo renderci intrinseco l’alieno. (Melandri 2004, 463)

Il che, sfortunatamente, non ci conduce ad alcun criterio analogo a quel-
li formulati da Boyd. Data la natura essenzialmente non-calcolabile delle 
induzioni analogiche, la componente razionalizzante può sussumere, in 
linea di principio, qualsiasi metafora. Idealmente, l’omogeneizzazione a 
tenore simbolico può procedere all’infinito (come nel caso, per esempio, 
della nozione di computazione universale formulata da Wolfram 2013). In 
generale, non esiste un modo per evitare alle metafore di morire, di ridur-
si a simboli, di venire asservite a progetti tecnici o politici. In fondo, però, 
il conflitto tra razionalizzazione e oggettività si gioca nel campo dell’im-
maginario e sarà solo sostituendo, o meglio, creando nuove metafore che 
rispondano al nostro bisogno di senso, di spiegazione, e non di previsione, 
che potremo conoscere qualche aspetto del mondo a noi alieno.
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Concupiscenza saggistica.
Melandri, Adorno, Maistre o della prosa analogica
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Enzo Melandri’s La linea e il circolo is, at the same time, 
one of the most important philosophical classics of the 
20th century and a paradigmatic case of essay writing. Not 
by chance, the essay form expresses the authentic 
philosophical style that allows us to think and read a reality 
which has become, at least in the last century, more of a 
pasticciaccio than a coherent and logically understandable 
world. The metaphoric côté of the essay, which determines 
its inalienable, specific attribute, consents indeed to grasp 
reality in a pregnant manner: the words used in the essay 
are not only logically definable, but also, and especially, 
analogically variable, in such a way that, we may say, only 
the syntactic context gives meaning to the singular, 
semantic lemma. On the other hand, the nature of the 
essay sketched by Melandri corresponds exactly to what 
Theodor W. Adorno once called Der Essay als Form. And, 
finally, the immanent tensions of the essay form (between 
logic and analogy, light and darkness, writing and voice, 
prose and masse), as defined by Melandri and Adorno, lead 
to some curious hypotheses on modern writing, suggested 
by nothing less than Joseph de Maistre.

 — MELANDRI
 — ADORNO

 — MAISTRE
 — PROSA  — SAGGIO
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Però la cosa che mi ispirava di più era il suo stile, con una sintassi 

straordinariamente modulata, ritmica, insolita in una prosa saggistica 

moderna. Era una prosa che si apriva in ogni direzione e prendeva 

dentro di tutto, rimettendo continuamente in discussione i propri 

presupposti. Leggevo e rileggevo La linea e il circolo per questo, più che 

per le sue tesi filosofiche. Melandri era un rablesiano naturale, un 

onnivoro, che faceva pensare a Carlo Emilio Gadda.

G. Celati, Finzioni occidentali

Della ragione analogica

La linea e il circolo di Enzo Melandri è, in uno, un immenso classico del 
Novecento e un caso esemplare di scrittura saggistica.

Innanzitutto, classico. I classici sono come delle faretre dalle innu-
merevoli – e se davvero classici, infinite – frecce. Possono sempre scoc-
carne una perché, traverso i secoli, giunga a noi, ci colpisca. Noi siamo i 
bersagli mobili dei classici, divini arcieri. Il classico, poi, è sempre oscuro 
già che estremamente semplice: per ciò nel composito insieme di interpre-
tazioni, da esso dischiuso, ve n’è sempre taluna che si confà pienamente 
al nostro contemporaneo sentire, che riproduce quasi avanti la lettera i 
nostri umori e malumori, che ci lusinga di una arcana complicità, d’un 
recondito appuntamento tra remoti spazi e generazioni. I classici, inol-
tre, istillando nel lettore due confortanti, nettarei piaceri: quello di essere 
stato compreso e quello di non essere stato tradito, possono considerarsi, 
se non eterni, almeno transfiniti – e non già perché trovino o siano depo-
sitari della verità, ma perché, essa verità, la dicono (scrivono) bene, e cioè 
chiaramente, e cioè in modo incompleto. Completezza e chiarezza – notò 
acutamente Roland Barthes – non rimano, non sono sinonimiche: «I clas-
sici furono chiari, di una chiarezza accecante, talmente chiari che in quella 
trasparenza si aprono vuoti inquietanti» (Barthes 2021, 44). Nella chiarezza 
vi è una sorta di soprappiù di ignoto, anch’esso evidente, che spalanca 
nella tersezza classica un oscuro ghirigoro, un silenzio torturante, infiniti 
armonici, tracce sommesse: un eccesso metaforico o analogico esorbitante 
la granitica consequenzialità della logica. Occorre sempre rammentare, in 
breve, «che l’oscurità è parte integrante dell’“arte della scrittura” e che un 
discorso apparentemente enigmatico può celare un significato perfetta-
mente chiaro» (Agamben 2022, 97).

In secondo luogo, saggio. Nella forma saggistica – e usiamo qui la 
parola «forma» in intenzionale riferimento a quell’«eticità della forma» 
(Solmi 1992, 405) cui consacrò indimenticabili pagine Sergio Solmi – l’in-
terna dialettica, irreconciliabile ma inesauribile, tra chiarore e tenebra, tra 
logica univoca e plurivoco analogismo – la stessa compartita, d’altronde, 
dall’«utopia del saggismo» di Ulrich (Musil 1962, 238) – si dispiega eminen-
temente. Ciò che è manifesto, e in maniera paradigmatica, nelle oscilla-
zioni terminologiche che nel saggio si possono ricorrentemente apprezzare, 
e che ne costituiscono una qualità specifica, inalienabile. Non è un caso sia 
stato affermato che la terminologia è il momento poetico del pensiero. Le 
apparigliate opposizioni e scelte terminologiche, nell’economia argomen-
tativa della forma saggio, divengono infatti false se si richiede loro di ren-
dere conto logicamente del proprio accamparsi, se si esige da esse un potere 
saldo, inconcusso di giudizio e ripartizione; per converso, addivengono a 
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una soglia di verità, se anche imbastardita, qualora non si decida o sia tagli 
l’analogico intrigo di autentico e inautentico, immediato e mediato che 
mirano ad alternamente compulsare e reciprocamente opporre, compe-
netrare. Se la disposizione (tecnica e temperamentale) della terminologia, 
lo stile dunque, il movimento sintattico e il semantico sussultare della 
prosa, donde «vien meno la differenza tra argomentazioni tematiche e 
digressive» (Benjamin 2006, 31), non sono né veri né falsi, oppure al con-
tempo partitamente veri e falsi poiché della bivalenza logica (vero, falso) 
presupposti trascendentali, allora davvero, come lapidariamente asseriva 
Gottfried Benn: «Lo stile è superiore alla verità» (Benn 2021, 165), e come 
usava dire Marcel Granet: «La méthode, c’est le chemin, après qu’on l’a 
parcouru» (Dumézil 1948, 12). Sì che tali questioni terminologiche ovvero 
la questione tout court della scrittura saggistica – la quale analogicamente 
mette in relazione, in proporzione, particolare a particolare senza l’inter-
mediazione dell’universale, ed esempio a esempio come vi fosse kantiana-
mente «una regola universale, che però non si può addurre» (Kant 1970, 82) 
– s’inverano, potremmo dire, mediante il loro progressivo cancellamento; 
non dicono, ma permettono di dire; sono ciò che rimane e dà senso dopo 
che le si è obliate.

La linea e il circolo è quindi sia un classico, sia un saggio − mirabile 
connubio «in un paese che tira all’accademico e allo scrivere male come 
segno di virtù morale» (Manganelli 2022, 173). Per confermarlo è suffi-
ciente spigolare le sparute ma incisive osservazioni di Melandri intorno 
alle necessarie sfumature terminologiche che la forma del saggio impone 
alla «ragione analogica» (Melandri 2004, 574) pantagruelicamente spiegata 
ne La linea e il circolo. (Peraltro, lo stile saggistico, ovverossia uno stile in 
cui i termini non sono logicamente rifiniti e incontrovertibili, ma anco-
rati al contesto argomentativo, sembra elettivamente, sinanco oltremi-
sura affine alla seconda categoria qui esaminata: quella del classico. In esso, 
come dianzi ricordato, chiarezza e incompletezza, nitore e pozzi di buio 
– o abissi di nescienza, dicendolo à la Henri Michaux – sono compresenti. 
Ma è appunto cifra del saggio ambire alla chiarezza valendosi di circonlo-
cuzioni sintattiche ineludibilmente incomplete, soggette, parrebbe, a una 
gödeliana maledizione; mirare al nitore scavando, ogniqualvolta, gnoseo-
logici solchi notturni. Ergo: Melandri − classico, saggista).

Melandri saggista

Melandri, campione del «diritto alla digressione» (Kundera 1994, 80), ine-
guagliata esemplificazione della massima blumenberghiana secondo cui: 
«Possiamo esistere solo perché facciamo digressioni» (Blumenberg 1989, 
114), e fedele, al fine, a quello che Luigi Turco, recensendo la Linea e il cir-
colo, ebbe a chiamare uno «stile spontaneamente digressivo» (Turco 1971, 
139), distribuisce le proprie dilucidazioni metodologiche – e per ciò poeti-
che – sulla terminologia saggistica, non tanto logica quanto analogica, ai 
margini della sua sesquipedale, a tratti fino cabalistica opera. In note a 
piè di pagina, fulminee riflessioni, schivi incisi. Le enumero in ordine di 
apparizione.
1. Allorché vi è discrepanza terminologica tra testo citante e testo citato, 

bisogna «rifarsi alle “cose” piuttosto che alle “parole”» (Melandri 
2004, 79). Parole apparentemente diverse, nel saggio, possono 
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insomma riferirsi a medesime cose. Osservazione che Melandri 
lascia cadere discorrendo giustappunto della metafora: della possi-
bilità, dunque, consignificante della parola, la quale allude non solo 
a una gerarchica, logica filiazione tra parola e parola e tra parola e 
cosa, ma anche e sopra tutto, analogicamente, a uno sfaccettato, 
allegorico additare acervi di cose e parole, frammiste. In uno stu-
dio logico-filosofico sull’analogia in cui, d’altra parte, ci si prova a 
discriminare tra logica e analogia, simbolo e allegoria (o metafora), 
mitopoiesi e allegoresi, cosa e evento, pattern e rhythm, «l’esigenza 
di un preciso vocabolario tecnico è per lo meno prematura, se non 
addirittura in contrasto col senso stesso della ricerca» (Melandri 
2004, 80), la quale suole difatti e per solito schierarsi coi secondi poli 
delle dicotomie surriferite.

2. Seguendo Les mots et les choses di Michel Foucault, Melandri 
sostiene che le scienze umane debbano non solo «comprendere 

– come ogni altra scienza – qualsiasi valida oggettivazione di quel 
settore di realtà di cui esse si occupano», ma intendere finan-
che – a differenza delle Naturwissenschaften – la «contestazione 
della legittimità di una tale oggettivazione, in base al suo indebito 
momento reificante». Talché le sciences humaines «non potendo 
ridurre la dialettica a pura logica, cioè a un calcolo delle congruenze 
e incongruenze, devono di conseguenza rinunciare a una defi-
nizione ontologica del loro oggetto» (Melandri 2004, 84). Il pen-
siero, la scrittura saggistici (cui va raccostata, integrata la dicitura: 
scienze umane) ovviamente reificano, individuano oggetti; li scon-
tornano: ma perché siffatta oggettivazione sia significativa, al sag-
gio spetta altra comprensione, vale a dire l’oggettivazione dell’og-
gettivazione, sfrangiata e infinitamente contestabile, naufragante: 
«bisogna prima capire la metafora proiettiva per cui il mappamondo 
vale quale mappa del mondo» (Melandri 2004, 661). Ostacolo che 
non consente di far oscillare la pendola dialettica del pensiero uni-
lateralmente verso la logica, il calcolo, la definizione: il magnetismo 
dell’analogia sfoca, ma pregnantemente, ogni conato al puro logici-
smo. Per coteste ragioni «il principio di analogia non ammette che 
una critica condotta per linee interne. Perciò essa è, e deve per il 
momento restare, incompleta o anche, al limite, incoerente». Per di 
più, e a fortiori, «la peggiore incoerenza, si ammetterà, sarebbe voler 
razionalizzare la critica della razionalizzazione» (Melandri 2004, 86). 
Se oggetto dello studio melandriano sono l’incompletezza e incoe-
renza dell’analogia (imprescindibili, epperò, a un chiaro ragionare), 
sarà allora proprio lo stile saggistico − ostile a ogni razionalizzazione, 
e tenacemente astretto, aderente al soffio di quella che una volta, 
in contrapposizione all’Intelligenza insorta nel 1789, Anna Maria 
Ortese ha chiamato: la «Ragione» (Ortese 1997, 146) − che incarnerà 
graficamente l’apostrofico imperativo a non dimettere, dal rispet-
tivo ruolo dialettico, né la lineare logica, né l’analogia curvilinea.

3. A riprova dell’elusiva indefinibilità della scrittura saggistica, ana-
logica, Melandri scrive: «Nessun termine o concetto teorico si può 
definire in maniera esplicita: esso ha più lo stato di un pronome 
che quello di un nome». Eppoi, sèguita Melandri, «nessun ter-
mine generale è mai definibile in tal maniera, salvo i casi di stretta 
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sinonimia costruiti artificialmente dai manuali di logica elemen-
tare» (Melandri 2004, 130). La definitezza logica, in altri termini, 
cozza di contro l’analogica implicitezza soffusa nelle spire e volute 
discorsive del saggio. In quest’ultimo infatti i nomi hanno lo sta-
tuto – sempre contestualmente indefinito e solo interpretabile – di 
pronomi: il saggio è, insomma, l’antipode del manuale. Ricapitola 
Melandri, in una fitta nota a proposito dell’uso «non-nominale» 
della definizione:

A scanso di equivoci, dobbiamo esporci al rischio di una indesiderabile ri-

dondanza. Il significato dei termini che adoperiamo, a meno che non sia 

«tecnico» (nel qual caso è definito contestualmente dal riferimento biblio-

grafico), va sempre inteso implicitamente, paragrafo per paragrafo. Ogni 

volta il discorso ricomincia da capo. La connessione generale è «critica», nel 

senso che viene interamente affidata al lettore, il quale è libero di scorgerla 

o no […]. Forse «definizione» non è il termine più appropriato, quando non 

si specifica il sistema in cui essa può dirsi implicita e ci si limita a presup-

porre che esso debba esistere in qualche modo. L’obiezione è giusta: conve-

niamo che il nostro uso di definizione è spesso informale e metaforico; solo 

che gli altri termini a disposizione, come «caratterizzazione», «descrizione», 

«connotazione», &c. sono ancor meno adatti. Dopo tutto il linguaggio ordi-

nario (nonché, in sede introduttiva, il linguaggio scientifico) ammette che 

si parli di definizione in senso informale (Melandri 2004, 134).

I significati dei lemmi impiegati da Melandri, nel mai prolisso e in-
catenato susseguirsi, torrenziale, gaddiano, dei paragrafi, sono sia 
bibliograficamente che implicitamente contestuali. Asseriva d’altra 
parte Erich Auerbach dei comuni termini (quali: realismo, morali-
smo) impiegati in Mimesis: «solo dal contesto, e cioè dal contesto re-
lativo, dovevano trarre il loro significato» (Auerbach 2022, 90). Così, 
ne La linea e il circolo, è come se a ogni piè sospinto ci imbattes-
simo in quest’araldica impresa: «si tenga conto del fatto che il con-
testo della discussione è ora diverso» (Melandri 2004, 430). Oppure: 
«L’improbabile lettore va rassicurato su questo punto: se la dichia-
razione precedente gli appare ambigua, finora ha capito veramen-
te tutto quel che occorre capire per andare avanti» (Melandri 2004, 
490). Ogni pagina – ogni rigo – comincia da capo, è epitome e rime-
stamento di quanto detto, scritto, pensato dianzi: in questo sovrap-
porsi contrappuntistico di elementi motivi temi, una occulta, gene-
rale connessione traspare – criticamente connotata. Il saggio, dopo 
tutto, è la «forma critica per eccellenza» (Adorno 2012, 20). Forma 
chiara e proprio per ciò oscura: trovarobato formidabile per il lettore 
– libero di scrutarvi o meno. Ogni definizione, nel saggio, è parziale, 
situata in un inesistente, eppure in qualche modo essente, sistema 
di riferimento: è informale – è metaforica. Il saggio è essenzialmen-
te metaforologico: «Metaforico in questo senso è anche, nel suo noc-
ciolo, il linguaggio del saggismo» (Cacciari 2022, 92). Esso non è mai 
scabra esposizione logicamente imbardata, ma, siccome prescriveva 
l’illettore, alias Hermann Burger, «fuoco della scrittura, che fa arde-
re tutto», «tentativo di sopravvivenza in prosa», riboccante di euri-
stici non che strutturali tropismi, ché «persino l’opera più perfetta 
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– nell’accavallarsi della cacofonia verbale – non è altro che alfabeto in 
disordine» (Burger 2017, 62, 148, 75). E osserva ancòra Melandri: «Se 
volessimo adottare un diverso significante per ogni diverso significa-
to, ci obbligheremmo alla creazione di un sistema aperto di neologi-
smi simile a quello dei numerali». Sta però al contempo il fatto che 
«la pluralità dei significati dei termini o concetti teorici raramente 
rappresenta un caso di pura equivocazione» (Melandri 2004, 136). E 
aggiunge Melandri sull’equivocazione:

Si noti però come qui l’equivocazione non sia casuale, tale cioè da potersi 

risolvere per mezzo di definizioni esplicite che fissino una volta per tutte 

uno, e un solo significato per ogni termine tecnico. Non c’è una tecnica 

sovrana che ci permetta di risolvere l’intrico in maniera insieme definiti-

va e autorevole. Del resto, ammesso che l’equivocazione non sia casuale, è 

più utile dimorare in essa che non cercare di rimuoverla usando tecniche 

repressive (Melandri 2004, 445).

Se ci proponessimo d’individuare una adamantina, perfetta corre-
sponsione tra significante e significato, parola e cosa, concetto e og-
getto, come sostiene Burger, otterremmo – nientedimeno − il disor-
dine, la cacofonia. Gli è che, per contro, la pluralità dei significati 
evocati dalla guerra che il saggio ingaggia contro il linguaggio signi-
ficante – pure adoperandolo – non dà adito (solamente) a equivoci, 
ma mena il più sovente, per li rami dell’analogia, alla decifrazione 
di linee geologiche o leonardeschi «inculti componimenti» (Vitale 
2022, 9), visibili nella loro ritrosa invisibilità, da cui gemma il senso 
che il saggista ardisce disseppellire. Senso intensionale, non esten-
sionale; connotativo, non meramente denotativo; senso perlopiù ri-
mosso, tenuto da canto come evangelica pietra di scarto, scaturen-
te dal punto di intersezione tra empiria e ratio; tarlo indefesso della 
negatività, della contraddizione, indissociabile da quale che sia ge-
nuina gnosi, conoscenza onnilaterale. Donde il melandriano sospet-
to che, nella maggior parte dei casi, le imputazioni di incoerenza o 
illogicità siano, oltreché superficiali, in malafede: «Se il pensiero non 
è un’attività oziosa, lo si deve al fatto che trae origine e alimento 
dalla contraddizione; e precisamente da una contraddizione vissuta 
come pólemos esclusivo di ogni compromesso» (Melandri 2004, 214). 
Come difatti ben sa chiunque con esso si sia cimentato, «l’insegna-
mento istituzionale della logica comporta una specie di “messa in 
castigo” delle proprie predilezioni filosofiche» (Melandri 2004, 433). 
Breve: la logica «non è che l’assolutizzazione di un equilibrio contin-
gente» (Melandri 2004, 628). O in altre parole, kafkiane questa volta: 
«La logica è, sì, incrollabile, ma non resiste a un uomo che vuole vi-
vere» (Kafka 1973, 248).

4. Il saggio costituisce un peculiare fenomeno di ridondanza infor-
mativa: principio soltanto analogicamente positivo e fruttuoso. A 
suffragazione di detta ipotesi, Melandri cita una curiosa pagina di 
Wolfgang Wieser, in cui si sancisce una differenza fra la modulazione 
di frequenza delle fibre nervose, organiche, analogiche, potenziali e 
il principio dell’ordine posizionale macchinico («Stellenwert-Prinzip 
der Maschine»), digitale, logico, attuale. Se la macchina incorre 
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in un errore – in un errare – nel proprio laconico procedimento 
esplicativo o dipanamento algoritmico, così fatto errore distur-
berà sensibilmente − catastroficamente – il contenuto informativo 
(«Informationsgehalt») del meccanismo in questione (Wieser 1959, 
106). Viceversa, se nella successione degli impulsi delle fibre nervose 
– indefinitamente più complesse delle regole istruzioni ricette cal-
colistiche dell’automa, siccome lo è l’«immagine» rispetto all’«algo-
ritmo» (Damasio 2022, 69) − uno stimolo si disperde o la sequenza 
chimica tra due reazioni si altera, il contenuto informativo, lungi 
dal contaminarsi o compromettersi, affluisce e rifluisce approfon-
dito e saldo. Un difetto, una eccezione del sistema nervoso, nell’or-
dine delle esigenze biologiche o darwiniane di precisione e esattezza, 
è organicamente assorbito e accresce l’esperienza cognitiva: non la 
sminuisce o spegne. L’errore umano – subodorava digià Solmi nei 
suoi saggi sul fantastico e la science-fiction – profondamente differi-
sce dall’inesattezza macchinica: «l’errore umano, irresolubile nei suoi 
puri termini logici, ha sempre un aspetto ambivalente: è, cioè, nello 
stesso tempo, una verità vitale» (Solmi 2000, 97). Così che: «Meglio 
peccare in ridondanza che in laconicità» (Melandri 2004, 382).

5. Il saggio, in fine, ha daffare con concetti primitivi nella misura in 
cui «primitivo» valga «indefinibile». Chiosa Melandri: «Si tenga 
conto che “definibilità” e “indefinibilità” sono termini relativi» 
(Melandri 2004, 567). La primitività non è una proporzione degene-
rata (primato dell’analogia a scapito della logica), né pure una som-
matoria aritmetica di identità e differenze (primato della logica a 
scapito dell’analogia). Come ebbe a dire Luois Couturat a propo-
sito dei principî della matematica: «une notion n’est indéfinissable, 
une proposition n’est indémontrable que par rapport à un certain 
système de définitions et à un certain ordre de démonstrations» 
(Couturat 1980, 37). Ebbene, il saggio non è tanto – colle parole di 
Couturat – una nozione, una proposizione, oppure il sistema di rife-
rimento d’esse, quant’invece l’impalpabile rapport che tra nozione, 
o proposizione, e sistema di definizioni, o ordine di dimostrazioni, 
imponderabilmente s’instaura.

Stracci e altre cose

Clemente Alessandrino − nella cui «prosa alessandrina» (Cecchi 1952, 329), 
rilevava cursoriamente decadi addietro Emilio Cecchi, non è peregrino 
riscontrare un prodromo della forma saggistica − scriveva negli Stromati 
(letteralmente: «coperte o stracci cuciti con stoffe di colori diversi») che i 
trattati (e per estensione diciamo: i libri) debbono essere composti come 
càpita: in primo luogo cucendo note «variamente disseminate e sparse» 
(Clemente Alessandrino 1985, 433), e secondando, in secondo luogo, quella 
che Leonardo Sciascia, in un delizioso librino, chiamava la «causalità della 
casualità» (Sciascia 1993, 10), e Karen Blixen, nei suoi Last Tales, la «infal-
libile regola dell’irregolare» (Blixen 1982, 17): o sia l’indiscutibile necessità 
delle rispondenze speculari, degli indefettibili ammiccamenti, delle coin-
cidenze inattese, delle sincronie intempestive che, a vero dire, profilano 
l’unica rigida e inderogabile legge che sia dato concordemente costatare. I 
libri – di più: i saggi – debbono albergare, per compiutamente consistere, 
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un insieme di argomenti, ma varî, che isolatamente significhino certo sen-
so, il quale pure tuttavia, se collazionato agli altri suoi circonvicini, sia 
per dimostrare qualchecosa d’altro, per riuscire a effetto allegorico ovve-
ro, in altri e forse (ma solo forse) meno confusi termini, tenti cennare a 
un poco enfatico e vuoto e anagrammato quid pluris ermeneutico. Il te-
sto, se non una vigna, è quanto meno – suggerisce altrove Clemente – un 
«prato» (Clemente Alessandrino 1985, 658) ove sboccino i più disparati fiori 
e erbe che, soli, manifesterebbero chiaramente ciò che sono e, assieme, fa-
rebbero segno, come vacua metafora, a un metafisico soprasenso (imma-
nentissimo) esotericamente quantunque irrevocabilmente espresso: fram-
mentario e nel contempo definitivo. Le «tessiture di sogno» (Sebald 2022, 
163) saggistiche si palesano, sic et simpliciter, come collezione antiquaria, 
«bazar filosofico» (Bloch 2005, 444) o «archeologico» (Celati 2001, 197) d’an-
tichi e moderni relitti − come racconto: ma quando si racconta, arguiva 
giustamente Blaise Cendrars, si «ricama su qualcosa di già ricamato. Così, 
la verità viene chiusa in una rete da cui non scapperà più» (Cendrars 1979, 
225).

Non è casuale (per quanto su detto) ma causale, per tanto, che 
Gershom Scholem proponesse di considerare i «testi» (da textus) di Walter 
Benjamin come «tessuti» (Scholem 1978, 86) oppure anagrammi enigmati-
camente significanti, e profanamente illuminanti, una segreta, effimera 
vita delle cose. Del pari casuale – causale – si è che Theodor W. Adorno, già 
in un suo scritto giovanile, discorrendo dell’attualità della filosofia, affer-
masse quest’ultima essere sempre, in quanto che rappresa nella forma 
saggistica, l’unica «grande forma» possibile – d’altronde – a una moderna 
coscienza storica: ruinosa forma, quindi; clin d’œil sfuggente, intreccio o 
figurazione fuori fuoco, ellittico «ordito» o «linguaggio cifrato» (Adorno 
2020, 111, 88); configurazione interpretativa, mai totalmente simbolo, sem-
pre caducamente costellazione: «Niente si risolve e niente sorge completa-
mente in essa, ma l’uno getta luce sugli altri; e la figura che i momenti ven-
gono a formare nei loro insiemi sono un segno determinato, una scrittura 
leggibile» (Adorno 1971, 137).

Oltre a tutto, potremmo soggiungere, lo scrivere saggistico è in 
ogni caso filatura d’una sorta di storia originaria dei fenomeni indagati. È 
archeologicamente Urgeschichte: storia dell’originale, storia della sorgi-
vità che non smette di sorgere – ergo storia della caducità che non smette 
di decadere. Storia assolutamente presente, non passata. E presente per-
ché contemporanea sans cesse è la caducità, la decadenza: la morte: san-
zione ultima di chiunque scriva – storico, archeologo, saggista – cioè 
«storia naturale in cui si situano le sue storie» (Benjamin 1962, 259). Il 
saggio è Naturgeschichte, «non una storia pura, bensì una storia natu-
rale» (Benjamin 1971, 30), è connubio di «preistoria» e «storia successiva» 
(Benjamin 1971, 28), è «pre- e post-storia» (Benjamin 2000, 527): in esso 
natura e storia convergono nel tramonto, nel mare dell’oblio, nella mace-
ria: scheggia, cicatrice: nel calvario. Ecco l’arcaico sempre attuale, la «cadu-
cità su cui si adagia l’eternità» (Bloch 2005, 445). Qualcosa di consimile a 
quelle schiere angeliche che, secondo la tradizione ebraica, sono in ogni 
momento create perché levino un inno glorioso a Dio, e poi scompaiano 
per sempre.



Co
nc

up
is

ce
nz

a 
sa

gg
is

tic
a.

M
el

an
dr

i, A
do

rn
o,

 M
ai

st
re

 o
 d

el
la

 p
ro

sa
 a

na
lo

gi
ca

Al
es

sa
nd

ro
 S

et
tim

o
Ph

ilo
so

ph
y 

Ki
tc

he
n.

 R
iv

is
ta

 d
i fi

lo
so

fia
 c

on
te

m
po

ra
ne

a
#

1
7

, I
I/

2
0

2
2

, 7
7

 —
 9

4

85 

Adorno e il saggio come forma 

La forma del saggio tiene ognora alcunché di secondo, di epigonico. Il sag-
gio parla del già esistente, del già scritto – e lo riordina. Non foggia nuovi 
soldatini, per dir così, ma allestisce nuove formazioni, nuove compagini, 
nuovi eserciti. Come dire che non produce esistenze, ma essenze. O con-
cetti. Scriveva György Lukács, in una densa lettera a Leo Popper sulla for-
ma e l’essenza del saggio:

Il saggio parla sempre di qualcosa che è già formato o almeno di qualcosa che è già 

esistito una volta; è proprio della sua essenza non «ricavare novità dal nulla» ma 

«dare nuovo ordine alle cose già esistite». Proprio perché le mette in un ordine nuovo, 

esso non plasma qualcosa di nuovo dall’informe, è legato ad esse e deve sempre dire 

«la verità» sul loro conto, trovare un’espressione per la loro essenza (Lukács 2002, 27).

Il saggio ha in sé uno scomodo germe di libertà spirituale; è intollerante 
alle prescrizioni di zone di competenza e agli attestati ufficiali di non tra-
valicamento; si compiace dell’entusiastico otium in cui avvolge ciò che al-
tri ha fatto, pensato. Gioia e gioco, odi et amo sono la norma per il saggio. 
Esso può cominciare e finire dove vuole. Dice ciò che ritiene necessario, si 
esaurisce quando crede sia opportuno. Il suo periodare non è analitico, fi-
lologicamente fondato; è bensì uno stratificare, un callido − per adoperare 
un sintagma di Gianfranco Contini − «lavoro lavorante» di lima, della cui 
moralità il «lavoro lavorato» (Cecchi & Contini 2000, 45) conserva epperò 
solo un’ombra, non esaustiva, né grata né ingrata, da cui né mai bisogne-
rebbe alzare il capo, al fine di non sentire il dolore dello stacco e presentire, 
per converso, quell’eterna giustificazione teorica che testimonia Dio essere 
proprio lì: giustificazione puntualmente rintuzzata, come confessa amara-
mente Adorno in Der Essay als Form, «da quell’intelletto zelante che fa da 
celerino a servizio della stupidità contro lo spirito» (Adorno 2012, 4).

Il saggio, di poi e sopra tutto, rifiuta la platonica squalificazione 
dell’effimero e del mutevole quali oggetti degni di filosofico esame. Si 
ribella all’anatema che grava sul transeunte, su quei petits faits schivi e 
inapprezzati rispetto ai capitali avvenimenti della Storia, all’evenemen-
ziale e tonitruante decorso storico (o meglio: storicistico), tanto cari non 
che a Warburg (Der liebe Gott steckt im Detail), a Flaubert, il quale era 
difatti portato a tormentosamente registrarli nelle sue per dir così spe-
daliere tabelle mentali, e in ragione della loro dignitosa esistenza in sé – 
tenue talvolta «sino all’impercettibilità» (De Lollis 1971, 437) – e per gli 
effetti da essi cagionati, minuscoli e rimpiccoliti ma, se assommati, feli-
cemente catastrofici. Al saggio, sì che, ripugna il terrorismo dogmatico 
dell’astrazione, della sussunzione metatemporale − «qui dit subsomption 
dit soumission sous quelque figure archique» (Schürmann 1996, 19) − o sia 
dell’imbroglio razionalistico che pretende ordo idearum e rerum pacifica-
mente composti, e che in vero mistifica la realtà mediata presentandola 
artatamente immediata. Il saggista sa che verità e storia non si escludono 
mutuamente; non ha disistima dello skándalon storico, della pietra d’in-
ciampo costituita dal singolare, dal concreto: non separa gli – come che sia 
inconciliabili – elementi temporali e atemporali. Guarda con sospetto alla 
rarefazione metafisica del trattato. Il saggio non vuole «distillare l’eterno 
dal caduco, quanto piuttosto rendere eterno quest’ultimo» (Adorno 2012, 
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12). Vuole tutto – e assieme non tutto − riportare alla radice della cadu-
cità, della vanitas vanitatum, del rovinìo, del cadere, per ammorzare le 
trombe ideologiche, per richiamare a certa ironica modestia, per testifi-
care un invitto scarto della – o dalla – identità: per denunciare la chimerica 
illusione del pensiero che evade da ciò che è thései presumendolo phýsei. 
Nel saggio, la natura non esiste più. E siccome rinuncia a datità origina-
rie, il saggio, come illustra esemplarmente Melandri, si dispensa finan-
che dalla definizione preliminare delle parole, dei concetti che gli venisse 
fatto d’adottare; antisistematicamente, esso raccoglie, dispone i termini 
con ritmo intensamente musicale, quasi sonatistico, precisandoli di grado 
in grado tramite il loro reciproco raffronto; elaborandoli. Com’era solito 
fare, d’altra parte, Leopardi, che impiegava nozioni e motti − esempligra-
zia, «natura», «ragione» − squisitamente al modo del saggista, per il quale 
giustappunto, scriveva Solmi nei suoi studî leopardiani, «i termini acqui-
stano senso non da definizioni predeterminate, ma volta a volta, sempli-
cemente, dal contesto in cui si trovano immersi» (Solmi 1987, 116-117). Ecco 
allora che il saggio appare un «tappeto» (Adorno 2012, 14), dalla cui fit-
tezza, intrico, apprestamento, emani la fecondità del suo ragionare, la di 
lui metodica non metodicità, à la Maigret: «sa méthode est précisément 
de ne pas en avoir» (Lemoine 1988, 123). Sotto altro angolo, potremmo dire 
i concetti saggistici simiglianti alle parole apprese da uno straniero non 
sopra grammatiche scolastiche o dizionari, ma dal vivo svolgersi della quo-
tidianità: «Trovando il medesimo termine in trenta contesti diversi, alla 
fine ne avrà puntualizzato il significato meglio che se avesse consultato 
tutte le varie accezioni elencate nel dizionario», le cui anfrattuosità, chi 
ben consideri, son «quasi sempre troppo anguste per esprimere le incon-
fondibili sfumature che in ogni singolo caso ancora dal contesto derivano» 
(Adorno 2012, 14). I concetti così assimilati vicendevolmente si sorreggono 
e articolano, nel loro rapporto reciproco, in una pluridimensionale, com-
plessa costellazione di linee di forza.

Linee di forza che, in effetti e d’altro canto, si concretano nell’im-
ponderabile questione – centrale in ogni saggio – della mimesis tra signi-
ficante e significato. Ciò che ci riconduce a un esemplare scritto filosofico 
di Benjamin intitolato: Über das mimetische Vermögen. Ecco: il saggio 
dispiega, è la forma espressiva di tale facoltà. Mimesi è non solo «capacità 
di produrre somiglianze», ma anche imperscrutabile «dono di scorgere 
somiglianze». In questo senso, la facoltà mimetica è per dimolti rispetti 
assomigliante al «gioco», persino alla «danza» (Benjamin 1962, 71). Il saggio, 
conseguentemente, è gioco o danza della scrittura. Oppure ancòra: lo scri-
vere saggistico, mimetico essenzialmente, ricorda – nella sua scanzonata 
abilità quasi magica di intessere baudelairiane, analogiche «foreste di sim-
boli» e «corrispondenze» (Baudelaire 1980, 81), di cui, poetava a ogni conto 
Sandro Penna, il mondo è tutto contesto: «Il mondo che vi pare di catene/ 
tutto è tessuto d’armonìe profonde» (Penna 2019, 162) – l’astrologia, o sia la 
scienza delle «somiglianze immateriali» (Benjamin 1962, 72). Somiglianze 
che costituiscono la trama, non che del mondo, della parola e della scrit-
tura (ergo del saggio). Somiglianze che, quantunque per lo più inerti e 
irrigidite in rune e geroglifici mai compiutamente decrittabili, possono 
però accendersi e guizzar via – in un baleno. Come ogni autentica filo-
sofia, come ogni autentico agone (o tauromachia: il toro è il significato, 
il matador il significante) della scrittura, il saggio è qualcosa di simile a 
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una lettura di «quello che non fu mai scritto» (Hofmannsthal 1972, 135). 
Lettura antica, «anteriore a ogni lingua – dalle viscere, dalle stelle o dalle 
danze» (Benjamin 1962, 74).

Lettura che non può non involgere, in se stessa, altra questione: dei 
classici e loro tradimento. Ogni testo – e a fortiori i classici non eccettuano 
alla regola – è circonfuso dalla tradizione, che lo ha, di tempo in tempo, 
interpretato letto commentato. Ogni testo è tràdito, è traditum, e giunge 
a noi incrostato delle innumeri stratificazioni temporali, culturali, che ha 
traversato (e, se classico, forato e oltrepassato); da che tutto ciò che è tràd-
ito è tradìto, del pari a tutto ciò che è tradotto: traduzione vale perlap-
punto, al contempo, trasporto e tradimento. La tradizione è un’immensa, 
ininterrotta, ognora rinnovellata traduzione che – alla stregua della bru-
tale selezione naturale di darwiniana memoria, dominata in ultima istanza, 
secondo afferma lo stesso Darwin nell’Origin of Species, dal caso – trasce-
glie, scarta, conferma, dice e disdice; è insomma una enorme macchina di 
morte, come del resto Gerald Edelmann, l’autore di Neural Darwinism, 
era uso dire proprio della selezione naturale: «Non vi è esempio più pro-
bante della morte cellulare a favore della costruzione per selezione delle 
strutture nervose» (Edelmann 1995, 132). Se l’opera tràdita è dunque sem-
pre tradìta, sarà allora genuino compito filosofico, archeologico, saggistico 
non solamente leggere ciò che, sull’opera, è stato tradizionalmente scritto 
(ovvero ciò che è stato tràdito), ma anche, e sopra tutto, ciò che non è mai 
stato scritto (ciò che è stato tradìto) – o sia l’intimo segreto dell’opera, per 
vero indissociabile da colui che lo rivela. Il saggista e il suo oggetto sono 
stretti in una medesima costellazione interpretativa: il primo dice di sé 
solo mediante il secondo; il secondo si manifesta nitidamente, e quale mai 
è stato, solo all’elettrico contatto col primo. Questa fecondazione artifi-
ciale cui si prodiga il saggio non mira a disseminare o pure a perpetuare in 
inedite fogge e guise la tradizione, ma a distruggere escatologicamente, a 
rendere inoperoso l’Angelo della Storia: a arrestarlo. Solo così i frutti che 
coglieremo, anziché essere annientati per calmierare l’insaziabile Moloch-
Mercato, saranno, nel loro imbastardimento sublime, nel loro rappacifi-
cato inselvatichimento, finalmente liberi.

In così escatologico fare, il saggio sfiora la poesia. V’hanno epperò, 
tra il primo e la seconda, certune differenze. Il saggio permette di dire; la 
poesia dice. I termini del saggio non sono logicamente rifiniti e incontro-
vertibili; di converso, nella poesia, lo sono. Perciò dalla prosa, al contrario 
della poesia, non si può scappare. E inoltre: la prosa è dalla parte della lan-
gue, la poesia della parole. La prosa resta nel linguaggio, nella storia, nella 
sua indefinita controvertibilità; la poesia per converso spezza il linguag-
gio (enjambement), disinnesca la storia, si consuma, estaticamente, nella 
sua definita incontrovertibilità. Se la prosa ospita in pectore una specie 
di messianica tendenza alla poesia, all’evasione dalla Storia, viceversa la 
poesia, funambolicamente, è per certi aspetti sempre tentata dall’accen-
nare un «passo di prosa» (Agamben 2013, 20), dalla possibilità di non spez-
zarsi in versi e ricadere siffattamente nel viluppo – prosastico – del tempo. 
(Bisogna però specificare che il difetto, accusato dal saggio, di rifinitezza e 
incontrovertibilità, non è tara, ma temibile, intransigente arsenale bellico. 
L’imprendibilità del saggio non esclude, ma tutt’affatto include certa etica 
precisione, certa giusta e inflessibile esattezza). Ecco perché, in ultima ana-
lisi, dalla prosa non si può scappare. Essa sta nel mondo – onagrocratica 
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gabbia – irrimediabilmente. Sì. Ma ci sta in anger, tutta compresa di quella 
che Maistre chiamava «collera razionale» (Maistre 1971, 201).

Il saggio, in fin dei conti e in breve, ereticamente filosoficamente 
financo messianicamente svela che il mondo non è semplice: «Si tratta di 
stabilire prospettive in cui il mondo si dissesti, si estranei, riveli le sue frat-
ture e le sue crepe, come apparirà un giorno, deformato e manchevole, 
nella luce messianica» (Adorno 1994, 304); l’ordito saggistico, la cui «intima 
essenza è la contraddizione», la cui ambizione è «il disincantamento delle 
sirene del mondo ridotto a merce» (Gilodi 2017, 156) è un pasticciaccio e 
relativo e discontinuo proprio perché il mondo è tale – benché, in ultima 
e decisiva istanza, ideologicamente lo celi: «la non verità in cui il saggio 
consapevolmente si lascia irretire è l’elemento della sua verità» (Adorno 
2012, 21).

Interludio sulla prosa

Jean Selz, in una testimonianza autobiografica, riporta una lancinante in-
tuizione di Walter Benjamin che conviene costì menzionare. Siamo a Ibiza. 
Mentre che Selz si industria a accendere il fuoco nel suo grande camino, 
Benjamin lo scruta estremamente concentrato; osserva come progressiva-
mente s’aderga una struttura turrita: anzitutto accenditore e carbonella, 
sopra legnetti, da ultimo grossi ciocchi. Quando la fiamma spicca e brucia 
la lignea caterva, Benjamin esclama: ecco cos’è un romanzo. E per esten-
sione: ecco cos’è un saggio, cos’è la prosa. «Una caterva di legna che arde». 
Una accurata struttura in cui ogni componente equilibra l’altra, ogni figu-
ra regge l’altra − e alla fine viene distrutta. La tensione che percorre la pro-
sa «assomiglia molto alla corrente d’aria che ravviva la fiamma nel cami-
no e ne anima il gioco» (Benjamin 1980, 152, 153). Saggio (o prosa) e fuoco, 
dunque. Ma il fuoco, come ci ha indelebilmente insegnato Elias Canetti, è 
uno dei più ominosi «simboli della massa» (Canetti 1981, 90-96). Di modo 
che non stupisce la sussistenza arcana di una liaison dangereuse sinanco 
tra massa e prosa, così come inoppugnabilmente balugina in quel baluardo 
della letteratura assoluta che sono i Chants de Maldoror di Lautréamont.

Sia infatti l’incipit del canto quinto. Qui Maldoror – peraltro pla-
giando presso che integralmente l’Encyclopédie d’Histoire Naturelle di 
Chenu (Viroux 1952, 636) – racchiude in una emblematica metafora l’es-
senza della «mia prosa» (Lautréamont 1990, 287). La equipara a «branchi di 
stormi». E cioè a superorganismi – o «maglie interagenti della rete/ di una 
mente collettiva» (Trucillo 2022, 61) – che hanno una loro propria maniera 
di volare, di variegatamente smuoversi, e che sembrano soggiacere a una 
misteriosa tattica, uniforme e regolare, rassomigliante quella d’una disci-
plinata truppa che obbedisca con compunzione e precisione alla voce di 
un comandante. Gli stormi si sottomettono alla voce istintuale che – tel-
lurica – batte in loro, e che li sospinge in ogni momento a ravvicinare il 
centro del plotone mentre che la rapidità del loro trasvolare – centrifugo 
– li trasporta incessantemente di là, di qua, indietro, innanzi, in una sorta 
tale che siffatta moltitudine uccellesca, impastata da una comune ten-
denza, calamitata verso un medesimo punto di fuga, impegolata in aviari 
corsi e ricorsi, circolarmente e linearmente e obliquamente incrociata 
da se stessa, conforma una specie di turbinio agitatissimo «la cui intera 
massa» (Lautréamont 1990, 287), senza seguire con sicurtà direzione alcuna, 
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ostenta un generale sommovimento, un’evoluzione su se stessa, risultante 
dalle particolari modificazioni del moto d’ogni sua ornitologica compo-
nente, e nella quale il centro, proteso perpetuamente a divincolarsi ben-
ché incessantemente costretto e respinto dalla forza contrastiva delle linee 
circostanti che l’opprimono, è di continuo come rinserrato in se stesso 
dalle pocanzi dette linee, anch’esse schiacciate quanto più ravvicinantisi 
al suggente centro del vorticoso branco, singolarmente turbinante, fen-
dente l’aria.

La prosa (ma prose) e la massa (la masse entière), mediate dalla 
metafora del branco, dello stormo, si rivelano recto e verso di una stessa 
medaglia. In quanto la massa può appropriarsi la prosa – e forse per cote-
sta ragione, cioè l’irrecusabile congenialità tra prosa e massa, Karen Blixen, 
in una delle Seven Gothic Tales, scrisse: «La prosa, noi non la stimiamo un 
gran che, e poco le chiediamo. Essa è necessaria, non fosse che per i rego-
lamenti di polizia e il lunario» (Blixen 1978, 244) – in tanto la prosa, arma 
critica immanente alla massa e disperatamente dislocata sullo stesso suo 
terreno o campo di battaglia, si prova, presumibilmente invano ma impe-
tuosamente, a arginarla.

Joseph de Maistre e la scrittura moderna

Al fondo del cap. XV, libro I, di Du Pape, Joseph de Maistre sbriglia la pro-
pria luciferina penna e si produce, al solito, in un’insospettata e fulmi-
nante divagazione intorno alla scrittura – segnatamente la corsiva, e sotto 
specie prettamente grafologica – degli antichi e dei moderni. Tesi mestri-
ana è che il carattere (nella doppia accezione, appunto, di indole compor-
tamentale e configurazione del segno alfabetico), ovvero «quel certo che in 
virtù del quale distinguiamo una scrittura dall’altra», sia «molto men evi-
dente per gli antichi che per i moderni» (Maistre 1984, 129). Conseguenza: 
l’importanza autenticante del «sigillo», presso gli antichi, «superava di 
gran lunga quella del chirografo» (Maistre 1984, 130). Una seconda ragione, 
subordinata, della preminenza antica del sigillare sul firmare, è da ascri-
vere all’uso della tavoletta spalmata di cera oppure della pelle, entrambe 
facilmente raschiabili, scancellabili – prone alla falsificazione. Ciò che in-
vece non conturba i moderni, in grazia della «nostra magnifica carta, ec-
celso dono della Provvidenza» che, assieme resistente e fragile, «non per-
mette che lo si alteri senza lasciarne le prove» (Maistre 1984, 133).

In merito a questa antinomia tra scrittura antica e moderna, pos-
siamo abbozzare, a tutto profitto del nostro discorso sul saggio, qualche 
considerazione. Se, infatti, il carattere è nello scrivere greco inevidente, 
indistinguibile poiché la scrittura degli antichi era – direbbe Hegel – ogget-
tiva, formulaica, lapidaria, fissa, concretamente presente e immodificata, 
sostanziale; se l’autentificazione della scrittura sembra, pei Greci, esterna 
alla scrittura (sigillo); e se, in fine, le tavolette di cera e le pelli schiude-
vano una estesissima dýnamis di scrittura, cancellazione, reversibilità, 
financo di falsificazione – allora, ex contrario, la scrittura dei moderni, 
in cui i caratteri sono evidenti, distinguibili, in cui è cioè la soggettività 
(mutuando ancòra un frasario hegeliano) dello scrivente che vibra nei 
segni vergati, ora fissi ora arbitrari, ma sempre variabili, e d’una variabi-
lità non più antica (derivante dalla regolata variazione consentita dal sup-
porto materiale dello stilo e dalla scelta del «che cosa», dell’argomento su 
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cui scrivere) bensì moderna (originata dalla modalità della scrittura, dal 
«come» si scrive); in cui, detto altrimenti, il principio di autentificazione 
della scrittura non è più esterno (come nel caso del sigillo) ma interno 
(chirografo) e la carta che di tale scrittura si imbeve restringe l’apertura 
della possibilità scrittoria, favorendo incancellabilità irreversibilità infal-
sificabilità – allora, si diceva, la scrittura dei moderni è tutta introversa, 
intrisa d’un grafismo integrale, non più ormeggiata (come per gli anti-
chi) al mondo, ma in se stessa consumantesi, con se stessa invincibilmente 
impegnata in un lungo, grammatologico soliloquio.

A riflettervi, per altro, questa sindrome della scrittura moderna 
pare collimare con quel teorema – caro a Maistre – secondo cui, nel corso 
della storia, il Verbo vieppiù impercepito scadrebbe nella convenzione 
autoreferenziale della Scrittura: in uno, scientifica e politica. Vale a dire: 
Costituzioni fattizie e simbolismo algebrico. In questa inconsistente e 
funzionalistica autoreferenzialità scritturale, in questo «gioco con le let-
tere, ammaliante e insieme disammaliante» (Benjamin 2020, 57), epperò, 
i moderni – ridotti o innalzati a «funzione» (Adorno 1970, 112) – sembre-
rebbero riusciti, emancipandosi da gioghi e dogmi, a creare giustappunto 
delle «nuove forme» (Calasso 2021, 115): scritture, postillerebbe Roberto 
Calasso, assolute e irriguardose nei confronti di qualsiasi natura, sostanza, 
voce. In fondo, rimarcava da parte sua Melandri, «anche il sostanziali-
smo non è che una particolare percezione delirante» (Melandri 2004, 602). 
Pensiamo solo a Joyce. E nel nostro caso, alla forma saggio. A buon conto, 
e al netto di ciò, altrettanto vero gli è che questo irrimediato sperimenta-
lismo di nuove, singolarissime forme ha in grafologiche maniere permesso 
– envers et revers (ou enfers) de l’écriture – una maggiore, totale, ine-
dita, perseguibilità tracciabilità schedatura poliziesche. Oggimai tuttavia, 
al proposito di questa dialettica – moderna – tra nuove forme e controllo 
poliziesco, sorge un dubbio. Maria Corti, orsono più di vent’anni, poneva 
infatti, con profetica acuzie, il conseguente quesito e dirimente: «Il com-
puter porterà all’estinzione di tutto questo?» (Corti 2022, 26). E nel mede-
simo torno, scriveva Carlo Ossola, prefazionando le Variations sur l’écrit-
ure di Roland Barthes:

Scrivere oggi è reversibile, cancellabile all’istante, interattivo: scrivere invia; mentre 

per Barthes e i millenni che l’avevano preceduto, la scrittura era giacitura, irreversi-

bile: come per la scultura, l’errore alterava la materia, bisognava rasare o strappare 

la pagina, abradere, alterare il supporto. Il supporto si modificava e persino pren-

deva forma, e senso, con la scrittura: ora il supporto elettronico assorbe, senza fine, 

senza alterazione alcuna, un grafismo visivo irrilevante per la definizione propria di 

strumento operatore. La scrittura è interamente cancellabile, senza danno alcuno 

per il supporto: l’errore, come la riuscita, non vale più niente (Barthes 1999, XXIII).

Ma meditiamo ancòra su Maistre, e segnatamente sul par. XXII dell’Es-
sai sur le principe générateur des constitutions politiques et des autres 
institutions humaines: «Se la parola eternamente vivente non vivifica la 
scrittura, questa non diventerà mai parola, cioè vita» (Maistre 1975, 53). 
Nell’Essai, la scrittura è la forma di manifestazione (il trascendentale) del-
la modernità. Ma si badi: la modernità, per Maistre, è trigemina. È per-
corsa da un triplice moto ondivago rivoluzionario. Riforma protestante, 
Rivoluzione scientifica (ergo industriale), Rivoluzione francese. Coteste 
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rivoluzioni, tutt’e tre, sono state cagionate da uno scivolamento dalla flu-
idità della parola alla rigidità della scrittura: la Bibbia luterana consultabi-
le da chicchessia; il libro della natura galileiano; le Costituzioni dei regimi 
succedutisi a Parigi dal 1789. Maistre si schiera apertamente contro tut-
te queste manifestazioni rivoluzionarie – contro il protestantesimo (chia-
ro prodromo del 1789: si pensi soltanto al Behemoth di Hobbes), contro 
lo scientismo, contro il giacobinismo. Ora, secondo Maistre, dire rivolu-
zione è come dire, agostinianamente, revolutio saeculorum. L’accezione 
premoderna di rivoluzione è «orbita planetaria»; l’accezione moderna è 
invece: «fenomeno che si slancia e si incunea intrepido, con la forza ret-
tilinea di una novità assoluta, nel futuro che si dischiude» (Bongiovanni 
2000, 132). Maistre apparirebbe opporre criticamente la prima accezione 
alla seconda – sopra tutto nelle Considérations sur la France, laddove 
scrive che «si la Providence efface, sans doute c’est pour écrire» (Maistre 
1989, 111). Non di meno, è singolare Maistre non dica «parlare» (il Deus ab-
sconditus si estrinseca evangelicamente nel Lógos), ma «scrivere». Quella 
a cui Maistre guarda, dunque, non è una parola parlata, ma una parola 
scritta: anch’egli è inesorabilmente prigioniero dell’epoca schiusa dal 1789, 
da Lutero, da Galileo – non può sfuggirgli. È ingabbiato nell’eone mo-
derno: ecco perché, a esempio, somiglia così esasperatamente a Voltaire; 
ecco perché – sosteneva Isaiah Berlin – sia Voltaire che Maistre sono all’o-
rigine del fascismo europeo: «I sistemi totalitari moderni combinano ef-
fettivamente, nei loro atti se non nel loro stile retorico, gli orizzonti di 
Voltaire e di de Maistre» (Berlin 1994, 224). La nostalgia della parola preri-
voluzionaria – come la nostalgia husserliana della Lebenswelt precedente 
la entscheidende Leistung, «l’operazione decisiva» (Husserl 1961, 72) del-
la matematizzazione galileiana – è da principio e essenzialmente travisa-
ta, epifenomenica, inquinata dalla primazia del gramma (lezione difficil-
mente schivabile di Jacques Derrida). Sainte-Beuve, per tanto, a ragione 
sosteneva che Maistre fosse etimologicamente eccentrico, cioè che scri-
vesse «n’étant qu’à un pôle» (Sainte-Beuve 1993, 647). Già che la (inevita-
bilmente) mitologica parola parlata prerivoluzionaria, forse vivente, fio-
rente in un indistinto passato irreversibilmente trascorso, siccome è da 
Maistre impiantata artificiosamente fuori tempo massimo, o sia dopo la 
brusca cesura rivoluzionaria ed epoch-making, non può che diventare – 
metamorfosarsi o appalesarsi finalmente – altrettanto astratta (nel senso 
hegeliano) e morta che quella sovranamente scritta dei costituzionalisti, 
dei protestanti, degli scienziati – secte di cui Maistre si fa ininterrotta-
mente beffe. Tra la parola-miraggio della scrittura e la scrittura annienta-
trice della parola – in questo interregno, se pure caotico – alcunché ibri-
damente, penosamente si foggia s’informa si distilla: alcunché di misto e 
imbastardito, «encore sans nom» (Sainte-Beuve 1993, 649). Fin qui Sainte-
Beuve. Continuiamo noi: quest’alcunché tuttora innominato e mancan-
te – ma «fino a quando ancora?» (Agamben 2021, 155) – pare, sebbene ur-
gentissimo, quanto meno arduo possa germogliare «nella non mansueta 
epoca delle moltitudini» (Cagnone 2022, 11), talmente è soffocato − come 
dice Manzoni, al cap. XXXIII dei Promessi sposi, descrivendo quell’ar-
cinota vigna di Renzo «dove la storia lascia la sua impronta in ogni cosa» 
(Raimondi 2000, 302) − dalle imperiture malerbe, dalla «marmaglia d’or-
tiche, di felci, di logli, di gramigne» (Manzoni 2017, 555): cioè a dire, dalla 
regressione reazionaria alla parola e dalla progressione rivoluzionaria alla 
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scrittura. Entrambi movimenti filosofico-politici violenti. Entrambi leta-
li. Entrambi continuano a non morire. Ammoniva – o ammonirà – Pietro 
II: «Sono ciechi se non vedono ciò che oggi si spalanca di fronte ai nostri 
occhi: l’abisso che ci ha ormai quasi completamente inghiottiti» (Quinzio 
1995, 51).
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I fenomeni di evanescenza. 
Alcune note sulla nozione di Abklangsphänomen nella 
filosofia del tempo di Husserl
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This essay aims to discuss Husserl’s use of metaphors 
within his writings devoted to the internal-time 
consciousness, starting from some objections Jacques 
Derrida moved to Husserl in La voix et le phénomène. In 
particular, the essay will examine some consequences 
related to the metaphorical architecture that the Austrian 
philosopher builds around the figure of the 
“Abklangsphänomen”. While it is true that Husserlian 
phenomenology of internal time-consciousness is set up 
as a deconstruction of the metaphor of time as “flux”, it 
seems that, precisely because metaphors derive their 
origin and force from “things themselves”, they may 
represent a different way – complementary to and at the 
same time challenging phenomenological reduction – to 
archaeologically go back to “things themselves”.

 — ABKLANGSPHÄNOMEN
 — PHILOSOPHY OF TIME

 — METAPHOR
 — RETENTION-PROTENTION  — SOUND OBJECTS
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iIl controverso rapporto di Husserl con la metafora

Husserl non ha mai amato le metafore. Non si tratta, tuttavia, di una que-
stione meramente stilistica ma di una resistenza insita nel metodo feno-
menologico e nel suo tentativo di ritornare “alle cose stesse” attraverso una 
specifica “esattezza” concettuale – un’esattezza, è il caso di ribadirlo, di na-
tura radicalmente differente da quella delle scienze naturali (Husserl 1961). 
Nonostante questa tendenza generale, non solo Husserl non ha mai real-
mente rinunciato alle metafore, ma è possibile riscontrare come esse com-
paiano spesso nei punti critici della ricerca fenomenologica – intendendo, 
con questa espressione, quei momenti teoretici in cui la posta in gioco fe-
nomenologica è di assoluta rilevanza. Potremmo spingerci a dire che, da 
questo punto di vista, le metafore husserliane rappresentano un sintomo, 
la traccia di una kinesis del pensiero nascosta ma costantemente in atto. 
L’obiettivo di questo contributo sarà quello di provare a discutere la na-
tura sintomatica di una certa strategia metaforica di Husserl, partendo 
dall’analisi di un caso molto specifico, là dove il padre della fenomenologia 
si propone di discutere il problema del tempo – problema che, come egli 
stesso ripete a più riprese, è in assoluto “il più difficile” per l’analisi feno-
menologica. Si tratta di un problema che lo terrà lungamente impegnato 
e che, a seguito di una prima sistemazione in quel testo capitale che sono 
le lezioni raccolte in Zur Phänomenologie des Inneren Zeitbewusstseins 
(1893-1917), troverà ulteriori sviluppi nei Bernauer Manuskripte (1917-18) 
e infine nei cosiddetti C-Manuskripte (1924-34), nei quali Husserl rielabo-
rerà ed approfondirà le tematiche che aveva precedentemente sviluppato.

Isolare un ambito di analisi molto circoscritto non è qui una mera 
necessità di sintesi ma coinvolge un’istanza fenomenologica più profonda: 
a nostro avviso, quella che potremo definire come la crisi metaforica della 
fenomenologia di Husserl raggiunge il suo vertice proprio nei testi dedi-
cati alla “coscienza interna del tempo”. Tutto l’edificio fenomenologico 
qui eretto è architettonicamente progettato a partire dalla decostruzione 
di una specifica metafora, quella del tempo come “flusso”, che procede 
parallelamente alla sospensione del “tempo oggettivo”. La metafora del 
tempo come “flusso” rivela un’intuizione, profondamente radicata nel 
senso comune, che descrive il tempo come un contenitore in cui gli eventi 
accadono in modo irreversibile. La metafora del flusso del tempo non può 
essere intesa come descrizione di un divenire indipendente dalla coscienza, 
ma non può nemmeno, dopo essere stata inscritta surrettiziamente nella 
coscienza come la sua metafora, essere interpretata come un divenire della 
coscienza indipendente dall’autocoscienza. In quanto metafora costitutiva 
sia del tempo oggettivo che di quello soggettivo, il flusso del tempo pre-
suppone una coscienza dello scorrere temporale che si cela segretamente 
all’interno della scena metaforica.

Rispetto all’inscrizione surrettizia della coscienza all’interno di que-
sta metafora possiamo immaginare due scenari differenti. Da una parte 
possiamo situare una coscienza osservatrice esterna al flusso. In questo caso 
la coscienza del tempo non è essa stessa nel tempo, come se l’io organizzasse 
la molteplicità delle sue esperienze senza essere esso stesso determinato dal 
tempo. Dall’altra, possiamo invece posizionare la coscienza in un punto che 
si muove insieme al flusso: in questo caso la coscienza è nel tempo, immersa 
nel flusso di ogni cosa. In entrambi i casi, la metafora del flusso presuppone 
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la coscienza del tempo e l’efficacia della metafora non viene intaccata 
dall’ambiguità rispetto alla posizione della coscienza; tuttavia, entrambe le 
opzioni conducono a un’impasse. Se consideriamo la coscienza del tempo 
come atemporale, diviene problematico comprendere come una coscienza 
fuori dal tempo possa percepire il tempo; se la coscienza del tempo è invece 
essa stessa nel tempo, ci troviamo di fronte allo spettro del regresso infinito 
– per cui si renderebbe necessaria un’ulteriore coscienza che percepisca il 
flusso della coscienza stessa. A prescindere da queste aporie, la metafora del 
tempo come flusso fa risuonare un’esperienza specifica: l’irreversibilità del 
tempo e del suo scorrere continuo e ininterrotto.

La riduzione trascendentale assume qui il compito di generare un 
nuovo senso della temporalità; essa è simultaneamente la riduzione del 
tempo alla coscienza e della coscienza al tempo, dove entrambi dipendono 
dal superamento della metafora del flusso. Da questo punto di vista, il ten-
tativo di ripensare fenomenologicamente la coscienza del tempo potrebbe 
essere articolato come il tentativo di pensare oltre e attraverso questa spe-
cifica metafora, rivelandone il significato trascendentale e ripristinando 
quindi la sua verità fenomenologica. La sospensione fenomenologica 
appare in questo contesto come una forma contratta che rende conto di 
come la successione lineare del tempo presupponga la coscienza del tempo; 
in altre parole, la sospensione del tempo oggettivo e della sua metafora 
per eccellenza permette a Husserl di recuperare l’origine del concetto di 
tempo [Zeit] nella temporalità [Zeitlichkeit] della coscienza del tempo. 
Tuttavia, se la sospensione del tempo oggettivo reitera la critica già svi-
luppata da Brentano, essa modifica i fattori in gioco nell’analisi fenome-
nologica della temporalità. Agli occhi di Husserl, infatti, le stesse analisi di 
Brentano si fondano implicitamente sulla metafora del tempo come flusso. 
Vista da questa prospettiva, l’ambizione di Husserl non è altro che il tenta-
tivo di pensare attraverso la metafora del tempo come flusso – sostituen-
dola con descrizioni fenomenologiche concrete – e, così facendo, andare 
oltre la metafora, verso “le cose stesse” da cui la metafora 
trae forza e vita. [1]

Può risultare ora più chiaro il senso specifico della 
resistenza di Husserl verso le metafore: esse opacizzano 
la visione fenomenologica che si dirige alle “cose stesse” e 
necessitano quindi di essere catturate nelle maglie della 
riduzione. A questa tendenza generale della prosa husser-
liana si contrappone tuttavia un contro-movimento, testi-
moniato dall’uso che Husserl fa delle metafore nei punti 
chiave delle sue analisi della coscienza interna del tempo. 
Di questo contro-movimento vorremmo discutere in que-
sto contributo, proponendo alcune tracce di lettura squi-
sitamente programmatiche, destinate quindi ad ampliare gli orizzonti di 
ricerca su un tema fenomenologico che è stato già ampiamente scanda-
gliato secondo molteplici direzioni. Ci sembra infatti che un dettaglio sul 
quale la letteratura critica si è soffermata in modo marginale sia la pro-
fondità metaforica di alcuni termini chiave che Husserl utilizza nella sua 
descrizione fenomenologica della temporalità. Nella sua analisi delle strut-
ture temporali della coscienza, egli assume come esemplare l’esperienza 
percettiva degli oggetti sonori: si tratta di “oggetti” paradigmatici che, 
nonostante la loro costitutiva evanescenza, gli appaiono tuttavia come i 

[1] Come ha mostrato Nicolas de 
Warren, «Il banco di prova ultimo 
della teoria husserliana risiede nella 
capacità di portare genuinamente 
a datità intuitiva il fenomeno della 
coscienza del tempo grazie a 
descrizioni concettuali il cui significato 
non dipende interamente da metafore; 
o, se le metafore sono necessarie, 
nella capacità di riattivare l’origine del 
concetto di tempo nella coscienza del 
tempo, stilla base della quale soltanto 
tali metafore sono venute alla vita», (de 
Warren 2017, 103).
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più significativi per un’analisi fenomenologica del tempo – assumendo un 
ruolo esplicativo similare a quello che il tavolo svolgeva nella descrizione 
degli adombramenti percettivi di un oggetto collocato nello spazio.

Nel nostro percorso vorremmo invitare il lettore a tenere sullo 
sfondo, come traccia implicita, due celebri lavori di Jacques Derrida: La 
voce e il fenomeno (Derrida 1997) e Il problema della genesi nella filoso-
fia di Husserl (Derrida 1992). Questo per diversi motivi che ci sembrano, 
in questa sede, fondamentali. Innanzitutto, perché Derrida problema-
tizza direttamente lo statuto del metodo genetico nella fenomenologia 
di Husserl, che trova nelle Zeitvorlesungen uno snodo fondamentale. In 
secondo luogo, perché Derrida ha rilevato, con grande accuratezza, come 
la differenza tra metafore e concetti costituisca un punctum caecum del 
pensiero, in quanto già da sempre presupposta in ogni esercizio filosofico: 
non è possibile fare filosofia se non ipotizzando di sapere cosa differenzi 
un concetto da una metafora, ma il dispiegarsi di una tale differenza non 
può essere articolato con strumenti esclusivamente concettuali. Il terzo 
ed ultimo punto riguarda la tensione, che Derrida scorge nella tradizione 
metafisica occidentale, tra oculocentrismo e fonocentrismo. Le conside-
razioni del filosofo francese sul complicato rapporto tra metafora e con-
cetto rendono particolarmente problematico il modo con cui affrontare 
il problema della metafora nel pensiero di Husserl. Con quali strumenti 
fenomenologici è possibile condurre un’analisi della metafora – del suo 

“senso” quanto del suo “uso”? Essi dovranno essere concet-
tuali o metaforici? [2]

Il plesso metaforico dell’Abschattung

Prima di addentrarci nel territorio acustico delle analisi 
sulla temporalità è tuttavia necessario considerare breve-
mente un altro spazio metaforico husserliano – di natura 
ottica in questo caso – che è possibile rintracciare in un passo molto com-
mentato di Idee I, precisamente l’§ 41, intitolato «La consistenza reale del-
la percezione e il suo oggetto trascendente». In questa sede, Husserl discu-
te la nozione di “adombramento [Abschattung]” attraverso l’esempio della 
descrizione fenomenologica di un tavolo. Il filosofo austriaco si propone 
qui di discutere «che cosa appartiene alla concreta esistenza della percezio-
ne stessa, come cogitatio» (Husserl 1950, 87), escludendo immediatamente 
dall’analisi – secondo il dettato imposto dall’epoché – “tutta la fisica e l’in-
tero dominio del pensiero teoretico”:

Manteniamoci nell’ambito della schietta visione e delle relative sintesi, delle quali 

la percezione appunto fa parte. È evidente che la visione e la cosa vista, la perce-

zione e la cosa percepita si riferiscono l’una all’altra, ma per necessità di principio 

non fanno tutt’uno, né realmente, né per essenza.

Prendiamo un esempio. Vedendo questa tavola, girandole attorno, cambiando la 

mia posizione nello spazio, io ho costantemente la coscienza dell’esistere di questa 

sola e medesima tavola, che rimane in se stessa assolutamente immutata. Invece la 

percezione della tavola è costantemente mutevole, anzi, è una continuità di perce-

zioni mutevoli. Chiudo gli occhi. I miei rimanenti sensi sono fuori di ogni rapporto 

con la tavola. Ora non ho di essa alcuna percezione. Apro gli occhi, e ho nuovamente 

la percezione. La percezione? Vediamo meglio. In nessun caso essa è ritornata come 

[2] In questa prospettiva rimane 
sempre attuale il problema posto 
dal monito heideggeriano di Essere 
e tempo: «L’indagine filosofica deve 
rinunciare alla “filosofia del linguaggio” 
e dedicare la sua attenzione alle “cose 
stesse”» (Heidegger 2005, 204).
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individualmente la medesima. Soltanto la tavola è la medesima, in quanto consa-

puta come identica nella coscienza sintetica, che riannoda la nuova percezione con 

il ricordo. La cosa percepita può sussistere anche se non è percepita, anche se non è 

nemmeno potenzialmente consaputa – nella modalità sopra descritta dell’inattuali-

tà –; e lo può, senza modificarsi. Ma la percezione è quello che è, nel costante fluire 

della coscienza; anzi, è essa stessa un flusso costante: il presente percettivo si muta 

continuamente nella annessa coscienza di un passato prossimo, mentre spunta un 

nuovo presente, ecc. Come la cosa percepita in generale, così tutte le parti, tutti 

gli aspetti o momenti che le ineriscono, si tratti di qualità primarie o secondarie, 

per le stesse ragioni sono necessariamente trascendenti rispetto alla percezione. Il 

colore della cosa veduta non è per principio un momento reale della coscienza di 

colore; esso appare, ma, mentre appare, l’apparizione può, anzi deve, variare con-

tinuamente. Il medesimo colore appare in serie continuative di adombramenti di 

colore. Lo stesso si dica per ogni qualità sensibile e per ogni figura spaziale. La me-

desima figura (in quanto data in carne ed ossa come medesima) appare continua-

mente “in modo diverso”, in sempre diversi adombramenti di figura. È questa una 

necessaria situazione di cose di validità universale. Soltanto per semplificare abbia-

mo citato l’esempio di una cosa che appare invariata nella percezione. Ma quanto 

si è detto può essere esteso a qualsiasi variazione.

Per necessità essenziale, ad una esperienza, “onnilaterale” e conformantesi uni-

tariamente e continuativamente in se stessa, della medesima cosa appartiene un 

sistema di molteplici apparizioni ed adombramenti, in cui, quando valgono at-

tualmente, tutti i momenti oggettivi, che si trovano nella percezione con il carat-

tere della datità in carne ed ossa, nella coscienza dell’identità, si rappresentano 

o si adombrano in continuità determinante (Husserl 1950, 87-88).

La nozione di Abschattung, che nel pensiero di Husserl costituisce un ter-
mine tecnico fondamentale, è evidentemente una metafora che attinge al 
campo ottico-spaziale – appartenenza segnalata non solo dal fatto che, in 
tedesco, schatten significa “ombra”, ma anche dall’etimologia del termi-
ne, che condivide la sua radice con il verbo schauen, che significa appunto 

“guardare”. Inoltre, quando Husserl introduce il paragrafo affermando di vo-
lersi mantenere “nell’ambito della schietta visione” usa, non certo senza ra-
gione, il termine tedesco Anschauung. Aggiungiamo poi che anche un altro 
concetto chiave introdotto in Ideen – quello di Wesenschau o di “intuizio-
ne eidetica” – fa anch’esso riferimento al plesso metaforico della visione; qui 
Husserl, al contrario di ciò che pensa Derrida nella sua lettura fonocentrica 
della fenomenologia, ci sembra inserirsi in quella lunga tradizione filosofica 
che identifica il pensiero – il theorein – con un atto di “visione”.

Ciò che qui maggiormente ci interessa è però l’affermazione secondo 
cui la dinamica dell’adombramento è “una necessaria situazione di cose di 
validità universale” che può “essere esteso a qualsiasi variazione”, “per ogni 
qualità sensibile e per ogni figura spaziale”. Husserl, infatti, prosegue così:

Ad ogni fase della percezione appartiene ad es. un contenuto di adombramenti di 

colore, di figura, ecc. Essi fanno parte dei dati sensibili, cioè dati di una speciale 

regione (avente i suoi determinati generi), che nell’ambito di ciascun genere si uni-

scono a formare delle concrete unità d’esperienza (i “campi” sensibili); […]

Bisogna tenere ben presente, come già chiaramente risultato nelle Ricerche logiche, 

che i dati sensibili, i quali esplicano la funzione di adombramenti di colore, di levi-

gatezza, di figura (la funzione della “rappresentazione”), ecc., devono essere tenuti 
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rigorosamente distinti dal colore, dalla figura, dalla levigatezza, in breve, da tutte 

le specie di momenti fisici. L’adombramento, sebbene porti lo stesso nome, non 

è per principio del medesimo genere di ciò che è adombrato. L’adombramento 

è Erlebnis. Ma l’Erlebnis è possibile solo come Erlebnis e non come spazialità. 

L’adombrato invece è possibile soltanto come spazialità (è appunto spaziale nella 

sua essenza) e non come Erlebnis. In particolare, è assurdo considerare l’adombra-

mento di una figura (ad es. di un triangolo) come qualcosa di spaziale e possibile 

nello spazio, e chi lo faccia (ed è una confusione che attraversa tutta la letteratura 

psicologica) scambia evidentemente l’adombramento con la figura adombrata, os-

sia apparente. Come poi i diversi momenti reali della percezione come cogitatio (in 

contrapposto ai momenti del trascendente cogitatum) siano sistematicamente da 

distinguere e come siano da caratterizzare secondo le loro in parte difficili singola-

rità, rappresenta il tema di grandi ricerche (Husserl 1950, 88-89).

La portata fenomenologica dell’ultimo paragrafo è essenziale e mo-
stra, peraltro, come Husserl fosse più che consapevole del fatto che qual-
siasi operazione metaforica non fosse fenomenologicamente neutra. 
L’adombramento è infatti un “vissuto” – un Erlebnis – ed in ciò si distin-
gue radicalmente da ciò che è adombrato: se il tavolo adombrato è una 
figura spaziale ciò non vale per il “vissuto” di quel tavolo. Questa distin-
zione, elementare per chiunque si occupi di fenomenologia, diviene più 
complicata se declinata in relazione allo statuto metaforico del termine 

“adombramento”. La parola Abschattung trae la sua forza fenomenologi-
ca dal riferirsi – letteralmente potremmo dire – all’esperienza naturale del 
guardare un tavolo, ispezionandone cinesteticamente il volume e la mate-
rialità; questa metafora, tuttavia, se vuole assurgere a concetto di rilevan-
za fenomenologica – e, quindi, assumere valore “essenziale” – deve essere 
depurata da qualsiasi istanza che possa generare una confusione di “genere” 
tra l’adombramento inteso come “vissuto” e l’oggetto adombrato. Questa 
operazione è tanto fenomenologicamente giustificata quanto problemati-
ca, in quanto la dinamica che deve essere resa inerte è proprio la metafo-
ra stessa intesa come traslazione, come spostamento tra campi semantici 
differenti o tra “regioni” ontologiche incompatibili tra loro. Questo con-
gelamento è, tuttavia, ciò che permette di utilizzare il termine “adombra-
mento” in relazione a qualsiasi tipo di esperienza oggettuale – compresa 
quella di oggetti non estesi, come la voce o il suono.

Abklangsphänomen

Passiamo ora alle considerazioni che più ci interessano in questa sede, cioè 
l’analisi di una specifica metafora presente nei lavori husserliani dedicati 
allo statuto della temporalità: si tratta dell’Abklangsphänomen, il “feno-
meno di evanescenza”. Nelle Zeitvorlesungen l’evanescenza dell’esperien-
za uditiva costituisce la base di un’imponente architettura metaforica che 
si ritroverà intatta – e ulteriormente sviluppata – anche 
nei Bernauer Manuskripte e nei C-Manuskripte. [3] Il fe-
nomeno dell’Abklang entra in gioco nel tentativo di ren-
dere conto della dinamica ritenzionale e del suo rappor-
to con l’“impressione originaria” [Urimpression]. Se molti 
commentatori si sono dedicati ad un libro capitale come 
le Zeitvorlesungen, analizzandone il ruolo chiave nello 

[3] L’Abklangsphänomen è oggetto 
di una specifica trattazione nella 
quarta sezione dei Bernauer 
Manuskripte, intitolata appunto 
«Zur Phänomenologie der 
Abklangsphänomene» (Husserl 2001, 
65ss).
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sviluppo del pensiero husserliano, sembra che molti di essi abbiano rinun-
ciato ad ascoltarne la sonorità – traducendo, ad esempio, il termine tecni-
co abklang con “evanescenza”, “affievolirsi” o altri sinonimi che sono sicu-
ramenti pertinenti al dispiegarsi dell’argomentazione husserliana ma che 
elidono lo spessore sonoro e metaforico proprio di questa scelta termino-
logica. L’etimologia del termine Abklang rimanda infatti ad un “affievo-
lirsi” specifico, quello di un suono che comincia a perdere la sua intensi-
tà fino a ridursi a silenzio. Se possiamo parlare di architettura metaforica 
è perché Husserl costella i suoi scritti dedicati all’analisi della temporalità 
con altri termini derivati – come Nachklang, Urklang, Verklang – dove 
l’originario materiale sonoro trapassa continuamente dal campo iletico al 
campo dell’analisi fenomenologica. La complessità delle pagine dedicate 
da Husserl alla percezione uditiva dimostra la centralità del fenomeno so-
noro nell’indagine sull’esperienza del tempo; la terminologia e le metafore 
cui egli fa ricorso, più che ridurre la complessità del problema, lo rendono 
decisamente più plastico e tangibile. In questa direzione va anche un’al-
tra celebre metafora presente nelle Zeitvorlesungen, quella della “coda di 
cometa [Kometenschweif]”. Secondo questa analogia, la percezione di una 
melodia assomiglierebbe alla traccia visiva lasciata da una cometa mentre 
attraversa lo spazio: il residuo di coda luminosa corrisponderebbe alle note 
appena udite che la memoria ritiene mentre l’orecchio percepisce le altez-
ze suonate all’istante, analoghe invece alla punta della cometa ancora vi-
sibile nel cielo.

Per esplorare questo territorio utilizzeremo, come già accennato, 
alcune notazioni critiche di Jacques Derrida che, in La voce e il fenomeno, 
sostiene che la questione della temporalità rimane, in Husserl, «pen-
sata e descritta a partire dall’identità a sé dell’adesso come punto. Come 

“punto-sorgente”» (Derrida 1997, 97). Ripercorrendo la fenomenologia di 
Husserl lungo il tracciato della genesi, Derrida riconosce nella riflessione 
husserliana sul tempo un piano di tensione costante all’interno del quale si 
distribuiscono, in un equilibrio sempre instabile, i luoghi di indecidibilità 
della postura fenomenologica. Le lezioni dedicate alla coscienza interna 
del tempo rappresentano, peraltro, uno dei momenti di maggior tensione 
speculativa tra metodo fenomenologico statico e genetico. Qui Husserl, 
cercando di esplicare la struttura della temporalità basata su ritenzioni e 
protensioni, abbandona lo schema analitico Stoff-Auffassung precedente-
mente utilizzato nelle Ricerche logiche. Egli si rende infatti conto che 
la transizione verso una ricostruzione genetica dei processi di formazione 
delle unità di senso temporali richiede che venga riconosciuto che «non 
ogni costituzione ha lo schema “contenuto apprensionale-apprensione”» 
(Husserl 1981, 46 n. 6). Secondo il filosofo francese, le analisi husserliane 
sulla temporalità mostrerebbero una criticità inaggirabile: articolare ogni 

“ora” come costantemente accompagnato da una coda ritenzionale e neces-
sariamente legato ad un’anticipazione protensionale non significherebbe 
affatto rinunciare all’idea che il decorso temporale abbia un “punto-sor-
gente” e che la questione della temporalità ruoti inevitabilmente attorno a 
un’“impressione originaria [Urimpression]” che si modifica ritenzionaliz-
zandosi. Se, da una parte, Husserl descrive accuratamente come ogni “ora” 
non possa essere isolato in quanto puntualità pura, dall’altra assumere 
una prospettiva genetica non equivale mettere in discussione che tale pro-
cessualità abbia una struttura dotata di un “cominciamento assoluto”: lo 
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sprofondamento ritenzionale sarebbe in ogni caso lo sprofondamento di 
un “punto-sorgente”.

Se per entrambi la ritenzione è la condizione di possibilità della per-
cezione stessa, il modo con cui essi intendono questo a priori è decisa-
mente diverso. La molteplicità delle code ritenzionali, nel momento stesso 
in cui permette all’“ora” di venire alla luce, ne sfuma i contorni, esibendo 
l’impossibilità di una semplice identità a sé e di una presenza pura. Ciò 
che Derrida intende decostruire è l’ostinazione husserliana sul carattere 
di presentazione della ritenzione che, a suo avviso, non farebbe altro che 
generare irrisolvibili problemi fondazionali. La ritenzione diviene, nella 
sua lettura, quell’essenziale non-presenza senza la quale la presenza stessa 
non potrebbe darsi, una zona di non-evidenza che rende tuttavia possi-
bile l’evidenza dell’“ora”: se senza ritenzione non si dà nessun “ora” rico-
noscibile come tale, allora tematizzare la temporalità a partire da un’im-
pressione originaria diviene riduttivo se non addirittura erroneo. Secondo 
Derrida, dunque, la ritenzione dovrebbe essere intesa come quello sfondo 
che – con la sua indeterminatezza – permette all’“ora” di emergere contra-
stivamente: la ritenzione non solo sfuma i contorni dell’impressione origi-
naria – se ne esiste una – ma inscrive l’assenza nella presenza stessa. Ogni 

“ora” è strutturalmente incompleto e privo di senso se viene sradicato dal 
suo passato e dal suo futuro – da quella griglia di “assenze” che necessaria-
mente lo accompagna.

Qui Derrida, più che critico della fenomenologia, sembra radica-
lizzare ancor di più la stessa impresa fenomenologica. Se fare fenomeno-
logia significa cercare di essere fedeli al fenomeno che si dà e interrogarlo 
secondo le modalità in cui esso si dà, allora è necessario prendere atto del 
fatto che l’analisi della temporalità ci pone di fronte a un concetto di pre-
senza meno rassicurante rispetto a quanto emerge nell’indagine del pro-
cesso percettivo. La presenza temporale contiene elementi di incomple-
tezza e di asimmetria radicalmente diversi e ben più costitutivi rispetto 
al rapporto fra la cosa e i suoi adombramenti nella percezione d’oggetto. 
Quando è il tempo stesso ad essere oggetto della nostra attenzione – cioè 
quando l’oggetto è “oggetto temporale” – risulta più difficile individuare 
un nucleo di senso pieno come invece avviene nel caso della percezione 
d’oggetto. Il presente sembra così emergere in quanto tale solo tardiva-
mente – nachträglich – quando è già ritenzione e quando, ancorandosi 
al flusso temporale, ha già perso la propria immediatezza – o, forse, pro-
prio grazie alla perdita di tale pienezza intuitiva. Se seguiamo Derrida, la 
fenomenologia husserliana sarebbe incapace di rendere conto di questa 
aritmia sostanziale che rende impossibile parlare in termini non apore-
tici di “punti-sorgente” e “impressioni originarie”. Non bastano qui, al 
filosofo francese, gli sforzi dello stesso Husserl nel mettere in luce come 
non vi sia istante presente che possa essere percepito come tale se non già 
articolato in una serie di complesse relazioni ritenzionali e protensionali, 
rivelando come l’individuazione di un’“ora” sorgivo non sia in fondo che 
un’astrazione.

Le trasformazioni grafiche dei diagrammi temporali

Seguendo le analisi di Derrida può risultare fruttuoso considerare al-
cuni aspetti tematici che emergono nei Bernauer Manuskripte Über 
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das Zeitbewußtsein, dove l’indagine sulla temporalità sviluppata nelle 
Zeitvorlesungen viene ripresa alla luce di un decennio in cui la fenome-
nologia si e sviluppata in una decisa direzione trascendentale: il problema 
della costituzione va gradualmente legandosi al tema della correlazione 
noetico-noematica e le posizioni di Husserl si spostano verso una prospet-
tiva genetica. Ciò su cui vorremmo concentrare la nostra attenzione è un 
aspetto specifico di tale questione, esattamente quello maggiormente 
coinvolto dalle critiche derridiane alla nozione di Urimpression.

Nei Bernauer Manuskripte comincia ad insinuarsi, nel pensiero 
di Husserl, la consapevolezza dei limiti insiti nel diagramma delle riten-
zioni così come esso era stato proposto nelle lezioni del 1905: la dimen-
sione originaria dell’“ora” presente viene ridiscussa in una forma più com-
plessa a partire dall’idea che l’“ora” è tale solo in virtù degli “ora” passati 
(Husserl 2001, 11-15). L’attenzione si sposta così sul continuum modifica-
zionale che scaturisce dal continuo incrociarsi di ritenzioni e protensioni – 
accentuazione che è possibile riscontrare nel frequente utilizzo di termini 
come “continuum” e “intreccio” [Verflechtung] (Husserl 2001, 6-8). Nelle 
Zeitvorlesungen, infatti, se Husserl aveva già squalificato l’idea di una 
natura atomica e lineare della temporalità della coscienza, si era tuttavia 
concentrato quasi esclusivamente sulla modificazione ritenzionale, deli-
neando un percorso in cui le connessioni tra le varie fasi temporali si svi-
luppavano in una sola direzione. L’idea di una vera e propria Verflechtung, 
di un singolare intrecciarsi costitutivo della coscienza interna del tempo, è 
praticamente assente.

Nelle Zeitvorlesungen Husserl paragona significativamente la 
modificazione ritenzionale ad una “coda di cometa”, vale a dire a un inte-
grale che tende allo zero senza mai raggiungerlo, sottolineando come sia 
impossibile individuare il momento in cui la modificazione ritenzionale 
– che sfuma all’infinito senza scomparire mai del tutto – si annulla. Non 
dobbiamo qui lasciarci fuorviare dall’utilizzo del termine “fase temporale” 
[Zeitphase], che sembrerebbe suggerire la possibilità che le unità tempo-
rali, pur complesse al proprio interno, siano in un certo senso discrete le 
une rispetto alle altre; il termine Zeitphase deve essere inteso come l’a-
nalogon di quello che è l’adombramento per gli oggetti spaziali. Tuttavia, 
quando il “ricordo primario” – la ritenzione – viene confrontato con il 

“ricordo secondario” per marcare la differenza tra i due, quest’ultimo 
viene descritto come un processo compiuto, con un inizio e una fine. Ad 
accentuare l’impressione di una suddivisione discreta del continuum tem-
porale è anche la celebre rappresentazione grafica della coscienza interna 
del tempo: non rinunciando ancora all’idea di un’“impressione originaria”, 
il diagramma husserliano si presenta come una semi-retta con un punto 
di origine perfettamente individuabile, il che difficilmente si concilia con 
l’idea di una possibile Verflechtung.

L’idea di intreccio diviene invece centrale nei Bernauer Manuskripte. 
Certo, il vocabolario dei “punti-sorgente” e delle impressioni originarie 
non viene abbandonato – al termine Urimpression si sostituisce quello di 
Urpräsentation ma senza modificare apparentemente l’assetto generale del 
problema. Tuttavia, il diagramma temporale subisce in questi manoscritti 
alcune modificazioni fondamentali che – vedremo più avanti – vanno di 
pari passo con un approfondimento del plesso metaforico dell’Abklang. 
Ci limitereremo ad alcune note di commento ai diagrammi proposti nelle 
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sezioni Nr. 1 e Nr. 2 (Husserl 2001, 5-49), che ci sembra sollevino quanto-
meno qualche dubbio sulla pertinenza delle critiche di Derrida.

Nell’appendice all’§ 4 della sezione Nr. 1 (Husserl 2001, 15), Husserl 
propone il seguente diagramma, che non presenta significative differenze 
rispetto al modello presentato nelle Vorlesungen. [FIG. 1] Il diagramma 
non considera le modificazioni protensionali, concentrandosi esclusiva-
mente sulla dinamica della 
ritenzione che, in quanto 

“memoria primaria”, era 
al centro delle lezioni del 
1905. Le cose mutano in 
modo significativo nei 
Bernauer Manuskripte, 
nel momento in cui Husserl 
introduce, accanto allo 
sprofondamento ritenzio-
nale, la rappresentazione 
grafica delle modificazioni 
protensionali, illustrate nel 
diagramma che lui stesso 
definisce “figura comple-
tata” [vervollständigte Figur] (Husserl 2001, 22). [FIG. 2] Sebbene l’Urpräs-
entation assuma ancora un ruolo centrale (indicata, in fig. 2, da E1), ogni 
nuovo “ora” è qui rappresentato come un’unità complessa che si sviluppa 
lungo una retta verticale e non più una semiretta, come in fig. 1. Se con-
frontiamo il momento E1 (fig. 1) con il momento E2 (fig. 2), è possibile 
notare come nel primo caso l’unica differenza tra E1 e l’impressione ori-
ginaria E0 sia la semiretta verticale delle modificazioni ritenzionali che 
inizia a svilupparsi dalla semiretta orizzontale che descrive il trascorrere 
del tempo della coscienza; nel secondo caso, invece, E2 è ancora un punto 
ma lungo una retta che si 
sviluppa nella doppia dire-
zione delle ritenzioni e delle 
protensioni. E2 diviene così 
un presente impuro per-
ché non solo trascina con 
sé le tracce dell’appena pas-
sato ma porta con sé in sé il 
futuro prossimo, quello che 
sta per accadere.

In relazione a quest’ul-
tima rappresentazione, tut-
tavia, potremmo doman-
darci perché il momento 
sorgivo E1 non abbia anch’esso una propria modificazione protensionale: 
anche se accettassimo di considerarlo un “cominciamento assoluto”, per-
ché E1 non dovrebbe essere carico di protensioni come gli ora successivi? 
Se seguissimo questa strada, sarebbe intuitivamente difficile accettare la 
differenza di E1 rispetto agli “ora” successivi e potremmo essere tentati di 
aggiungere al grafico anche la semiretta delle ritenzioni, uniformando così 
il momento a tutti gli altri. Husserl non è molto chiaro su questo punto, 

[FIG. 1]

[FIG. 2]
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ma non sembra affatto 
casuale che egli si concen-
tri, da questo momento in 
avanti, sull’Urprozess – sul 
processo della temporalità 
originaria – dove la que-
stione del “da dove comin-
ciare” non sembra essere 
più così rilevante. Il nuovo 
diagramma proposto da 
Husserl (Husserl 2001, 44 
e 48) [FIG. 3] non si limita a 
mostrare la rete di connes-
sioni che legano l’Urpräsentation al doppio orizzonte delle ritenzioni e 
delle protensioni: l’analisi si sofferma, invece, soprattutto sul ruolo delle 
protensioni all’interno del continuum della modificazione ritenzionale 
e, viceversa, sull’effetto giocato da queste ultime nella determinazione 
del contenuto delle protensioni. La prospettiva genetica diviene via via 
più marcata: ritenzioni e protensioni esercitano la loro influenza non solo 
sull’ora presente, bensì anche le une sulle altre, e l’Urpräsentation non si 
pone semplicemente come nucleo sorgivo della coscienza del tempo, bensì 
come un semplice punto di confine in cui si intersecano i continuum delle 
modificazioni ritenzionali e protensionali (Husserl 2001, 6-15). Il decorso 
temporale viene così a costituirsi come un processo sfumato da tendenze 
passive e da anticipazioni, in cui l’accentuazione del momento protensio-
nale e della sua influenza sull’ora presente e sulla ritenzione stessa sembra 
allontanare Husserl da una prospettiva che si limita a descrivere un pre-
sente “disteso”, un decorso temporale che ha un inizio originario e puro, 
un punto sorgivo.

Se osserviamo la fig. 3 – che consiste in una sintesi delle figure propo-
ste da Husserl in §7 (Husserl 2001, 44) e § 10 (Husserl 2001, 48) della sezione 
Nr. 2 – le modificazioni ritenzionali e protensionali vengono effettiva-
mente rappresentate graficamente come “code di cometa”, quindi come 
dei riempimenti e degli svuotamenti progressivi. Non solo il “punto-sor-
gente” ha perso la sua importanza e la semiretta orizzontale si è definitiva-
mente trasformata in una retta, ma la rappresentazione grafica delle linee 
trasversali – che disegnano la parabola di un singolo momento temporale 
per come esso persiste ritenzionalmente e si anticipa protensionalmente 
– subisce una modificazione 
che può essere utile per 
chiarire le obiezioni mosse 
da Derrida.

Se isoliamo per un 
istante tale rappresenta-
zione grafica [FIG. 4], è pos-
sibile comprendere come 
il punto “ora” non costitu-
isca tanto il momento di 
maggior “pienezza” percet-
tiva quanto l’“intreccio”, il 
punto di conversione tra il 

[FIG. 3]

[FIG. 4]
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continuum della ritenzione e della protensione. In questo evanescente 
equilibrio tra svuotamento e riempimento, l’“ora” sembra tramutarsi in 
un grado zero della percezione, nel momento di passaggio in cui riten-
zioni e modificazioni si annullano. Il significato di quest’ultima soluzione 
grafica è estremamente importante e segna un ulteriore distanziamento 
dall’immagine atomizzata del tempo obiettivo da cui Husserl ha sempre 
voluto prendere le distanze. Al centro della rappresentazione grafica non 
stanno più dei punti, dilatati quanto si vuole, ma le linee oblique che rap-
presentano l’“intreccio” fra il continuum degli svuotamenti ritenzionali e 
il continuum dei riempimenti protensionali: di conseguenza, diventa più 
difficile identificare il momento di intreccio fra i due continuum come 
una “presenza originaria” o come un “cominciamento assoluto”.

Dall’Ablaufsphänomen all’Abklangsphänomen

Se ora confrontiamo queste breve sintesi relativa all’evoluzione dello sche-
ma grafico husserliano dalle Zeitvorlesungen ai Bernauer Manuskripte 
con la parallela modificazione della terminologia tecnica husserliana è 
possibile spingere più avanti le nostre considerazioni. Come abbiamo già 
accennato, nei Bernauer compare infatti una metafora molto specifica 
che assume valore fenomenologico fondamentale nello svolgimento del-
le analisi husserliane: si tratta dell’Abklangsphänomen, reso solitamen-
te con l’espressione italiana “fenomeno di evanescenza”. Sebbene l’analisi 
dei “fenomeni di evanescenza” venga introdotta in questa sede, è possi-
bile rintracciarne la genesi già nelle Zeitvorlesungen: il termine Abklang 
compare frequentemente nelle lezioni del 1905 ma quasi sempre nella for-
ma verbale intransitiva abklingen – che vale per “smorzarsi”, “attenuarsi” 
– e non viene ancora né descritto fenomenologicamente né formalizzato 
come Abklangsphänomen. Qui Husserl frequenta invece un’area seman-
tica vicina, che fa capo ad un’altra forma verbale intransi-
tiva: ablaufen, “defluire”, “trascorrere”, “passare”. [4]

Il passaggio dal campo semantico dell’Ablaufsphän-
omen a quello dell’Abklangsphänomen corrisponde pro-
grammaticamente ad altre importanti modificazioni 
terminologiche: la sostituzione di Urimpression con 
Urpräsentation, e il definitivo abbandono dello schema 
“apprensione/contenuto d’apprensione” – dove centrale è il ruolo della 
“memoria primaria” – in favore dello schema ritenzione-punto-“ora”-pro-
tensione. Queste modificazioni terminologiche trovano peraltro riscontro 
nella diversa struttura degli schemi grafici che abbiamo più sopra analiz-
zato. L’analisi dell’“evanescenza” può anche essere intesa come un natu-
rale approfondimento del fenomeno dello “scorrer via”, del “decorso”, e 
quindi dei modi attraverso cui esso si dispiega, attraverso la tematizza-
zione sempre più radicale degli “oggetti temporali” in senso stretto, cioè 
quegli oggetti che si riferiscono ad un oggetto percettivo individuale che 
intrinsecamente contiene un’estensione temporale, vale a dire le cui parti 
sono necessariamente distribuite nel tempo.

Se attraversato secondo questo taglio, l’approfondimento fenomeno-
logico del tempo può apparire piuttosto controverso perché, da una parte, 
l’analisi di Husserl procede verso una descrizione sempre più stringente ed 

“esatta” – come è possibile rilevare dal grado di elaborazione dei diagrammi 

[4] Il tema dello “scorre via” del 
tempo è tematizzato direttamente, ad 
esempio, nella sezione II § 10, intitolata 
«I continua dei fenomeni di decorso 
[Ablaufsphänomene]. Il diagramma del 
tempo» (Husserl 1981, 63-64).
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analizzati in precedenza – dall’altra, la transizione da Ablaufsphänomen 
ad Abklangsphänomen sembra andare in una direzione fenomenolo-
gicamente opposta, quella cioè di un’intensificazione metaforica della 
vaghezza. Ablaufen fa riferimento a qualcosa che “scorre via” e “decorre” 
mentre abklingen introduce una categoria modale, fa riferimento a come 
qualcosa “scorre via”: la modalità è in questo caso l’evanescenza, la man-
canza di contorni spazio-temporali definiti che contrassegna paradigma-
ticamente quei particolari oggetti temporali che sono gli oggetti sonori. 
Questa vaghezza che Husserl descrive al livello dell’analisi fenomenolo-
gica ha, come riferimento paradigmatico-analogico, l’esperienza percet-
tiva dello svanire graduale di un suono udito. Questa analogia, piuttosto 
ovvia se assunta in una prospettiva poetica di creazione linguistica, è deci-
samente problematica dal punto di vista del metodo fenomenologico. E 
questo per diversi motivi – già espressi da Husserl nell’analisi degli adom-
bramenti – che identificano la metafora come autentico problema feno-
menologico: l’evanescenza non è per principio del medesimo genere di 
ciò che svanisce o, in altre parole, se essa non è sottoposta all’esercizio 
della riduzione non può che generare uno sconfinamento regionale, a 
seguito del quale vengono assegnate al tempo e alla sua coscienza le pro-
prietà riconosciute agli oggetti sonori nell’esperienza dell’ascolto.

L’aspetto più significativo di questo magmatico territorio meta-
forico è la stretta aderenza tra la descrizione della coscienza interna del 
tempo e quella degli oggetti sonori, quasi la prima si dispiegasse come 
calco della seconda; in questa prospettiva i diagrammi husserliani potreb-
bero rappresentare non solo la dinamica costituente della coscienza del 
tempo ma anche quella del suono inteso come oggetto temporale costitu-
ito. Questo slittamento analogico-paradigmatico è permesso, almeno que-
sta è l’ipotesi che qui proponiamo, dall’utilizzo di una terminologia tec-
nica fortemente metaforizzata e dal trattamento della vaghezza che essa 
permette. All’interno di questa polarizzazione metaforica tra coscienza 
del tempo e oggetto temporale (sonoro) domandarsi cosa venga prima o 
cosa sia più originario potrebbe essere una domanda mal posta. Ci sembra 
più rilevante un altro quesito: la metafora è costituente o costituita? La 
metafora può rappresentare un accesso laterale alle “cose stesse” a fianco 
di una descrizione puramente fenomenologica? Se si leggono i Bernauer 
Manuskripte si ha talvolta l’impressione che Husserl non metta sempre 
in atto l’esercizio della riduzione fenemenologica, quasi a suggerire che 
un cedimento alle capacità attrattive dell’elemento iletico possa costitu-
ire una reale risorsa per la filosofia fenomenologica. Se rimane vero che 
l’architettonica dell’analisi della coscienza interna del tempo è impostata 
come una decostruzione della metafora del tempo come “flusso”, sorge 
anche il sospetto che, proprio per il fatto che le metafore traggono origine 
e forza dalle “cose stesse”, esse possano rappresentare un modo – comple-
mentare e allo stesso tempo contestatario rispetto alla riduzione fenome-
nologica – per giungere archeologicamente alle “cose stesse”.
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How to account for metaphor has long been a contentious 
issue within pragmatics. Revisiting this debate, Wilson & 
Carston (2019) analyse Grice’s oft-discussed exclusion of 
metaphor as an empirically unjustified use of cut-off points 
on the empirical continuum of language and link it a 
tension between his underlying focus on formalisation 
contrary to their aim of maximising pragmatics’ empirical 
scope. In spite of the latter, Relevance Theory’s various own 
models fail to account for essential characteristics of 
metaphor caused by certain non-propositional effects 
eluding its grasp and subsequently excluded. Rather than 
solving this with new tools, as Wilson & Carston propose, 
this paper seeks to examine the aforementioned tension 
and its link to the use of cut-off points they criticised. I will 
argue that Relevance Theory, too, uses cut-off points, 
highlighting their nature as the effect of a shared approach 
vis-à-vis formalisation rather than an individual flaw of 
Grice’s: Both exclude certain empirical effects of language 
in pursuance of a unified theory of communication 
organised around the notion of intention and grounded in 
teleological assumptions external to language. Drawing on 
Derrida’s analogous critique of Austin’s pragmatics, I will 
illustrate the paradoxical nature of such cut-off points and 
possible ways forward.

 — METAPHOR
 — RELEVANCE THEORY

 — DERRIDA
 — PROBLEM OF INDETERMINACY  — NON-PROPOSITIONAL EFFECTS

mailto:nicola.turrini@univr.it
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Recent times have seen a range of rather diverse approaches in trying to 
get to the essence of metaphor, with their point of departure often being 
familiar theories of metaphor within classical representational semantics. 
Among many others, Robyn Carston and other Relevance theorists have 
sought to bridge the ongoing divide between these different scientific 
and philosophical approaches to metaphor and their often contradictory 
findings or, at times, reductionistic stances. Carston especially (e.g., 2012, 
486-491) is interested in what other approaches to metaphor like Lakoff 
& Johnson’s (1980) bring to the table and how it may complement the 
Relevance Theory. The latter was developed by Sperber & Wilson (1995) 
and, while hugely indebted to Paul Grice’s pragmatics, it seeks to over-
come what they deem to be some major shortcomings of Grice’s theory, 
like its exclusion of metaphor.

Following their own empirical and cognitive approach, Sperber & 
Wilson (2008, 1) proposed of a « deflationary » account of metaphor, in 
which it was not « distinct » from other forms of speech and meaningful 
by virtue of the same process through which the meaning of literal speech 
is inferred. However, Carston (e.g., 2012, 482f) noted that there is an im-
portant kind of metaphor whose effects cannot be accounted for entire-
ly in this way. These « novel/creative » (Wilson & Carston 2019, 36) meta-
phors are characterised by the fact that they are meaningful not because 
of their literal meaning (in fact, sometimes in spite of it) or what can be 
inferred from it pragmatically in the usual way, but through so-called 
non-propositional effects.

This term designates a particular range of interpretative effects of 
language which do not rely on their propositional meaning to effectuate 
their addressee but, for example, on the mental imagery they invoke: As 
sentences like « My lawyer is a shark » (Carston 2010, 195) illustrate, what 
is communicated through such language (aggression, danger, perhaps 
a certain disdain or the expectation of success) sometimes goes beyond 
or even differs entirely from what can be derived from its proposition-
al meaning. That also makes them a good example of what in pragmat-
ics is called indeterminacy: The phenomenon that part of the meaning 
of an utterance is not fixed by the intention of the speaker, but instead 
open-ended and (contingent on the) individual. Yet, while others may ar-
gue that this divides language into « distinct classes », Wilson & Carston 
(2019, 34) advocate a view of language and meaning with no such « clear 
cut-off point » between more conventional forms of meaning like Grice’s 
speaker’s meaning (cf. 2019, 31f) on one side and non-propositional effects 
on the other.

In light of this, any prospective new theory of metaphor should 
ideally: (a) be (part of) a theory of meaning which explains metaphorical 
use of language and its non-propositional effects, as epitomised by novel/
creative metaphors, alongside other forms of language use, while also (b) 
explaining or justifying the distinctness of metaphor (and its meaning) 
in contrast to deflationary theories like Sperber & Wilson’s or Davidson’s 
(1978). Notably, after two approximations by Carston (2010; 2018), Wilson 
and she (2019) acknowledge that there is a wide range of non-proposition-
al effects which, in all their « richness and variety » (2019, 38), still elude 
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its notion of weak implicature. That’s why they see attempts to devel-
op « formal tools » (2019, 38) to do them justice as integral to the future of 
pragmatics.

To what extent and how the search for such tools may prove to be 
fruitful is an open question, though. Wilson & Carston not only point out 
a link between metaphor and the potential scope of pragmatics, but they 
also connect it to a certain tension that surfaced between the (ideally full) 
range of empirical effects of language to be covered by a theory and how 
well it lends itself to being formalised, i.e., how well it can be account-
ed for by providing a (limited) set of rules to account for these effects. 
Unfortunately, they do not examine this tension and how it might affect 
the tools they have been using very closely, nor do they provide sugges-
tions for a more successful pursuit of new tools – to do so is the purpose 
of this essay. Specifically, I intend to take a close look at why the old tools 
fell short of meeting the « challenge of non-propositional effects » (2019, 
33) and what this tension may have to do with it. As they are an integral 
part of all accounts of metaphor discussed here, I will focus primarily on 
the nature of what Wilson & Carston call cut-off points and demonstrate 
that the solutions Relevance Theory has offered thus far ultimately rely 
on the same kind of cut-off point with which Wilson & Carston take issue.

For this more root-and-branch inquiry into cut-off points and the 
purpose they serve, I will invoke the analysis that the philosopher Jacques 
Derrida (1988) has provided of the speech act theory of one of pragmatics’ 
founding fathers, John Austin (1962). By means of what is essentially an 
immanent critique, Derrida demonstrates some of the flaws of Austin’s 
theory, like its reliance on distinctions like that of parasitic and ordinary 
forms of speech. In Derrida’s eyes, these distinctions somewhat artificial-
ly oppose empirical phenomena of speech while their common root, be it 
transcendental or empirical, is overlooked. He illustrates that, while the 
resulting distinctions may also reflect real linguistic phenomena, they are 
primarily grounded in assumptions foreign to the empirical phenomena 
investigated and serve the purpose of their formalisation.

In doing so, I hope to provide more than a comparison of Derrida’s 
criticism of Austin and Relevance Theory’s argument against Grice’s ex-
clusion of metaphor. Rather, Derrida’s criticism will serve as a template to 
better understand the distinctions at the heart of Relevance Theory’s own 
bid to formalise language, too, and judge it by its own standards. To this 
end, I will proceed in three sections and discuss (i) how Relevance Theory 
had sought to account for non-propositional effects so far through the no-
tion of weak implicature; how this ties in with Wilson & Carston’s recog-
nition of both the link between accounting for metaphor and the bound-
ary of pragmatics; and the apparent tension between a theory’s focus 
on either empirical or formal prowess; (ii) Derrida’s critique of Austin’s 
speech act theory as a model for a de-constructive criticism of a prag-
matic theory and the purpose of the cut-off points it employs; and (iii) 
that this line of criticism also applies to Relevance Theory and its use of 
cut-off points, including the demands this poses on Wilson & Carston’s 
call for formal tools and other such attempts to formalise phenomena 
like non-propositional effects. I will conclude by suggesting how the jux-
taposition of Relevance Theory and Derrida may contribute both to the 
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further advancement of pragmatics and especially the philosophical and 
linguistic study of metaphor.

Metaphor and the Challenge of Non-Propositional Effects

Tellingly, Wilson & Carston open their paper on « [p]ragmatics and the 
challenge of ‹ non-propositional › effects » (2019) with an interesting ob-
servation: They make a distinction between « those who see pragmatics 
as primarily concerned with providing a theory of communication » and 
others who focus on « an investigation of language use » (2019, 31). The 
first camp, they note, tend to see Grice’s notion of speaker’s meaning as 
the outer limit of the scope of pragmatics, while the other camp, amongst 
which Wilson & Carston themselves as proponents of Relevance Theory, 
is more committed to accounting for as many empirical uses of language 
as possible, including the « natural, normal and pervasive » (Carston 2012, 
480) use(s) of language called metaphor. The standard Relevance Theory 
had thus set for itself meant that it could neither content itself with an 
outright denial of metaphorical meaning like Davidson (1978), nor Grice’s 
exclusion from the notion of meaning « on formal grounds » alone (Wilson 
& Carston 2019, 32).

But it is apparent from the outset that this not a debate about met-
aphor and non-propositional effects alone. Beneath it lies a dispute con-
cerning the scope of pragmatics, particularly regarding non-propositional 
effects, and what the best strategy is to extend it as far as possible. That is 
why Wilson & Carston argue not only that Grice’s exclusion of metaphor 
has no empirical merit or foundation, but also describe it as the result of 
Grice’s focus on formalisation and his willingness to employ empirically 
unjustified cut-off points to that end. Crucially, this is no inevitable fea-
ture of pragmatics to them. Just like Relevance Theory had overcome the 
limitations this imposes on possible notions of meaning in the past, they 
seem to believe that this framework, and its underlying focusing on the 
empirical investigation of language use, can build on these successes.

One important success would be to account for non-propositional 
effects since some of them, as Wilson & Carston concede, still elude even 
Relevance Theory. That is why, in this section, I will argue that their own 
view on metaphor, including its criticism of Grice, culminates in an im-
passe or hitherto unfilled promise. Specifically, I will show that the no-
tion of weak implicature, to which they ascribe an important role in ac-
counting for non-propositional effects and indeterminacy, (a) relies on a 
cut-off point which excludes a significant part of the interpretative ef-
fects of metaphor, just like Grice had, and (b) does neither recognise nor 
relieve the underlying tension between the formalisation inherent to a 
pragmatic theory of language and its ability to cover its full range of em-
pirical effects. 

In the tripartition fundamental to Relevance Theory, weak impli-
cature is all that is intentionally communicated through an utterance 
but not part of the propositional meaning of an utterance or its logical 
equivalents (i.e., explicature), nor logically derivable from it (i.e., strong 
implicature). These notions are far from neatly separated. They form a 
seamless continuum of meaning intended as a formalisation of the empir-
ical continuum of interpretative effects. This allows Carston to mount a 
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very plausible critique of Grice’s notion of meaning arguing, among other 
things, that it is unduly restrictive, since it only encompasses the immedi-
ate propositional meaning of an utterance (cf. Carston 2006, 633). This ex-
cludes anything but literal uses of language (cf. 2006, 649), including em-
pirically abundant forms of non-literal language like metaphor. Carston, 
on the other hand, can not only plausibly argue that weak implicature 
ought to be considered part of meaning, but that so do many kinds of 
non-propositional effects (e.g., 2006, 643; 2010, 311f), though not all as 
Sperber & Wilson hold (cf. 1995, 222; 2008).

Like all instances of communication in this conception (e.g., Sperber 
& Wilson 1995, 60f), weak implicature assumes the mutual manifestness 
of what is communicated. By definition, an information is manifest if it 
can be represented mentally and evaluated in its truth (cf. 1995, 39). It is 
mutually manifest if there is a shared understanding that this informa-
tion is manifest for all the parties of a communicate act (cf. 1995, 41f). In 
Sperber & Wilson’s view, this is only possible if these mental representa-
tion are amenable to the « logical form » (1995, 72) indispensable for the 
cognitive processing of information. Furthermore, these conceptual rep-
resentations are propositional if they represent an actual or possible state 
of affairs. Only then can they be true or false and potentially made man-
ifest. Their original hope was that this solves the « formal problem » (1995, 
199) of indeterminacy thus: what may « look like non-propositional ef-
fects » (1995, 220) could now be explained in terms of weak implicature. 
Rather than hollowing out the communicative import of an utterance, 
indeterminacy is taken to be the effect of the extent to which what is 
communicated is made manifest (1995, 199). This conception allowed them 
to view indeterminacy as part of the empirical scope of their theory, rath-
er than an external phenomenon threating to undermine it. The exclusion 
of empirical effects of language now seems to be unnecessary, at least not 
for the formal reasons invoked by Grice (cf. 1995, 196).

Indeed, since Sperber & Wilson (e.g., 2019, 50-54) see communica-
tion as, in short, the intentional manifestation of both an information 
and the intention to communicate it, the new limits of pragmatics are de-
termined by the conditions identified as necessary for mutual manifest-
ness. Moreover, mutual manifestness is not only a matter of degree, but 
also only intended as a description of cognitive states and effects without 
any epistemological bearing (cf. 2019, 39). This is in line with their entire 
approach, which is not only focused on the cognitive processes underlying 
language comprehension but also « grounded in a general view of human 
cognition » (2019, vii) which governs many aspects of their theory, like 
their conception of mental representation. However, as Wilson & Carston 
(2019, 36f) readily acknowledge, there are non-propositional effects which 
cannot be captured within such a framework after all, most notably men-
tal imagery. They admit that the exclusion of mental imagery and other 
more indeterminate interpretative effects is not the effect of their empir-
ical nature, but « really only defensible on formal grounds » (2019, 38), just 
as Grice’s exclusion of figurative language had been to Sperber & Wilson 
before (cf. 1995, 196). 

To close this explanatory gap, Wilson & Carston call for (new) for-
mal tools to deal with indeterminacy in pragmatics. In doing so, they 
seem undeterred by their initial observation and the apparent tension 
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between the contrasting aims of investigating language use and provid-
ing a theory of communication: While those championing the first will 
hope to yield an « empirically grounded » theory eventually covering the 
« full range of overtly intentional communicative acts » (2019, 34), the lat-
ter camp seems prone to erring on the side of excluding communicative 
acts for the purpose of « amenability to formalisation » (2019, 34), as Grice 
had. Indeed, as Wilson & Carston are surely aware, Sperber & Wilson had 
recently aimed to show that Relevance Theory had not only overtaken 
the empirical scope of Grice’s theory, but that it had done so providing 
a « conceptually unified explanation », i.e., an « adequate theory of com-
munication » (2015, 142).

Perhaps that is way Wilson & Carston claim that both approaches 
« can and should proceed together in pragmatics » (2019, 34). But, alas, they 
offer no insight into the origins of the apparent tension between these 
approaches, nor much guidance on how to consolidate the corresponding 
aims beyond pointing to Relevance Theory’s past achievements as chroni-
cled above. And while it may be true that the conception which facilitated 
the expansion of its scope, weak implicature, is grounded an empirical the-
ory of human cognition and language comprehension, it is hard not to no-
tice that it also results in the same kind of « clear cut-off point » (2019, 34) 
against which Wilson & Carston argued earlier: It differentiates between 
two classes of effects of language rather than treating it as the continuum 
they had asserted it is, cutting off the latter’s non-propositional end.

Thus, at the end of the day, Relevance Theory only succeeds in 
shifting the boundaries of pragmatics rather than getting rid of them. As 
non-propositional effects like mental imagery demonstrate, Relevance 
Theory is still unable to formalise all empirical effects of language: not 
only is (a) its empirical scope still limited by the cut-off point attached to 
the notion of mutual manifestness, but (b) the lurking tension between 
focussing on empirical completeness or formalisation remains unresolved 
as well. While both may ideally go hand in hand, the continuum of avail-
able formalizations of language is yet to be superimposable with the em-
pirical continuum of language. Indeed, it is where the latter exceeds the 
first that cut-off points appear. If Wilson & Carston ever had any doubts 
about the possibility of accounting for more indeterminate non-propo-
sitional effects or being able to do both aims justice and close this chasm, 
they do not show them. Legitimate as that may be, one may be excused 
for asking some questions in return: Is it possible to ground cut-off points 
empirically? Is it even necessary, or could they be justified otherwise? Or 
do they turn out to only be artifacts of a particular mode of formalisation, 
as undesirable as they may be inevitable? And if so, how can the issue of 
indeterminacy be taken on more sustainably?

Of Austin and a Certain « Theoretical and Interested 
Uncertainty » at the Heart of his Theory

Similar questions seem to be on Derrida’s mind in his famous (1988) cri-
tique of Austin’s speech act theory. I will reiterate those aspects which 
might prove informative for pragmatics’ current challenges: First, I will 
briefly introduce his analysis of Austin’s speech act theory and the roles 
intention and consciousness play in the formalisation at the heart of 
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Austin’s theory, as both are still critical to how Relevance Theory operates. 
Thereafter, I will review Derrida’s analysis of Austin’s exclusion of para-
sitic speech from his pragmatics and the structural features of his theory 
that it betrays. This is equally relevant, as Derrida manages to expose the 
questionable justification of this exclusion as well as how its underlying 
teleology interacts with its function in aiding formalisation and arriving 
at a theory of communication transcending classical semantics.

The latter is one of the aspects of Austin’s theory that interests 
Derrida the most. He notes that Austin’s analysis of speech focuses on 
perlocution, illocution and their force rather than a classical notion mean-
ing as the communication of contents of thought through a linguistic ex-
change of its propositional representations. That’s what Derrida means 
when he applauds Austin for considering all speech acts, including utter-
ances seemingly accounted for though the traditional model, « as acts of 
communication » (Derrida 1988, 13). By focussing on those perlocutionary 
and illocutionary forces so far excluded from meaning, Austin can show 
that performative speech especially « produces or transforms a situation » 
(1988, 13) by means of said forces. This insight, however, is generalised and 
results in a pragmatic notion of speech which « does not have its referent 
[…] outside of itself » (ibid.) and does not need to, since the force inher-
ent to communication assures that speech has its desired effect, i.e., has 
(a) meaning.

As it turns out, however, Austin’s theory is not as radically differ-
ent as it may seem at first. Derrida remarks that one of the essential ele-
ments determining the meaning of an utterance is « the conscious pres-
ence of the intention of the speaking subject » (1988, 14). Communication 
hence remains the « communication of an intentional meaning » (1988, 14). 
More importantly however, in Derrida’s view, this presence of conscious-
ness « implies teleologically that no residue [reste] escapes the present to-
talization » (1988, 14 emphasis his). In essence, Derrida claims that because 
intention and thus consciousness remain at the centre of this theory of 
communication, nothing is supposed to be able to challenge the conceptu-
ally unified notion of meaning (cf. 1988, 14) essential to any formalisation.

In other words, intention makes sure that nothing escapes the grasp 
of the tool Austin uses to formalise meaning: No empirical ambiguities 
and certainly no theoretical indeterminacy. Even though especially the 
latter may feasibly challenge Austin’s ‹ totalisation › in some circumstanc-
es, Austin’s theory allows for no such residue to challenge the idea that 
the empirical continuum of language use is both entirely amenable to 
this operation of formalisation and therefore accounted for by his theory. 
Except for one important proviso: Austin unambiguously recognises that 
all speech acts carry with them the risk of failure to achieve their intend-
ed effect. But Derrida points out that after recognising this as a « struc-
tural possibility », Austin immediately « excludes that risk as accidental, 
exterior », as if it « teaches us nothing about the linguistic phenomenon 
being considered » (15). In short: The existence of all that might challenge 
Austin’s theory is not entirely denied. Indeed, it is recognised but subse-
quently downplayed in its importance. Ultimately, this serves to justify 
its exclusion from the scope of Austin’s investigation.

This operation of exclusion is not limited to but one instance, but 
a particularly insightful example is when an « ill which may infect all 
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utterances » is identified by Austin but deliberately excluded: utterances 
« said by an actor on the stage » or « introduced in a poem » are ostensibly 
not « serious » instances of language use and « in many ways parasitic » 
upon its normal use under « ordinary circumstances » (Austin 1962, 21f, as 
quoted by Derrida 1988, 16). Derrida points out that this is akin to an on-
tological boundary being drawn between different empirical instances of 
language use while being underpinned by a teleological distinction be-
tween ordinary and parasitic uses of language. This distinction, however, 
is not supported by independent considerations of facts or linguistic de-
terminations external to that division. Rather, as Derrida points out, it 
is enclosed in a self-fulfilling « teleological determination » of what con-
stitutes ordinary uses of language and subsequently treated as a mere de-
scription of fact (Derrida 1988, 17).

To Derrida, this is untenable not last because it contradicts Austin’s 
« ironic denunciation of the ‹ fetishized › opposition: value/fact » (1988, 15), 
in light of which justifying any ontological exclusion teleologically proves 
to be a vicious circle. Rather than using whatever may be the overlap-
ping nature of values and fact to arrive at a theory of language not reliant 
on such a distinction, Austin uses the consanguinity of value and fact to 
camouflage ontological exclusions as teleological determinations. That is 
to say: The irrelevance of the phenomena excluded from the range of lan-
guage being investigated is determined teleologically. This determination 
is then, implicitly or explicitly, justified through the empirical success of 
the resulting theory. Its ability account for all the empirical uses of lan-
guage within its scope is mistaken for evidence that this exclusion repre-
sents an actual empirical reality or is otherwise justified by the phenom-
enon being investigated.

This vicious circle is sedimented in the paradoxical nature of the op-
eration which ultimately proved fundamental to Austin’s mode of for-
malisation: distinction and subsequent exclusion. Derrida does not deny 
that the boundaries thus drawn may (also) circumscribe specific empirical 
realities. But his point is that within the distinction thus made, the two 
terms « do not exclude what is generally opposed to them » but rather 
« presuppose it, in an asymmetrical way » (1988, 19). According to this es-
sentially transcendental argument, only this presupposition allows for the 
subsequent distinction to be made. The subsequent exclusion then com-
pletes the act of drawing the teleologically (pre)determined boundary. As 
a result, especially the distinction between what lies within the scope of 
a theory and what doesn’t justifies and perpetuates itself, preventing any 
possible residues of an empirical or theoretical nature from undermining 
the theory from the outside.

To counteract this, Derrida reminds his readers that drawing such 
boundaries reflects a deliberate choice on Austin’s part. It unduly estab-
lishes as facts a chain of interconnected teleological assumptions or, which 
is the same thing, ontological exclusions which are ultimately not neces-
sarily reflective of the empirical phenomenon of language or other linguis-
tic determinations: the total presence of context, of intentions, and there-
fore of the very unity of meaning ostensibly acknowledged elsewhere as 
merely an abstract, « philosophical », ideal by Austin (1988, 17).

Ultimately, the lesson to be learned is that this all serves to exclude 
a certain « theoretical and ‹ interested › uncertainty », (1988, 18) beneath 
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the distinctions upon which Austin’s theory is built. This uncertainty is 
theoretical in that it is an artifact of Austin’s mode of formalisation with 
no bearing on empirical language and interested in that any exclusion of 
a teleological nature, especially if it isn’t justified empirically, is not neu-
tral towards the phenomena under investigation. Rather, it is grounded 
in the non-linguistic notions of consciousness and intention and embed-
ded within the system of « logocentrism » (1988, 20; cf. Derrida 1976) ana-
lysed by Derrida elsewhere. Importantly, Derrida stresses that this does 
not mean that the concepts Austin devises may not also correspond to 
real effects of language or that the resulting theory fails to explain a (per-
haps significant) share of communicative acts. Rather, this indicates that 
any formalisation in this mould, from its very inception, excludes certain 
residual speech acts (whose existence is attested to by both Austin and 
Derrida) and the values which may guide or help explain them. However, 
the underlying uncertainty isn’t resolved in this way, it is merely declared 
insignificant and externalised.

The Nature of Cut-Off Points and their Mark on Relevance 
Theory

To my mind, there is little doubt that Austin’s distinctions and the vari-
ous cut-off points discussed earlier are of the same nature. Given Grice’s 
side-lining of metaphor as an « abnormal or at least indirect » form of 
communication (cf. Carston 2012, 470), the parallels between Austin and 
Grice are probably obvious enough. But even though Wilson & Carston 
saw right through Grice’s reasoning and clearly stated that cut-off points 
can be empirically unfounded by-products of a formalisation by means 
of such value-laden, external assumptions, they never seem to apply this 
insight to their own theory. To clarify that the distinctions Relevance 
Theory employs are not exempt from this criticism, I will demonstrate 
that weak implicature and its underlying cut-off point imply not only the 
applicability of their own critique of Grice, but also of the points Derrida 
raises regarding Austin. Ultimately, this explains why the cut-off point of 
mutual manifestness, and the exclusion at its heart, neither menage to ex-
plain all non-propositional effects nor to resolve the tension between em-
pirical completeness and formal adequacy. I will conclude by introducing 
the alternatives Derrida offers, like his notion of a differential typology.

In a nutshell, Derrida demonstrated that the cut-off points at the 
heart of a theory are characterised by an inside, an outside, and an exter-
nal justification by some sort of a teleological or philosophical ideal. While 
not technically a part of the distinction, the latter is necessary to justify-
ing an otherwise unfounded exclusion with the sole aim of increasing the 
amenability to formalisation of what lies within the empirical scope of 
the resulting theory thus outlined. Sperber & Wilson’s attempt to inte-
grate indeterminacy into their theory works the same way. By determin-
ing that meaning (i) be principally effable in (truth-)propositional terms; 
(ii) have some relation to an external state of affairs; and (iii) be governed 
by the intention of the speaker, they exclude all other effects of language 
which do not meet these criteria.

In Wilson & Carston’s paper, this is apparent in two ways: When they 
identify «covering the full range of overtly intentional communicative 
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acts » (2019, 34, emphasis mine) as the ideal pursued by Relevance Theory 
as an empirically grounded theory, they exclude all that the effects of lan-
guage not associated with overt intentionality (i.e., mutual manifestness; 
cf. Sperber & Wilson 2015). An important and empirically abundant ex-
ample of the kinds of effects that fall victim to this are non-proposition-
al effects like mental imagery. As a consequence, they can only describe 
them as « by-products » (2019, 38) of the kind of communication which 
constitutes the scope Relevance Theory, and not as effects of language sig-
nificant on their own terms. This classification of non-propositional ef-
fects as by-products not only exactly mirrors Derrida’s interpretation of 
Austin, but also their own criticism of (2019, 32): they recognise their ex-
istence but exclude them for the sake of the cohesion of their theory. Yet 
this evidently did not preclude the problem of indeterminacy from resur-
facing in the form of non-propositional effects like mental imagery.

Following Derrida, this can be understood as an effect of the central 
role Relevance Theory awards to mutual manifestness. Indeed, the very 
distinction between propositional and non-propositional effects is gov-
erned by, in short, whether an effect conforms to the conditions of mu-
tual manifestness mentioned above. But these conditions are not derived 
from the empirical investigation of language use, they reflect the cogni-
tive framework which grounds Sperber & Wilson’s theory. The problem 
of indeterminacy therefore reappears at the point where the empirical 
continuum of language exceeds the explanatory scope of their theory and 
its underlying assumptions. However, because of the non-linguistic basis 
of this theory, the emerging boundary or explanatory gap cannot logical-
ly be attributed to the empirical nature of non-propositional effects, or of 
language more generally.

Ultimately, it does not make a difference whether these distinc-
tions may also correspond to specific empirical phenomena and their un-
derlying differences. Derrida’s argument relies on an underlying continu-
ity, whether it be somewhat transcendental as the iterability he discusses 
(Derrida 1988, 15; 17f), or the empirical continuum Wilson & Carston as-
sume. In light of this continuity, any distinction which only reflects the 
differences but not the similarities, as cut-off points do, must either be 
justified externally. Given the ontological continuity mentioned just now, 
this justification can only be teleological. But once it is recognised as ex-
ternal to the phenomenon or dismissed for other reasons, the distinction 
is revealed as the empty « formal grounds » Wilson & Carston (2019, 38) 
bemoan, i.e., an (in this case empirically) unfounded assumption with lit-
tle merit beyond safeguarding the integrity of the boundaries which they 
are used to draw.

A better course of action, Derrida thinks, is to refrain from such ex-
clusions in favour of a (more) general theory grounded in this shared na-
ture. In short, Derrida proposes that rather than seeking external teleo-
logical support to stabilise exclusions that provide a one-sided view at best, 
common ground be found between what had earlier been divided by dis-
tinction, without erasing obviously existing differences. To this end, not 
only the reversal or renunciation of any one distinction employed with-
in a theory is indicated, but also the « general displacement of the sys-
tem » (Derrida 1988, 20, emphasis original) of this theory and underlying 
assumptions are necessary, if potentially not sufficient, to move beyond 
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such a mode of formalisation and arrive at a « differential typology » (1988, 
18) within a more general of language. In this way, had hitherto been ex-
cluded can be awarded space on its own terms rather than divided by yet 
another distinction foreign to it.

This explicitly entails, if not necessitates, a recourse to « nondiscur-
sive » entites (1988, 21) such as Austin’s force of communication as long as 
they are not external to language, like a theory of cognition, nor seek to 
divide its field, like a distinction between propositional and non-propo-
sitional effects. Austin initially makes a big step towards such a typology 
through his focus on the communicative force and the performative as 
the form of speech in which it is most readily observable: He reinstates 
performative meaning as a form of meaning even more fundamental 
than its classical, « constative » (1988, 13), counterpart. But rather than be-
ing content with the reversal of one, however fundamental, opposition, 
he goes on to displace the classical semantical or code model of language 
more generally (cf. 1988, 19). Alas, as indicated above, Austin eventually 
reverts to various cut-off points and so falls back into a mode of formal-
isation where exclusions divide and organise the continuum of language 
which may be united in its communicative force.

Likewise, Relevance Theory has displaced not only the distinction 
between literal and figurative language (cf. Carston 2012, 481f), but also the 
entire system which produce it. One may say they did so because of the 
theoretical and interested uncertainty that Grice, unsuccessfully, sought 
to exclude from his theory. This uncertainty, at least in Derrida’s analysis 
of the performative, had a close connection to the part of the continuum 
of language home to « singular and original event-utterances » (Derrida 
1988, 18). Without being able to do this claim full justice here, I believe that 
this is what Wilson & Carston mean when they refer to interpretative ef-
fects which are more open-ended, « highly context-sensitive and often 
dependent on contingencies » (Wilson & Carston 2019, 33f) and therefore 
pose a challenge also to current pragmatics. However, this qualification 
of Derrida’s not a distinction: Singularity is, to a different degree, charac-
teristic of all forms of language. And it is this shared attribute which, in 
Derrida’s view, opens a « cleft » between the empirical effects of language 
and the speaker’s intention which is an « essential » characteristic of lan-
guage (Derrida 1988, 18). And it is this singularity which causes the theoret-
ical uncertainty usually addressed through its exclusion.

Its attempted exclusion, I should say. As Relevance Theory’s prob-
lem of indeterminacy shows, this singularity, and the resulting theoreti-
cal uncertainty, appears wherever boundaries are drawn. And due to this 
cleft, neither the presence of intention, nor indeed any theory of cogni-
tion, will ever be able to resolve the tension caused by an exclusion of a 
distinct range of effects of language supposedly free of this uncertainty. 
Be it by distinguishing literal from figurative language, its propositional 
from its non-propositional effects, or perhaps even its empirical from its 
formal aspects, it is the nature of cut-off points that they will solidify, not 
resolve, the tensions thus evoked. Yet this is the conception which under-
lies Wilson & Carston’s analysis of the problem and to which they seem as 
committed as ever.
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Conclusion

Rather than understanding the nature of metaphor or of communication 
using cut-off points, as Relevance Theory does, I wanted to shed a light 
on the paradoxicalities invoked, or at least not resolved, when using cut-
off points to formalise language. It was this undercurrent that I was most 
interested in because I believe it explains a lot about the waves metaphor 
has caused in pragmatics.

However, this leaves a lot to be desired, including an explanation 
of metaphor’s particular relevance to this debate which, alas, I can only 
hint at it: Not only has it been a contentious issue in pragmatics for a long 
time, other texts of Derrida’s suggest a more structural role of metaphor 
as a source of frustration for theories of language: A detailed analysis of 
some of its historic definitions leads Derrida (cf. 1982) to conclude that the 
notion of metaphor is grounded in but at the same time undermining not 
only the linguistic concepts used to capture its essence but also the met-
aphysical (logocentric) assumptions that they underpin. Moreover, met-
aphor and its formalisation, too, oscillate between the formalisation of 
meaning and the singular character of language use as event. Thus, the 
cleft between intention and utterance mentioned earlier does not only 
impose itself in Austin’s notion of the performative, but also in meta-
phor. Arguably, this has been apparent in pragmatics for a long time (cf. 
Lemmer 2022).

While Derrida addressed the paradoxicality of classical descriptions 
of metaphor actually given, the paradoxicality of its exclusion in prag-
matics is an important point of departure for Relevance Theory. But, as 
I demonstrated, while going some way towards what Derrida is propos-
ing, Relevance Theory does not resolve the tension caused by this exclu-
sion. On the contrary, the tension is recognised through the problem of 
indeterminacy and eventually even analysed more deeply by Wilson & 
Carston, but the only result are less restrictive cut-off points. In this way, 
the problem of indeterminacy is perpetually deferred, not solved. Hence 
my intention to analyse the nature of cut-off points and highlight the 
structural problems underlying it. Solving them remains a challenge. But 
the general theory of language Derrida calls for requires much more than 
additional formal tools to deal with particular issues. If Relevance Theory 
is to truly be an investigation of (the full range of) empirical language use 
in the spirit of Wilson & Carston and succeed in providing a theory of 
communication, new approaches are what is called for.

This debate has seen several bold steps in the past. Hopefully, this 
paper has contributed to establishing the direction in which to go even 
further. In any event, works like Garello & Carapezza’s (in press) and their 
multimodal account of metaphor comprehension might already be ad-
vancing towards a differential typology of interpretative effects of lan-
guage. Hopefully, they are paving the way for much more to come.
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This paper aims at showing the analogies between Hans 
Blumenberg’s Metaphorology and George Lakoff & Mark 
Johnson’s Conceptual Metaphor Theory. Starting from the 
analysis of the proportion for which ABSOLUTE METAPHOR: 
METAPHORICAL EXPRESSIONS = BACKGROUND METAPHOR: CONCEPTUAL 
METAPHOR, we propose to compare Blumenberg’s 
Metaphorology with Lakoff & Johnson’s Conceptual 
Metaphor Theory, outlining similarities and differences in 
reference to: (a) the fundamental notions on which the two 
theories are based, (b) the methods and (c) the relationship 
between language-thought-culture assumed by the two 
theories. However, the reconstruction of the relation 
between the two theoretical paradigms is not an end in 
itself as we will show that the two research paradigms 
could be integrated to overcome problematic aspects 
present in both theoretical perspectives.

 — METAPHOR
 — METAPHOROLOGY

 — CONCEPTUAL METAPHOR 
THEORY

Questo articolo è stato pensato 
insieme dai due autori. Tuttavia, i 
paragrafi 1 e 2 sono stati scritti da 
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è stato scritto da Marco Carapezza.
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chiarimenti utili per la costruzione 
della proposta presentata nell’articolo.



Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
1

7
, I

I/
2

0
2

2
, 1

2
3

 —
 1

3
3

124 

La
ko

ff 
& 

Jo
hn

so
n 

le
tt

or
i d

i B
lu

m
en

be
rg

? 
Le

 a
na

lo
gi

e 
tr

a 
m

et
af

or
ol

og
ia

 e
 te

or
ia

 d
el

la
 m

et
af

or
a 

co
nc

et
tu

al
e

Pa
sc

al
 L

em
m

erLakoff & Johnson e il metaphorical revival novecentesco

Nel 1979 il critico letterario Wayne Booth scriveva «entro l’anno 2039 ci 
saranno più studiosi di metafora che persone» (Booth 1979, 47). Oggi pos-
siamo dire che Booth, con la sua iperbole, aveva ragione. L’anno succes-
sivo, infatti, la pubblicazione del libro Metaphor We Live By da parte di 
George Lakoff e Mark Johnson sancisce la nascita della Teoria della meta-
fora concettuale, un paradigma di ricerca che si è sviluppato imponente-
mente negli ultimi quarant’anni.

A partire da questo momento Lakoff & Johnson rivoluzionano gli 
studi sulla metafora e il modo di guardare ad essa. Si abbandona la conce-
zione della metafora come un artificio stilistico, come deviazione da un 
significato letterale “prioritario” e si inizia a considerare la metafora come 
la modalità in cui è organizzato il sistema concettuale umano. Lakoff & 
Johnson scrivono infatti:

Abbiamo trovato che la metafora è pervasiva nella vita quotidiana, non solo nel lin-

guaggio ma nel pensiero e nell’azione. Il nostro sistema concettuale ordinario, nei 

cui termini pensiamo e agiamo, è fondamentalmente metaforico in natura (Lakoff 

& Johnson 1980a, 454).

Secondo questa rivoluzionaria prospettiva la metafora non è una pro-
prietà di singole espressioni linguistiche ma, al contrario, è un meccani-
smo di pensiero essenziale per la nostra cognizione e così Lakoff ne scrive:

Nella teoria proposta da Johnson e me, “metafora” si riferisce primariamente ad un 

principio per il quale un certo concetto viene inteso nei termini di un altro; quan-

do usiamo il termine metafora per riferirci ad un’espressione linguistica, intendia-

mo un’espressione che sia un’istanza di tale principio concettuale (Lakoff 1991, 227).

Secondo la Teoria della metafora concettuale, dunque, la metafora non è 
semplicemente uno strumento decorativo del linguaggio ma è un modo 
di rappresentare e costruire il nostro mondo. La metafora è un “fatto di 
pensiero”, non solo di linguaggio, scrivono gli autori. Infatti, per Lakoff & 
Johnson i principi generali che governano la metafora non risiedono nel 
linguaggio ma nel sistema concettuale umano che è organizzato metafo-
ricamente, strutturando i concetti astratti sulla base di concetti più con-
creti e tangibili.

Sosteniamo che gran parte del nostro sistema concettuale è strutturato metafori-

camente; ovvero, gran parte dei concetti sono compresi in parte nei termini di altri 

concetti (Lakoff & Johnson 1980a, 475).

I nostri concetti strutturano ciò che percepiamo, come agiamo e come ci relazionia-

mo ad altre persone. Il nostro sistema concettuale gioca dunque un ruolo centrale 

nella definizione delle nostre realtà quotidiane. Se è corretto suggerire che il no-

stro sistema concettuale è ampiamente metaforico, allora il modo in cui pensiamo, 

ciò che esperiamo e ciò che facciamo ogni giorno è per lo più un fatto di metafora 

(Lakoff & Johnson 1980a, 454).

Schematizzando, le ipotesi alla base della Teoria della metafora concet-
tuale sono le seguenti: (a) le metafore non sono solamente espressioni 
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proiezione concettuale tra due domini, dominio fonte e dominio target, 
dando luogo ad un insieme coerente di corrispondenze tra gli elementi 
dei due domini; (b) le metafore hanno la funzione cognitiva di strutturare 
concetti astratti nei termini di concetti concreti o più accessibili esperien-
zialmente; (c) le metafore hanno una motivazione esperienziale, cioè le re-
lazioni di proiezione tra domini concettuali non sono arbitrarie ma sono 
motivate dall’esperienza percettiva e corporea. 

L’obiettivo della Teoria della metafora concettuale è scoprire, a par-
tire dalle espressioni linguistiche prodotte, quali siano le mappature meta-
foriche tra domini concettuali diversi, nel tentativo di comprendere come 
esse abbiano guidato e guidino lo sviluppo del ragionamento e del com-
portamento umano.

Questo processo di rivalutazione della metafora ad opera di Lakoff 
& Johnson si inscrive all’interno di un più generale metaphorical revival 
che caratterizza il Novecento e rispetto cui Nerlich & Clarke (2001) identi-
ficano tre fasi di sviluppo: la prima fase, tra il 1930 e il 1960, riconosce come 
autori chiave Ivor A. Richards e Max Black; la seconda individua come 
principale punto di riferimento Roman Jakobson e prosegue fino ai primi 
anni Ottanta; la terza segue la pubblicazione di Metaphor We Live By di 
Lakoff & Johnson e prosegue fino ai nostri giorni. Lo stesso Mark Johnson 
in Philosophical Perspectives on Metaphor (1981) riconosce il suo debito 
nei confronti di autori che nel Novecento, a titolo diverso, hanno riflet-
tuto sulla metafora. E così, come Ivor A. Richards (1936), Lakoff & Johnson 
mettono in luce la pervasività delle metafore nel linguaggio, come Max 
Black (1954; 1962; 1979) notano il loro potere cognitivo e la capacità, agendo 
su “sistemi” o “domini”, di dare forma a concetti e relazioni concettuali 
e, come Paul Ricoeur (1975) attribuiscono un ruolo centrale al legame tra 
immaginazione e linguaggio (cfr. Gola & Ervas 2013; Martinengo 2016). 

Tuttavia, tra i molti autori citati da Johnson (1981) colpisce l’assenza 
di un personaggio che pure, invece, è centrale per il metaphorical revi-
val novecentesco e che non compare mai come fonte in nessuno scritto di 
Lakoff & Johnson: Hans Blumenberg. L’autore tedesco sviluppa la sua teo-
ria della metafora e il metodo della Metaforologia in due saggi: Paradigmen 
zu einer Metaphorologie (1960) e Beobachtungen an Metaphern (1971) – 
Observations on Metaphor. Altri testi più tardi possono essere considerati 
applicazioni di questa Metaforologia, come Schittbruch mit Zuschauer: 
Paradigma einer Daseinmetapher (1979) e Die Lesbarkeit der Welt (1981) – 
Naufragio con spettatore. Paradigmi di una metafora dell’esistenza e La 
leggibilità del mondo. Il libro come metafora della natura.

La Metaforologia, inaugurata vent’anni prima della pubblicazione 
di Metaphor We Live By, è un originale ed innovativo programma di 
ricerca tramite cui Blumenberg indaga il tema della metafora da un punto 
di vista semantico, filosofico e antropologico. L’autore nota come il lin-
guaggio filosofico sia pervaso da elementi metaforici, irriducibili ad una 
dimensione letterale, rivelatori di configurazioni del pensiero veicolanti 
certe visioni del mondo. Così Blumenberg ne scrive:

Ma certe metafore potrebbero anche essere elementi primi della lingua filosofica, 

traslati irriducibili alle proprietà della terminologia logica. Se si può mostrare che ci 

sono traslati tali da doversi denominare metafore assolute, allora l’accertamento e 
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l’analisi della loro funzione d’enunciato non risolvibile in concetti costituirebbe una 

parte essenziale della storia dei concetti. Ma c’è di più: l’identificazione di metafore 

assolute farebbe apparire in una luce diversa anche quelle metafore inizialmente 

qualificate come resti rudimentali, in quanto proprio la teleologia della logicizza-

zione cartesiana, nel cui contesto esse vengono indicate come residuali, avrebbe fi-

nito con l’infrangersi di fronte all’esistenza di traslati assoluti (Blumenberg 1960, 3).

Blumenberg, rifiutando la concezione che riduce la metafora a mero or-
namento del linguaggio o come “deviazione illogica dal concetto”, ricono-
sce l’esistenza di strutture di senso che governano il pensiero e irriducibi-
li ai concetti. Tali strutture sono le “metafore assolute” che articolano il 
pensiero, caratterizzando gli apparati concettuali, le visioni del mondo e 
le modalità espressive (linguistiche e non) dell’uomo nel corso della sto-
ria. Obiettivo della Metaforologia è dunque risalire alle strutture che ca-
ratterizzano il linguaggio filosofico occidentale e i presupposti che hanno 
consentito l’uso di certe metafore tramite cui si è costituita la riflessione 
filosofica. 

Ci sembra che già da queste poche informazioni sia possibile scorgere 
le affinità tra la Metaforologia di Hans Blumenberg e la Teoria della meta-
fora concettuale elaborata vent’anni più tardi da Lakoff & Johnson. È pos-
sibile, dunque, individuare delle analogie più profonde tra Metaforologia 
e Teoria della metafora concettuale? E, soprattutto, è possibile mettere in 
dialogo i due paradigmi per superare delle criticità metodologiche insite in 
entrambi i programmi di ricerca?

Sono queste le questioni che affronteremo nei successivi due 
paragrafi.

Metaforologia e teoria della metafora concettuale: 
un confronto tra programmi di ricerca 

è possibile classificare le teorie sulla metafora in base alle risposte che for-
niscono a tre domande: Cos’è la metafora? Come funziona? A cosa serve? 
È proprio seguendo queste tre domande che affronteremo il confronto tra 
la Metaforologia di Blumenberg e la Teoria della metafora concettuale di 
Lakoff & Johnson. 

Che cos’è, dunque, la metafora per Blumenberg e per Lakoff & 
Johnson? E come funziona? Iniziando dai secondi, i due linguisti cognitivi 
distinguono due accezioni del termine “metafora”: in un primo senso con 
essa si fa riferimento ad un meccanismo linguistico pervasivo negli enun-
ciati prodotti nel corso di scambi conversazionali; in un secondo senso 
con il termine “metafora” si indica il modo in cui è organizzato il sistema 
concettuale umano e che si riflette nell’organizzazione del linguaggio. Per 
comprendere meglio cosa intendono i due autori distinguendo una acce-
zione linguistica e una concettuale di metafora, ricorriamo ad un esempio 
e consideriamo alcune espressioni linguistiche pervasive nei nostri scambi 
conversazionali quotidiani, come “siamo entrati in un vicolo cieco”, “non 
stiamo camminando nella stessa direzione”, “questo rapporto non sta 
andando da nessuna parte”, “siamo ad un bivio”, “dove siamo?”, “ora dob-
biamo solo separare le nostre strade”, “guarda come siamo andati lontano”.

Quando parliamo delle nostre relazioni amorose, notano gli autori, 
usiamo spesso queste espressioni convenzionali, senza accorgerci di star 

La
ko

ff 
& 

Jo
hn

so
n 

le
tt

or
i d

i B
lu

m
en

be
rg

? 
Le

 a
na

lo
gi

e 
tr

a 
m

et
af

or
ol

og
ia

 e
 te

or
ia

 d
el

la
 m

et
af

or
a 

co
nc

et
tu

al
e

Pa
sc

al
 L

em
m

er



Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
1

7
, I

I/
2

0
2

2
, 1

2
3

 —
 1

3
3

127 

“parlando metaforicamente”. Si tratta di espressioni metaforiche che rive-
lano la metafora concettuale L’AMORE È UN VIAGGIO per cui orga-
nizziamo il dominio concettuale astratto dell’amore (dominio target) nei 
termini del dominio concreto del viaggio (dominio fonte), rendendo così 
l’amore un concetto perspicuo e intelligibile.

 

Il dominio del viaggio è composto da una serie di elementi, 
tra cui la presenza di un percorso, di un punto di partenza 
e di un punto di arrivo, una destinazione da raggiungere, uno o più parte-
cipanti al viaggio. Tale struttura si proietta sul dominio dell’amore crean-
do puntuali corrispondenze: la storia d’amore è il percorso di cui assume 
le caratteristiche, l’inizio della relazione è il punto di partenza e la fine è 
il punto di arrivo, gli amanti sono i viaggiatori e le loro destinazioni sono 
obiettivi comuni. Vi è dunque una connessione a livello concettuale tra 
il dominio dell’AMORE e il dominio del VIAGGIO: l’AMORE, dominio 
target, è strutturato nei termini del VIAGGIO, dominio fonte. Questa as-
sociazione tra due domini concettuali è definita “metafora concettuale”: 
ciò che rende L’AMORE È UN VIAGGIO una metafora è l’associazione 
tra i due domini; ciò che la rende concettuale, anziché puramente lingui-
stica, è il fatto che la metafora è motivata a livello concettuale, organizza 
cioè il dominio concettuale dell’AMORE.

Per Lakoff & Johnson vi è, dunque, un duplice livello di metafori-
cità: il livello della metafora concettuale, che organizza i concetti astratti 
nei termini di concetti più concreti, e il livello delle espressioni metafo-
riche, manifestazione epifenomenica dell’organizzazione metaforica del 
sistema concettuale.

Questo duplice livello di metaforicità sembra essere presente anche 
nella distinzione che Blumenberg fa tra metafore assolute e metaforiche 
di sfondo. Infatti, analizzando il linguaggio filosofico, Blumenberg nota 
che esso è pervaso da enunciati non riducibili ad una dimensione letterale 
che definisce “metafore assolute”. Consideriamo un esempio anche in que-
sto caso per gettare luce sul fenomeno da cui la Metaforologia si dipana. 
L’autore tedesco avvia la sua indagine dall’analisi di certe espressioni usate 
per parlare della verità e attraverso alcuni autori importanti della storia 
della filosofia nota la ricorrenza di una stessa metafora per parlare della 
verità. Così, riporta le parole di Pitagora che affermava «non è nostro com-
pito abbellire i nostri scritti, ricoprire i nostri pensieri di eleganti mantel-
line […], ma dobbiamo dire solamente e semplicemente la verità» e ancora:

L’amaro delle nostre parole impedirebbe alla plebe di contaminare i nostri pensieri. 

Chi ha un tesoro da nascondere lo ricopre nella fretta con cenci e spazzatura, affin-

chè chi passa non se ne accorga e se ne impadronisca, e lo mostra solo a chi stima 

degno. Così anche i filosofi avvolgono di un velo le loro ricerche e i loro pensieri, 
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[FIG. 1] Mapping tra dominio fonte 
e dominio target per la Teoria della 
metafora concettuale

SOURCE DOMAIN TARGET DOMAIN
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poiché essi non vogliono né il riconoscimento del volgo né la partecipazione alle 

loro conoscenze (Pitagora cit. in Blumenberg 1960, 54).

La verità viene “ricoperta” da stracci e cenci dai filosofi per evitare sia ap-
procciata dalla plebe e viene dopo “scoperta” per essere mostrata solo a chi 
è considerato degno di contemplarla. Ancora, secoli dopo, Jean Jacques 
Rousseau sosterrà che l’uomo vero e naturale sarebbe comparso nel mo-
mento in cui si sarebbero “strappati gli involucri” all’uomo “socialmente 
travestito”. Karl Marx scoprirà che con tale spoliazione restano solo merce 
e interesse, un nuovo modo per occultare l’uomo che deve essere, ancora 
una volta, “svestito” per emergere nella sua verità.

E ancora, Miron, Presidente del Terzo Stato francese nel Seicento, 
diceva «se vostra maestà non provvede, potrebbe accadere che al popolo 
cada la benda dagli occhi e che esso capisca che un soldato non è altro che 
un contadino con un’arma in mano» (cit. in Blumenberg 1960, 50). Infine, 
l’autore riporta le parole di Franz Warfel nei suoi Theologumena:

La cultura inizia precisamente con il fatto che si ha qualcosa da nascondere, cioè 

a dire con la presa di coscienza del peccato originale (la foglia di fico di Adamo è 

il primo documento culturale). La ricaduta nelle barbarie comincia precisamente 

con il fatto che si comincia a scoprire di nuovo ciò che è celato, cioè a dire con la 

psicologia (cit. in Blumenberg 1960, 48).

Tutti questi sono esempi di metafore assolute, ovvero traslati che non pos-
sono essere ridotti ad una dimensione letterale e che possono essere ri-
condotti ad un archetipo comune, una “metaforica di sfondo” che presie-
de i discorsi sulla verità: parliamo e concepiamo la verità come qualcosa 
che viene “coperto”, “mascherato” e finché è “vestito” non è accessibile. 
Occorre svestire la verità per scoprirla e giungere, così, alla “nuda verità”. 
Blumenberg così giustifica tale metaforica di sfondo:

La metafora dipende certo nel modo più stretto dalla spiegazione e dalla significa-

zione del vestire come modi di rivestimento o di travestimento in corrispondenza 

dei quali la nudità si differenzia appunto come smascheramento di un inganno, un 

togliere la maschera, oppure come disvelamento offensivo del pudore, violazione di 

un mistero. La verità può avere nella sua veste la sua cultura come l’uomo ha la sua 

storia culturale essenzialmente nella storia del suo abbigliamento, poiché egli è l’es-

sere che si veste, che non si dà mai apertamente nella sua naturalezza. Forse che la 

verità, almeno finchè come verità per l’uomo deve essere pensata avendo un certo 

riguardo nei suoi confronti, dovrebbe essere insopportabile, nella sua provocante 

esposizione naturale, per essere rivestito? (Blumenberg 1960, 47-48)

Come Lakoff & Johnson, dunque, anche Blumenberg, analizzando il lin-
guaggio filosofico, nota la pervasività di certe espressioni metaforiche, che 
definisce metafore assolute, e le riconduce a configurazioni del pensiero, 
ovvero a metaforiche di sfondo. Sembra possibile, dunque, instaurare un 
parallelismo tra le nozioni fondamentali su cui si fondano le due teorie: 
Lakoff & Johnson riconoscono la pervasività delle espressioni metaforiche, 
come Blumenberg riconosce la pervasività delle metafore assolute e in en-
trambi i casi si tratta di enunciati non riducibili ad una dimensione lette-
rale e riconducibili, invece, a configurazioni del pensiero che soggiacciono 
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al nostro linguaggio: la metafora concettuale per Lakoff & Johnson e la 
metaforica di sfondo per Blumenberg. In entrambi i paradigmi, dunque, 
la metaforicità del linguaggio è considerata espressione di strutture si-
stematiche del pensiero che forniscono orientamenti generali depositati 
nell’inconscio dei parlanti. Come scrive Blumenberg:

Non solo alla lingua ci precede il pensiero e ci sta “alle spalle” nella nostra visione 

del mondo; in modo ancor più cogente noi siamo determinati da un apparato di 

immagini e dalla loro selezione, “canalizzati” in ciò che in generale si può mostrare 

e che noi possiamo tradurre in esperienza. Qui starebbe il significato di una siste-

matica della metaforologia (Blumenberg 1960, 73-74).

Possiamo dunque instaurare la proporzione per cui:

Espressioni metaforiche : Metafore concettuali = Metafore assolute : Metaforiche di sfondo

Dunque, il rapporto tra metafore assolute e metaforiche di sfondo all’in-
terno della Metaforologia di Blumenberg si preserva anche nella relazione 
tra espressioni metaforiche e metafore concettuali all’interno della Teoria 
della metafora concettuale. 

Inoltre, molti degli esempi di metaforiche di sfondo riportati da 
Blumenberg torneranno anche nel Master Metaphor List elaborato 
da Lakoff et al. (1989) all’interno della Teoria della metafora concet-
tuale come ampia raccolta di metafore concettuali (cfr. Jakel 1997). È il 
caso di VERITÀ COME LUCE (Blumenberg 1960, 12), VERITÀ COME 
UNA PERSONA ATTIVA (Blumenberg 1960, 14), IL MONDO COME 
UN ESSERE VIVENTE (Blumenberg 1960, 21) o come un OROLOGIO 
(Blumenberg 1960, 70) o come un TEATRO (Blumenberg 1960, 167), IL 
TEMPO COME SPAZIO (Blumenberg 1971, 166), LA VITA COME UN 
NAUFRAGIO (Blumenberg 1971, 1979). 

Ma le affinità tra le nozioni alla base dei due paradigmi di ricerca 
e il loro funzionamento non costituiscono l’unico punto di contatto tra 
Metaforologia e Teoria della metafora concettuale. Sembrano esserci delle 
affinità anche nei metodi usati da Blumenberg e da Lakoff & Johnson per 
derivare, rispettivamente, metaforiche di sfondo e metafore concettuali 
a partire dall’osservazione di metafore linguistiche, definite dal primo 
metafore assolute e dai secondi espressioni metaforiche.

In entrambi casi ci troviamo di fronte ad una «risalita dal deri-
vato all’originario» come scrive Melandri (1960, 158). Da un lato Lakoff & 
Johnson partono dall’analisi del linguaggio ordinario e notano la perva-
sività delle espressioni metaforiche da cui derivano, poi, in modo siste-
matico metafore concettuali di cui le espressioni metaforiche sono mani-
festazioni. Dall’altro, in modo analogo, Blumenberg parte dall’analisi del 
linguaggio filosofico e nota la pervasività delle metafore assolute e, intra-
prendendo un “percorso al contrario” dal derivato all’originario, identifica 
gli archetipi con cui si parla e si pensa alla storia della cultura. 

In entrambi i casi l’indagine non è, però, solo teorica: le metafore 
assolute e le metaforiche di sfondo da un lato e le espressioni metafori-
che e le metafore concettuali dall’altro veicolano delle visioni del mondo 
e, dunque, hanno un forte impatto sulla sfera dell’azione e sono stret-
tamente connesse alla domanda “a cosa serve una metafora?”. Sia per la 
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Metaforologia che per la Teoria della metafora concettuale recuperare 
le metaforiche di sfondo e le metafore concettuali alla base della cultura 
vuol dire rivelare come gli uomini parlano, pensano e agiscono. Se Lakoff 
& Johnson scrivono che:

La metafora è diffusa ovunque nel linguaggio quotidiano, e non solo nel linguaggio 

ma anche nel pensiero e nell’azione: il nostro comune sistema concettuale, in base 

al quale pensiamo e agiamo, è essenzialmente di natura metaforica. I concetti che 

regolano il nostro pensiero non riguardano solo il nostro intelletto, ma regolano an-

che le nostre attività quotidiane, fino nei minimi particolari; essi strutturano ciò che 

noi percepiamo, il modo in cui ci muoviamo nel mondo e in cui ci rapportiamo agli 

altri. Il nostro sistema concettuale [organizzato metaforicamente] gioca quindi un 

ruolo centrale nella definizione delle nostre realtà quotidiane. Se abbiamo ragione 

a ipotizzare che il nostro sistema concettuale è in larga misura metaforico, allora la 

metafora viene a rivestire un ruolo centrale nel nostro pensiero, nella nostra espe-

rienza e nelle nostre azioni quotidiane (Lakoff & Johnson 1980, 21).

E, ancora:

L’essenza della metafora è comprendere e vivere un tipo di cosa in termini di un 

altro. […] il concetto è strutturato metaforicamente, l’attività è strutturata metafo-

ricamente e, conseguentemente il linguaggio stesso è strutturato metaforicamente 

(Lakoff & Johnson 1980, 24).

Blumenberg, vent’anni prima, scriveva:

Chiediamoci quale sia la rilevanza della metafora assoluta, quale sia la loro verità 

storica. La loro verità è pragmatica. Il loro contenuto determina, come termine di 

orientamento, un comportamento, esse danno una struttura al mondo, danno una 

rappresentazione del tutto della realtà, che come tale non è mai sperimentabile né 

dominabile. Esse segnalano le certezze, le supposizioni, le valutazioni fondamentali 

e pertanto che regolano atteggiamenti, aspettative, oneri e omissioni, aspirazioni e 

illusioni, interessi e indifferenze di un’epoca (Blumenberg 1960, 16-17).

Le metafore assolute, e con esse le metaforiche di sfondo, come le espressioni me-

taforiche e le metafore concettuali, governano il linguaggio, regolano comporta-

menti e rivelano aspettative, aspirazioni, illusioni e valori di un’epoca. Sia per la 

Metaforologia che per la Teoria della metafora concettuale le metafore, in tutte le 

accezioni in cui possiamo intendere questo termine, si configurano come chiavi di 

accesso alla realtà e da esse si ricavano “stili di condotta nel mondo” (Blumenberg 

1960, 17).

Ci sembra, dunque, si possa notare una convergenza tra la Metaforologia 
di Blumenberg e la Teoria della metafora concettuale proposta vent’an-
ni dopo da Lakoff & Johnson. Questa osservazione, forse, potrebbe miti-
gare l’originalità dell’approccio cognitivo alla metafora. Ma solo in parte. 
Infatti, i principi centrali della Teoria della metafora concettuale vengo-
no confermati e condivisi, in modo del tutto indipendente, da un autore 
proveniente da un background teorico completamente differente. Inoltre, 
come proveremo a mostrare nel paragrafo successivo, i due programmi di 
ricerca si rivelano non soltanto affini ma anche complementari in quanto 
riescono ad integrarsi nei reciproci punti deboli.
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Tra metaforologia e teoria della metafora concettuale: 
una proposta di integrazione

Nella sezione precedente abbiamo provato a mostrare le affinità tra la 
Teoria della metafora concettuale di Lakoff & Johnson e la Metaforologia 
di Blumenberg proposta vent’anni prima della pubblicazione di Metaphor 
We Live By. A partire dalla proporzione per cui le espressioni metafori-
che stanno alle metafore concettuali come le metafore assolute stanno alle 
metaforiche di sfondo, abbiamo mostrato le affinità tra i due programmi 
di ricerca in relazione (a) alle nozioni fondamentali su cui le due teorie 
sono fondate, (b) ai metodi usati da Lakoff & Johnson e da Blumenberg 
per condurre le loro analisi e, infine, (c) sulla relazione tra linguaggio, pen-
siero e cultura assunta dai due paradigmi. In breve, sia Lakoff & Johnson 
che Blumenberg partono dall’analisi del linguaggio per derivarne la siste-
matica metaforicità, riconducibile a configurazioni metaforiche del pen-
siero. In entrambi i casi tali configurazioni del pensiero vengono ricava-
te attraverso un metodo “archeologico” (Melandri 1960) tramite cui si va 

“dal derivato all’originario”, dalla struttura del linguaggio alla struttura del 
pensiero. E in entrambe le teorie questa operazione, lungi dall’avere un 
fine solamente teorico, è utile per rilevare come gli uomini parlano, pen-
sano e agiscono ricavando, così, dalle metafore “stili di condotta nel mon-
do” (Blumenberg 1960, 17).

Il riconoscimento di un’eredità metaforologica all’interno della 
Teoria della metafora concettuale ci consente, al di là della questione sto-
riografica, di gettare un ponte tra i due programmi di ricerca che risultano 
essere complementari.

Se, sulla base di quanto abbiamo detto, è possibile intravedere un 
“debito” teorico della Teoria della metafora concettuale nei confronti della 
Metaforologia, sicuramente è possibile identificare dei “meriti” di Lakoff 
& Johnson rispetto Blumenberg. Tra questi uno dei “meriti” dei due cogni-
tivisti che maggiormente va messo in luce è l’elegante sistematizzazione 
che i due linguisti cognitivi operano dei fenomeni che Blumenberg intra-
vedeva. Inoltre, mentre Blumenberg applicava le sue analisi solo al lin-
guaggio filosofico, Lakoff & Johnson hanno il merito di fare emergere 
anche la metaforicità del linguaggio ordinario, mostrando la pervasività 
della metafora nella nostra vita quotidiana.

Tuttavia, il ricorso alla Metaforologia ci consente di integrare alcuni 
aspetti “deboli” e più volte criticati dalla Teoria della metafora concettuale 
proprio in riferimento alla natura della metafora concettuale. La metafora 
concettuale, infatti, è un costrutto interno alla mente umana che descrive 
una determinata organizzazione concettuale in un certo momento dello 
sviluppo personale e sociale. Nella Teoria della metafora concettuale, cioè, 
prevale la dimensione sincronica e mentalista e se Lakoff & Johnson attri-
buiscono un ruolo alla “cultura”, intesa come sistema di credenze, valori e 
rappresentazioni pubblico e condiviso all’interno di una società, tale ruolo 
resta molto di sfondo (cfr. Leezenberg 2010).

Al contrario, le metaforiche di sfondo – corrispettivo delle meta-
fore concettuali nella Teoria di Lakoff & Johnson – costituiscono il risul-
tato di un’analisi diacronica in quanto Blumenberg le deriva mettendo in 
relazione testi filosofici di epoche diverse – come abbiamo visto per illu-
strare la metaforica della nuda verità, l’autore mette in dialogo testi di 
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Pitagora e di Marx, ad esempio. Il ricorso a tale dimensione diacronica 
consente di dar conto della storicità intrinseca del nostro pensiero (e del 
nostro sistema concettuale in termini cognitivi) e di un sistema di cre-
denze pubbliche che non si risolve nella nostra mente o nel nostro cervello 
(cfr. Lakoff & Gallese 2005).

La germinazione di una teoria può seguire vie impreviste, che sono 
spesso inimmaginabili, e forse irriconoscibili, per gli autori stessi. Non 
abbiamo elementi per mostrare la filiazione diretta della Teoria della meta-
fora concettuale di Lakoff e Johnson dalla Metaforologia di Blumenberg, 
anzi lo stesso Johnson (comunicazione personale via mail) ha negato di 
aver mai letto Blumenberg pur concordando sulle analogie che abbiamo 
provato a mettere in luce.

Un po’ à la Blumenberg potremmo dire che nelle due teorie opera 
una stessa metaforica, quella della metafora profonda che pervade il nostro 
pensiero e il nostro modo di stare al mondo. Una metaforica che forse nella 
sua storia ammette anche altri momenti ancora da ricostruire. Il nostro 
interesse qui non è però ricostruire un tragitto immaginario e misterioso 
ma mettere in evidenza possibili elementi per un dialogo, finora mancato, 
tra le due teorie. In particolare, riteniamo che la centralità della dimen-
sione storica e culturale della Metaforologia di Blumenberg potrebbe pro-
ficuamente innestarsi sulla Teoria della metafora concettuale di Lakoff e 
Johnson, temperando alcune asperità legate ad un approccio teorico radi-
cato nella immutabilità delle nostre strutture cognitive e generando nuovi 
e ben gustosi frutti. 
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Metafora.
Tra esperienza
e pensiero

Disseminazioni
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La tavola e la mappa. 
Paradigmi per una metaforologia mediale 
dell’immaginazione cartografica in Kant
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Immanuel Kant’s thought is a central historical and 
theoretical reference in Hans Blumenberg’s 
metaphorological project. This is demonstrated by the fact 
that in the Paradigms the author outlines the concept of 
absolute metaphor by explicitly referring to §59 of the 
Critique of the Power of Judgment and recognizing in the 
Kantian symbol a model for his own metaphorics. However, 
Kant’s name also appears in the chapter on the metaphor 
of the “terra incognita” that not only did he theorize the 
presence of symbolic hypotyposis in our language [...] but 
also made extensive use of metaphors linked to 
“determinate historical experiences”. In particular: 
geographical metaphors. In my essay, I would like to start 
from the analysis of Kant’s geographical metaphors in order 
to try to rethink Blumenberg’s archaeological method as an 
archaeology of media that grounds the study of metaphors 
in the materiality of communication and the combination of 
tools, agents and media.

 — METAPHOR
 — METAPHOROLOGY

 — CONCEPTUAL METAPHOR 
THEORY
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I. 

Metafore e concetti, osserva Hans Blumenberg nei Paradigmi per una 
metaforologia, non devono essere trattati come se fossero due ambiti di 
ricerca distinti e separati tra loro, per cui da un lato abbiamo solo defini-
zioni chiare e distinte e dall’altro ornamenti del discorso volti a persuadere 
e convincere il lettore. È vero semmai il contrario: la storia delle metafore 
e la storia dei concetti costituiscono due modelli di analisi della lingua filo-
sofica che si trovano in un rapporto di implicazione reciproca, per cui l’una 
è la condizione di possibilità dell’altra. Lo dimostra il fatto che chi volesse 
scrivere la storia del concetto di verità in senso strettamente terminologi-
co, aspirando cioè a chiarirne la definizione teoretica in termini logico-si-
stematici, finirebbe per ricavarne «un magro bottino» (Blumenberg 2009, 
8). La lingua filosofica fornisce, infatti, ovunque indizi di interrogativi a 
cui per principio non possiamo dare una risposta teoretica esauriente e 
la cui rilevanza consiste proprio nel fatto che essi «non sono eliminabili, 
perché non siamo noi a porli, bensì li troviamo già posti nella costituzio-
ne stessa dell’esistenza» (Blumenberg 2009, 15). Interrogativi, solitamente 
considerati ingenui, che rivelano però uno «strato sotterraneo del pensie-
ro», il quale opera implicitamente e in corrispondenza del quale il pensiero 
logico lascia spazio alla funzione pragmatica delle metafore, che, letteral-
mente, fanno irruzione sulla scena. In questo senso, la verità delle meta-
fore, dice Blumenberg, è una “vérité à faire” (2009, 17). È, dunque, di con-
tro al pregiudizio razionalista che considerava il linguaggio filosofico come 
una «lingua puramente “concettuale”» e i traslati metaforici come sempli-
ci «residuati storici, rudimenti sulla via “dal mito al logos”» (Blumenberg 
2009, 1-3), che Blumenberg nei Paradigmi propone una rivalutazione della 
funzione delle metafore, prospettando allo stesso tempo un nuovo modo 
di intendere il rapporto tra metaforologia e Begriffsgeschichte. Il risul-
tato? Lo studio delle metafore «comprende e fonda la storia dei concet-
ti» (Mende 2009, 89) nella misura in cui quelle si fanno carico del «gro-
viglio opaco della tradizione» e portano alla luce la «metacinetica stessa 
degli orizzonti di senso della storia e delle prospettive entro cui i concetti 
subiscono le loro modificazioni». Insomma, interrogarsi sulla legittimità 
delle metafore e assumerle come oggetto della storiografia filosofica signi-
fica riconoscere che esse costituiscono lo «strato primario [Untergrund]» 
(Blumenberg 2009, 2-6) del pensiero concettuale, che le metafore sono le 
«condizioni di possibilità storico-linguistiche per una concettualità deter-
minata» (Mende 2009, 89). 

Ora, quello prospettato da Blumenberg è un cambio di paradigma 
radicale che si riflette anzitutto sul modo in cui concepiamo la funzione 
della semantica metaforica. Il riferimento alla dimensione pre-categoriale 
delle metafore ci offre infatti l’occasione «per riesaminare daccapo il rap-
porto fra fantasia e logos». Almeno nel senso di considerare l’ambito della 
fantasia «non soltanto come substrato per operazioni di trasformazione a 
livello concettuale», come vorrebbe la teleologia della logicizzazione car-
tesiana, ma come una «sfera catalizzatrice attraverso cui il mondo con-
cettuale certamente di continuo si arricchisce, senza tuttavia modificare 
o consumare questo fondo costitutivo primario» (Blumenberg 2009, 4). Il 
riconoscimento dell’importanza di questa sfera catalizzatrice condiziona 
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anche i criteri attraverso cui interroghiamo la totalità della nostra sto-
ria culturale, a partire dall’idea della lingua come «mezzo conduttore del 
nostro pensiero» (Blumberg 2009, 16). Ed infatti, spiega Blumenberg, se le 
metafore sono un argomento di interesse per lo storico è soprattutto per il 
loro valore di testimonianza: perché esse ci mostrano il “coraggio” con cui 
lo spirito si proietta «nelle sue immagini» (Blumenberg 2009, 6) e attra-
verso di esse progetta la propria storia. 

Affrancata dall’egida delle regole cartesiane, la metaforologia emerge, 
dunque, come un programma di ricerca sui generis, che mira a «riattin-
gere la sottostruttura del pensiero, lo strato primario, la soluzione nutri-
tizia [Nährlosung] delle cristallizzazioni sistematiche» (Blumenberg 2009, 
6) per risalire a quei quadri di orientamento che attraverso la metafora 
penetrano nella sfera espressiva. Tanto più, nota Blumenberg, che vi sono 
alcune metafore che possono essere dette «assolute»: cioè originali, ele-
menti primi della lingua filosofica, traslati «irriducibili alla proprietà della 
terminologia logica» (Blumenberg 2009, 4). Anche queste possiedono una 
storia, ma in un senso più radicale dei concetti, dal momento che riportano 
in superficie il flusso metastabile attraverso cui gli orizzonti di senso della 
storia prendono corpo e si cristallizzano. Ed infatti, precisa il filosofo tede-
sco, che alcune metafore vengano denominate assolute significa solo che 
esse si mostrano «resistenti alla richiesta di riduzione in termini logici […] 
non però che una metafora non possa essere sostituita da un’altra, oppure 
corretta da una più precisa». Come i cristalli si formano da una soluzione 
nutritizia fluida, i concetti filosofici si sviluppano da quella soluzione flu-
ida che è il sottosuolo metaforico: un «terreno alluvionale – come lo chiama 
Enzo Melandri – formato dalla disgregazione di originarie rocce metafo-
riche» (2009, 158) e il cui contenuto determina, «come termine di orien-
tamento, un comportamento; esse danno una struttura al mondo, danno 
una rappresentazione del tutto della Realtà, che come tale non è mai spe-
rimentabile né dominabile» (Blumenberg 2009, 17). La metaforologia, in 
altre parole, non è uno studio sugli effetti persuasivi che la traslazione del 
significato induce nel lettore o nell’ascoltatore, ma un’archeologia-cultu-
rale che si sforza di scavare tra gli strati sotterranei del pensiero per resti-
tuirci la sua dimensione precategoriale e sondare così «l’“imbarazzo” logico 
per cui la metafora fa irruzione» (Blumenberg 2009, 3). Un’archeologia che, 
in quanto semplice «lavoro preparatorio» (Blumenberg 2009, 5) rimane 
disponibile a ulteriori elaborazioni. Come osserva Melandri:

La ricerca delle poche metafore assolute nell’intrico delle innumerevoli derivate 

rende ragione del metodo seguito da Blumenberg, che è “paradigmatico” e non 

classificatorio. È infatti evidente che la risalita dal derivato all’originario, se riesce, 

non può terminare che in “archetipi”; i quali poi fungeranno da “paradigmi” espli-

cativi dell’operazione inversa, discendente, della verifica attraverso il campo totale 

della storia della cultura. Ma siccome il metodo paradigmatico, fondato com’è su 

congetture archeologico-culturali non verificabili direttamente, risulta suscettibile 

di infinite variazioni tematiche, e quindi di diverse archetipologie possibili, non si 

può presumere da esso alcun risultato definitivo (Melandri 2009, 163).

Interessata a scavare in cerca di quel «non-pensato» che «come tale ha agi-
to, sebbene in modo inconsapevole o addirittura rimosso» (Melandri 2009, 
163), la paradigmatica metaforologica di Blumenberg rimane un’indagine 
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essenzialmente aperta, disponibile a variazioni tematiche alternative: un 
«semilavorato» (Blumenberg 2009, 20) che può essere ulteriormente rifini-
to a partire da nuove congetture archeologico-culturali. 

Ebbene, è proprio prendendo spunto da questa ipotesi estensiva 
che nel prosieguo di questo saggio vorrei provare a ripensare il metodo 
archeologico di Blumenberg come un’«archeologia dei media» (Parikka 
2012) che fondi lo studio delle metafore nella «materialità della comunica-
zione e nella combinazione di strumenti, agenti e media» (Siegert 2003, 14). 
Ma ciò, conformemente al principio nietzschiano per cui l’«occorrente 
di cui disponiamo per scrive collabora alla formazione dei nostri pen-
sieri» (Nietzsche 2004, 163 traduzione modificata), comporta considerare 
la dimensione materiale degli oggetti tecnologici e la dimensione discor-
siva del linguaggio (filosofico) come due campi che interagiscono tra loro, 
evitando ogni precipitosa distinzione ontologica tra umano e non-umano. 
Infatti, come hanno osservato anche Engell e Siegert:

i concetti, compresi quelli filosofici, sono condizionati dall'extra-concettuale da cui 

emergono e in cui si inseriscono […]. La scrittura e le tecniche di scrittura, i media 

ottici di percezione e di osservazione allargata o di illusione, le tecnologie di calco-

lo, di registrazione, di trasmissione e di diffusione: tutto questo, fino ai dispositi-

vi dell'insegnamento, dell'esperienza estetica o della cultura popolare, rende spe-

rimentabile, immaginabile e concepibile qualcosa di specifico che […] poi entrare 

nella filosofia (Engell & Siegert 2010, 7).

Dunque, riadattando l’approccio generativo di Siegert e 
Engell nel campo della metaforologia, [1] il mio auspicio 
è quello di porre le basi per una paradigmatica metaforo-
logica all’incrocio tra il testuale e il visuale, che scavi tra 
gli strati del pensiero per riportare alla luce la medialità 
delle metafore e la metaforicità de media. In mediologia, 
del resto, «il termine “medio”- non significa né “media” né 

“mezzo”, ma mediazioni», cioè «l'assemblaggio dinamico di 
procedure e corpi intermedi che si inseriscono tra la pro-
duzione di segni e la produzione di eventi. Questi interme-
di appartengono agli ibridi (Bruno Latour)», sono «mediazioni allo stesso 
tempo tecnologiche, culturali e sociali» (Debray 1994, 29 traduzione mia).

II. 

A suggerire la possibilità di questo nuovo orientamento della metafo-
rologia in chiave archeologico-mediale è lo stesso autore dei Paradigmi. 
Anzitutto ne La genesi del mondo copernicano dove Blumenberg inda-
ga i rapporti tra strumenti ottici e curiosità teoretica, anticipando alcu-
ne linee di sviluppo di quella parte della mediologia della letteratura (per 
esempio Cometa 2016) che si interessa delle modificazioni antropologiche 
indotte dai media visuali e del significato che queste tecnologie ottiche 
hanno avuto per i processi di scrittura. Ma, successivamente, anche nel 
saggio Approccio antropologico all’attualità della retorica dove la meta-
fora diventa un «elemento significativo della retorica nel quale si mostra 
la sua funzione e il suo significato antropologico» (1987, 96). E la retorica, 
antropologicamente parlando, non è altro che un «certificato di povertà» 

[1] Come chiarisce Lorenz Engell 
«ogni medium rende possibile 
qualcosa che non era possibile prima 
della sua comparsa. Per esempio, 
le cose diventano comunicabili, 
raggiungibili, rappresentabili, 
misurabili, modificabili, ecc.. Un 
medium apre un orizzonte specifico 
di possibilità […]. I media sono 
fondamentalmente generativi» (2003, 
54).
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(1987, 108) che dell’uomo testimonia la costitutiva indeterminatezza; una 
risorsa che interviene per compensare le deficienze strutturali che caratte-
rizzano il suo equipaggiamento adattivo, a partire dal linguaggio in quan-
to condizione del consenso: 

La mancanza nell’uomo di specifiche disposizioni al comportamento reattivo di 

fronte alla realtà, la sua povertà istintuale dunque, costituisce il punto di partenza 

per una questione antropologica fondamentale: com’è possibile che questo essere 

riesca a sopravvivere nonostante la sua inadeguatezza biologica? La risposta si può 

ridurre in una formula: non concedendosi senza mediazioni a questa realtà. Il rap-

porto dell’uomo con la realtà è indiretto, circostanziato, differito, selettivo e so-

prattutto “metaforico” (Blumenberg 1987, 95).

La mancanza di evidenza e la coazione all’azione, insieme a una struttu-
ra adattiva costitutivamente carente, sono i presupposti antropologici alla 
base della nostra «situazione retorica» (1987, 97). Una condizione che non 
riguarda solo il nostro rapporto con il mondo esterno, ma che definisce an-
che il modo in cui comprendiamo noi stessi: «anche l’autocomprensione si 
serve della metaforicità», dice Blumenberg. L’uomo, infatti, non avendo 
«nessun rapporto veramente interiore», comprende se stesso solo grazie a 
processi di «estrinsecazione». Non «solo la sua situazione, ma già la sua co-
stituzione è potenzialmente metaforica» (1987, 111-112). 

Ora, questa idea della costituzione metaforica dell’uomo ben si sposa 
con l’ipotesi avanzata da Friedrich Kittler (2011) secondo cui l’umano si 
costituisce come metafora del tecnologico. Punto di partenza delle osser-
vazioni di Kittler sono le tesi di Marshall McLuhan riguardo la dimen-
sione prostetica dei media e la loro funzione metaforica. Per il mediologo 
canadese le protesi tecniche non sostituiscono solo delle funzioni biologi-
che, ma sono anche «metafore attive in quanto hanno il potere di tradurre 
l’esperienza in forme nuove». Sia i media sia le metafore, infatti, «trasfor-
mano e trasmettono esperienza» e «forniscono una nuova visione trasfor-
matrice e una nuova consapevolezza» (McLuhan 2015, 72-73). Al contempo, 
questa protesi metaforico-mediale comporta una forma narcotizzante di 
«auto-amputazione», che impone «nuovi rapporti e nuovi equilibri tra 
gli altri organi e le altre estensioni del corpo» (2015, 59-61). McLuhan la 
chiama sindrome di Narciso, un’espressione volta a indicare che gli effetti 
psichici e sociali generati dall’apporto delle tecnologie non sono colti in 
modo del tutto consapevole: la pervasività dell’ambiente tecnologico è 
secondo il mediologo canadese un fatto quasi inavvertibile. In Optische 
Medien Kittler in parte integra questa prospettiva, che egli fa risalire a 
Kapp e Freud, sostenendo che «noi non conosciamo nulla dei nostri sensi 
fintanto che i media non forniscono modelli e metafore» (Kittler 2011, 32). 
La sua argomentazione segue due linee direttrici convergenti: il rapporto 
tra la storia delle tecnologie e il corpo, da un lato, e la connessione tra tec-
nologia e guerra, dall’altro. A noi in questa sede interessa soprattutto il 
primo caso, che Kittler illustra facendo riferimento al Teeteto di Platone, 
dialogo in cui Socrate propone di equiparare l’anima ad una tavoletta di 
cera sulla quale è possibile imprimere i ricordi:

Allorché ad Atene la scrittura alfabetica, questo nuovo medium della democrazia 

attica, venne standardizzato per conto dello Stato, nacque anche la filosofia come 
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dialogo socratico, che, come è noto, è stato l’allievo Platone a mettere in forma 

scritta. La questione era aperta: su cosa poteva esercitarsi l’attività del filosofa-

re. La risposta non è stata: il nuovo alfabeto vocalico ionico, come avrebbe dovuto 

rispondere uno storico dei media come me; la risposta è stata piuttosto: è l’uomo 

con la sua anima ciò sui si filosofò. Rimaneva solo da chiarire tra Socrate e i suoi 

entusiasti (perché lusingati) interlocutori, cosa fosse quest’anima. Ed ecco che per 

la definizione dell’anima si rivela subito adatta quella tavoletta di cera, quella ta-

bula rasa su cui i greci incidevano le loro note e le loro lettere con lo stilo. Così che 

il punto di fuga dell’anima appena inventata divenne – sotto le spoglie di una me-

tafora che non era solo una metafora – la nuova tecnologia mediale che aveva pro-

dotto quest’anima (Kittler 2011, 32-33 traduzione mia).

L’unica cosa che possiamo conoscere dell’uomo o dell’anima, conclude 
Kittler, sono quegli «apparati tecnici», dalla tabula rasa alla lanterna ma-
gica, dal film al computer, che si sono imposti nel corso della storia come 
metafore e modelli immaginativi. 

Ora, sappiamo che l’immagine della tavola ha una storia antica 
(Robson 2007) e che essa sopravvive ben oltre Platone (Siegel 2009). 
Limitandoci all’epoca classica, la metafora della tavoletta di cera ritorna 
legata all’arte mnemonica, conformemente al principio vis admonitio-
nis inest in loci, nel De Oratore di Cicerone, nell’Istitutio Oratoria di 
Quintiliano e nella Retorica ad Herennium, opera che viene considerata 
la fonte più completa per l’arte della memoria classica, sia greca sia latina 
(Yates 1993, 3-26). Ebbene, come Platone, anche Cicerone, Quintiliano e 
l’anonimo autore della Retorica ad Herennium propongono un’analogia 
tra il processo di scrittura sulla tabula della mente e l’arte della memoria. 
Una metafora, però, che anche in questo caso non sembrerebbe essere solo 
una metafora. 

Per confermare questa ipotesi proviamo a confrontare l’immagine 
della tabula rasa con altre tecnologie mediali che nell’antichità venivano 
impiegate per la «produzione visuale e l’organizzazione sistematica delle 
conoscenze» (Drucker 2014), come ad esempio la pinax, la tavola su cui si 
dice che il filosofo Anassimandro per primo disegnò l’ecumene (Purves 
2010, 109), la mappamundi babilonese della città di Sippar o le tavolette 
di argilla su cui gli scribi registravano la vita quotidiana del popolo acca-
dico. Ora proviamo a immaginarle come se fossero distri-
buite lungo un nastro di Möbius. [2] Ebbene, tutti questi 
artefatti, se considerati assieme, suggeriscono di collocare 
la metafora assoluta della tabula rasa, conformemente al 
principio «things shape the mind» (Malafouris 2013), in 
una costellazione mediale più ampia, in cui diversi «stru-
menti per l’orientamento della conoscenza» (Stiegler 2009, 78) si ibridano 
a vicenda, a partire da un supporto materiale simile (la cera o l’argilla). 
Considerata a partire dalla sua materialità, la metafora della tabula ci 
appare, dunque, scaturire da processi di «rimediazione» (Bolter & Grusin 
2003) che hanno «tempi profondi» (Zielinski 2002); una storia che non 
conosce semplicemente «progressi ma anche rivolgimenti e recuperi di 
frammenti del passato» (Cometa 2016, 19).

[2] Sul nastro di Möbius come modello 
di rappresentazione alternativa si 
vedano le osservazioni di Bruno Latour 
(2020).
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III.  

Arrivati a questo punto dell’esposizione è bene ricordare che non solo i 
testi letterari «sono costruiti sull’impianto tecnologico-mediale e meta-
forico attraverso il quale ci portano ad “abitare” un ambiente di comuni-
cazione e condivisione» (Ragone 2014, 3), ma anche la filosofia, spesso con-
siderata una scienza disincarnata, è soggetta alle condizioni storiche della 
stampa, del palcoscenico prospettico, della lanterna magica o della cine-
matografia. Eppure, come per la letteratura, anche per la filosofia manca 
ancora un quadro chiaro dell’evoluzione storica della scrittura come me-
dium in continua transizione, sia per quanto riguarda «le tecnologie di 
ibridazione della parola con il sensorio; sia per quanto riguarda la ri/me-
diazione che nei testi avviene delle strutture degli altri media, e delle fi-
gure e strutture dell’immaginario collettivo» (Ragone 2014, 4). Uno sche-
ma dei possibili livelli di analisi è stato abbozzato da Donatella Capaldi in 
un volume intitolato Kafka e le metafore dei media. Qui l’autrice sostie-
ne che il mediologo della letteratura – ma il principio si applica anche ai 
testi cosiddetti filosofici – dovrebbe identificare «la sintassi o le figure im-
portati dagli altri media, i processi di rimediazione (intertestuale quanto 
intermediale) di immagini, spunti o situazioni che possono aver trovato 
rielaborazione nelle opere dello scrittore». Un’operazione nella quale biso-
gna sforzarsi, però, di non «occultare la natura potentemente ibridante e 
quindi conflittuale della mediamorfosi» (Capaldi 2012, xii-xvi).

Una via proficua da seguire per fare luce sul modo in cui, dal punto 
di vista della logica della fantasia, il processo della mediamorfosi si leghi a 
quello strato sotterraneo del pensiero che trova espressione attraverso le 
metafore, potrebbe essere quello di considerare le tesi di Pietro Montani 
(2017) riguardo il rapporto tra protesi tecnica e linguaggio, intese come due 
forme di «empowerment creativo», cioè come due esempi di una creatività 
sottoposta a regole. Il confronto è legittimato dal fatto che sia Blumenberg 
sia Montani fanno riferimento al §59 della Critica della facoltà di giudi-
zio per illustrare le loro posizioni. Il primo, come è noto, delinea il proprio 
concetto di metafora assoluta riconoscendo nel procedimento di trasla-
zione descritto da Kant sotto il titolo del simbolo un modello per la pro-
pria semantica metaforica. Il secondo, invece, esamina i casi di ipotiposi 
simboliche discussi da Kant per mostrare che anche il linguaggio (filoso-
fico e non) presenta esempi di quella «modalità tecno-estetica dello sche-
matismo» (Montani 2017, 36) che caratterizza l’ideazione e la costruzione 
di artefatti – e che egli chiama, riadattando una formula che compare 
nella Prima introduzione alla Critica del Giudizio, «schematismo tec-
nico». Ma partiamo dal testo kantiano:

Le intuizioni, che vengono fornite ai concetti a priori, sono o schemi o simboli, di 

cui i primi contengono l’esibizione diretta, i secondi l’esibizione indiretta del con-

cetto. I primi fanno ciò dimostrativamente, i secondi per mezzo di un’analogia (per 

la quale ci si serve anche di intuizioni empiriche), in cui la facoltà di giudizio esegue 

un duplice compito: applicare in primo luogo il concetto dell’oggetto di un’intuizio-

ne sensibile e poi, in secondo luogo, la semplice regola della riflessione su quell’in-

tuizione a tutt’altro oggetto, di cui il primo è solo il simbolo. Così uno stato monar-

chico viene rappresentato, se retto da leggi popolari interne, da un corpo animato, 
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e invece da una semplice macchina (come per esempio un mulino a braccia), se 

retto da una singola volontà assoluta, in entrambi i casi però solo simbolicamente. 

Infatti non c’è alcuna somiglianza tra uno stato dispotico e un mulino a braccia, 

ma, sì, tra la regola per riflettere su entrambi e sulla loro causalità (Kant 1999, 186).

Kant poi aggiunge che anche il nostro linguaggio è pieno di esibizioni in-
dirette, nelle quali «l’espressione contiene non il vero e proprio schema 
per il concetto, ma solo un simbolo per la riflessione», e propone alcu-
ni esempi significativi: «così le parole fondamento (appoggio, base), di-
pendere (essere tenuti dall’alto), derivare (al posto di seguire), sostanza 
(come Locke si esprime: il supporto degli accidenti) e innumerevoli altre 
sono ipotiposi non schematiche, ma simboliche» (Kant 1999, 187). Si trat-
ta, commenta Montani, di esempi che evidenziano, in modo più o meno 
marcato, «il radicamento somatico e il carattere esternalizzato di que-
sta modalità indiretta e analogica dello schematismo» (Montani 2015, 76): 
come se l’immaginazione dovesse innestarsi innanzitutto su una tipica 
esperienza corporale e motoria che si coordina spontaneamente con un 
artefatto. Così, fondamento [Grund] è ciò che si collega «all’atto di pren-
dere terreno su una salda base per i nostri piedi (e per la stazione eretta)»; 
dipendere [abhängen], è lo stare o il sentirsi «appesi a qualcosa che po-
trebbe cedere o mollarci»; derivare [fliessen] è l’atto «del fare seguito, ma 
anche il sentirsi andare alla deriva, il fluire di un corpo in una corrente»; 
sostanza [Substanz], infine, è il sostrato degli accidenti, «ma anche e in-
nanzitutto l’atto fisico del sostenere qualcosa (e restiamo nella costella-
zione del fondamento e del dipendere)». Ma lo stesso principio si applica 
anche all’esempio dello stato monarchico. Qui, infatti, la forma della ri-
flessione «l’immaginazione […] l’ha prelevata ancora una volta da un cor-
po (di cui si potrebbe dire, per usare una famosa immagine dello stesso 
Kant, che in esso ciascun organo è al tempo stesso mezzo e fine) oppure 
da un’azione corporale (far girare la macina di un mulino a braccia – o a 
mano (Handmu ̈hle))» (Montani 2017, 34-35). 

Insomma, questo modo di intendere la «localizzazione antropolo-
gica» (Blumenberg 1987, 111) della semantica metaforica e la questione 
dello schematismo ci autorizza a considerare la metafora, al pari della 
protesi tecnica, come una risorsa adattiva tipica dell’animale-uomo. Ma 
anche a riconoscere le prestazioni semantiche effettuate dal linguaggio 
simbolico come spontaneamente orientate «verso il rapporto del corpo 
umano con la progettazione di un artefatto, o anche un artefatto nel quale 
il corpo umano prolunga se stesso e la propria aisthesis» (Montani 2017, 
35). Pensiamo, per citare altri esempi significativi, al fatto che per Kant il 
tempo, in quanto forma del senso interno, debba supplire alla sua man-
canza di Lage e Gestalt con delle analogie, rappresentando la dimensione 
temporale in modo figurato, come «una linea che va all’infinito» (Kant 
1992, 108). Questa è una caratterizzazione diagrammatica dello schemati-
smo – nel senso della «grammatica diagrammatica» di Krämer (2016, 76-78) 

– che ben descrive i processi di estrinsecazione che sono alla base della costi-
tuzione metaforica dell’umano e che, come dice Blumenberg, «Kant per 
primo» (1987, 111) ha dimostrato. In conclusione, ciò che tutti questi esempi 
ci mostrano è un’attitudine creativa dell’immaginazione che rende conto 
dei processi cognitivi attraverso cui la regola della riflessione incorporata 
in un artefatto può essere riplasmata dal linguaggio ed esportata al modo 
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di un principio costruttivo. In questo senso, la metafora non è solo l’og-
getto di un’«estetica dei termini filosofici» (Hohenegger 2004), ma, a par-
tire dalla situazione retorica che ne determina il profilo antropologico, essa 
appare anche come il prodotto di una tecno-estetica dei termini filosofici.

IV. 

L’occasione per mettere alla prova quanto visto fino ad ora in relazione 
ad un caso concreto è fornita ancora una volta dalla filosofia di Immanuel 
Kant. Il suo nome compare infatti nei Paradigmi non solo nell’Introdu-
zione, quando Blumenberg deve illustrare il concetto di metafora assolu-
ta, ma anche a proposito della metafora della «terra incognita» che il fi-
losofo di Königsberg aveva adoperato in un testo del 1755 intitolato Storia 
universale della natura e teoria del cielo. Kant, dunque, non ha solo teo-
rizzato il meccanismo della semantica metaforica, ma ha fatto anche uso 
di metafore, in particolare – e sono proprio quelle che ci interessa esami-
nare in questa sede – metafore geografiche legate a «esperienze storiche 
determinate» (Blumenberg 2009, 61). La scelta di prendere le mosse da 
quest’ultime per provare a riflettere sulla medialità delle metafore kan-
tiane non è casuale. 

Partiamo da un dato storico: Kant, a differenza di altri autori che 
pure facevano un ampio uso di metafore geografiche – come Locke, Leibniz, 
Bacone o Hume – è l’unico ad aver insegnato Geografia fisica all’Univer-
sità – ben quarantanove corsi tra il 1756 e il 1796 – contribuendo peraltro 
alla sua definitiva «emancipazione dalla teologia» (Büttner 1975, 239) e alla 
sua sistematizzazione come una «moderna scienza europea» (Church 2011) 

– un vero e proprio «kantian turn» (Livingstone 1992, 113). Se Kant si è ser-
vito di metafore geografiche anche come autore di testi filosofici, ciò è 
dovuto anche alla sua spiccata «capacità assimilativa», cioè alla sua capa-
cità di «nutrirsi degli apporti del flusso storico» e, non da ultimo, alla sua 
sensibilità per le nuove «cristallizzazioni che corrispondono nell’orizzonte 
del loro tempo ai problemi e ai bisogni che ne sono il senso, e rientrano 
come fattori attivi nel mondo storico» (Blumenberg 2009, 38). Kant può 
essere infatti considerato un valido esempio di come i processi di esplora-
zione globale e navigazione oceanica produssero nuove forme di «consape-
volezza planetaria» (Pratt 1999) e coscienza «geo-letteraria» (Whiters 2013) 
nel XVIII secolo.

Certo Kant, a differenza di Lattanzio, autore al quale sono riferite 
le parole di Blumenberg che ho riportato sopra, è un pensatore che ha 
fatto epoca, contribuendo a rivoluzionare il modo di pensare – la famosa 
rivoluzione copernicana. Tuttavia, ciò non lo rende estraneo al proprio 
tempo. Anzi, la specificità del pensiero kantiano risiede proprio nel fatto 
di proporsi come una «riflessione sul presente» (Jordeheim 2010). E difatti 
lo stesso Kant si presenta come un pensatore della propria epoca, che pro-
grammaticamente definisce l’«epoca della critica»: un’epoca che «non vuol 
più lasciarsi tenere a bada da un falso sapere» e che si richiama alla ragione 
affinché essa assuma su di sé il più arduo dei compiti, cioè «la conoscenza 
di sé» (Kant 1992, 65). Un compito che Kant assolve trasformando l’idea di 
una ragione che critica se stessa in un progetto di «topografia filosofica» 
(Malpas & Thiel 2011). Nei termini, cioè, di una mappatura (metaforica: 
perché la conoscenza di sé da parte della ragione, come ogni altra totalità 
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rimane per definizione concettualmente inesprimibile) [3] 
dei limiti e delle possibilità della conoscenza umana. Un 
legame, quello tra metodo critico e metodo geografico, 
che era stato già evidenziato da Cassirer 
(1977) [4], e che si manifesta a diversi livelli. 
Basti pensare alla distinzione che Kant 
introduce nella terza Critica tra «campo 
[Feld]», «territorio [Boden]», «domicilio 
[Aufenthalt]» e «dominio [Gebiet, ditio]» 
(Kant 1999, 10), o, più semplicemente, al 
fatto che l’orientamento geografico e la 
«conoscenza del limite» [Grenze] (Kant 
1996, 245) sono riconosciuti come i «sim-
boli» [Sinnbilder] della filosofia trascendentale. Del resto, come diceva 
anche Deleuze: «Quando si chiede “cosa vuol dire orientarsi nel pensiero?”, 
risulta che il pensiero presuppone esso stesso assi e orientamenti, secondo 
i quali si sviluppa, che esso ha una geografia prima di una storia, che esso 
traccia dimensioni prima della costruzione di sistemi» (Deleuze 2005, 116). 

Ebbene, proprio il concetto di immaginazione cartografica può aiu-
tarci a cogliere le mediazioni che sono alla base di questo esercizio di map-
patura simbolica che la ragion esercita su se stessa. Introdotta dal geografo 
Denis Cosgrove (2001) al fine di tracciare una genealogia della rappresen-
tazione cartografica della sfera terrestre nella storia dell’immaginazione 
occidentale, l’espressione immaginazione cartografica è stata adottata 
nel campo degli studi letterari per indicare il fatto che le mappe funzio-
nano come «matrici immaginative« per altre operazioni mediali, prime fra 
tutte processi di scrittura (Dünne 2011). La mia ipotesi è che il concetto di 
immaginazione cartografica debba essere riferito, in analogia con le «tecni-
che di orientamento cartografico» di cui parla Sybille Krämer (2016, 87-94) 
a tutte quelle operazioni mediali attraverso cui si configura – visivamente, 
materialmente e metaforicamente – un territorio conoscitivo.

V. 

Non potendo indagare, per ovvi limiti di spazio, l’intero corpus delle me-
tafore geografiche kantiane, nell’ultimo breve paragrafo di questo saggio, 
limiterò la mia analisi della medialità dell’immaginazione cartografica di 
Kant, ad un solo brano, il quale, come dice Gunnar Olsson, fornisce «la 
chiave geografica dell’intera filosofia kantiana» (2008, 146). Mi riferisco al 
passo dell’isola della verità e dell’oceano della parvenza in cui Kant propo-
ne un’analogia tra la mappa dell’isola (la Karte des Landes) e la tavola del-
le categorie. Ci troviamo in un capitolo della Critica della ragion pura che 
fa da cerniera tra l’Analitica e la Dialettica e nel quale Kant offre al let-
tore che abbia saputo seguirlo nei difficili paragrafi della Deduzione tra-
scendentale e dell’Analitica dei principi un colpo d’occhio generale sul 
cammino appena compiuto. Il titolo del capitolo, Del fondamento della 
distinzione di tutti gli oggetti in generale tra fenomeni e noumeni, ri-
corda a chi abbia familiarità con la produzione filosofica di Kant il titolo 
del saggio del 1768 sul Primo fondamento della distinzione delle regioni 
nello spazio, e, in qualche modo, già anticipa al lettore che in questo caso 
la distinzione riguarderà il territorio della conoscenza:

[3] Come spiega Kant nei Prolegomeni: 
«Ogni singola esperienza è solo una 
parte della sfera del suo dominio 
[della ragione T.M.], la totalità assoluta 

dell’esperienza 
possibile non 
è essa stessa 
esperienza» 
(1996, 229).

[4] Cassirer sostiene che già nel 
periodo precritico Kant sia passato 
dalla determinazione del cosmo 
spaziale alla determinazione del 
cosmo intellettuale: «il “geografo 
empirico” Kant diviene il “geografo 
della ragione” che imprende a 
misurarne l’ambito di tutte le facoltà 
secondo determinati principi» (1977, 
52).
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Al punto in cui siamo giunti abbiamo non solo percorso [durchreiset] il territorio 

dell’intelletto puro, considerandone accuratamente ogni parte, ma l’abbiamo al-

tresì misurato [durchmessen], assegnando il suo posto [Stelle] a ogni cosa. Ma que-

sto territorio [Land] è un’isola che la natura ha rinchiuso dentro confini immutabili 

[unveränderliche Grenzen]. È il territorio della verità [Land der Wahrheit] (nome 

seducente), circondata da un ampio e tempestoso oceano, in cui ha la sua sede più 

propria la parvenza, dove innumerevoli banchi di nebbia e ghiacci, in corso di li-

quefazione, creano ad ogni istante l’illusione di nuove terre e, generando sempre 

nuove ingannevoli speranze nel navigante che si aggira avido di nuove scoperte, lo 

sviano in avventurose imprese che non potrà né condurre a buon fine né abbando-

nare una volta per sempre. Prima di affrontare questo mare, per esplorarlo in tutta 

la sua estensione e per stabilire se vi sia qualche speranza fondata, sarà bene dare 

un ultimo sguardo alla carta del territorio [einen Blick af die Karte des Landes zu 

werfen] che ci proponiamo di abbandonare, chiedendoci in primo luogo se sia pos-

sibile accontentarci di ciò che essa contiene, o se non dobbiamo accontentarcene per 

forza, per il fatto che non si dà altrove terreno [Boden] su cui è concesso edificare; 

e in secondo luogo per chiederci a quale titolo [Titel] possediamo questo territorio 

e in qual modo possiamo preservarlo da ogni pretesa nemica (Kant 1992, 264-265).

Le numerose immagini geografiche presenti in questo passo conferma-
no l’idea che avevamo anticipato sopra: cioè che il progetto della filoso-
fia trascendentale è anzitutto un progetto di «geografia della ragione» 
(Hohenegger 2012) attraverso cui la ragione mira a determinare l’estensio-
ne del proprio «dominio (ditio)» (Kant 1999, 10), cioè di quella parte del 
campo della conoscenza in cui i concetti dell’intelletto sono legislativi ed 
hanno la legittima pretesa di valere oggettivamente. La metafisica, scrive 
Kant nella Prefazione alla seconda edizione della Critica è, infatti, «un 
campo di battaglia [Kampfplatz]» che ha tutta l’apparenza di servire solo 
ad «esercitare le forze dei contendenti in una contesa fittizia nella quale 
nessuno di essi ha mai potuto raggiungere nemmeno il più piccolo succes-
so territoriale, per fondare sulla sua vittoria un possesso durevole [dau-
erhaften Besitz]». (Kant 1992, 43). 

Kant, è vero, una carta dei domini della ragione non l’ha mai dise-
gnata. [5] Eppure nel cuore dell’Analitica Trascendentale, 
cioè al centro di uno di uno dei momenti sistematici più 
importanti della Critica della ragion pura, compaiono 
due tavole che hanno il compito di coprire «senza residuo 
l’intero campo dell’intelletto puro» mediante l’idea di una 
«totalità delle conoscenze intellettuali a priori» (Kant 1992, 
135). Queste sono: la Tavola dei giudizi e la Tavola delle categorie. La pecu-
liarità di queste immagini tabulari, sostiene Reinhard Brandt (1991, 60-61), 
riguarda l’identità della composizione dei suoi elementi. In ambo le tavole, 
infatti, la divisione è desunta sistematicamente da un principio comune 
[gemeinschaftlicher Grund]: una regola in virtù della quale gli elementi 
risultano coordinati ed equivalenti l’uno rispetto all’altro. Dato il princi-
pio comune, bisogna quindi escludere una rappresentazione di tipo seriale 
(o temporale) che ricalchi un principio gerarchico di filiazione – come ad 
esempio quello di uno Stammbaum, in cui gli elementi sono organizzati 
secondo uno schema subordinativo (ascendente o discendente). Preferibile 
è un modello di tipo spaziale, come possono essere le carte di uno Jurin 
o un Musschenbroek, [6] o quelle «mappe» che naturalisti come Linneo 

[5] Un interessante tentativo di 
rendere graficamente l’isola della 
verità kantiana si trova in Olsson 
(2008, 226).
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e Buffon iniziarono ad utilizzare a partire dal 1750 come 
immagini per la classificazione della natura (Barsanti 1992, 
43-73). A ciò Kant sembrerebbe alludere, sostiene Brandt, 
proprio quando afferma che le funzioni dell’unità dei giu-
dizi «possono essere adeguatamente rappresentat[e] [vor-
gestellt] nella seguente tavola» (1992, 139). Simili alle carte 
geografiche e alle mappe dei naturalisti, anche le tavole 
kantiane mirano, infatti, a offrire una visione sinottica sulla «scomposi-
zione [Zergliederung] dell’intera nostra conoscenza a priori negli elementi 
della conoscenza pura dell’intelletto» (Kant 1992, 135). E non a caso, i titula 
possessionis di cui parla Kant nel passo sull’isola della verità, sono pro-
prio i titoli che compaiono nella Tavola delle categorie (quantità, qualità, 
relazione e modalità). Tavola che, come una topica sistematica, «può ben 
difficilmente sbagliare nell’assegnazione del posto che compete a ciascun 
concetto, mentre può indicare con facilità i posti ancora mancanti» (Kant 
1992, 148). 

Né la mappa, né la tavola sono semplici metafore, ma immagini per 
la classificazione delle conoscenze dotate di una loro consistenza teorica 
e di una loro specificità tecnico-applicativa. Lo ribadisce lo stesso Kant 
nell’Antropologia pragmatica, quando, riferendosi al metodo mnemo-
nico, sostiene che:

La memoria giudiziosa è quella propria di una tavola [Tafel] di suddivisione di un 

sistema (per esempio quello di Linneo) presente al pensiero: in tal caso, se si do-

vesse dimenticar qualcosa, la si può rinvenire opportunamente con lo spoglio de-

gli elementi di cui ci si ricorda; oppure essa è la memoria di un tutto reso sensibile 

(per esempio delle province di un paese rappresentate sopra una carta [Karte], a 

seconda che giacciano a nord, a ovest ecc.), perché anche in questo caso si fa uso di 

intelligenza, la quale a sua volta viene in aiuto dell’immaginazione. La topica, cioè 

un’opera speciale che raccoglie quei concetti generali in luoghi comuni, che sono 

divisi per classi, come in una biblioteca i libri in scaffali con diverse etichette, faci-

lita moltissimo la memoria (Kant 2007, 70).

Per la prospettiva archeologico mediale che abbiamo provato ad abboz-
zare in questa sede, la giustapposizione tra la tavola, la topica e la mappa 
ci interessa anzitutto in quanto «sezione trasversale» di una metacinetica 
storica più ampia che ha nei processi di rimediazione da cui è scaturita la 
metafora platonica della tabula rasa il suo archetipo di partenza. [7] Una 
sezione trasversale che, se seguiamo le indicazioni meto-
dologiche dei Paradigmi, serve a «rendere completamente 
afferrabile ciò che di volta in volta “significano” le metafo-
re addotte» e che dovremmo quindi indagare assumendo 
«concetto e metafora, definizione e immagine come uni-
tà della sfera d’espressione» (Blumenberg 2009, 37). Infatti, 
non solo la «lingua ci precede nel pensiero e ci sta per così dire alle spal-
le nella nostra visione del mondo», ma siamo anche determinati in modo 
ancora più cogente da «un apparato di immagini e dalla loro selezione» 
(Blumenberg 2009, 73-74). Nel caso specifico, si tratterebbe quindi di in-
dagare come Kant abbia assimilato e trasposto all’interno del proprio si-
stema filosofico la versione settecentesca della tabula platonica e quale sia 
la sua funzione pragmatica rispetto al medium della scrittura. Lo spettro 

[7] La distinzione tra sezione 
«longitudinale» e sezione «trasversale» 
che Blumenberg introduce nel terzo 
capitolo dei Paradigmi si trova anche 
in De Saussure (2005). 

[6] Sono queste due delle mappe a 
cui Kant fa riferimento nel saggio 
Nuove note per la spiegazione dei venti 
(2004). È significativo che anche la 
carta di Musschenbroek sia di fatto 
una tavola: la Tabula totius Orbis 
Terrarum.
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dei riferimenti testuali dovrebbe e potrebbe certamente essere ampliato 
per fornire un quadro esaustivo della medialità delle metafore geografi-
che di Kant. Tuttavia, al punto in cui siamo possiamo forse già avanzare 
una prima conclusione: come dimostra il passo dell’Antropologia pragma-
tica quando Kant paragona le sue tavole ad una Karte des Landes egli è 
ben consapevole del vantaggio che l’immaginazione e il pensiero possono 
trarre da una forma di «graphé» (Koch 1997) che non è fonetica, ma «dia-
grammatica» (Siegert 2013, 14), e che, proprio grazie alla sua peculiare na-
tura mediale, contribuisce alla visualizzazione sinottica delle conoscenze 
in modi che il linguaggio, da solo, non potrebbe realizzare. La mappa, la 
tavola, e la topica non sono, infatti, semplici metafore, ma dispostivi ibri-
di «tra il visibile e il leggibile, l’immagine e il testo» (Daston 2015, 189); stru-
menti per l’orientamento della conoscenza che non collaborano solo alla 
formazione dei pensieri, come sosteneva Nietzsche, ma anche alla loro si-
stematizzazione grafica. [8]

[8] Per un quadro generale del 
rapporto tra la tavola e le variazioni 
terminologiche del concetto di sistema 
nell’Illuminismo si vedano le «mappe 
tettoniche» elaborate da Siskin (2016, 
50-53).
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Casa come me. 
Villa Malaparte: storia di una metafora annunciata
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There are countless metaphors that have tried to solve villa 
Malaparte’s architecture in Capri. Designed by an architect, 
Adalberto Libera, and built by a man of letters, Curzio 
Malaparte, the architectural history of the villa remains a 
contentious issue. This is presumably one of the reasons 
why the villa is so iconic. Its uniqueness gave rise to a 
proliferation of metaphors that try to answer the meaning 
of the architecture. It will be considered the metaphor of 
the house as a ziggurat, in relation to the image of 
architecture that represents the pillar that separates 
heaven from earth. Thereafter it will be tackled the 
possibility of an analogy with the architecture of the Greek 
theatre, in light of the immersion in the natural elements, 
that is characteristic of the classical tragedy. Then the villa 
will be examined as a prison, on the basis of Malaparte’s 
experience of confinement and immersion in Lipari’s 
landscape, linked to the extraordinary nature of Capri and 
its condition of isolation. The possibility of reading the 
architectural project as an intersemiotic translation is 
therefore analyzed, starting from the relationship with the 
pages from La Pelle, in which the villa is described. Semiotic 
analysis can be fruitful in grasping the condensation of 
metaphorical figures related to villa Malaparte, in order to 
approach the meaning.

 — SEMIOTIC ANALYSIS  — SYMBOLS  — ARCHITECTURE
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Prologo 

Si crede di sapere tutto su villa Malaparte, ma è difficile dire da cosa ab-
bia avuto origine il suo mito, se dal suo proprietario Curzio Malaparte, 
se dalla collocazione nell’isola di Capri, o se dal progetto architettonico di 
Adalberto Libera. Negli anni la villa è stata protagonista di servizi su rivi-
ste di architettura e design, nonché set di innumerevoli film e spot pubbli-
citari. A sentirla nominare infatti possono essere diverse le immagini che 
si materializzano nella nostra memoria, alcune più prepotenti, altre più 
sfocate. Brigitte Bardot che prende il sole in cima alla terrazza della villa, 
coperta solo da un libro aperto, nel film Il Disprezzo (Jean-Luc Godard 
1963). Un vecchio Marcello Mastroianni nei panni di Malaparte che acco-
glie gli Alleati nel salone principale, nel film La Pelle (Liliana Cavani 1981). 
Una casa rossa a forma di nave allungata su uno scoglio dell’isola di Capri, 
in qualche rivista. Kate Moss sdraiata sull’iconica gradinata, per una cam-
pagna di Yves Saint Laurent del 2018. 

Questo racconto vive del gusto di raccogliere le voci e le immagini 
intorno alle quale si sono intrecciate le metafore che hanno tentato di 
cogliere il significato di villa Malaparte. Molte cose verranno tralasciate, 
tante toccheranno le rive del dubbio piuttosto che quelle della verità. 
Tracciando quelli che Nietzsche avrebbe definito «arcobaleni di bugie tesi 
su falsi cieli» (Nietzsche 1982).

Un luogo, due autori 

Il principio è Curzio Malaparte. Pseudonimo di Kurt Suckert, ha vissu-
to nell’arco della sua esistenza molte vite, riassumendo in sé le contraddi-
zioni del ’900. Nato il 1898, ha combattuto le due guerre mondiali, è stato 
giornalista vicino al fascismo, scrittore politico, di teatro e di romanzi, re-
gista, e autore di Kaputt e La pelle. Il 19 Luglio 1957 muore 
e il giorno dopo il New York Times [1] riporta la notizia e 
nel sottotitolo dipinge Malaparte come colui il quale ave-
va favorito l’ascesa di Mussolini ed era stato incarcerato su 
richiesta di Hitler. Segue un ritratto dal quale emerge un 
personaggio assai controverso. Un uomo vissuto da prote-
stante e condannato dal Vaticano per il suo romanzo La Pelle che qualche 
giorno prima di morire avrebbe chiesto di ricevere il sacramento del bat-
tesimo. Un uomo che non avrebbe mai rinnegato di essere stato vicino al 
fascismo e ai fascisti, come emerge dalle sue stesse parole: 

dal 1922 al 1931 sono stato fascista (una cosa che non ho mai provato a nascondere), 

come del resto lo erano tutti i ragazzi della generazione della guerra. […] Nel 1931 mi 

sono rivoltato contro Mussolini e i fascisti per diverse ragioni, i Patti Lateranensi 

ne è stata una. Sono protestante di una vecchia famiglia protestante. (New York 

Times, 20 Luglio 1957, traduzione mia)

Un uomo che nel 1920 si interessa alla rivoluzione comunista, e come diret-
tore della Stampa di Torino, spende delle settimane in Russia come corri-
spondente del suo giornale, e nel 1930 pubblica Intelligenza di Lenin, in-
teso come il tentativo di spiegare il leninismo. Malaparte tornerà in Russia 
un’ultima volta nel 1956, l’anno del rapporto di Chrušcëv sugli errori di 

[1] https://www.nytimes.
com/1957/07/20/archives/
malaparte-dies-italian-writer-author-
of-kaputt-who-aided-mussolinis.
html?searchResultPosition=4

https://www.nytimes.com/1957/07/20/archives/malaparte-dies-italian-writer-author-of-kaputt-who-aided-mussolinis.html?searchResultPosition=4
https://www.nytimes.com/1957/07/20/archives/malaparte-dies-italian-writer-author-of-kaputt-who-aided-mussolinis.html?searchResultPosition=4
https://www.nytimes.com/1957/07/20/archives/malaparte-dies-italian-writer-author-of-kaputt-who-aided-mussolinis.html?searchResultPosition=4
https://www.nytimes.com/1957/07/20/archives/malaparte-dies-italian-writer-author-of-kaputt-who-aided-mussolinis.html?searchResultPosition=4
https://www.nytimes.com/1957/07/20/archives/malaparte-dies-italian-writer-author-of-kaputt-who-aided-mussolinis.html?searchResultPosition=4
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Stalin e della repressione della rivolta ungherese, e nel 1957 intraprenderà 
un viaggio in Cina, in occasione del quale aderirà alla causa rivoluzionaria 
in maniera totale e appassionata. 

Il vissuto di Malaparte sembra torcersi e incresparsi su elementi in 
contraddizione tra loro. Difficile scindere la dimensione pubblica da quella 
privata e da quella letteraria. È più appropriato considerare Malaparte un 
personaggio. E a insistere sulla definizione di Malaparte come un perso-
naggio è stato Alberto Moravia in un’intervista a Radio tre 
del 20 Luglio 1957, [2] nella quale Malaparte viene descritto 
come un personaggio che si è servito della sua arte come di 
un piedistallo, un personaggio che ha fatto prevalere l’ele-
mento narcisistico su quello professionale. In un passaggio 
Moravia gli riconosce l’invidiabile talento di essere stato 
un saccheggiatore sociale, e di aver avuto conoscenze tra generali, ban-
chieri, capi d’industria e proprietari terrieri. Malaparte è stato egli stesso 
artefice del personaggio che s’è cucito addosso, un personaggio che è diffi-
cile sottrarre al mito. 

Il luogo giusto a conservare l’eredità mitica di Curzio Malaparte non 
può che essere un luogo altrettanto mitico come Capri, un‘isola vissuta 
come luogo di infinita beatitudine, appartente a una geografia più mitica 
che reale. Omero la chiamerà l’isola delle sirene nel XII libro dell’Odis-
sea, quello nel quale Ulisse, proprio come gli era già stato preannunciato 
da Circe, si imbatte nelle sirene, nel tratto di mare tra Capri e Sorrento, 
per questo il mare delle sirene. Strabone invece tra il II e il III sec. d.C, nel 
tracciare la geografia della penisola italiana, scrive: 

subito dopo Pompei c’è Sorrento, città della Campania dove si trova l’Athenaion, 

che alcuni chiamano promontorio delle Sirene: sulla punta del promontorio c’è un 

tempio di Athena, fondato da Odisseo. Di lì all’isola di Capri c’è un breve tratto 

di mare. Doppiando il promontorio, ci sono alcune isolette deserte e rocciose, che 

chiamano Sirene. (Braccesi & Nocita 2016, 15)

Secondo una versione tarda di una leggenda, Partenope, una delle sirene 
vinte e umiliate dall’ingegno di Ulisse, si sarebbe gettata in mare per la di-
sperazione, e il suo corpo, spinto dalle onde e giunto alle foci del Sebeto, 
si sarebbe arenato nel luogo dove sarebbe quindi sorta una città con il suo 
nome, Pertenope, chiamata poi Napoli (Grieco 2017). In età romana Capri 
fu l’isola prediletta da Augusto, mentre Tiberio scelse di vivere per anni 
nell’isola. Qui fece costruire, non lontano dalla sua villa Jovis, un grande 
faro che divenne una delle meraviglie del mondo antico. Capri è stata iso-
la felice e patria delle frivolezze nell’immaginario ottocentesco, e durante 
il fascismo è stata riscoperta, in virtù dell’interesse a tracciare un’analogia 
tra l’impero di Augusto e quello fascista. Lea Vergine nel tentativo di rico-
struire le ragioni che hanno portato a Capri molte figure dell’intellighen-
zia politica e culturale internazionale, scrive: 

l’isola non è stata solo l’estenuata féerie di dissidenti vittoriani, esteti dannunzia-

ni, facoltosi disoccupati, dilettanti supremi, né il palcoscenico di tanti incontrarsi 

e dirsi addio; piuttosto il polo magnetico, il punto di confluenza, la tappa obbligata, 

il luogo geometrico di amicizie e congedi dei più disparati destini, cardine attorno 

al quale ha ruotato grandissima parte della cultura e della politica dal 1905 al 1935, 

[2] https://www.raiplaysound.it/
audio/2017/05/Curzio-Malaparte-la-
scrittura-come-avventura-67b173d9-
7884-48bd-b244-59c83381ccdb.html

https://www.nytimes.com/1943/11/26/archives/allies-take-fascist-from-villa-in-capri-curzio-malaparte-suckert.html?searchResultPosition=7
https://www.nytimes.com/1943/11/26/archives/allies-take-fascist-from-villa-in-capri-curzio-malaparte-suckert.html?searchResultPosition=7
https://www.nytimes.com/1943/11/26/archives/allies-take-fascist-from-villa-in-capri-curzio-malaparte-suckert.html?searchResultPosition=7
https://www.nytimes.com/1943/11/26/archives/allies-take-fascist-from-villa-in-capri-curzio-malaparte-suckert.html?searchResultPosition=7
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tanto per mettere a fuoco un periodo aureo che oggi sembra arcaico ma il cui senso 

non ha cessato di creare aspettative. (Vergine 1983, 8)

E si può dire continui a farlo.
La vicenda dell’edificazione della casa è altrettanto controversa. 

L’edizione del 26 Novembre 1943 del New York Times [3] 
riporta la notizia dell’arresto di Curzio Malaparte per 
mano degli Alleati, avvenuto nella casa acquistata e arre-
data con i guadagni del giornalismo fascista. Dell’adesione 
al fascismo s’è già detto, quanto alla villa è più corretto 
dire che Malaparte compra prima la lingua di terra di Capo 
Massullo, quando è soltanto una roccia coperta di vegetazione spontanea 
(Ferrari 2008, 15). Su questa farà poi costruire la villa tra la primavera del 
1938 e l’estate del 1942. Nel 1938 Malaparte dà l’incarico ad Adalberto Libera, 
uno dei protagonisti della storia dell’architettura italiana del ’900 (Argan 
1975). Esponente del Razionalismo, nel 1927 si unisce al Gruppo 7 (Costanzo 
2004) con il quale condivide il bisogno di prendere le distanze dalle avan-
guardie storiche e dal loro atteggiamento romantico. In Libera è forte il 
desiderio di prendere parte a una modernità architettonica che avesse 
una propria specifica identità, orientata a stringere delle relazioni con le 
istituzioni e a staccarsi dall’accademia. Vicino al fascismo, tenta di supe-
rare gli strascichi di un dibattito tra innovatori e conservatori del regime 
ed è autore di opere-chiave della propaganda fascista come il Palazzo dei 
Congressi e il palazzo delle Poste a Roma (Garofalo & Varesani 1989). Il 
progetto per villa Malaparte si sviluppa su tre piani di lunghezza diversa, 
come soluzione di adattamento ai dislivelli del terreno roccioso. Il risul-
tato è un’integrità dei volumi che emula la compattezza totemica dei fara-
glioni che la attorniano. La pianta allungata, lanciata verso il mare, ricorda 
la forma di una nave. Nell’iconografia cristiana la nave è presente come 
simbolo del viaggio e della vita che deve essere condotta in salvo nel porto 
della vita eterna, superando le difficoltà del mare in tempesta e le ten-
tazioni delle sirene (Biedermann 1991, 317). Una forma quindi altamente 
evocativa, in perfetta armonia con la natura piuttosto che all’organizza-
zione funzionale che è propria dell’architettura. Dell’adesione al raziona-
lismo resta traccia nella ricerca del rigore, nell’approccio logico e consape-
vole, e nella purezza progettuale, dalle quali traspare un’aspirazione a una 
forma ascetica. Emerge l’uso da parte dell’architetto di oggetti simbolici: 
elementi oggettuali e plastici portati alla scala dell’architettura, che qui si 
manifesta nell’unità del volume, come fosse stato disegnato senza staccare 
la matita dal foglio e fosse il frutto di un unico atto creativo che annulla 
l’architettura in un’immagine che parla di sé (Garofalo & Varesani 1989, 9). 
Segni invece del tradimento alle intenzioni razionaliste emergono dall’in-
tervento di Curzio Malaparte sul progetto, in corrispondenza dell’as-
senza dell’architetto dal cantiere a partire dall’aprile dello stesso anno, da 
ricondurre presumibilmente all’inizio dei lavori del Palazzo dei Congressi. 
Nelle tavole delle diverse versioni del progetto resta traccia delle modifi-
che apportate all’originale presentato da Libera il 14 marzo 1938. La modi-
fica più sostanziale di certo riguarda il collegamento tra il pianterreno e 
il solarium: una scala a forma di cuneo, di 33 gradini, che dalla vegeta-
zione corre sull’ampia terrazza a picco sul mare. A interrompere l’oriz-
zontalità della terrazza, soltanto un muro ricurvo intonacato di bianco 

[3] https://www.nytimes.
com/1943/11/26/archives/
allies-take-fascist-from-villa-in-
capri-curzio-malaparte-suckert.
html?searchResultPosition=7

https://www.nytimes.com/1943/11/26/archives/allies-take-fascist-from-villa-in-capri-curzio-malaparte-suckert.html?searchResultPosition=7
https://www.nytimes.com/1943/11/26/archives/allies-take-fascist-from-villa-in-capri-curzio-malaparte-suckert.html?searchResultPosition=7
https://www.nytimes.com/1943/11/26/archives/allies-take-fascist-from-villa-in-capri-curzio-malaparte-suckert.html?searchResultPosition=7
https://www.nytimes.com/1943/11/26/archives/allies-take-fascist-from-villa-in-capri-curzio-malaparte-suckert.html?searchResultPosition=7
https://www.nytimes.com/1943/11/26/archives/allies-take-fascist-from-villa-in-capri-curzio-malaparte-suckert.html?searchResultPosition=7
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che si assottiglia allungandosi verso il mare, come una vela che si incurva 
in uno spazio intimo. L’intervento di Malaparte ha contribuito a frantu-
mare il rigore della struttura portante e le relazioni strutturali ordinarie, 
pur mantenendo la purezza volumetrica e l’equilibrio con la natura cir-
costante. L’eccezionalità della scalinata è una delle ragioni alla base della 
generazione di metafore che provano a rispondere sul significato dell’ar-
chitettura della villa. Con la possibilità che ne deriva di leggere lo spazio 
come un paesaggio di segni. 

Ziggurat, teatro, prigione 

è facile immaginare cosa abbia ispirato a Malaparte la forma della scala, a 
partire da una foto del 1934 che lo ritrae ai piedi della scalinata della chiesa 
dell’Annunziata a Lipari, modellata sul pendio roccioso che porta al sagra-
to della chiesa. Malaparte ebbe modo di visitarla durante la sua prigionia 
nell’isola. Così come è incontestabile la funzione di solarium. Ma funzione 
e origine sembrano insufficienti a spiegare l’iconicità della scala e il signi-
ficato che essa assume. 

La funzione simbolica della gradinata sembrerebbe quella di unire 
il basso all’alto, la terra al cielo. A partire da questa intuizione si apre 
la possibilità di leggere la casa come ziggurat, l’architettura che sim-
boleggia il pilastro che separa il cielo dalla terra rendendone possibile la 
loro congiunzione. Emblematico sembra il riferimento alla costruzione 
del tempio ziggurat di Babilonia che nella bibbia è simbolo della traco-
tanza umana che porta a voler ascendere al cielo con i soli mezzi terreni; 
un tentativo smodatamente disperato dell’umanità di ricostruire, con-
tro la volontà di dio, l’asse tra cielo e terra, spezzato dal peccato originale 
(Biedermann 1991, 61). Nella bibbia il tentativo è associato alla punizione 
divina attraverso la nascita delle differenti lingue allo scopo di impedire 
definitivamente il proposito. La leggenda di Babele si lega anche al rito 
della salita e dell’ascesa che corrisponde a una sorta di sublimazione dello 
spazio profano e a un desiderio di diventare immortale. Anche la lettera-
tura vedica è ricca di desideri di ascensione celeste, per mezzo della salita 
cerimoniale di una scala. Per non citare le visioni mistiche e le estasi 
che prevedono tutte un’ascensione al cielo. Nelle tradizioni religiose del 
mondo antico, la dottrina dell’ascensione ebbe enorme popolarità. Per 
citarne alcuni esempi: 

Giacobbe sognò una scala che giungeva al cielo e gli angeli del Signore salivano e 

scendevano su quella scala. […] Nella tradizione islamica, Maometto vide una scala 

che saliva dal Tempio di Gerusalemme (il centro per eccellenza) fino al Cielo […]. 

Così Dante vide, nel cielo di Saturno, una scala d’oro innalzarsi vertiginosamente 

fino all’ultima sfera celeste, sulla quale salivano le anime dei beati. […] San Giovanni 

della Croce rappresenta le tappe della perfezione mistica per mezzo di una salita 

del monte Carmelo, e illustra da sé il proprio libro come una montagna dalla lunga 

e faticosa ascesa. (Eliade 1976, 69)

L’architettura della gradinata si presta quindi a essere letta come luogo e 
strumento di ascensione, nonché tentativo di prendere le distanze dalla 
quotidianità. La scala potrebbe riflettere il desiderio di elevarsi, ponendo 
la casa come tempio sacro e dimora della divinità. 
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Sembrano esserci gli elementi sufficienti per attribuire a Malaparte 
una sorta di complesso di Babele: un desiderio ascensionale e di evasione, 
che va oltre le esigenze funzionali dell’architettura, e che pare al contrario 
ribadirne l’inutilità. Un sogno babelico in cui si mescolano architettura e 
spazio sacro e nel quale l’utilità viene rimessa alla capacità di immaginare 
l’infinito. 

Facendo invece prevalere la relazione tra l’ambiente naturale e la 
casa, la struttura cuneiforme evoca l’architettura del teatro greco, spesso 
collocata presso un pendio e scavata nella roccia. Nello specifico sembra 
esserci un’analogia con le scale a forma di cuneo che tagliano vertical-
mente, dividendola in più parti, la cavea – lo spazio semicircolare desti-
nato al pubblico. Il volume parzialmente interrato si adatta perfettamente 
alla situazione orografica, con l’effetto di una casa perfettamente incasto-
nata nella roccia, quasi fosse parte della vegetazione spontanea. Pare quindi 
aprirsi la possibilità di leggere la casa come teatro, una lettura avvalorata 
dall’immersione totale negli elementi naturali, tipica della tragedia clas-
sica. Lo spazio della villa, investito da una carica drammaturgica, diventa 
luogo della rappresentazione, nel quale il dramma è il paesaggio. Ma nella 
sensibilità al paesaggio non c’è mimetismo. La scelta di dipingerla di rosso 
infatti tradisce il desiderio di mimetizzarla con la natura intorno. Sembra 
come di intravedere una lucertola rossa annidata negli anfratti della roc-
cia. Il rosso rivendica qui il suo valore di colore archetipico, essendo stato 
tra i primi che l’essere umano abbia imparato a produrre e a usare, e tra i 
più ricchi di valenze simboliche (Pastoureau 2016). Nella Storia Naturale 
Plinio rimpiange i toni sobri e opachi di un tempo e condanna i colori fri-
voli della Roma Imperiale. Il primato era proprio dei rossi: ocra rossa, ema-
tite e cinabro, quest’ultimo era il pigmento più vistoso e più costoso e per 
questo il più richiesto dai proprietari che volessero fare vanto della propria 
ricchezza. È lo stesso rosso che si trova in maniera massiccia a Pompei. Un 
passato che pare riecheggiare nella scelta di Malaparte di concepire la sua 
villa di quello stesso rosso. Se l’immersione negli elementi naturali si può 
dire quindi essere stata tradita dal colore, è stata invece confermata dalla 
scelta di materiali da costruzione che siano in continuità con il luogo: 

mi apparve chiaro, fin dal primo momento, che non solo la linea della casa, la sua 

architettura, ma i materiali con cui l’avrei costruita, avrebbero dovuto essere into-

nati con quella natura selvaggia e delicata. Non mattoni, non cemento, ma pietra, 

soltanto pietra, e di quella del luogo, di cui è fatto il monte. (Talamona 1990, 81)

La villa trasforma quindi il paesaggio in un ambiente poroso che riesce a 
mescolare in maniera armonica gli elementi di una natura selvatica e gli in-
terventi antropici. In questo senso il testo di Francesco Puccio sulla dram-
maturgia dello spazio del teatro sembra essere assai proficuo. Nello speci-
fico il riferimento al teatro di Eschilo offre gli strumenti utili a leggere lo 
spazio di villa Malaparte come spazio del dramma. Al pari dell’Orestea, 
una piena comprensione della villa è possibile solo se letta nella sua relazio-
ne con lo spazio nel quale si colloca (Puccio 2018, 42). L’uso che Eschilo fa 
dello spazio rappresenta una novità nella storia del teatro. L’Agamennone 
per esempio si apre con l’immagine di una sentinella che dal tetto del pa-
lazzo degli Atridi vede i fuochi che segnalano la presa di Troia e si augu-
ra che presto possa fare ritorno Agamennone. A questo punto la reggia 
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assume una carica drammatica e un’importanza strategica, dandosi come 
spazio che connette i destini delle città di Argo e di Troia. Lo spazio del-
la villa sembra porsi allo stesso modo come spazio del dramma, dialettico 
in quanto riesce a essere insieme contenitore rappresentativo e contenu-
to rappresentato (Puccio 2018, 42-43). La villa riesce a lasciarsi osservare dal 
mare e dall’isola, e insieme a guardare essa stessa il mare. Un verbo capa-
ce di declinarsi al passivo e all’attivo. In questo senso le parole della quarta 
di copertina dell’edizione italiana del testo che Roland Barthes dedica alla 
Tour Eiffel sembrano cucite addosso a villa Malaparte: 

spettacolo guardato e guardante, edificio inutile e insostituibile, mondo familiare 

e simbolo eroico, testimone di un secolo e monumento sempre nuovo, oggetto ini-

mitabile e incessantemente riprodotto, essa è il segno puro, aperto a tutti i tempi, 

a tutte le immagini e a tutti i sensi, metafora senza freno; attraverso la Tour Eiffel, 

l’uomo esercita la grande funzione dell’immaginario, che è la propria libertà, poi-

ché nessuna storia, per quanto oscura, ha mai potuto sottrargliela. (Barthes 2009) 

L’ambivalenza dello sguardo rende la villa unica. La carica dialettica deve 
essere stata molto chiara a Jean-Luc Godard, che decide di chiudere Il di-
sprezzo con una carrellata laterale su Ulisse – personaggio meta-filmico 
del film sull’Odissea girato all’interno del film da Fritz Lang nel ruolo di se 
stesso. Nella scena in cui Ulisse vede per la prima volta Itaca, egli percorre 
il lato più corto del solarium, con lo sguardo lanciato oltre quel mare im-
menso, dove lo aspetta casa. Villa Malaparte nella vicenda filmica è il luo-
go in cui matura il disamore della coppia protagonista, un luogo fatale per 
la drammaturgia della coppia, nel quale il disprezzo del titolo diventerà 
inconciliabile. Nella carrellata finale Ulisse riesce a ribaltare questa centra-
lità della casa per proiettare la vicenda oltre di essa, oltre il mare, su un’al-
tra casa. 

Può essere utile ritornare a Barthes: 

la Torre (e questo è uno dei suoi poteri mitici) trasgredisce questa separazione, 

questo divorzio abituale tra il vedere e l’esser visto; essa compie un moto circolare 

assoluto tra le due funzioni; è un oggetto completo che ha, oseremmo dire, i due 

sessi dello sguardo. Questa posizione radiante nell’ordine della percezione le confe-

risce una propensione prodigiosa al significato: la Torre attira il senso, come un pa-

rafulmine attira la folgore; per chi ama il significato essa svolge un ruolo prestigio-

so, quello di un significante puro, ossia di una forma a cui gli uomini attribuiscono 

incessantemente senso (che traggono a piacimento dalle loro conoscenze, dai loro 

sogni, dalla loro storia), senza che questo senso sia mai finito o determinato: chi può 

dire cosa sarà mai la Torre per l’umanità che verrà? Si può con certezza dire che sarà 

sempre qualcosa, e qualcosa dell’umanità stessa. Sguardo, oggetto, simbolo, tale è il 

circuito infinito di funzioni che le permette di essere ben altro e ben più della Tour 

Eiffel. (Barthes 2009, 15-16)

Soffermandoci ancora sulla dimensione dialettica della villa, può essere 
fruttuoso analizzare l’uso delle finestre: quelle del salone molto ampie e 
aperte su un mare puntellato dai faraglioni, e quelle sul fianco dell’edi-
ficio, più piccole e sbarrate da grate di ferro. Le prime aprono a un desi-
derio di evasione, le seconde si godono la dimensione di isolamento. Una 
dialettica che conduce al modo in cui Malaparte ha vissuto l’esperienza di 
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prigionia, dovuta al suo mancato allineamento al regime fascista, che lo 
portò prima nel carcere romano di Regina Coeli, poi a Lipari. Durante i 7 
mesi nell’isola, quasi interamente spesi a leggere Omero, in Malaparte na-
sce il desiderio di avere una casa sospesa tra cielo e mare. Dall’esperienza 
di reclusione e immersione nel paesaggio delle Eolie è possibile quindi ge-
nerare la metafora della casa come prigione, legata alla straordinarietà 
del sito di Capo Massullo e alla sua condizione di isolamento. La lettura di 
Fughe in prigione in questo senso è illuminante. Il desiderio vivo quan-
to doloroso di costruire un luogo in cui isolarsi nasce da una malinconia 
tinta di venature esistenziali, come emerge da una lettera allo scrittore 
Armando Meoni scritta durante il confino nell’Aprile del 1934: 

troppo mare, troppo cielo, per un’isola così piccola, e per uno spirito così inquieto. 

L’orizzonte è troppo grande, mi ci annego. Sono una fotografia, un quadro troppo 

piccolo per una cornice così grande. Colpa della ristrettezza dell’isola, della man-

canza di un armonico rapporto tra l’immenso spazio che circonda l’isola, e la piccola 

macchina dell’organismo umano. (Talamona 1990, 41)

L’esperienza del confino è stata per Malaparte una grande lezione di liber-
tà, una libertà assaporata nello spazio della prigione (Malaparte 1954). E da 
allora la dimensione di isolamento e solitudine è rimasta per Malaparte 
l’unica possibilità di esercitare la propria libertà. Se ne trovano dei riferi-
menti nella prefazione alla seconda edizione di Fughe in prigione, scrit-
ta a Capri nel 1943, nella quale egli cita le parole scritte nei primi giorni di 
confino a Lipari:

oggi più che mai sento che la cella n.461 del quarto braccio di Regina Coeli è rima-

sta dentro di me, è divenuta la forma segreta del mio spirito. Oggi più che mai mi 

sento come un uccello che abbia ingoiata la propria gabbia. Mi porto la mia cella 

con me, dentro di me, come una donna incinta porta il suo bambino nel ventre. 

[…] oggi che vivo in un’isola, in una casa triste, dura, severa, che mi son costruita da 

me, solitaria sopra uno scoglio a picco sul mare: una casa che è lo spettro, l’immagine 

segreta, della prigione. L’immagine della mia nostalgia. (Malaparte 1954, xvii-xviii)

La casa emerge quindi come un luogo privato di raccoglimento, a memo-
ria di un confino che è stato un grande esercizio di libertà. 

Il richiamo al vissuto di Malaparte è l’elemento cerniera che con-
duce alla metafora più prolifica e degna di interesse perché proposta da 
Malaparte stesso: la casa come me, la casa come autoritratto costruito su 
pietra. Se Libera ha progettato la casa nella forma di un oggetto serio, 
razionale e utile, Malaparte vi infonde una carica segnica e onirica che 
sfiora naturalmente i confini dell’irrazionale. L’architettura mescola sogno 
e funzione, diventando l’espressione di un’utopia: l’uso non fa altro che 
custodire il significato. Se è vero quindi che nella definizione di casa come 
me ci troviamo davanti a una metafora costruita dallo stesso Malaparte, 
bisogna chiedersi che tipo di metafora sia. La si è definita in primo luogo 
annunciata perché in un testo che titola Ritratto di pietra le intenzioni di 
Malaparte sono esplicite: 

il giorno che mi sono messo a costruire la casa non credevo che avrei disegnato un 

ritratto a me stesso. Il migliore di quanti ne avrei disegnati finora in letteratura. 
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Da tutto ciò che vi è di autobiografico nelle opere di ogni scrittore, è facile trar-

re degli elementi, le linee del suo ritratto morale. […] Ma non m’era mai avvenu-

to di mostrare quale io sono, come quando mi sono provato a costruire una casa. 

(Talamona 1990, 81)

Malaparte e la sua villa possono quindi dirsi legati metonimicamente. 
Posto che la metonimia sia la sostituzione di un semema con uno dei suoi 
semi, o di un sema col semema a cui appartiene, dove per sema si in-
tende un’unità minima di significato e per semema un insieme di semi 
(Fabbri 2007), è su questa sostituzione, questo spostamento che si innesta 
il processo metaforico. La sostituzione di un termine letterale, come casa 
(quello che le convenzioni richiederebbero in quel determinato posto) con 
un termine figurato come ritratto, che crea uno straniamento e richie-
de un lavoro di interpretazione. Andando in questa direzione è prezioso 
l’approccio di Umberto Eco alla metafora e la sua insistenza sul suo valore 
conoscitivo (Eco 1984). La metafora non sarebbe soltanto un fronzolo re-
torico, funzionale a generare stupore, ma avrebbe la capacità di mostrare 
nuovi aspetti di ciò che pensiamo già di conoscere, di stimolare la messa in 
gioco non solo di similarità, che consiste nell’individuare ciò che è simile, 
ma anche le opposizioni, mettendo in relazione elementi che non hanno 
alcuna connessione tra loro, una connessione che resta fuori dal regno del-
la logica e si realizza soltanto nella metafora.

Ma dove conduce questo inerpicarsi per metafore? Il pericolo non è 
che si possano confondere con ciò che semplicemente intendono evocare? 
Nietzsche restituisce tutta la realtà di questo rischio: «noi crediamo di 
sapere qualcosa delle cose stesse, quando parliamo di alberi, colori, neve e 
fiori e tuttavia non disponiamo che di metafore delle cose, che non espri-
mono in nessun modo le essenze originarie» (Nietzsche 2016). La risposta a 
questo timore arriva da Kafka:

molti si lamentano che le parole dei sapienti siano sempre è soltanto similitudini 

che però non si possono applicare alla vita d’ogni giorno, la sola che possediamo. 

[…] In fondo tutte queste similitudini dicono soltanto che l’Inconcepibile è incon-

cepibile, e questo si sapeva. Ma altre sono le cose che ci affaticano ogni giorno. A 

questo punto uno disse: «Perché vi opponete? Se seguiste le similitudini, voi stessi 

diverreste similitudini, e quindi sareste liberi dal travaglio quotidiano». Un altro 

disse: «Scommetto che anche questa è una similitudine». Disse il primo: «Hai vin-

to». Disse il secondo. «Ma purtroppo soltanto nella similitudine». Disse il primo: 

«No, nella realtà: nella similitudine hai perduto». (Kafka 1970, 459)

Sembra quindi impossibile sfuggire all’impasse di parlare delle metafore 
con le metafore. Il linguaggio non mantiene la sua promessa di essere gno-
seologicamente esaustivo. Ma del resto ciò che più conta non sono le paro-
le ma le immagini che esse riescono a produrre. E qual è in definitiva l’im-
magine prodotta da villa Malaparte? Quella di essere un autoritratto del 
suo autore. L’oggetto che più di tutti riesce a cristallizzare la sua figura in 
un’immagine eterna.
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Traduzioni

Leggere il progetto di villa Malaparte alla luce degli scritti di Malaparte 
stesso è sembrato fin qui imprescindibile. A questo punto diventa irrinun-
ciabile analizzare il passaggio de La pelle ambientato nella casa per sondare 
le possibilità di vedere tra il progetto letterario e quello architettonico una 
forma di traduzione di un linguaggio verbale in uno visivo e viceversa. Si 
avrà quindi la possibilità di leggere come traduzione intersemiotica, ossia 
l’interpretazione di segni non verbali, come il paesaggio, per mezzo di un 
sistema di segni verbale, la resa in forma di scrittura. E quindi leggere il 
progetto della villa come traduzione intersemiotica, a partire dal rapporto 
con gli scritti di Malaparte, nello specifico le pagine de La pelle nelle quali 
ne vengono descritti gli spazi della villa. Posta la traduzione intersemiotica 
o trasmutazione come l’interpretazione dei segni non linguistici per mezzo 
di sistemi di segni linguistici (Jakobson 1959) si può interpretare la scrittu-
ra di Malaparte come un esercizio di ekfrasi, ossia la traduzione di un te-
sto visivo in uno scritto. Un esercizio che va oltre la vista e l’immaginazio-
ne di uno spazio, ma si cimenta nella traduzione in parole dell’immagine 
di questo stesso spazio. Una descrizione così vivida da avere l’impressione 
di averla sotto gli occhi (Eco 2013). Quello che serve è infatti che le parole 
siano capaci, tramite l’effetto retorico di rendere evidenti fenomeni visi-
vi. Un esempio si trova all’interno de La pelle di Malaparte, nel racconto 
che Malaparte nei suoi stessi panni racconta della visita in casa sua di un 
generale tedesco:

un giorno a Capri la mia fedele house-keeper, Maria venne ad avvertirmi che un ge-

nerale tedesco, accompagnato dal suo aiutante di campo, era nell’atrio, e desiderava 

visitare la casa. […] Lo accompagnai di stanza in stanza per tutta la casa, dalla biblio-

teca alla cantina, e quando tornammo nell’immenso atrio dai finestroni aperti sul 

più bel paesaggio del mondo, gli offrì un bicchiere di vino del Vesuvio, dei vigneti 

di Pompei. Disse prosit levando il bicchiere, bevve tutto di un fiato, poi, prima di 

andarsene, mi domandò se avessi comprato la casa già fatta, o se l’avessi disegna-

ta e costruita io. Gli risposi – e non era vero – che avevo comprato la casa già fatta. 

E con un ampio gesto della mano, indicandogli la parete a picco di Matromania, i 

tre scogli giganteschi dei Faraglioni, la penisola di Sorrento, le isole delle Sirene, le 

lontananze azzurre della costiera di Amalfi, e il remoto bagliore dorato della riva di 

Pesto, gli dissi: «Io ho disegnato il paesaggio». (Malaparte 2010, 209)

Nella scrittura Malaparte compie un lavoro di regia in cui a poco a poco 
si lascia in ombra il suo ospite, la visita inattesa, per non parlare dello stu-
pore generato dal fatto che si trattasse di un generale tedesco. Il racconto 
stacca sul Maresciallo Rommell, che a quel punto diventa un uomo capace 
di provare soltanto ammirazione per la sua casa, per tuffare chi legge nel 
paesaggio, attraverso e oltre quei finestroni aperti sul mare. Il gesto muto 
e ampio della mano, che mostra ed elenca, riesce a sfogliare il panorama, 
un velo alla volta, e a presentare allo sguardo i luoghi che lo rendono il più 
bel paesaggio del mondo, procedendo in un affondo, dal più vicino al più 
lontano, in un esercizio di prospettiva aerea. I tre scogli più vicini appa-
iono giganti, la costiera amalfitana è invece descritta come una lontanza 
azzurra, mentre della riva di Pesto si percepisce soltanto il bagliore reso 
ancora più tenue dall’aggettivo remoto. Il gioco antifrastico in chiusura 
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conferma l’efficacia retorica del gesto della mano, la sua valenza ironica e 
l’intenzione di dire tutto il contrario di tutto. L’unica cosa a cui Malaparte 
non ha lavorato è proprio il paesaggio, o forse bisogna assecondare l’ironia 
e ammettere che la genialità dell’intero progetto sta nell’averla pensata in-
castonata in quel paesaggio. 

Epilogo 

La villa è insieme sguardo, oggetto e simbolo, e tutto quello che chi la 
guarda riesce a porre in essa: ciascuno dei frame citati nel prologo, trat-
ti dalla filmografia e dalle riviste, e ciascuna delle metafore rintracciate 
in essa – un elenco di immagini potenzialmente infinito. Il destino di chi 
prova a leggere villa Malaparte però è quello di Cassandra che, in un ac-
cesso di delirio, immobile davanti alla reggia di Agamennone, riesce ad ac-
cogliere la profezia dell’omicidio che si sta per consumare al suo interno, 
come la leggesse attraverso le sue mura. Allo stesso modo bisogna tentare 
di indovinarne il significato di villa Malaparte leggendo attraverso l’intri-
co di segni su cui è stata costruita. Lungo il percorso ci si può sentire come 
inabissati dalle acque scure delle analogie, dei simboli e delle metafore, ma 
per non abbandonare il paradosso, in chiusura il prologo dell’Agamennone 
corre in soccorso: «Il resto taccio: un grosso bove sta sulla lingua. E la casa 
stessa, se prendesse voce, molto chiaramente parlerebbe: io, a chi sa, parlo 
volentieri; a chi non sa, taccio». (Eschilo 1981, 5)
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The pregnant female body and, more generally, the 
generative process tout court have been linked with 
metaphors since the dawn of Western philosophy, though 
this history has only recently been taken up and critically 
discussed (Rigotti 2010; Cavarero 1995). The research 
hypothesis I test in this paper is that pregnancy and 
childbirth ought to be considered as absolute metaphors, 
as per their “indissoluble alogicality” (Blumenberg 2010). 
Following the analyses presented in Paradigms for a 
Metaphorology, the goal of the article is to enhance 
dialogue between Blumenberg’s conception of the 
metaphor and those philosophical reflections that focus on 
the pervasiveness of metaphors concerning pregnancy and 
childbirth. This paper is therefore an investigation on the 
link between female reproductive functions and 
philosophical knowledge.

 — BLUMENBERG
 — CAVARERO

 — FEMINIST PHILOSOPHY
 — PREGNANCY

 — CHILDBIRTH
 — RHETORIC

mailto:nicola.turrini@univr.it


Ab
so

lu
te

 M
et

ap
ho

rs
 a

nd
 M

et
ap

ho
rs

 o
f t

he
 M

at
er

na
l 

N
ic

ol
e 

M
ig

lio
Ph

ilo
so

ph
y 

Ki
tc

he
n.

 R
iv

is
ta

 d
i fi

lo
so

fia
 c

on
te

m
po

ra
ne

a
#

1
7

, I
I/

2
0

2
2

, 1
6

5
 —

 1
7

6

166 

Towards an Archaeology of Absolute Metaphors 

In this section, I give an overview of Hans Blumenberg’s philosophi-
cal analyses of the metaphor to highlight the role played by metaphori-
cal expressions of the maternal sphere within Western philosophy. This 
section sets the bases for the core argument of this paper, which is that a 
particular family of metaphors broadly employed in philosophical expres-
sions—the maternal metaphors, as I define them—ought to be framed wi-
thin Blumenberg’s conception of absolute metaphors. The thesis I present 
and discuss in this paper is that there is a reciprocal movement linking fe-
male reproductive functions to philosophical knowledge expressed in me-
taphorical terms. 

To frame the relevance played by the maternal metaphors in the 
history of Western philosophical conceptualization, it is necessary to 
illuminate the philosophical understanding of metaphors. Blumenberg 
has worked in the direction of treating the metaphor not as a flawed 
or impoverished concept but as a foundational heuristic tool for phi-
losophical reflection. In his 1960 book Paradigms for a Metaphorology, 
Blumenberg claims that metaphors are not mere pre-logical structu-
res that would simply facilitate the crystallization of concepts. 
Blumenberg’s understanding of metaphors challenges the Aristotelian 
legacy, which holds that metaphors are nothing more than a rheto-
ric artifice. As such, the metaphor should have merely argumentative 
applications, in that «it contributes only to the effect of a statement, 
the ‘punchiness’ with which it gets through to its political and foren-
sic addressees» (Blumenberg 2010, 2). This misconception of the heuri-
stic value of metaphor is intrinsically linked with an understanding of 
rhetoric as a set of devices aimed at the embellishment of language, the 
aesthetic and epistemic dimensions of which are reduced 
to the elegance of the speech. [1] Contra an understan-
ding of the metaphor as a useful and auxiliary tool for 
argumentation purposes, Blumenberg articulates a con-
cept of metaphor as a fundamental building block of phi-
losophical expression. In this respect, his conception of 
metaphor differs profoundly from that which is central 
to new rhetoric (see Perelman & Olbrechts-Tyteca 1958; Perelman 1979). 
As Rigotti (1995) well notes, Perelman has a reductive view of the role 
of metaphors within philosophical speculation, in that they are seen as 
useful tools for organizing argumentation, but they cannot shape the 
whole philosophical conceptual system (Rigotti 1995, 37).

 Blumenberg took up this weak conception of the 
metaphor just to show its intrinsic epistemic limits; [2] 
the metaphor is framed as an aesthetic medium «preci-
sely because it is both native to the original sphere of con-
cepts and because it is continually liable and has to vouch 
for the deficiency of concepts and the limits of what they can achieve» 
(Blumenberg 2020, 269). The polemical afflatus of Blumenberg’s analysis 
is primarily oriented toward an understanding of philosophy as a scienti-
fic venture which must be expressed through pure conceptual language: 

[1] See also Blumenberg's analysis 
of rhetoric as linked with different 
conceptions of what language is and 
what language may do: language 
as expression, communication, and 
speech act (Blumenberg 2020, 291).

[2] On the role of rhetoric in 
Blumenberg’s intellectual project, see 
also the analysis in Tedesco (2012).
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be defined, therefore everything must be defined; there is no longer anything logi-

cally “provisional”. […] From this vantage point, all forms and elements of figurative 

speech, in the broadest sense of the term, prove to have been makeshifts destined 

to be superseded by logic (Blumenberg 2010, 2).    

In this reappraisal of metaphors as a heuristic tool, Blumenberg develops 
his doctrine of metaphorology as a complementary (and necessary) inquiry 
into the history of ideas: metaphorology is the discipline that presents it-
self as an unfinished part of the history of concepts, as an investigation 
into the historical development and self-understanding of philosophy. 
Blumenberg overthrows the Aristotelian prejudice by arguing that me-
taphors are foundational elements of the philosophical exercise, bearers 
of meaning, and authentic expressions of reality. Metaphorical language 
should not be understood as the raw material that feeds conceptualiza-
tion at a higher level but instead as an original way of expressing a world-
view [Weltanschauung]. 

Metaphors do not exhaust themselves in acting as a substratum 
or catalyst for abstract operations precisely because knowledge does not 
coincide with conceptualization (Blumenberg 2020a). They instead con-
stitute an active and permanent orientation of thought—namely an origi-
nal way of giving meaning to reality. The metaphorical way of expressing 
and thinking through philosophical inquiry should not be regarded as a 
guiding sphere of hesitant theoretical conceptions, i.e., as a preliminary 
sphere of concept formation (Blumenberg 2010). Within the scope of the 
tasks of the author, the treatment of metaphoric discourse, which until 
there belonged to the chapter of figures of rhetoric, has an exemplary 
function. Metaphors function in the realm of typicality: the relationship 
between modes of life and modes of metaphor is not extrinsic but exhibits 
a certain historicity. This should not mislead us: metaphors are historically 
determined—to the extent that one can speak of a Copernican revolu-
tion with and after Copernicus, to take up an example from Blumenberg 
(2010)—but they belong to the sphere of the transcendental, in that they 
deal with the conditions of the knowability and expressi-
bility of a given phenomenon. [3]

Along these lines, a particular kind of metaphor 
functions as the constitutive element of philosophy—
namely, the absolute metaphor. Absolute metaphors 
«“answer” the supposedly naïve, in principle unanswe-
rable questions whose relevance lies quite simply in the 
fact that they cannot be brushed aside, since we do not 
pose them ourselves but find them already posed in the 
ground of our existence» (Blumenberg 2010, 14). As foun-
dational elements of philosophical reflections, they exhibit a «concep-
tually irredeemable expressive function» (Blumenberg 2010, 3). In the 
constant—and ancient—reference to the relationship between metaphor 
and truth, absolute metaphors offer a pragmatic truth, and unveil speci-
fic orientations towards reality, by determining «a particular attitude or 
conduct [Verhalten]» (Blumenberg 2010, 14). They are foundational as far 
as they give expression to non-understandable and in principle non-con-
ceptualizable parts of reality and, as grounding blocks of the philosophical 

[3] See the correlation between 
metaphor and symbol, as outlined 
by Blumenberg with reference to 
the philosophical work of Kant. 
Blumenberg suggests that «one 
can easily see that the expression 

“symbolic” for Kant means nothing 
other than “metaphorical,” certainly 
with an accent in the direction of the 
ab solute metaphor» (Blumenberg 
2020, 287).
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thought, they could not be explained by means of other metaphors or 
concepts. Their historical roots emerge in their capacity to express origi-
nal conceptions of the world, reality, knowledge, and the place of human 
beings in the kosmos. In Blumenberg’s terms, 

They indicate the fundamental certainties, conjectures, and judgments in relation 

to which the attitudes and expectations, actions and inactions, longings and di-

sappointments, interests and indifferences, of an epoch are regulated (Blumenberg 

2010, 14). 

These metaphors are absolute in that they express a horizon of practical 
knowledge that touches at the very heart of human sense-making. From 
this point of view, they weave together the surreptitious epistemic distin-
ction between logos and mythos. As Blumenberg argues, 

The difference between myth and “absolute metaphor” would here be a purely ge-

netic one: myth bears the sanction of its primordial, unfathomable origin, its di-

vine or inspirative ordination, whereas metaphor can present itself as a figment of 

the imagination, needing only to disclose a possibility of understanding in order 

for it to establish its credentials (Blumenberg 2010, 78).

Both mythical and metaphorical expressions contribute to a body of 
knowledge that should not be considered as primitive or pre-logical, but 
rather as representative of aspects of reality that surpass or exceed concep-
tualisation. In Paradigms, some pages are devoted to the analysis of Plato’s 
myths, which are conceived as non-homogeneous means of enunciation. 
Moving from the Platonic reappraisal of mythical material, Blumenberg 
argues that the dualism between mythos and logos—according to which 
mythos was a pre-logical phenomenon later replaced by the crystalline lo-
gicality of logos—proves to be totally inadequate. In his reading, Platonic 
allegory of the cave may be situated in that liminal space between mythos 
and logos. The cave appears as the location of an original scene rooted, 
Blumenberg says (2010), in the mythical tradition. [4] The 
cave tale presupposes an ideal process of human fulfil-
ment and self-elevation which has its roots in «primitive» 
mythical representation. As such, and by virtue of its «in-
dissoluble alogicality» (Blumenberg 2010, 78), the allegory 
of the cave has worked as a model for gnoseological processes. Far more 
than that, this tale gives a sense of who human beings are, what they can 
achieve through knowledge, and how they can free themselves from su-
perstitions and false beliefs. 

In light of these multi-layered gnoseological and ethical meanings, 
Irigaray’s interpretation, provided in Speculum of the Other Woman 
(1985), discloses a fracture in the alleged universality of the tale by revealing 
the feminine element implied and hidden therein. In Irigaray’s reading, 
the Platonic cave [antre] is a metaphor for a matrix or for the earth, ulti-
mately referring to the maternal womb. Socrates explains 
that human beings [anthropoi] [5] dwell underground in an 
abode that has the form of a cave. Earth, cave, dwelling: 
these expressions, Irigaray argues, refer to the semantic 
sphere of the womb [ustherà]. The metaphoric mechanism 

[4] The most comprehensive work by 
the author on the figure of the cave is 
Blumenberg (1989). 

[5] Irigaray points out that the Greek 
word anthropoi has been translated 
with “men”: this translation is 
exemplificative of the collapse of the 
masculine into the universal that 
Irigaray, along with other prominent 
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the maternal, which, according to Irigaray (1985) founds all 
Western philosophical venture:

Here is an attempt at making metaphor, at trying out detours, which not only is 

a silent prescription for Western metaphysics but also, more explicitly, proclaims 

(itself as) everything publicly designated as metaphysics, its fulfilment, and its in-

terpretation. (Irigaray 1985, 243).

Irigaray thus contributes to a disclosure of the original me-
taphorization of the maternal. [6] Her analysis responds 
to the metaphorological enterprise of describing absolu-
te metaphors. This task is primarily an archaeological se-
arch for the unthought and the forgotten which, as such, 
has nevertheless acted (Melandri 1967). If we take seriou-
sly Blumenberg’s invitation to inquire into the self-repre-
sentation of philosophy through its metaphorical appara-
tus, we then may unveil some hitherto overlooked aspects 
of thought that suggest something about how philosophy 
understands its own scopes, limits, methods, and possi-
bilities. In his terms, «our typology of metaphor histo-
ries must accordingly endeavour to distinguish and work 
through particular aspects—new aspects, perhaps—of phi-
losophy’s historical self-understanding» (Blumenberg 2010, 
77. My emphasis).

Maternal Metaphors 

Among the new aspects that one may re-discover, maternal metaphors 
occupy a paradoxical place: despite their diffusion and primacy in expres-
sing the process of knowledge, little attention has been paid to their ma-
terial origins. Quite the opposite, as much effort has been made in main-
taining their origins hidden, treating them as irrelevant and forgettable. 
For an archaeology of the absolute metaphors of the maternal, the star-
ting point must consist in recognizing that these metaphors marked the 
history of philosophy, referring to acts and events pertaining to the ma-
ternal sphere. On this matter, one must come to terms with a feminist 
tradition that has denounced the omission of the material dimension of 
pregnancy from the philosophical understanding of human generation via 
metaphorical effacement. The pregnant female body and, more generally, 
the generative process tout court have been linked with metaphors since 
the dawn of Western philosophy, in a parallel history that has only recent-
ly been taken up and critically discussed. From the spiritual pregnancy 
of the Symposium—in which Diotima designates the axiological superio-
rity over the mere reproduction of bodies with a reversal worthy of the 
most elegant Socratic irony—to the myth of the cave in the Republic, the 
intersections between pregnant body, generation, and metaphorical pro-
cesses have imprinted Western philosophy as a whole. This metaphorical 
horizon assumes relevance and pervasiveness in the overall de-materia-
lization of pregnancy, in which references to the maternal are omitted. 
These references indicate activities and processes which are peculiarly and 

[6] A further element related to this 
myth has to do with the ways in which 
we conceive and articulate the Self 
in Western thought. As Cavarero has 
recently pointed out, «In the myth of 
the cave, there is already an intimation 
of the subject, which is the philosopher, 
who stands up, changes direction, 
ascends, and then contemplates 
the sun and stands vertically in the 
direction of the Good. It is a self-
sufficient subject, or, to say the least, 
its story is the narration of a story of 
self-sufficiency. In my view, this is the 
greatest fallacy of the entire Western 
metaphysics: the idea of the ego, self-
created and self-sufficient» (Cavarero 
& Lawtoo 2021, 186). 

figures in la pensée de la différence 
and il pensiero della differenza, has 
unveiled and worked through.
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exclusively feminine, in the sense that only biological female bodies can 
perform them. The mechanism that grounds what has been defined as 
the removal of birth or matricide (in Irigaray’s terms) functions throu-
gh the employment of a feminine feature—e.g., the generative potential 
of gestating and birthing—to indicate something else—e.g., the generation 
of ideas. This linguistic and philosophical lack of acknowledgement that 
the human self comes from somewhere—and specifically from a female 
body—has been fraught with consequences for philosophical conceptua-
lizations of the self. In Francesca Rigotti’s Partorire con il corpo e la men-
te (2010), it is clearly demonstrated that, at least since Plato, the «male 
appropriation of female reproduction» has increased steadily in a quite 
sophisticated way. Being part of what she defines as the «Arianna’s pa-
radox» (22), the process of pregnancy has received the same treatment of 
other activities, typically performed by women, that are regarded as insi-
gnificant and minor (artes minores). Things change if the same activities 
are transfigured within a process of «metaphorical purification», through 
which they eventually become worthy of men (Rigotti 2010, 22). Saying 
it otherwise, it is necessary to distance oneself from concrete things and 
move towards abstraction. This was the case with spinning and weaving, 
which have always been considered female jobs, and therefore unimpor-
tant and merely practical. Still, when they are purified and sublimated 
through metaphorical transfiguration, an act like that of sewing beco-
mes worthy of a male hero like Theseus (Rigotti 2010, 23). The paradoxical 
aspect that Rigotti unveils is that the semantic sphere of conceiving, ge-
stating, and giving birth is borrowed from the women’s sphere, but the 
feminine is not recognized as the material and experiential horizon that 
founds these metaphorical apparatuses. On the contrary, the materiality 
of maternal experiences (the flesh, the blood, the lived body) is belittled. 

The result of this theft is the appropriation of generation by the 
male mind—not of children but of ideas (Rigotti 2010, 21; see also Rigotti 
2010, 80). Intellectual production and biological re-production are then set 
against each other in axiological terms: if creation is the act of the mind 
that brings something new into existence, procreation is the mere act of 
the body in reproducing the species. Children are products of a nature 
that creates itself through women; ideas are the free creation of male 
minds. The hierarchy is set up in the polarisation of these two modalities 
of making, to the point that the man is the one who actually conceives 
ideas in the brain, while the woman conceives the child in the womb (e.g., 
Rigotti 2010, 25). This axiological system of binary oppositions thus goes 
as far as to affirm that mental creation (namely creativity) is the exclu-
sive domain of men, thus relegating all forms of non-mental production 
to the feminine. As Friedman poignantly illustrates, the pregnant body is 
necessarily female, while the pregnant mind is the mental province of the 
male genius (Friedman 1987, 56-57).

Rigotti’s theses go hand in hand with Adriana Cavarero’s analy-
ses in texts such as In Spite of Plato (1995/1991) or Relating Narratives 
(2014/1997), where it is argued that human activities and characteristics 
relating to the feminine are consistently dismissed within the history of 
philosophy and female figures are seen as the antithesis of 
wisdom. [7] Within this literature, it is shown that these 
metaphors employed by male philosophers refer to female 

[7] See for example the figures of the 
Thracian Maid in Cavarero (1995) – cf. 
Blumenberg (2015).
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The event of childbirth is transfigured into an abstract concept, resulting 
in the erasure of the gestating and birthing self. Irigaray has unpacked the 
ethical, ontological, and epistemic consequences that derive from «the 
problem of the womb becoming a metaphor for ‘matter’ and space’ at 
the expense of mothers» (Aristarkhova 2012, 21), arguing that the Western 
attitude towards the lived experience of pregnancy and the erasure of the 
maternal self are matricidal moves. As she states, «What is now becoming 
apparent in the most everyday things and in the whole of our society and 
culture is that, at a primal level, they function on the basis of a matricide» 
(Irigaray 1991, 36).

The fact that feminine activities are transfigured through the 
metaphorical filter is a cultural event that suggests something about the 
organization of family, gender roles, and parenting in Western societies. 
As historian Nadia Filippini outlines, the conception of human repro-
duction (how it works, the role played by women, the possibility of pre-
dicting pregnancy’s outcomes etc.) are subject to cultural representation 
and are inscribed in social, institutional, and cultural histories: «It was 
the very idea of generation and birth that changed over time, as did that 
of the foetus, forcing a reassessment of its relationship with its mother’s 
body» (Filippini 2020, 2). Conversely, Filippini makes clear that some the-
oretical constructions underlying human reproduction tend to be inva-
riant: an example of these cultural constructs—that, I add, also inform the 
philosophical comprehension of the pregnancy process—«has consistently 
played down its value in a variety of ways […] by overstating men’s contri-
bution to generation, or by contrasting it with other abilities and genera-
tive powers in a subtle game of hierarchies and supremacy, which ended 
up causing a ‘philosophical removal’ of birth» (Filippini 2020, 9). 

Overall, it has been argued that cultural constructs have consi-
stently downplayed the value of pregnancy in numerous ways, specifi-
cally through the filter of metaphors, such that the gestational process 
is abstracted from its own materiality and identified with spiritual pre-
gnancy. Regarding the metaphorization of the pregnant lived experience, 
Tyler states that,

Philosophy has thrived upon using metaphors of gestation for the renewal of ma-

sculine models of being and creativity, while simultaneously and repeatedly disa-

vowing maternal origin in its theories and models of subjectivity (Tyler 2000, 91).

The correlation between the metaphorization of the gestational process, 
the male appropriation, and the identification between reproduction and 
passivity leads to a sharp distinction between the male activity of mental 
production and the female passivity of physical reproduction; this axiolo-
gically-imbued divide is also operative in defining what the pregnant em-
bodiment is and what it can do. This further sense in which pregnancy has 
been metaphorized in Western philosophy and culture emerges through the 
notion of the matrix, of which a declension has been the Platonic concept 
of chora. In Aristarkhova’s reading, the appropriation of the notion of the 
matrix within mathematical language and field is a strategy conceptually 
related to a long history of appropriation and transfiguration of the mate-
rial dimension of pregnant experience into an abstract idea. As she specifies, 
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The metaphoric operations on the matrix have resulted in its twentieth-century 

definitions: on the one hand, it is an originary place from which all things develop 

and come into being; on the other hand, it is constituted as the most abstract, ma-

thematically inspired notion of spatial arrangement of numbers, items, ideas, and 

systems (Aristarkhova 2012: 38).

Under this perspective, the appropriative abstraction of the notion of ma-
trix—as something separated and in principle forgetful of the maternal 
dimension—is inscribed into the wider history of metaphorization of pre-
gnant experience; in Aristarkhova’s words (2012: 14), «this mathematical 
nomenclature is enacted as a classical metaphorical operation—it mines 
the semantic associations with the womb and the maternal even while di-
stancing its meanings from the maternal body». The metaphorical appro-
priation of the absolute generativity of the pregnant embodiment combi-
nes with the ideas of receptivity and productivity; conveniently enough, 
the current notion of matrix elides its reference to the maternal body, al-
though it maintains its generative properties. In mathematical, biological, 
and philosophical discourses, the only relationship that still stands betwe-
en the matrix and the maternal is in the etymological history of the con-
cept; Aristarkhova notes how, from the twentieth century, the notion 
of Chora has been integrated in philosophical and architectural discour-
ses as a complementary notion to that of space, specifically because it 
enhances senses of «heterogeneity, becoming, unfolding, and welcoming» 
(Aristarkhova 2012: 17). In a complementary fashion to this history of ef-
facement and omission, not only has the pregnant embodiment failed to 
be recognized in its original generative dimension—as a place of co-consti-
tution and emerging identities—, but it also has been reduced from a pla-
ce of sense-making to a space of sub-personal and mechanistic processes. 

If this feminist objection stands, and the philosophical discourse 
actually has built its metaphorical apparatus by drawing on maternal pro-
cesses only to erase them afterwards, what are then the operations that 
may counteract and rethink this tendency? Aristarkhova recognizes that 
metaphors are not harmful per se, but that philosophical debates necessitate 
an engagement with the lived experience of the maternal. When discussing 
the philosophical implications inherent the Platonic chora she notes that, 

the metaphor itself, as a figure of speech, is not in question here; rather, we must 

explore what relation it has to “actual” mothers and why, in this case, “mother” 

must become a metaphor to be legitimately included in cosmology (Aristarkhova 

2012: 25). 

Her call is consistent with the thesis that metaphors may acquire a proble-
matic dimension when, in the philosophical discourse, no space is made 
for the actual lived experiences of the maternal—inclusive 
of gestation, natality, generativity, and birth. [8] The femi-
nist call to ‘speak up’ about the materiality of the mater-
nal is the other side of the well-attested attitude towards 
maternal metaphorization, which is a rhetorical symptom 
of Arendt’s idea that Western philosophy prioritized mor-
tality at the expenses of natality (Arendt 2013/1958)—in this case, natality 
is disguised as the cognitive process of knowing. 

[8] As for an inquiry into the 
relationship between pregnancy, 
metaphor, and reappraisals of lived 
experience in artistic expressions, see 
e.g., Mullin (2002).
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Plato’s ways of presenting his gnoseological theses have been conside-
red symptomatic of this wider attitude. In platonic dialogues, feminist 
commentators have detected rhetorical modes and metaphorical con-
structions of the maternal that on the long run have influenced the 
Western approach to do philosophy. In compliance with he maieutikê 
technê, Socrates helps his interlocutors to give birth to the truth. The 
Socratic maieutic targets men—and not women—, providing for birthing 
souls and not birthing bodies (Theaetetus 150b: 25). This method invol-
ves the exercise of dialogue—namely in questions and answers that lead 
the interlocutor to search within himself for the truth, determining it 
as autonomously as possible. In the Theaetetus, it is detailed one of the 
pillar aspects of Platonic gnoseology, the description of which relies on 
the material practice of giving birth: just as the midwife helps the par-
turient to reach her goal without replacing her, so Socrates aims to bring 
the truth out of the person without giving him the ultimate answers to 
his own questions (149a-c). Socrates’ mission of midwifery is then rooted 
within a metaphorical mechanism; the same relationship occurring peri 
physis between the child-to-be and the labouring woman constitutes 
the knowledge process of the man in search of that Truth of which he 
is pregnant. The maternal metaphors in the Theaetetus are transparent. 
The terms of comparison are made explicit, and their relation is clearly 
elucidated. On the contrary, in certain passages of the Symposium the 
situation gets more complicated, to the point that Cavarero (1995) spe-
aks of Diotima’s speech in terms of a «total mimesis of the maternal». 
The act of philosophizing is mimetic to the maternal experience: the pre-
gnant and labouring man, as well as the male midwife, attain the place 
of emblematic figures of the philosophical exercise itself (Cavarero 1995). 
To grasp the specificity of Diotima’s speech, one should consider both 
who enunciates the speech and its content. [9] Diotima’s 
intervention in the dialogue dedicated to the nature of 
Love has some specific features that make it a unicum 
in Plato’s production, precisely becau-
se of her physical absence. [10] Her words 
are indeed reported by Socrates, but the 
theses for which she argued are put in her 
mouth by Plato himself. Plato made a wo-
man (a foreign woman!) present his the-
sis in a speech that is discussed in a gathe-
ring for men only. Furthermore, she has 
the task of presenting a discourse that en-
capsulates the founding elements of the 
patriarchal symbolic order, which excludes women themselves from the 
exercise of knowledge. The mechanism of expropriation is then made 
both more subtle and more effective by the use of a language borrowed 
from the experience of the maternal, the only trace of which can be 
seen in the metaphorical process itself. The scenic and rhetorical organi-
zation of Diotima’s speech ought to be understood as a matricidal scene, 
and indeed a very sophisticated one, since it is not accomplished throu-
gh an abstract and disembodied language (as it happened in Parmenides, 

[10] See 
especially 
in details 
204d–209e, 
which corresponds to Diotima’s 
speech. This theme has received much 
attention. See e.g., in chronological 
order: Burnyeat (1977); Plass (1978); 
Tomin (1987); Pender (1992); Rawson 
(2006).

[9] Since an in-depth analysis of the 
speech is beyond the scope of this 
paper, I focus on passages that restore 
the complexity and the stratification 
of maternal metaphors in the 
Symposium.   
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Cavarero 1995), but rather with a lexicon rooted in the «mimesis of pre-
gnancy» (Cavarero 1995). Diotima explains that some men generate phy-
sically, while others conceive spiritually: if the result of the former is a 
creature of the flesh, the result of the latter are creatures of spirit and 
mind, namely virtue and wisdom—in the best cases, moderation and ju-
stice (Symposium 209a: 90). The matricide is fully accomplished: the bo-
dily realm is inferior to the spiritual sphere, the human reproduction is 
a biological necessity—at best, a resource for the society–, and the crea-
tion of ideas is the proper human activity. In this kaleidoscopic mime-
tic staging, the female voice and the male thought are merged and con-
fused [con-fusi] (Cavarero 1995). The abundantly employed metaphors of 
generation, pregnancy, and childbirth serve in this way a philosophical 
discourse that excludes the feminine and the maternal both practical-
ly—women did not do philosophy—and epistemically—the philosophical 
knowledge and praxis are not from neither for women. 

From the perspective of feminist philosophies, the inquiry into 
the maternal metaphors is configured both as an archaeological inquiry 
and as a future task. The plundering of the materiality of the maternal 
in metaphorical expression—which, as we have seen, specifically concerns 
the metaphorical horizon of knowledge—intersects with the prominence 
and longevity they have had in the history of philosophy. If we assume 
that metaphors are sites of sense-making that unveil some otherwise hid-
den aspects of reality, what is the potential of maternal metaphors in the 
self-understanding of philosophy? 

I argue that the maternal insinuates itself into the patriarchal sym-
bolic order specifically through metaphorical expression. Although the 
feminine is excluded from the conceptual treatment of all Western phi-
losophy—which sets as an inescapable premise the cancellation of the 
datum of sexuality, the universalization of the masculine (Cavarero 1995, 
Diotima 1987, Tommasi 2004), and the matricidal move of forgetting 
natality (Irigaray 1992, Arendt 2013)—, it returns in unexpected ways in 
the enunciation of the cognitive process itself, in a movement that reta-
liates against the patriarchal symbolic order. The inclusion of the femi-
nine and the maternal in Western philosophy has gone through a process 
of annihilation of the maternal itself and through the failure of explicitly 
recognising that maternal is the fertile ground from which the metapho-
rical production of knowledge arose. Nonetheless, in the attempts to for-
get the maternal origin of thought, the symbolic patriarchal system has 
failed to renounce to the feminine. On the contrary—and malgré its best 
efforts—the maternal has insinuated itself into the texture of philosophi-
cal expression and has funded the heart of Western inquiry on the limits, 
the modes, and the potentials of knowledge. 

We witness the therapeutic role of metaphors (Bodei 1967) at work, 
which is indicative of the excess of the Lifeworld compared to the rigidity 
and, ultimately, the insufficiency of rigorous philosophical expression. 
On this issue, in the introductory essay of the Italian edition of Shipwreck 
with Spectator (1985), Remo Bodei speaks of metaphors as forms of healing: 
the metaphor fills the gap of a wound and heals it, as an anomaly in con-
ceptual thought, by welcoming it into its surrounding fabric. In a polemi-
cal and controversial way, maternal metaphors have worked as absolute 
metaphors: they could not be explained through other metaphors, nor 
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lioone can employ concepts in lieu of them. I welcome the suggestion pro-
posed by Rigotti, who states that 

Concepts such as generation, conception, pregnancy and birth, genealogy, pater-

nity etc. form a field of discourse, a homogeneous metaphorical field, an “absolute 

metaphor” in the Blumenbergian sense, according to which spiritual production is 

continuously represented as natural reproduction (Rigotti 2010, 79. My translation). 

The generative feminine power—expressed in the bodily and existential oc-
currences related to the maternal experiences—provides an embodied and 
material ground from which gnoseological theories may flourish. These 
absolute metaphors are originated in a primordial horizon that we share 
as human beings: they are already—and always—there, in that mysterious 
and communal origin that is our coming-into-being.
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Tramite tentativi di generare forme organiche in ambienti digitali, la metafora è rappresentata come metamorfosi di forme. 
I pixel, al posto di rivelare i limiti dell’immagine, aggiungono complessità alla composizione e ne rivelano la natura.
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